জীসতী =পন্ছসান্রী হী, 
সম্পাদিত 


সচিত্র মাসিক পত্রিক। 


হ 


( ১৩২০ বৈশাখ হইতে আশ্বিন ) (৩ 
Ly ক RH" 


2. ' ভাঁবলী কার্য্যালয়, 
পা ভল(5আগ Park) ওল্ড বালিগঞ্জ বোড--কালিকাতা। 
/ 





বিষয় 
জন্তিনে ( নাটিকা ) 
ক্যান দাই পদসি ( সচিত ) 


{লৰ ডিন্টিহ কছেকটি মংশ (লচিত্র ) 


পাইনে (গজ) 
শর্যা ( কৰিছ ) 
গে ( কসিতা ) 


১৩২০ সালের 
বর্ণৃইক্রদিক সুচী, 
KY ধৈশাখ- মাশিন ) 


সত প্ৰথদ দিবসে’ (কলি ).. :\ 


সা / ক্ৰিত। ) . 
ব্দযলাঠীর পাচন অব) 
"শল্য সন্ধা] কবি 2! ) 
ইংগাজ রনণীস গতদ্বালী 
ফাক-বৈলাণী (ববিতা ) 

কা,দালের নাটক 
~~ 


ঝত বাল (কবিতা) 

কুণাল ( নোম গর) 

কবিবর লিজেঙ্্রণাল হাক ( সত ) 
কিছু ( কৰিত। ) 

শোন C8) 

গিছুগিটপ্তিগির ব্ধামোদ-স্বদোন 

চা প্রুলগ ( সচিত্র ) Ee 
চীনের [শল 

চিঠি কঈ (কাত) 


২ 


ি 


জমতী [প্রচশ্বদ! দেশী, পি, এ 
জীলতোন্ত নাৰ ঠাফুগ 


১৪৮, ২৩৭, ৩০৬১ ৫ ১১,*৭ ১২ 


হৃগ্রবীঙ্গলাথ ঠাকুর ১০৭ 
ভ্সৌরীজ্রমোহন সুপেঃলাধ্যাজ বি বল ১৮৮ 
শ্রমভী শ্রিগঘ্বদ। দেবী, থি, এ ২২৫ 
উভ্ভুণসার কাস চৌধুৰী এম, এ, বি, এল ২০৯ 
জ্ীদতী প্রিক্ষঘ্:।ব।, শি, এ ৪৬৪ / 
গুশুশীলচন্দর ভট্টাচাধ্য ৪৭২ 
জীবিজযচন্তর মুমদার বি, এল ৬২৪ 
আদতী [এি.যদ্বদ দেবী, সি, এ 4২৫ 
জীচন্দূদ্ধৰ আলিফ এম, এ, এম, ডি ২৪৯ 
জননী প্রিবন্ধদ। দেবী বি, এ > 
শ্জে)।ভিগিজ্িনাথ ঠাকুর ৮১৯ 

১১৬, ২৫৭ 
ভীবিডবিতৃ্ণ মন্ছুমণা ve 
জীউপেক্ঞনাথ নৱ ২১৯ 
ওঁসৌমীন্রনোচন মুখোপাধিন্র বি, এস ৩৩৯ 
পরীপ্রদথ চৌধুরী এম, এ, বার-চ)।ট-ল... ৬৩৭ 
জদবনীন্ৰনাণ ঠাকুর লি, আউট, ই ৬৪০ 
জীনেসেঙ্গনাথ ফহিভ! ১১৪ 
এষোগেশ্র নাথ লাগ * ৫৩ 
ড্রভতোষ রাস a 


অঘতী পিন্ধন পেৰী, ৰি, এ র্‌ 


~~ Kk 


বিষয় 
পৌনীশঞ্চণ দে ( গণিতনিৎ ) 
গোল ওখত 
চিন্তাই রণছ্োড়লাল 
প্চুশথন দাও _অধন্গের চুখন” 
£'শচিরলাপী আজি কর মোছেশ 
চা বাগান 
চিত্র-সাধন! (ফটে। হইতে ) 
শ্আধ্যকুষায় চৌধুরী গ্রচীত 
চিৱকুটে এ,রামচল্রোর আশ্রদ 
জগমাখেদ মন্দির 
আনকীনাথ দেধাল ( দ্বগীত ) 
ফ্ম। মলঞিদ 
ও এক অংশ 
লৈন মশ্দিগ-মাহদদানাদ 
১৭৭ অন্গি্--মাবু 
শে 
জীদমরেন্দনাথ গুপ্ত কাত 
টি. লেয়েট : 
“ডাক্াধ উইল্ঠন্‌ 
ডিনোলোব 
*ভিদ্লোর্তকান্‌ 


"“সুধার অমল বক্ষ থে! কমল নীরবে খোলে» 


ভীআধাকুষার চৌধুরী গৃহীত 
॥ তিব্বতী হন :ল(প় ছুব 
তিন দরজা 
স্ত্রগ্প্রিয্তে, বেগ তুমি কত সুপার" 
ঘক্লনাণ মেন ( ফৰিযাজ ) 


, 
bs বজ নাথ ঠাকুর অছিত 


“স্পিন যে’ বায় ন' কফি করি।” 
হীগগনেন্বনান্থ ঠাকুর অন্ত 


As 


03 
২২৯ 
৫৯৭ 
৬৮৬৮ 


বধির 
দ্বিলেঙ্ছলাল রান (বস ) 
“ৰৈতোহ দৰশ 
দিক 
ধূমপানাদ্ত 
শন ঘমে! ন তে 
সীতুগেঁশচন্্র সিংচ অক্চিত 
নব্বর্ধের অতিনন্দন কার্ড 
নিউটন 
নাভীর ঝরপা 
লগেঙ্নাপ চট্টোপাধ্যার (স্ব দীদ ; 
নিউটন স্মাস্ক্কৃচ দৃধনীক্ষণ 
পার্ববঠাও তপ ( বচবৰ্ণ ১ 
পরলপ্ী 
পুনীয় পূরণ) 
অসম: নাৰ ঠাকুর অক্কিত 
পুমীয় সুড়িছ| ) j 
পক্ষঘৃদ্ত সপ 
প্রাচীন বাছড় 
প্রানী ভবনে সমেত 
পুগুলীফ মন্দির” 
ফলাফল-__ভ্ীগগন্ত্রেনাথ ঠাকুর অন্ধিত ৫৭+ 
ষ্পতপন্থী মহারাজ 
শাধিন্দি, এখনে জল আনতে ফাললি 7” 
আঅনিতকুসার হালগার অফ্ধিঠ 
বপীকিত পল্লিবাদীর ভিক্ষা 
বিজ্ঞাপুরের জট ঝাদশ। 
ব্যাটপডোর শুটল্‌ কক্‌ খেগা 
স্বর্ধাহ দিলে 
এগগলেন্জনা ঠক ত 
শবাজাও রে মোহন বাশী 1 
জম নল দেবী 


৩৪৯ 





নৰ ঠাকুর স্ব 





৩১৩) 
৩৯৭ 


১৬০৮ 





ড় 
বার তন্ন 
বিঠোধা মন্দির 
বিঠোৰা মুষ্ি 
বিনদেহন্থ লেন ( ভ- "ক ) 
পেল 





ভক্ষ তর: যশ ভল 
বরেশ্রমাথ "2০ অভ্িত 
অুক্ুত্ানতে খেজুৰ গাছের পুতি শিম 
7 মশকের জন 
. মচনমো নী আদি 


ন 


দ্‌ মাল নাচ 


সং কাপর কদর 
দয: না সপক্ষে 
“মা দশা , 
কী স্লক্ষনী দেখী ছবিত 
মালে 214 (তো হইতে ) 
এ. প্রীআর্ধাকুলায় চৌধুরী পৃীত 
* পয হবেন) দেৰ দর্শনের 
ভরগগনেক্ন!': ঠাবুর জিত 
এরি ফাপেন্টাস 
সমোছাফেজ খা ছলঞ্রিদ 
রানী কপাবহতী মসন্রিদ 
রী সঙ্গি 
রা ন প্রেদচাদ 
বাক্চচংসের আবাস তুমি 
ভানহংলেণ বাসা 
কারাবিহারী সোধ, সি, এল, লাই 
i (আক 


লক্ষোগ্গের রেসিডেছল 



































we 
পা ছি ; 
॥৮৫ জেস্টানাটি হ্িছার্স এ 
৩৮৮ লাললংসাকেখ নহা 
৩৯৫ শিরারতো কছণ।-প্িখাজ 
তক শোনাই 
২৯৯ শুক-এসত-:,:বাদ (ব্ছুবশ) ) 
৬০১ জঁহ।মিন; প্রকাশ গঙ্গোশাধ্যা্ অস্বিত ৫৮৯৮ 
এইগুলেদুরাল 
৬৮৪০ ম্শ্রীতোক্ত বত্ের চিত্র 
৭৫৩ শাস্তেজ 
২৬৪. ie বন্ধন =. 2 
২১ সীতা ও সদা ( রতিন ) av 
৩৯ সেওযান দুর্গ ৮৪ 
৯২৫ শিট কলেজেন ছাত্রগণ কর্তৃক 
১৮১ বিপদ গণের উদ্ধার চে! * 
সদুজ্ হান 
সহলাধিক রাজহংসের বিচনণ 
সগাশ্সনাথ দত্ত 
নদীর উপথে কোঁত্রীদ পুল 
সিগহালী দেওয়ান গোপালদাল 
“সচল 
৬০৩ আদবনীআনাগ ঠাকুৰ আডিত ৪৩১ 
৫৯৯ সাতটি হনে চিঞ্িত কার্বোর্ড ou 
৫২৮ লোলাপুর দূর্গ on ও 
১৭ সিদ্ধার্থের বৈধাগ্য ( ঘর) 22 
৪১ এৰাহিহ্ৰীপ্ৰকাণ গঞ্জোপাধ্যায় সন্ধিত ৪৭) 
১৭২ পিছত মৰ লো নক 
১৭৩ জেবে রাজদরযার bd খ্ধঁ 
৭৩৩ ছ(্নাগ স্বায্ ( লিভার শতি ১ পি 
৪৮০ ছাইজ্রাবাদি - 





< No) 
৩৭শ বর্ম] বৈশাখ, [ ১ম সংখ্য! 


নববর্ষ 


৯ 
এস হে অঠিপি লগ । নব সাপ, নব আশা বাশি 
শালে হন অনন্য চয়; 
স্থপ্রি-মূক্ত মাপি পাতে কৃটাইগা গাভাকেক তালি 
এস তুমি নদান বরধ 5 
এ জনয় পাঙ্গে দলি, পুরাহন যাগ চলি, 
অতীতের ঙ্গগঞ্ডে লতিনারে অনন্ত বিশ্রাম ) 
এস তুনি, নব সাঞ্জে, নব হর্দে বাছুক পরাণ। 


বিদায়-আসকে ওঠ পেমে গেল গানের ঢাক, 
সরা।সীব উন্মাদ চীংকাব 

ঢলে পড়ে পুরাতন, -- সঈংবনের এট শেষ ডাক 
কা'ব দাপা আছে লজ্বিবার। 

বাল সমুদ্রের বুকে, একটি বদ্ধ দ হাখে, 

ভেলে উঠে মানবেরে পেলাইল কত শত,বঙে 








আমি সেই দায় শ্স্থহীন (হকির তরে | 


~~ স্ৰাগত, আহবান গীতি কোকিলেৰ কপকণে বারি 
করিতেছে মুপব্তি দৃধা ; 

স্নবীলে ববিতে মরি! পরুতির মু কুর আছি 
শ্রিপ্ধ নব পল্লবেহে তব । রঃ 


ভাবী 


পুরাতন যরি মিনি, উ্জলিগষ। দশদি শি 
কালে লবীন ঢেউ লীলাভক্ষে আসিতেছে ছুট; 
জানিনা ভীবন-কাব্ কিনা চিত্র উঠবে গে। ফুটি । 


শীনাহীন নভোনীলে ভেসে গে'ছে পুর তণ গান, 
শত শত আশা গেছে ঝরি? 
তলৰ এ শিশ্বেধ বুকে,__কার ঘেন স।ধিতে কলা।ল 
ভডালিতেছে ভীনমের তরী । 
দরিছোর কশাঘাত, পীড়নেক অশপাত, 
হাই লয়ে চে নবীন! তন সনে কবি আলিঙ্গন ; 
তদ মদ তে|ক্‌ তাতে জগতের উদ্চে্ স।পন। 
a 
কালগাব[চেব মাঝে আনি ক্ষুদ্র ক্রীড়নকপ।নি, 
উবে ভেলে কবিতেছি পে ; 
কোন্দিন্ডেকোন্পানে চির অন্ধ ববনিক। টানি; 
ডুবে থে জীবনের তেল । 
খেল।ঈতে জভাগাারে, চে নবীন এলে দ্বারে, 
ধন্ত মানি আপনারে ; নমি পদে ভাগা-নিধাতার ; 
হেরিলান নল নর্ণ, নব হর্ষে প্রসাদে খছার। 
ডি 
ক্রান্টি, অসসাদ রাশি, হংস, হেব, মানি, পরম 
খুকু চলি অতীতেৰ সনে ; 
তুনি লঙ্গে এস বি শান্তিমাপা পুণ্য আশার্যাদ ; 
পূর্ণ কর নবীন উচ্মমে। 
দীবন্রে বত আশা, প্রেম, প্রীতি ভালবাস, 
অপল্পূর্ণ আছে, দাত। ; বিশ(ল এ বিশ্বপ্থানি মাঝে 
দাও শক্তি পূর্ণ কবি আ(নি সবে জপতেন কাছে। 


i 


a 


যুগ্মতার। 


“অসিধার নপাযাতে দিদীকে ক্ষতি ত 
করিত শস্যেনপক্ষীণ মত নাদির শাহ খেদিন 
চিন্দু্ছ।নের তপ তেভাউস ছিনাউস্র। লজ 
ছভয়ডদ্গা বারই চলি! গেলেন সেদিন অক্ষন 
নাদসাহ রঙ্গীলে মহন্মদশাহকে দিলীব জগত" 
বিপা।ত দেএপ্রানি আমে শুট রহ্রসেনীব সন্মুখে 
হাড়াইছ। বলিতে শুনিগ্াছিল আনেকেঠ_ 

প_ মাসতে আনলে সা,ই হুরতে নাদির কৃত” 
কপাল ডাঙ্গিয়াছে, আদব কর্ণ 
নাদির সুষ্থিতে দেগ। দিগ।ছে। 

শ্বর্গচ্‌ ত চন্দের সা ছতডাগা সেই 
মহম্মদ শাতের কপালের দেব দিছিল 
অনেকেই এবং তাহার কণ্মকপ থে 
ফশিতেছে তাহাও বারবার বলিতে বাকি 
-রাশিশ লা অনেকেই, সাজেবেগ ছাড়া। 
সালেদেগ ছিল বাদশীছের মুহ্রী এনং 
চিত্রকর ৷ গীতাহুরাগী বাদশাহ সারাদিন ধরিছা 
পে সফল গান রচল। কবিতেন লেলিকে 
স্ব্ণাক্ষরে সাগাইত। বিচিত্র চিত্রে ছুটাইলা 
বাদশাহের কুতঙুনপ৷নায় ধরিয়া লেওসাট 
তাহার কাষ ছিল। সে ছিল রঙ্গীলে মহুদ্মদ- 
শাহের 'অর্রী কলম’ সুবর্ণ লেখনী। 

আ[মদরধারের মণি ভিত্তি আলোকিত করি৷ 
লোনার অক্ষর জ্বলজ্বল করিতেছে “ভৃন্ব্গ যদি 
কে[পাও্ত পাকে তে! এইখানে এইখালেশ। 
ঠিক তাছারই নিছে হত্সব্বন্ব মহম্মদ শাহ 


"= এই ছবিটা ল।লেবেগের প্রাণে তীর মত 


আমিল্পা বিধিতে বিলম্ব ঘটে নাই সুতরাং 
থে সময়ে আর সর্থলে অনৃষ্টের কের লইয়া 
ব্যস্ত সেই সময়ে কথামাত্র ন} বলিছ্া নিৰ্বাক 


বাদপাহকে নপাৰি কুরিশ করি নিক 
পদদঞ্চাদে লে দবনার ভর্গীতে চলিহা আদিল ও 
বাড়ী আসিল একটুকৰ। কাগঞ্জে সেইদিনের 
ছন্। স্সার. সেট ভবির নীচে মহন্মদ শাহের 
কার আঅর্দ্ধো ক্রিটুকু ও লিপিত্ন' নিজের রং তুলি, 
একগানি করূটী এক ছুরি ' গুছাইত্রা লক] 
স্সহিলব্দে স।লেবেগ দিলী ছাড়িস! কাবগের পপ 
ধারল। ল।লেবেগের ছবে এনন কেহ বছল ন। 
থে মহন্মদ শাহের সুবর্ণ পে পবরদ]রি* 
কবে।না কিনি লা সেটী। সঙ্গীর মধ্যে 
ছিল এক পোষা নঙবুল্‌,; পাচা খুলিয়া দিতেই 
একদিকে (সে উড়িঝ। পালাইগপ। পরদিন্ন_ 
কলমের সঞ্চ।নে লেকের উপব লোক আলি 
যখন বাদশীগকে গিয়া শৃষ্ত পাচা১ও পালি * 
ঘধের সংবাদ দিল ; কলমের কোন দসক্ধানট = 
দিল না, তখন মহম্মদ শাহ বড় হঃপেই* 
বলিয়া উঠ্ভিলেন_ i 

ভান বগিতে আর্জি দুঃখের নিংবদন 
লিপি প্রচার করিবাব উপসন পরস্ত রঙিল না 
স্াদ আঅনধি মনের দুঃপ মনেই থাক প্রুফ 
কায নাই ।” 








. + 

চতুবঙ্গ বাহিনী চলিপ্াছে, দগ্রহন্দুষ্ডি 
বাঞ্জাইন্রা ন।দিৰ চলিপ্ৰান্ছে, অহদের সরুতূনির 
উপর .দিয়া পর বোদ্রের ভিতর দিগ্পা 
অহুদ্যম্পপ্তা রমণীর মত মোগল বাদশাহর 
রনণীদ্র স্থথশবধ্য! ময়ধ সিংছালন চপিয়াছেও 
আর চলিগাছে দেই সিংচালন দ্বন্ধে হিয়া 
জরবী কলম সাজেরেগ সিপাহীর ছগ্রবেশে। 
আদুরে খঙ্ছুব বনের স্লিন্ধ ছায়াছ বোদা ইমাম 


ভারতী 


সুিরেজ ; আরো! দূবে মহলের দৃঢ় কেজা 
“নাদিৰি ফৌজ শাহার ভুবুদমে তপতে তাউম 
ইমাম রোজার 'উপচৌকন দিরা কেললা॥ প্রবেশ 
করিল। বহু অশপাত বচ রক্জুপাৰে কলঙ্কিত 
মধুর সিংহালন পবিত্র মেকবারার,উপহার দিয়। 
আপনাকে অক্ষ স্বর্গের অধিক!বী ছালিগ্লা 
নাদির পরম সপে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন 
* কিন্তু এবার নাদিষি ভকুম তামিল ছইল না, 
মোকুবার! হইতে ময়ূর (সংছালন কে জানে 
উপর্মাপরি তিন বাত্রি টানিগ্লা 
* ফেলিতে লাগিল। চতুর্থ দিনে ক্লোধান্ধ নাদিব 
তলোয়ার খুলি ইমামের বৌডার সম্মুপে 
লদপে দীড়াটগ। বারবার বলিতে লাগিলেন 
রা অদ্পমন্‌ জগ্গনি ক্ষাদ* যুক্ধং দেঠি 
যুদ্ধং দেছি! প্রতিসারে উমম মুলিবে্র 
এ শুন্ত নৌন্সা'হটতে প্রতিধ্বনি আসিল “অজমন্‌ 
আঙ্গমি ক্ষাহদ্‌ অঙ্গসি ক্ষঃতদ”। সভা সতাট 
“সেই রাত্রে শপন্প্ত নাদিয়ের নিকট যুদ্ধের 
আহবান পৌছিল- এসং তাচার ভীননহবলিক! 
শো।গতাক করিয়া থাতকের তীক্ষ চুরি 
তাঙার জ্রীবন-ন।টোর শেষ আঙ্গে শীষণ 
'ক্ষপাত করিয়া গেল । 


কে 


দ ক 

শ্রীম্মের সন্ধ্যা । ঘমুন|র উপর দিয়া দ ক্ষিণব।যু 
বছিতেছে-__রঙ্গমচ|লের সুপ্রশস্ত খোল! ছাদের 
উপরে সুন্দরী কাতারিরাগণের স্রদ্ধে সোনার 
তানদানে নচল্মদ শ! সন্ধাাবাযব সেবন করিয়া 
শেড়াইতেছেন। অ.কাশে ডঢইটি মাত্র তারা 


বৈথাপ,১ ৩২৬ 


হুইপ গু কোহিম্বর্ঠবর মত আলিতেছে,লিভিতেছে। 
ঘরে ঘরে ত’ ন্তও প্রদীপ জলে নাই । এই সমগ্র 
তাতারী প্রহরী আসিয়া বাদশাহের হন্তে 
একপানি তদবীর দিলা জানাইল_নাদির 
আর নাট"; স(লেবেস এইমাজ সন্গদ হইতে 
সে সংবাদ লই পৌছি্ছে এনং বাদশাহের 
ছন্ভ এই সাসান্ত উপহার ছদ্ধুয় দরবারে 
দাপিল করিল্রাছে। মহন্দদপ! তসনীরথানি 
তত্রের সহিত উঠাইয়া লইলেন। তপবীরের 
এক পৃষ্টার দেওয়ানী আমের দৃশ্য,_ পৃন্ত সভা 
ছৃতপর্বান্ব মোগল বাদশা! এই “করন দৃষ্য 
ধিরিঞ। লোলাব অক্ষর জলজ্বল করিতেছে 
“সানতে আনলে মা ই সুরতে নাদির গ্রীঞ্ক ত’ । 
তলবীরের অন্ত পৃষ্ঠার নাদিরের রক্তাক্ত 
দেহের উপে ছুরিকাহত্তে সালেবেগ পুর 
সেই ছবি তিব্রিল্প৷ রক্তের অক্ষর মণিকে)র 
মত জলিতেছে_ 

সছেক্‌ গদ্দিলে চরখ, নীলোক্ষ রি 

না নাদির বজ! সুন্দ নে নাদরী। 

স্থনীল নীলান্ুজের ছাপ নীলাকাশ 
একটিবার মাত্র আবষ্ঠিত হইয়াছে [ক লা 
উহ।রি মধ্যে নাদিরের সঙ্গে লাদিরি হুকুম" 
পর্যান্ত লোপ পাইর়ছে। 

বাদশাহ হল তসবির ছুটতে মুখ তুলিলেন 
তখন 'ক।শে কেবলমাত্র একটি তার! 
যমুনার ছলে ছানা ফেলিয়া কিক্‌ ঝিক্‌ 
করিতেছে। 

< শীঅবনী্তনাপ ঠাকুর J 


ই 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 
(পুর্নানুবৃন্তি ) 
0১২১) 
বাসগৃহ 


আনয়! এই প্রবন্ধে বাসগুছ মানে জালোক- 
প্রবেশ, বায়ু-সঞ্চানদন প্রভৃতি অন্তান্ত জাসপ্যকীর 
বিষয়ের বাধা সম্ঘন্ধে আলোচন! কিন) 
আনি পুর্বোই বলিয়াছি ঘে নাসগূহ-নিশ্চাণের 
সময়ে যাচাঁতে তন্মধে। যপেষ্ট পরিমাণে নাযু 
ও আলোক প্রবেশ করিতে পারে, তথ্িযিয়ে 
সনিশেষ ॥*.ক্ষা রাখ! উচিত। নি বঙ্গদেশে 
বৎসরের অধিকাংশ সময়ে দক্ষিণ দিক্‌ হট 
বাষ্ট প্রনাহিত ইঃ থাকে, এগ এপ্রদেশে 
বাসগুহখুলি উত্তর-দক্ষিণশুখী হইলে ভাল 
* হও এবং ঘাহাতে বাটীর উত্তর ও দক্ষিণ 
দিকে খানিকট। পোল! আন্ছগা থাকে, তাহার 
বন্দোবস্ত কর! উচিত। এইভস্ঠ প্রতিধানীর 
ঝাটীর দেওয়াল চাপিয়া গৃত নিন্দাণ করা 
(নিতান্ত অসঙ্গত বাবস্থব।। ইহাতে উভগ্লের 
"বাটীতেই বায়ু-লঞ্কালন ও আলোক-প্রবেশের 
পক্ষে ঘথেষ্ট প্রতিবন্ধকতা সাধিত হণ । 
আমর! বাটার মণো সচর।চর ইটা 
অঙ্গনের বাবস্থা করিয। তাহাদিগের চতুঃপাশ্নে 
গৃহ নিৰ্শ্মাপ কছিছ। থাকি । বাটীর চতুদ্দিকে 
সুক্তস্থান গাকিলে অঙ্গন দুইটী বায়ু-সঞ্চালনের 
পক্ষে যথেষ্ট সহারতা করে। কিন্তু ঝাটীর 


৩ _ চতুঃপাশ্বে পোলা জাগুগ। ন থাকিলে অঙ্গনের 
সি 


বায়ু বাহিরে পরিবাহিত হইবার, অপবা 
বাহিরের বিশুদ্ধ বংযুর সহিত বণেচিত 
পরিমাপে মিশ্রিত হইল! পরিক্কৃত হইবার, সু বিধা 


চয় ন! | [নশেধতঃ প্দি 'জঙ্গন-অমুপৰিসর চল 
এনং চতুর্দিকের গুহগুলি ছিল বা জিতল 
উচ্চ চয়, ৬151 হলে অঙ্গনগুপি এক একটী 
গভীর কূপের প্রাদ্ন অবস্থিত চস] গত প্রি 
দূষিত “হকে সহজে সঞ্চালিত হইয়া পরিক্কত 
হইতে দেল লা। এক্সপচক্বন্দি বাটী কপনট 
স্বাস্থ্যকর চ্টতৈ পারে না। কলিকাতা 
মী অভিশদ দুমুলা ; এপালে বাটার মঞ্চ 
ছটা অঙ্গন এবং বাটীর চতুর্দিকে উপযুক্ত 
পরিমাণ পোলা ভাগ্ুগা রাপ। "লেকের 
পক্ষে সাধ্যাতীত হগ। পড়ে। এরূপ দলে 
বাটার মধ্যে অঙ্গলের বন্দেবন্ত না করিয়া 
যদি বাটার 


চতুংপাশ্থে খানিকটা পোলা 
ভারগা বাগা যা এবং একচছার! সীবা 
দোহার! বিতল বাঁ হিতল বাটী নিম্মাপ 
করিয়া গৃহগুলির বাছুপপ সমুহ পোলা 
জাগগার উপর অবস্থিত ছয়, SS) 
হইলে কোন গ্রছেই বাধ বা আনেক 
প্রবেশের ব্যাঘাত ঘটে না। আল পরিসর 
স্থানের উপর ধাহাদিগফে বলগুচ নির্শ্দ।ণ 
করিতে হয়, তাহানা বদি পূর্বাড়ে এই 


সকল বিযয় আলোচন করি! গৃহ-নিশ্মাধই 
কার্দো হস্তক্ষেপ করেন, তাহ! হইলে গব্ষ্যতে 
তাহার! ঘে অনেক অস্থবিধার হস্ত তই£ত 
অব্যাহতি লাভ করিতে পারেন, লে বিষঙ্গে 
অণুমাত্ৰ সন্দেচ্‌ আাই।, 


আমন! গ্রীয়প্রধান দেশে বাস কৰে, 
বাধা ছইপ্। বংদবেক মনো জার 
নপ্ন মাস কাল দি-॥ভাগে 'আমাদিগের নাস- 
গ্রহের দরজা আ(নাল৷ সননস্তঈ' উশ্বুৰ্ধ রাপিতে 
এজন্য হত প্রধান দেশে ভাগ গুহ 
মণো বায়ু-লঞ্চালনের নিমিত্ত এদেশে কোনরূপ 
ঝায়লাধা বাবস্থা কৰিবাৰ ফাসোজন চচ় ন। 
[কন্ঠ আমা'দর' সংস্কাৰ ও পালগ্ুগ-লিশু।ণ 
প্রথ/লীর দেবে আদব। প্ররুতিদত্ত আলায়াস- 
সলভ) স্থালোক ও শিশ্রন্ধ বায়ু সেসনের সুপ 
ভোগ ছইতে লেক সমগ্লে বঞ্চিত পাকি। 
সান্তৰিক কত লেক নে বিশুদ্ধ নায় সেসলেখ 
অভ।নে স্বা্ারীন ও কিল রোগগ্রন্ত ইয়া 
শ্ম্কিকালে মৃতা নুপে পতিত হুটতেছে, তাহার 
সংখা! নাউ । আমর। “ঠাণ্ডা”  লগিখার 
অমূলক এসাশঙ্গার র!জিকলে গিনেক সমগ্লে 
গ্রহের তাবৎ বাঘুপণ রুদ্ধ করিরা শন 
* কমিপা থাকি। সাধারণ লোকের" ধারণা 
এট যে শাতল 'বায্ব সেবন করিলে উৎকট 
কাশিরোগ উৎপর ছধু। এ নিখশ্বাসটী সম্পূর্ণ 
ভ্রমাস্মক ও প্রকৃত অনিষ্টের কারণ । অবগত 
উঠাতে লাগালে সর্দি কাশি হইশ।র সম্ভাবল।, 
কিছ খবর খত) দেচ আবুত পাকিলে, শয়ন 
গ্ছে কেন, পুত না বর্ষাকালে পো 
জাপ্ুগার পাকিলেও “ঠা” লাগিবার সপ্ডানন। 
পাকে না।  অধিক/ংশ কাশরে!গঈ কোন 
লা কোনরূপ নীঞ্াণু (Bacillus) দ্বার! 
উৎপন্ন হকটগ্রা পাকে । নভ্জনসমাকীর্ণ স্থানের, 
জঅপুব| থে গুছে কোন সংক্রামক স্থাসরোগগ্রস্ত 
বর্ধক বাস করে, সেষ্ট গৃতের, বাযুধ মধ্যে এ 
সকল বোগোৎপাদক বীন্ধাণুর প্র্র্ডাৰ লক্ষিত 
হয় এবং এ বীঝা।গুমিশ্রিত্‌ দূষিত বাঘ নিশ্বাসের 


সুতৰাং 





সাহ ৩ আনাপেক্ সুমদুলেৰ (1.014২) অভা গ্তবে 
ফাণোশ করিয়। নানাবিধ উৎকট কাপবোগ 
উৎপাদন কবে। আতএন দেস যাটতেছে থে 
রুদ্ধ গৃহের দূষিত সায় সেবনের আরা এ 
সকল বোগ উৎংপগর হইছ। পাকে, ঘর 
পোলা থাকিলে “ঠান্ডা” লাগিছ কখনই 
ওঁ সকল রোগ উৎপন্ন ভয় ন|। স্র্দ্যালোক 
বাযুশ্িত অক্সিগ্েন এইট দকল 
নীজণুর পরম শর) গহমধো রৌদ্র, ও 
বাযুপ্রবণেশের ঘপেষ্ট হুশ্ধি। প।কিলে বায়ুত 
রোগে।২পাদক নীদাণ শট সয় “ধ্বংসপ্রাপ্ত 
চত্র, ভতবাং দূষিত বাঘুব েগঞ্জললশক্ষি 
শা নই জট ঘান।  উপনর্গ লিঙ্গ! গিরাছেন 
নে বোগোংপাদক লীঞাণু "নাশের জগ * 
রৌদ্র অপেক্ষ/ উতরষ্টহর এসং সহল-লঙ্য 
পদার্থ আর নাইঃ_“Once uf ihe most 


এবং 


potent and onc of 119010১0209 « 
destruction of 
pathogenic bactcria” | একট! লাধারণ 
ইংবাতী কথ|। প্রচলিত আছে ঘে, সে বাটীতে 
পর্দা প্রবেশ করে ন, তাচার দ্বার চিকিত্সকের 
প্রবেশের জঙ্ভ সর্বদা মুক্ত পাকে - “Where 
the sun docs not center, the Doctor 
৭০০৪”__ইভা জতি সত্য কগা। সংক্রামক 
বোগগরস্ত বাক্তির গৃহমধো আলো!ক-গ্রবেশ ও 
বসু লঞ্লনের যণে।চিভ বন্দোপস্ত থাকিলে 
শুক্রধাকারী সুস্থ বাকি ওঁ রোগে আক্রান্ত 
হইবার সম্ভাবনা, থাকে না। মে ভীধণ 
দেগ্‌ =রোগ আমাদের দেশে আৰিত তত চে 
হইস্স(ছে, প্তাভারও বীজাণু বিশুদ্ধ নাযু ও 
স্যালোক সংস্পর্শে শা [বন চইলা! হার। 
এরূপ ভীষণ রোগের বীজ ঘে এত সহনে ও 


agents for 81১৩ 





& 


৩৭শ বর্ণ, প্রপম সংশা। 


পিনাথরচে ধ্বংলপ্রাপ্র তয়, তাঁচ। বড় আল 
পৌড।গ্ের সি নহে । আর! দেশিতে 
গাই শে সাধারণ চিকিংলালগ্গে অনেক 
প্লেগ, রোগী একত্রে পাকিলেও বাচ।র! 
তাহাদিগকে দিবার পুগ্রষা করিয়া থাকে, 
তাহাহ। এ রোগে কদ।চ স্সাক্রাস্থ চর! পাকে। 


£অথঢ ইচাও দেখিতে পাও! মাপ লে 
ব্অপরিক্ষয় ব্গলশু/পূর্ণ পল্টাৰ আধা কোন 
বাটতে  একটামান লোক প্লেগ্রোগে 


আরণস্থ ছলে উচা দাবানলের স্তাদ্র সহব 
চতুর্দিকে পররিপাপু তইথ। পড়ে এটজন্চ 
ফোন কোন চিকিতপধা ললেন দে, প্লেগের 
সমগ্র সাধারণ চিকিংস।লয়ট সর্বাপেক্ষা 
নিরাপদ গ্যান । 

এ্সাধুনিক চিকিংলকদিগের মত এই যে 
“পিতামাতা ব! তদৃক্ধ পুরুষের সথে। ষগ্াবে!গ 
প্রাকিলেই যে সম্ত।নসস্থৃতির মধ্ডো যক্ম [রোগের 
সঞ্চার হটবে, তাহ।র কোন প্রমাণ নাই ; কিন্ত 
অনেক স্থলে শুদ্ধ স্বাসক্রিয়। হার] কলুষিত সাধু 
লেবন করিলেই ঘগ্য'রোগ উৎপর জে, 
দেপা নাঙ্। অব ইহ। স্বীকাৰ্য্য যে বন্ম।যেগের 
বীজ/থর অভাবে এ রোগ উৎপন্ন হন্রলা। এ 
সম্বন্ধে বক্তব্য হই যে বহুজনপূর্ণ সহরের প্রান্তর 
সর্ধদ্বালের বায়ুসধো এই রোগের বীজাণু 
অনাধিক পরিমাণে সর্কদ। বিগ্ুধান রহিয়াছে। 
মৃত্তন্থানের বাঘুতে ইহার। স্্যাক্খেক ও 
বায়ুক্ছিত প্রচুর অন্দিেন্‌ সংগেগে শা 
ধবংলপ্রাপ্ত হয়, কিন্তু কুন্চ গৃহের প্রশ্থাদ- 


৭ কলুষিত বায়ুনধ্ো থাকিলে উহার! বিনষ্ট 


ন! হইছ সবর সংগাার বৃদ্ধিপাপ্ত তর 
এবং উচাদিগের সংক্রাকতাধর্্মও পৰল চন । 


এইনন্ত প্রশ্নাসকলুধিত বযুলেবনে এই 


শ।রীর স্থাস্ট্য বিপণন 


রোগের বিস্তৃতি সংগাশিত ছটতে পাকে], 2 


ডাক্কাব কারমাইকেল উংলগডের অনেক 
নিস্তালছের অবস্তা” পরিদর্শন করিগ্রা এই 
আভিমত শ্রক্ঞাশ করিয়াছেন নে পৃষ্টিকর 
পাচ্ছের অপ্রতুল না গাফিলেও শুদ্ধ প্রশ্থাস 
কলুবিত ব।যুণ্সেবন করিয়া এবং পোলা 
জায়গাছ সাঘম চর্চা না কমিছা| বালকের 


যন্মারেগে আক্রান্ত হইরা পাকে। অগ্য!পক 
এলিসন্‌, সঙ্গ পেম্ল্‌ ক্লার্ক, নীল আলট 
উচন্নি গট, চ্াক্কর্নক,।  গ্রীশচাউ," 


কার্শেলি, ছালডেন, এগ্ডার্সন্‌ ৬.ভূতি সিদ্ধ 
চিকিংসকগল শ্বধীনভ।নে গবেলণ। করিয়া 
কার্নাইকেলের সিদ্ধান্ত সম্গন কাঁররাছেল। 
এক্ষণে ইংলগ্ডে স্বাদ্থাকর বাসগুচ নিশ্।ণ ৩ 
স্বাস্থযসন্বন্ধীদ্র নানাবিধ উন্নতি সাদি 
হওচায ধক্মারোগ যপেষ্ট পরিমাণে, কিয়া 
গিগ্নাছে। কিস আমাদের দেশে এই রোগ 
ক্রদশং বল হতে দেখা হ।টতেছে এবং 
উঠার মৃত্াসংপ্যা দিন দিন রজঞাধ 
হইতেছে। সঙাজচিতিবী বাযক্তিমাহেরই উত 
চিন্তার বিবপ্ন হওয়া উচিত) 

ইতিপূর্নো কখিত চটগ্রাছে দে হ্যালো না 
ও মুক্ত বায় সংস্পশে রোগে।ংপাদ্‌ক্ষ জানু 
সকল শ্াঘ ধ্বংস প্রাপ্ত হছ। এইডন্ত 
যদি সংক্রামক বোগগ্রপ্ড ব্যক্তির লতিত 
স্থন্থ বাক্তির এক গৃচে বাল করিতে হয় 
(যাহা সাধারণ লোকের ব|টীতে সকল সময়ে 
ঘটি) পাকে ), তাহা হইলে সেই গুত্যরে' 
বাযুূপথ সকল সর্কাদ! উন্মুক্ত বাপা উচিত । 





নিউমোনিয়া, ঘশ্প। প্রকৃতি কাশরোচগ্‌ 
ফুদ্‌ফুলের অলাধিক স্থান বাধিগস্ত চয়? 
স্থতরাং রক্র-শোধনের জলন্ত মে পরিমাণ 


শস্প্সামর! আস্ত সংস্কায়বশতঃ 


ভারতী 


বিশুদ্ধ বায়ু নিশ্বাসরূপে গচশ কর উচিত, 
রোগিহান্ত ফুদ্ছল্‌ তাহ! গ্রহণ করিতে না পরাণ 
রোগীর শরীরস্িত রক্ত, বগারীতি পরিচ্কত 
হইতে পান্থ না, সৃতহাং "রোগ ক্রমশঃ 
বন্ধিপ্রাশ্ত তন এ সময়ে বদি ফ্লাবার জবার! 
বোশীকে ঠাতাপলাগিকে, এই ভুযুলক আশন্কাহ 
বশবর্তী হইপ্া গুচের গানও বায়ুপথ রুদ্ধ কারা 
র|পি, তাচ! চলে বোগীর সাধামত বিশুদ্ধ 
বাঘ সেবন করিবার ঘপে্ট অল্পনিধা উপস্ঠিত 
হৃতরাং এরূপ স্থলে আমরা তাহার 
আারে/গোর অস্তৎায় ও অলেক সমন্তে মৃতার 
কারণ ছটা! পাকি। দঃপের নিষর এই যে 
বদনী চিকিংসকগণ উচিত পরামশ দিলেও 
তদন্থক্ূপ কার্ধা 
করিতে সাহসী চট লা। উচ! সর্বাদা মনে 
রাপা উচিত ঘে যতক্ষণ রোগী, রুদ্ধ গৃহের 
দুষিত বায়ু লেবন করিতে প।কিবে; ততক্ষণ 
উিষধ ₹য়োগ ছারা তাচার রোগের প্রচঠীকার 
করিবার চেষ্টা *কর! বৃথা । ঘে যন্মারোগে 
আমরা রোগীকে রুদ্ধ গৃহমপধো আবন্ধ রাখতে 
পারিলে নিরাপদ স্িনেচন! করি, সেই 
হিংলৃধ্য, রোগ এক্ষণে, যপায় সর্বদা সরক্ষ 


পড়িক্েড, এরূপ অতাধিক শাল স্থানে 
উন্দক্ত সবাযুমধো পাকিহা, প্রশমিত ও 
জারোগা চট্টডেছে। সাধারণ হন্পিটালের 


দরঞ্৷ জানালা, কি ্রীম্ম কি শীত সকল 
ক্রতৃতেট, দিবারাত্র মুক্ত রাগ হল, অথচ 
‘তাচাতে রোযীদিগের কোন আনিষ্ঠ খটতে 
দেপা বার লা। 

* নানাবিধ সামালিক কারণ ও আর্থিক 
আভা নিবন্ধন আমর? বহ পরিবার লটগ্রা 
ক্ষদ গ্রচে বাস করিতে. বাদা চট । আমি 


বৈশাখ, ১৩২০ 


পুর্কোই বলিঙ্গাছি দে আমর) “হিম” লাগিবার 
ভগ্নে রাজিকা্ল শঙ্ষন-গ্রছের প্রা সমস্ত বায 
পথই রুদ্ধ কারন! দিউ। গোগ আমাদের 
নিত্য সহচর ঝলিলেও অতু/ক্তি হ্ লা, স্থৃতর|ং 
গ্ৃহবাসী দিগের মধো ছক্ট একটা রোগী থ।ক।ও 
অপভ্তব নহে । এনদলে বলা উচিত ঘে পীড়িতা- 
বন্বান্ আমাদিগের প্রশ্বাস ও কৃ হার। অধিক 
পরিমাপ কার্ধনিক্‌ এসিড, গ]াল্‌ ও নানাবিধ 
দুবিত অর্গানিক (০1৪৭০) পদার্থ নির্গত 
হইতে পাকে । শিশুসস্তানগণ অনেক সময়ে 
শয্যার উপরেই রাত্রকালে ম্ামুত্র তাংগ 
করা থাকে এবং গুতিমীদিগের আলন্তবশতঃ 
তাহা সমস্ত রাত্রি সেই রুদ্ধ গৃহের এক 
পাশ্বে সঞ্চিত পাকে । এইরূপে গৃহবাশীদিগের * 
শ্বাসক্রিছ, রোগীর শরীর হইতে পরিকর 
দূষিত পদার্থ এবং গচমধো সঞ্চিত মলমুত্র 
হুর! শহনগৃহের বাহু শস্্র অত্যন্ত দুষিত হইয়া 
উঠে। এতত্বাতীত রোগী ব। শিশুর পল্নিচ)! 
নিবন্ধল অনেক সমন্ধে গৃহদধ্যে একটা আলোক 
রাপ্িবার এ্রাহোঙ্গন হয়, স্থতরাং উক্ত গুচের 
বায়ন্থিত অক্সিজেনের অংশ অত স্ত ,কমিঙসা 
বাহ এবং বাযুমঘো কার্যনিক্‌ এসিড. “প্রভৃতি 
দুধিত পদার্থের অংশ বগেষ্ট পরিমাণে বৃদ্ধি 
আপ হু) গুহরুদ্ধ পাকে বলিয়! বাচিরের 
নির্মল বায়ু তন্মধ্যে পৰ্য্যাপ্ত পরিমাপে প্রবেশ 
ক্যা দুবিত বায়কে পছিকুভ ও স্থানান্তরিত 
করিতে পারে লা, সুতরাং উক্ত গৃছের, বায়ু 
দ্ধে কিরূপ বিযাক্ু হর, ৎ1ছ। বর্ণনার অভীত। 
এই গৃহিত বায়ু অত্যন্ত দুর্গন্ধযুক্ত চ্য, কিছু ৪ 
ধাছান্গ। গৃহ মধ্যে সাল করে, তাহারা বার 
বার উচ শ্বাস রূপে গ্রহণ করে বলির 
তাঁচদের স্বাণশক্তির তীক্ষত। কমিয়া বাগ, 


৩৭শ নর্ধ, প্রথম মং 


সুতরাং গৃতবানীব। উক্ত হর্সন্ধ ‘মনুভন কৰিতে 
পারে না। কিন্ত বাহির চট্ট$ত অন্য ব্যক্কি 
কন গৃতমধ্যে সদ! এ্রসেশ করিলেই উক্ত চর্গক্ধ 
স্িপেষ অনুভব করিসা থাকে । আমরা বার 
সাদ [রশ দিন এইক্ধপ মবদ্াপন্ন শরনগুঙ্গেষ 
মধ্যে রাত্রি যাপন করিয়া পাকি, হ্থতবাং 
উচ।তে আমদের ন্বান্থা নে ভঙ্গ হুইনে, তাহার 
আন বিচির কি? 

*আসধ। মে নির্শল ন।ছু নিশ্বাসক্কপে হণ 
করি, তাগাতে শতক্কর! "৪ ভাগ লব 
ক।্বানিক্‌ 'এলিভ. গদ্‌ বিস্তলান থাকে, কিস্থ 
থে বড় আমর! প্রশ্থস্জপে তা;গ করি, তাহার 


প্রতি ১৮০ ভাগে ৪ ভগ কার্বনিক্‌ এপিড. 


গাদ্‌ পাকে, সতবাং গৃহকন্ধ খাকিলে উঠার 
বানু স্বালক্রিয়া দ্বার! গে কত এগ দূঘিত ও 
শিক হইছ। পড়ে, তাহ। স£লেই অন্ন 
* করি৷ লইতে পারা যার । নসন্সিতেন্‌ গল, 
আমাদের ভীবন ধারণের সচাদ্রক । কন্ধ গৃঙ্গের 
বায়ুর মধো বে অস্মিঙ্গেন্‌ থাকে, তাহ। ক্রমশঃ 
আ(মর। নিখ।সের সহিত ট্রানিগ্রা লই, এবং 
তাহার পরিবর্তে প্রশ্থাসত্যক্ত বিষাক্ত কার্কমনিক্‌ 
“এচিড গাল গার গৃহ পরিপূর্ণ হইতে পাকে। 
গৃহের বায়ুপথ মূক্ত পাকিলে বাহিবের নির্শ্মল 
বায়ু গৃহস্থিত দূষিত বাছুর সহিত বপেষ্ট 
পরিমাপে মিশ্রিত হইগ| কার্বনিক্ এলিডের 
পরিম।ণ কমাঈন। এবং উহার ক্তকাংশ গুছ 
হইতে দূরকরির। দিহা, উহাক্ষে পুনরাদ 
শ্বালোপণোগী করে। এসন্সু কি গ্রীয়ঞাল, 
* কি স্ীতকাল, কি দিবা, কিরাত, থে গৃছে 
বাদ কর! বা, তাহার বাদুপণনমূগ রুদ্ধ কর। 
নিতান্ত অঙ্গত কার্ধ্যণ 
ইতিপূর্বে কথিত হইয়াছে থে নিয় 


শারীব স্বাস্থ/-নিদান 


বঙ্গদেণে নংদরের অধিকাংশ দমনে দক্ষিণ-দ্কি এ * 
হইত বাছু প্রবাহিত হয, এজন এদেশের 
বাসগুতে দরগা 3 গনালা গুলি উত্তব-দক্ষিণ- 
নৃষ্বী ও গু হওঁগ৷ উচিত। ১ বাদুপপ পি 
প্রত না তষ্গে গুহনপো কপনই অসংধে বায়ু 
সঞ্চালিত হইন্ডে পারে ৪! । কোনও গুচের 
একটা মাএ গু সাযুপেস নুকু পাকিলে বায়ু , 
সঞ্চালনেৰ পেহ্ধপ সুনিব। চত, এক দিকে ছই 
তিলটী বারু পপ উগ্ুক্ পাকিগেও লেঙ্গপ 
পিন! হলৰ না। গুহের চহুঃপাশে দরগা" 
জানালা পকিলে গুহ নধো আলগোক-প্রন্শেন 
ও বায়ুসৰচণনের সনিশেধ সুবিধা হঠুয়া 
পাকে । দবগ! ও সানাল' গুলি নৈর্ধে। ৬২ কিট 
এবং প্রন্থে ০২ ফিটের কন হও] উচিত নঙে ৮ 
নালা অপেক্ষ। পড় গড়ি গুহের বাধুংলকা" 
বানের পক্ষে” অধিক উপযোগা। ঈড়পড়ির 
পপি" ফেলা পাকিলেও তাহাদিখেব ফাক 
দিগ: গুহ বায় প্রবেশ করিতে পাবে। [কন্ধ * 
খড়গড়ির সচিত আমর! যে'"লাসি” প্রস্বত 
করিয়া পাকি, তাহা প্রভূত অনিষ্টের কাখীণ। 
গৃচের শোভার ভগ্ভ “সালি” নিন্মিত চইলে 
ক্ষতি নাই, ক্রিন্ধ “সানি” কদন কুক করা 
উচিত নছে। 


শি জগ 
প্রতোক গু্গের বাঘু-নির্গননের দ্ব 5প্ব পথ 
থাক আনগ্তক অর্থ যাহাতে এক গৃহের 
দূহিত বাম সার গৃহে প্ৰবেশ না করে, তাহার 
সুবন্দোবন্ড কর| উচিত । গুতের দেওয়ালের 
উপপ্িভাগে কতকগুলি ছিদ্র রাস! কণ্তগা। 
প্রশ্থানতাক্ বাযু ৪ দীপালে।ক"সম্তত 
কার্ধলিক্‌ এদিড গান, উদ্ত। হেতু পক 
হর! উদ্ধে উত্থিত ক্রু, সুতরাং দেও পের 
উপরিভাগে ছাদের নিয়ে কতকগুলি ছিদ্র 


ভারতী 


পাকিলে তন্টারা এ ছুধিত বাখু গু 
চট্টতৈ সহিৰ্গত তা মানা ৰং মক দবজা 
ও জানালা দিয়া ব[ভিবেষ নিশ্দল লাযু গুচ- 
মধো প্রবেশ কবি! চাব স্বান অপিক্গার 
করে। পিশেধতঃ সবিস্মালগ্র,* কাবশানা, 
সডাগুচ, নাটাশ'ল।, উলাসনাস্কন্দির প্রতি 
যে সকল প্রানে একর বহলোক সমাগত হর, 
পাকার দে গালের উপরিন্তাগে বতসংধাক 
[চিছ এবং ওঁ কল গৃহের লং বায়-পপ 
সৰ্্ধৰা উগুক্ষ বাপা উচিত । অসহ্য শ্রীন্ম কালে 
রুদ্ধ গুচে প।কিতে থে রূপ কষ্ট হণ, শীত কালে 
সেল্পপ চগ্র ন; কিন্তু গৃ রুক্ষ কবিগ্রা তল্মদো 
অবস্যান কবিলে তপাকার সায় কি শীন্মক।ল, 
কি শীতকাল, সকল সমগেউ সমভাবে দৃষিত 
চষ্টগ্র। পাকে, সুতরাং শা চকালেও পন গুঠের 
করেকটী সায়. পপ উন্মুক্ত রাপ। অলপ জর্তব্য। 
এদেশে সারেসেরা শতকালেও শ£ন গুতের 
বাধুপপ এককালে বন্ধ করিয়া বাপেন নাঃ 
তাচারু! দিলাবার নির্মল বায়ু লেন কেন 


নিচা ভাত।দিগত্ষে সর্গাদা সন্ত শবীবে 
থাকিতে দেখ। যায়। পৌষ সাব মালে 
ফলিরাচার বাঙ্ালী-টোলাগ সন্ধার পর 


সে শাটীর প্রতি লক্ষ্য কর! সাল, তাহার 
দরফ!| আলাল। রুদ্ধ পাকিতে দেপা যাগ, 
স্ব ্রাং সাটীটী দেন পরিতাক্র জনশৃন্ত বলিণ্ডা 
মনে ভগ । কিন্ত ওঁ সনয়ে চৌরগ্রী মহলে 
যাটলে দেপা সা থে সকল সাটীৰই দর 
জানালা বোল। বচিগ্রঃছে এবং উচাদিগকে 
আলোকম।লা সন্ষিত দেখিপ্! মলে চপ্প নেন 
ম্রতোক বাটতে কোন কূপ উৎসবের 
ধআপ্রোজন চইতেছে 1 আমর) দেপিতে পাট 
যে এদেশে গ্রীশ্মকাল : অপেক্ষা শীতকালে 


সৈশাপ, ১৩২০ 


বোগেব পচাঁৰ অমিক এবং মৃতা সংপা।র 
আতিশবা উই পাকে। শীতকালে সমস্ত 
রানি রুদ্ধ গুহে নাল করিয়| সিধান্ত" 
নাযু সেবন কর! গে উহার একটী প্রপ'ন 
কারণ নহে, তাচা কে ললিতে পারে ? 

গৃহের মধ্ধো অধিস/সীর সংগা। 
হলে তাচাদিগের শ্বাসজিগা ছার! গৃহমধাস্থ 
বাছু এত শাঘ 'এবং এত অধিক পরিমাণে 
ছৃধি প্র যে লাদুলপ সমুচ উন্মুক্ত পাকিলেও 
বচিস্থ নির্ল সাবু গৃহস্থিত দূষিত বাযুকে 
শখ পবিগ্লুত কৰিতে সমর্পণ য় স]। এই 
জগ প্তোক গুচের মধো ( বিশেধতঃ শরন- 
গুচে) কতগুলি লোক বনাযুকে "সতিরিন্ত 
ভাবে দূষিত না করি৷ একলে কনস্থান 
করিতে পাবে, তাচ। নির্দ্ধারণ কর্বিপাব 
একটী লচজ পার আগে। এট নির্দিষ্ট 
সংগপার অতিরিক্ত লোকেন উল্ধ গুচে সাস 
কব! কোনমতে যুজিপিক্ষ লতে ॥ 

ইহা নির্ধারণ করিতে ছলে শগুন-গৃচের 
দৈর্থা, প্রস্থ ও উচ্চতা কত, হাত। প্ৰপমতঃ 
নিণ্র করিতে চটবে। মনে কর কোন, 
একটী গ্ঙ্গের দৈর্থা ২৫ কুট, প্রন্থ ১২ কুট 
এবং উচ্চতা ৯২ ফুটু। এক্ষণে এট সংগা 
গুলি গুণ করিলে লে শুপফল তইবে, 
তাহায প্রারাই গৃতের মধ্যে কত বাঘু-স্থান 
(Air.spacc) আছে, তাঙ! নির্ধারিত হক্প। 
আনাদের গ্রভটীর আন্তন (৬০১ 
২৫ ১৫৯৯ ১১-০৩৯০* ছল ফুট (Cubic 
f০০t)"। উৎগচ্তে ৈষ্ঠাঝাস 
চিকিংসালদ প্রত্যেক সৈনিক পুরুষ বা 
ধোগীর জন্তু ৬১৯ "ঘন ফুট পরিমিত 
স্থান নিনপিত চট খাকে। কিন্তু 


অধমক 





ও সাধারণ» * 


সী 


৩৭শ ধর্ম, প্রপম সংখ।। 


ইংলণ্ডের ভাডাটিগঞ। বাটী আর্লিতে পতোক 


ব্যক্তিৰ আঅনবদ্থানেৰর আন্ত ৩-২০ ঘন কুট 
পানি5 স্থান আইন দ্বার! নিদ্দিষ্ট হইগ্র! 
থাকে, জুতরাং এই লিন অন্দরে 


আমদিগের বিগাপাধীন গৃহটীর গধ্যে ২২ 
জন গোক শরন করিতে পারে । কিন্তু শরন- 
গৃহের পক্ষে ৩০০ ঘন ফুট পরিনিত স্থান এক 
অন মগযোর পক্ষে একেবারেই পর্যাপ্ত 
নহে; শন গৃহে এন্ধপ আল পরপিনাণ স্থল 
হইলে গৃছগ্থিত ঝাক্তিগণের স্বাহা প্থ্ ভঙ্গ 
হই! ঘর তাহারা ছর্দধব হয় এবং রক্তহান ত। 
(978) বেগ গন্সে । আমাদের কলিকাতা 
নিউনিলিপাণিটাও ভড়াটিএ বড় গুণিতে 
প্রতে।ক ব/ক্তির জন নুনপংস্য। এই পরিমাপ 
দ্থানু আইন ছা) নিদ্দেশ করিয়। দিয়াছেন; 
ইটার পরিবর্তন একান্ত মাবখযক। সাজ্জন্ত 
দেপেরাল্‌ সহ লি পি লিউকিল, ঠাহার 
টরপিক[ল্‌ হাইদন্‌ নানক গ্রন্থে তারতণধে 
প্রতোক বাক্য জগ শঙ্গনগৃহে 
ঘন ফুট, (অথ|২ ১০৯%১০৯% ১০) পরিনিঙ 
স্থানের ব্যণদ্ব। করিতে উপদেশ দিয়াছেন। 
সকপ* অব যৰি ঘন ফুটের 
সুবিব। ল। হয়, তাহ। ছহলে অন্তঃ ১০০ 
খন ফুট্‌ স্থানের বাব! কর। উচিত। 

আমরা পচাত দেবিতে পাই থে 
লাধ।গণ লোকেন বাটার গৃহগুপির উন্চঠ। 
পান ১০ হইতে ১২ ছুটু হইথা থাকে। 
সুতং গৃহের উচ্চ5। ছা পিএ যান 
আমর। গৃহের শুদ্ধ নৈর্ব/ ও প্রস্থ *গনন। 
কমি, তাহা হইসে আইন" জনুনারে থে 
৩৭" ঘন ফুটু বাবস্থা কর! হইয়াছে, তাহাতে 
একননের ২৭ বর্গ ফুটের (১৭এ-০ (52৪) 


৯১০৮০ 





শাবীর আন্থা-বিধান 


অধক পরিনাণ দ্থান অধিকার করিবার 
সুবিধি। হনু ন। অর্পাং দৈধো ও ছুটু এবং শ্র্থে 
৪ই কুটের অপিক দ্বান 'তাছার বংশে 
পড়ে না০৫ ১%৪৪ = ২৭২১১ কুট (উচ্চত। 
=২৯৭ ঘন, ক্ষুট্‌)। বর্ণ কুট পরিদিত 
স্থান এক গুনের পক্ষে থে নিতান্ত সঙ্ধার্ণ, 
সে বৰিষণে কোন সন্দেহ লাই ॥। শঙ্গনগুছে 
প্তোক বাক্ষির দন্ত অস্ত ৪৮ বর্গ" 
ছুট (৮ ক্ষট্‌ পৈৰ্খা ৮৬ কুটু প্রন) 
পরিমিত স্থানের বন্দোবস্ত থাকা উচিত 
ডাক্র।র লিউকিল্‌ শ্রলগুছে প্রতেক লোকের * 
ভন্ত ১৯ বর্ণ ছুট (অং নৈর্ঘা ১০ কুট % 
প্র ১০ কুট) পরিনিত গানের হা। কঙ্জিতে 
বলিয়াছেন ।। গুহের মধো গুৎপন্। (Fucniturel 
ঘত অধিক পাকিলে, উর গুঠ্র বাযুত্থান ততই 
কমিহ। ঘাইগপ। এর শরনগুহে এগুহননার = 
পরিধান ঘত অন ছয়, উ€। ততই দ্ব।ৰ্বাবক্ষার * 
পক্ষে মিনুকুল। শঙ্গনগূহের মধে। আলনাপি,” 
বাসস, লিদুক, টেবিল্‌, * চেগার্‌ প্রস্থতি 
আসগার ঘত অন্ন থকে, ততই ডাল। "ত 
আনাদিগের শ্মর্ন রাপ। উচিত ঘে 
রাত্রিকালে গৃহমবো প্রবাপ আ(লছ। র।পিঢুল 
গৃহের বানু দূষিত হু%। অনেক সমু 
আমাদিগকে বাধা হুই৷ গৃহে দাপ আলিয়া 


রাধিতে হয, সুতৰাং শরনযুহের মধ্যে 
পতোক এাক্তের থে পরিদ।ণ স্থলের 
(৪৮ বর্গ কুট) উল্লেখ কগ। গিগাছে, 


থহাতে কোনক্রনে তাহার কন ন। হর, তদিবাি 
সবিশেষ লক্ষ) রাণ। উচিত। এলে বল! 
কণঁব্য ণে গৃহের মধে। ঘে কোন আলোকই 
জদুক ন! কেন, তাহার! অনাধিক পরিনাল 
গৃহের বাহু দূর্ধিত হহছা থাকে; কেবল 


ভাবতী 


। ইলেক্ট কৃ “আলোক দাহ! বা! দূষিত 
হয় ন৬। 

গৃহমধো “টান৷ পাপ৷” অথ ইলেক্ট কৃ 
পালা চালাঈলে বায় লঞ্চালনেঞ্ড পক্ষে কিন্ুং 
পরিমাণে সুবিধা হইয়া থাকে। কিন্ত 
গুহকন্ধ পাকিলে লু প্রবাহের অতাবে পাস! 
হুর! কেবল ঘরের বাসুবট নাড়াচাড়। হই 
পাকে, তাহা পৰিস্কৃত হটব।র পক্ষে নিশেষ 


স্ুসিধ| হয় না| তবে তন্টাব| দেহ-নিঃস্থত 
ঘর্ল্ম শ্রত্র শুকাইয়া যয় বলিয়৷ শরীর 
পাতল চল্প এবং এই এড “টানা পাপা” 


গ্রীঘ্কালে আরানদায়ক হইন্সা পাকে ॥ 
ধআমব। ‘সচব।5র বাটার নিয়তে সুৰিবা- 
-ম্ত কোন একটা গৃছে রন্ধলশালা নির্দাণ 
করিয়া পাকি 1 ইহাতে বাটীৰ নধো সকালে 
"ও বৈক।লেএউনানে আগুগ দিবারু দনঙ্গ এত 
অধিক ধায় ছন ঘে সে সময়ে বাটীতে থাকা 
নিতান্ত কষ্টকর ছঃ9| উঠে। এতন্রাতার্ত এই 
ধুমের আন্ত নগ্র।দি-অতি সত্তর মলিন হইয়! 
ঘার। হরদ্ধনশাল! বসতসাটী হইতে পৃথকৃভ।নে 
অবগ্থিত হওয়। উচিত এবং তগ্মধ্য হইতে 
ধূম ,নির্গমনের অন্ত সুবন্দোবন্ত কহ! উচিত। 
পূর্বে, শীনীগ্রামে গুচ্ছ গোকের  বাটীতেও 
রক্ধনশ।ল| সাসগুহ হইতে অন্ন দুরে নিন্দিত 
“হইত। ইহাতে ধূম, ছাই ইতাদি প্রা! বাস- 
গৃহ ও বন্দি নলিন জগ না এবং আনাদিগের 
রন্ধনপালাধিট।রী “অনপূর্যব"দিগেবও দিবলে 
দুঈণলা শহর ছলন” করিয্না চক্ষের গলে 
বক্ষ: ভানাতে চহৰ ন! । ক্লিক’ তায় স্থান।ভ]ব 
বশত; ব্ৰতগ্ন দ্থানে পাকশাপা প্রস্থ ত করিবার 
সর্ব সুবিদ হত না। * এরূপ স্থলে বাটার 
উপরতণে (ছাদের উপর 3. পাকশাল! 


বৈশ।প, ১৩২০ 


নি্াণ করিলেন ধার বঙ্গণা হইতে অব1াছতি 
লাভ করিতে পার। বাথ) খাহ।র। নূতন 
বাটী প্রস্কত করিতেছেন, শাহর! বেন £ 
উনানেৰ সহিত একটা চিমনির বন্দোবস্ত 
করেন, তাছা হইলে নীচের তিলে রায়াঘর 
উইলেও বিশেষ কোন ক্ষতি ছইবে লা, 
চিম্ন দিগা সমস্ত ধূপ উপর দিকে উঠি 
ঘাইৰে। ধূম নির্গননেৰ জনত রান।ববেব মধো 
ছাদের নিয়ে দেওয়ালের উপর ছিদ্র রাং 
হই! থাকে ; অচাবপক্ষে এগুলি জাল, তলে 
চিন্নি দ্বার। ধূর। থেগ্ছপ সঙ্গে নার্হির হইদ! 
যার এসং রান। বরের মধো ও সাটীর অন্তান্ত 


স্থানে জমিএ। পাকে না, এই ছিদ্রগুলি 
স্বার। সেরূপ হয় ন|। * 
রাহাববট।ী  গোবাল৷, অগশালা লা 


পাইখানার নিকট অবস্থিত ছপা উচিত নচে। 
ইহাতে ওঁ সকল স্থান হইতে দুষিত বায়ু 
রাঘাববের মধ্য প্রবেশ করিস থাক্ুদ্রবাদির 
সহিত মিশ্রিত হুইব(র সস্তাবন| । এত ভীত 
এন্জপ স্থানে রাপ্নাবর্র অবস্থিত হইলে তন্মধো 
মাছির উপদ্রব হঈতে দেখ! ঘাস। আম পুর্বে 
বলিঙ্গাছি থে মাছি ঘা! রোগো২পাদক 
বীলাণু একছ্বান হইতে অন্তন্থবানে পথ্ঝাহিত 
ছএ; এ দকল মাছি পাচ্চদ্রশ্যের উপর বলিণে 
উহ৷ শীশাণুহ্ হব এবং উহার ব্ানছ।রে 
নানার সংক্রাম যোগ উৎপন্ন হ্ঘ। 
মাছি তাড়াইবার দত রাগাবয়ের আান।ল! 
গুলি স্থপ্প ভাপ ছ্বারা আবৃত হওয়া উচিত 
এবং দরকার একখানি চিক্‌ ফেলি রাখ 
আবস্যক। শাান্নাখিরের [নিকট তয়কারির 
পোসা, মাছেখ আইন, ভাতের কেণ এ৭ং 
অন্ত কোন আবৰ্দ্ছন| সঞ্চিত করিগ। রাপা 


"হ৭শ বর্ম, এ্রপম লংখা। 


উচিত নহে; ইহাতে রাস্ননর্ের'নপো মা্তিব 
উপভ্রব হউপ্র। পাকে । 

£ রোশালা, অন্মশাল। প্রভৃতি গহপাপিত 
পশ্তপন্ষী রাপিবাব স্থান বাটী হইতে দূকে 
অনস্থিত ছওগা উচিত। কলিকাতা ন্সনেক 
বাটীতে নিয্তলে গোশালা ব। অখশ্ালা 
অবস্থিত আছে এবং উপরতলে অলিবাসীগণ 
বাল করিয়া থাকেন) ইছ। সে নিতাস্ 
অগ্বাক্কাকর প্রপা, তাহ! কাহাকেও বুঝাটনার 
আবঞ্ক নাই। এরূপ স্বপ্নৰ গৃহবাসীগণকে 
সতত গোীল। বা শশ্বনালা হইতে উদ্ধত 
দূষিত বাপ-মিশ্রিত বায়ু দেনন করিতে হয। 
গোশাল। ৰ। অগ্বালাৰ মেঝে “পাক৷” হণ 
“উচিত এবং গৃহের চতুন্দিকে প্রাটীব না রাবি 
উহ! *সম্পূর্ণভাংল উন্মুক্ত রাপা আহক ॥ 
গৃহের “চাল” দুধাবে একটু বেশ গড়ানে 
“হইলে বৌদ ও বৃষ্ট হইতে পশ্ুগণ হুন্দর- 
ভাবে রক্ষিত হইতে পারে অপচ চকুদ্দিক্‌ 
খোল পাকিবার জন্তু বাবুদঞ্চালন ও 
লোক" প্রবেশের বাঘাত হগ লা। এক্ষণে 
কলিক।তা মিউনিলিপা।লিটা লহরের শ্থানে 
স্থানে কতকগুলি আদর্শ গেশালা (Model 
Cowshed) নির্দাণ কধিঘ্বাছেন। এগুলি 
বড়ই লুনার হঈটগাছে; আমাদের এ দৃষ্টান্ত 
অনুকরণ করিছ। 'লঙ্গশালা ও গো-শালা 
|নশ্াণ কর! উচিত। গুঠের মেঝে একদিকে 
একটু ঢালু, পাকিবে এবং গৃহের বাহিবে 
“পাকা” নন্দামা প্রস্থত কৰিয়া যাহাতে 
মল মূয়াদি দূরে চলিগা যাইতে পারে 
(অর্থাৎ নিকটন্ব জমিতে না শোষিত হর), 
তাহার সুহন্দোবস্ত কা উচিত। পলীগ্র/মে 
বানগৃহ হইতে বছদুরে ভুমি খনন করি মল, 


শারীর স্বাা-নিবান 


মুন ও অন্যান্য আবর্জনা! তন্মপো প্রোপিত কর! 


উচিত । কলে "এত সকল পদার্থ উতর jf 
শলাবে” পৰিণত উগ্র, তপন উহ! কৃষিকাপোর 


পক্ষে সবিখেষ উপাঘোরা ভা পাকে ॥ 

এপাইপান/ত বাসগৃহ তইঠে কিঞ্চিত দূরে 
অবস্থিত তওগু, আনশ্তক।  পাইপানাবগ 
উপবের ও নীঢের নেখে লিনেট, আরা 
“পাক” করি৷ লওগ। উচিত এবং বায ও 
আলোক প্রবেশের ভগ চন্মৰো হী জানাল! 
রাখ! উচিভ। নে পপাটপানা"গ্র একটী দর*।* 
বাতীত অন্ত কোন পায়ুপণ পাকে লা, তাহা 
সর্দদদ। ভির্া ও ঘর্গন্ধলগ্র হতে দেখা নাঘ। 
বদি ডেনের “পাইপানাপ না হন, ভীত চটলৈ 
উহার মধ্য চট্টতে মেপর আগাতে মল- 
লগে স্থানান্তৰিত কৰিতে পারে, 
তাহার স্ুবশৌস? কর। একান্ত আ(বপ্যক । 
নীচের স্থান সক্ষীর্ণ হলে মেনর উছাব মধ্যে 
দেশ করিছা ভালন্ধপে পরিদ্ধার করিতে * 
পারে না, স্থতর।ং চিরদিন পাইপান।র 
নিরদেশ নিতাপ্ত অপরিন্ধাব ও দুর্গক্ময় 
রঠিজা ঘাও।  এইররন্ত “পাইপালার” 
নিরতলে মেপবের “ধাটিবার” দলা বাণী 
আর এক্ষটী ছোট বায়ুপথ রা*।* উটিতন 
তাহা হুটলে উহার মধ্যে স্বাদ] অলোক ও 
বায়ু প্রবেশ কবিয়। উহাকে শুক্ষ রাপ্বে এবং 
উহার দুর্গন্ধ ও যপেষ্ট পরিমাপে কমি যাইবে ॥ 
পপাইপানঃরশ জল “পাক” নন্দামা দির! বাটী 
হইতে দূরে যাহাতে নিকাশ ছইয়! ঘা, তাহার" 
বন্দোবস্ত কর! উচিত। “পাইপানার” গা।ম্ল। 
ব। বাল্তিগুলি মাল্কাতরা মাপান চছটহল 
উগ সহলেই পরিক্কৃত হধ এবং মাটীর গাম্লার 
মধো মলমূতাদি শোগ্রিত হইতেপারে না! 


তারা 


এাটী 
চুণঞ্ান  Lins-washing ) কর। উচত। 
যদি বাটাঠ 'কোন দংক্রামক বোগ ৮ 
তাই। ইউপে বোগ নুক্ষিক্ পর «সমস্ত বাটা 
€দেওঘাল ও ছাদের নিন্তল পথ্/গ্ত ) ফেনিল্‌ 
ধেোত কৰিয়া চুণক।ম 


প্রতি এংযৰ একনাব করিস 


Uhhenyley হবার? 
করিনা লওয়! উচিত । 
বাটার নিকটে হুই চারিটী ছেট গাছ 
এবং ফুল গাছ পাকিলে লাভ লাতীত ক্ষতি 
‘নাই-_কিন্থু বেশ৷৷ গাছপাল। না কোন 
বৃক্ষ বাটা নিকটে থাকিপে বাঘু- 
সঞ্গালন ও আলো ক-গ্রবেশের স্যাঘাত ভগ 
এনং অনেক সময়ে ছোট গাছপানার জত 
* মণকের উসদ্রব হই পাকে। এ বিষে 
সসিশেষ লক্ষ) রাখ উচিত) 
মাটীথ ঘর নিপ্্াণ করতে হলে প্রত্যেক 
গ্রহে অধিক সংগাক বাঘুপপ রাখ। নং 
* সেগুলি পরস্পর খরছু হওগ। 'উচিত। 
আ।লালানুলি উচ্চতার ও প্রন্থে তিন 
ফিডের কন হও! উচিত নগে।  নাটার 
শুতে অধিক সংপ্যক বানুলপ না পাকলে 
চুর পরিমাণ আলোক ও. বছর 
ক্বভা( গ্রহ সধাদ। আর পাকে। নেঝে 
চঞ়দ্দিকের ভুনি চট্তে ঘণেষ্ট উচ্চ হওয॥। 
উচিত এসং গিনেন্ট, খাল! “পাকা” করিয়া 
লইগেই তাল তন যদি সাটাৰ মেঝে হুদ, 
তাচ। ছতলে হধো মধে। উচ হিতে কপ্ৰেক 
পকি নাটা তুলি লঘ। নূতন মাটী দিহু 
শিটিগা তদুপরি “লেপ,” দেওয। উচিত। 
অধিকাংশ স্থলে “গোবর মাটীর” 
তেও হুট্র। পাকে; এইচতে কোন ক্ষতি 
হইতে দে যর লা) তপে পাণ্ডাতা 


ক 
বু 


লেপ 


্বাপ্থাতত্বণিদগলপ গোবকের পক্ষপাতা নেনে ও 
তাহার। বণেল দে নেঝের গোবর [দলে 
মেঝে ভিজ! থাকে এবং গৃহে কীটাদির 
উপদ্রণ চ্ম। আমি “জীঞামণাপী অনেক 
অভিও্র সাকির নিকট অনুসন্ধান কারিসা 
জানিতে পারিহ্রাছি মে মেঝের গোবর আটার 
লেপ দিলে জনা ভিন! পাক্ন। এবং কীট।দির ও 
উপদ্রব চর ন।। তাঁহার। আরে| বলেন যে 
গোবরের লেপ দ্বার। “পলোণ।” নিবারিত হুইয়া 
থাকে গৃহের “চাল” একটু উচ্চ হওয়া 
উচিত, নহিলে বাঘু-সঞ্চালনের ব্যাথাত হয । 
[শেষ তঃ গৃহের ছাদ বা “চাগ” নীচু হইলে 
শ্রাপ্ষক।লে পেশ গন এবং শীত কাপে 
বেশ তল ছয় । গৃহের দেওযালনুপি চুণকঘ 
কর। উঠি এবং মধো মধ্যে চুণকান ব্ধলান 
কর্তবা। গৃহের “চাল” উন্চ হইলে এবং 
চতুংপাশ্খে প্রশণড "দ1ওগ" রাখিণে গৃহ গুলি বেশ 
সুণাহল থাকে । বাটীর চতুঃপাখ্বের মাতে 
ঘাঠাতে আবচ্জন। ও মলিন জল সঞ্চিত ন। 
হইতে পারে (কারণ যে কোন গালে জল 
বদ্ধ থাকিলেই গৃহ আর হইবে এবং দে স্থানে 
মশকের প্রছুর্ভ।ব হইবে), এবং বৃষ্টির জল ভূমির 
মধ্যে শোধিত =! হইস। যাহাতে সচ্গ্দে বাটী 
হইতে দূরে লিকাশ হট ঘতে পারে, তাহার 
সুবাবহ। কর। উচিত । মলমুতাদি পরিত্যাগ 
করিবার স্থ।ন বাটী হইতে দুরে শিশ্পাণ করিবে 
এবং যাহাতে ও সকল প'রভাক্ত দূষিত পদার্থ 
আখ দূরে স্থানান্তরিত হঘ, তাহা বন্দোব্ন্ত 
করিরে। মল ‘নূরাদি মাঠের মধ্যে গন্ত 
কাটিথ তশ্ধো প্রোপিত কৰ। উচিত এবং 
যথেষ্ট পরিমাণ শুষ্ক এটি ছার। উহ! চাপ। 
দেও উচিত। 


৩৭শ নর্দ, প্রপন সংখ্যা 


ভুমি নিতান্থ আর্দ হইলে কষ্ট ন! নাশের 
পনাচান” করিয়া তাভাব উপর পুহাদি নির্্দাপ 
করা উচিত ) 

কলিকাতায় নাঙ্গালীটোলাদ্ প্রায় সকল 
বাটার মপো ডেণের পিট দেশিতে পাওয়া 
যা) উ| নিতাস্ম অন্রান্থাকর লালস্থা। 
বাটীর মো সর্বা ্প।ক।” নর্গান। (৫7৩০ 
এrain) করিল সেগুলিকে নাটীর সহিবে 
ছেগ্রের সঙ্িত সংযুক্ত করা উচিত। লাটীর 
মধো ছেণের পিট, পাক্গিলে উচ। চটতে 
চর্গক্ধমগ্র বাঁস্প উপিত তইগ গ্চন্থিত বাবুকে 
সর্কাদ। অপরিচ্চ ত করে এবং উচ চট্টতে 
নানাবিধ খোগ দরশ্মিব'র সম্ভাসন।। 

পরিশেষে * লক্রদ্য এই ঘে হুনুহ২ 
কট্টাপিকাই চ্উক আর ক্ষুদ্র পর্ণকূটীরই চটক, 
উহ।র অভাস্বর ও বহিঃ প্রদেশ সর্ক্মদ! শুল্ক ও 
পাবার রাণিবার চেষ্টা করিবে। থে 
গুচঞ্কলি লর্ষদা বাত চল্প না, সেগুলিও 
প্রত্যহ করেক থ'ট। কাল পূলিদ্রা র।ধিসে। 
গুচের কোন স্থানে ব কোন আদ্নাপের 
উপর ধুল! জমিতে দিবে না, অননস্তাক কাঠ 
কুট্র।, "ভাঙ্গা বোতল, টিন্‌ ব। মাটীর বলল, 


কাল নৈশাপী 


পুরাতন বালি, লিছাল! বা কাগম পতজদি 
বাটার কোন স্থামে সদিচত চঈতে দিসে সা 
ইচাতে ইচ্র, সি, নাকড়দ। ও মশ। 
বালগুহের এপ “আশ্রয় লষ্টসাব বড় হুবিপা 
হছ। আনশ্ুক্ু না পাকিলে শী সজল অনান- 
হা পদার্থ পড়ার কেপিস্ে। সর্াদা জল 
ঢালি বাড়ী ধুঈলে সাড়া বড় চ1ংলেতে হল, 
উঠাতে বাটীব ভেলেপুলেহ সঙ্গি কাঠা দর্্মদ। 
লগিয়া পাকে । ভি কাপড় দিয়া গৃহের 
নেনে বুছিগা কেলে উহা শুকাইতে দেরী" 
চন্ন না । বাটীর চতুঃপাঞ্গে “আগ।ছ।” জঙ্মিলে 
ত1হ তৎক্ষণাৎ ক টক! কেলিবে, এবং লাটীব 
আবক্না লম্ছ এক স্থানে ডনী করি 
“মরলাপর গাড়া আপিবানার তত! স্থানান্তর 
রিত করিলে । বাটীর মধো যেখানে 
সেপানে খুখু ফেলিবে লা; থুণু ফেজ্রার জন্য 
ছঈ এক স্থানে নিক্ষিই পাত্র রাপিগ! দিসে। 
এক কণপাগ্ সাটীপানিকে ভনিপানির মত * 
করিছা রাধিবে; উহাতে” লিলের চিত্ত 
এবং বাঠারা বাটীতে শুভাগমন করিরেন, 
তাহাদের ও চিত্ত সন্মদ! পাদ থাকিসে। 
(ক্ৰমশঃ) ৬ 
আছনশুগানন 








কাল বৈশাখী 


নটরাচ, সাজিলে কি তা গুৰ নর্ভনে? 
আন্দে।লিত| জ্রমদল, খন্ড র গঞ্নে 
বালাই! প্রলন্ন পিণাক ঝাটকার ? 
ও ধূলি, ঘোরে পত্র; পুত্র লতিকার 
প্রাণপণ আগ্রহের একান্ত বন্ধন; 
জ্বালামুশী নিহাতের অদ্হ্‌ দছন, 

পাংক্ট পূভীতূত মেঘে আচ্ছর অন্মব ! 


ভগ্গার্ত সন্থধ।-বক্ষে ক।পিছে ভূধর ; 
উঠিতেছে পড়িহেছে উদ্ধাল স্পূন্দনে 
সিদ্ু"্বক্ষে লক্ষ উন্মি বকুল জন্দনে 
তমার চরণ সেটটি ভঙ্গের সত 
উদ্বত অশ্বখণাপ! টা সমুদ্ধত, 

জাগিছে ঈশ।ন কোণে রক ভঙ্গ 

ততোবার ললাট দীপ্ত ওগো দিগম্বব 


উঠপ্রিখন্থদা দেবী । 


ব্বন্দাবন 


দিল্লী হইতে "ট্রেণ ছাড়িল। কামরার 
অনেক লোক সব পাগড়ীবাচী 1 বাঙ্গালী 
কেবল আমবা চাৰিজন [J 
বসিয়া দুৃষ্টঞ্ন 


এক দাবে লোকে 
পেশোযাবী নাং ভক্ষণ 
করিতেছে__সোধ ভয় পবিত্র মাংস! 
তাহাদের বুক্ঢাক। দাড়ী বহিক। ব্লনপ্যগ্ভ 
ন্রোতন্বঠীধ মত জনব্বত কোলের স্োতঃ 
“এড়াট(:পে। আসাদের একদন সঙ্গী গামনের 


একুং 


আসনে লসিয় অবাক তইঠা তাচাদের 
“রাশ্ব লে” আচার দেপিতেছিলেন। মিস 
৭ nr hs 

সাহেবের! ঠাচরাটর! বসিলেন *এ বাক্তি 


“ক্ষুধার্ত -; ক্ষধাতুরকে আতার দেও! ধণ্ 
সঙ্গত” এপন, ছর্ভাগাবশতঃ সঙ্গীর নুপে 
দাড়ী ছিল। অঃএব প্ৰসাতি ঠিক করিয়া 
সাদরে মিয়। নিনস্থণল করি বদিলেন 
“আইনে” । " 

সঙ্গা ছিলেন পরম চিল্দু; “রস ছুর্গাগ 
বলিনি কেচার আগা নাকে চাপিয়া ধহিছ্া তিনি 
দশহাত হুফাতে গিছা বসিলেন। 
ক আমিও নুপ ফিবাটর। বাঠিরের দিকে 
চ।ঠিল্ধন্ ৮ গাড়ী তখন উত্দ্র দণ্ডের শ্রশন 
মধা দিস ছুতিঘাছে ; শ্মশানট বটে--ম্ছা 
শান! থে শ্মশানে সভ্যতার পরে দভাতা, 
পুরা হনের পরে নুতন, রাদ্োর পরে রাজা, 
সম্জাটের্ন পরে সনাট পুড়িত! ছাই হইছে! 
পি হনুনাস্তন্ত _& ভাঙ্গা প্রাসাদ এ ধনংসপবন্ত 
আাটীন ছুর্গ--এবং ইতম্ততঃ বিক্ষিপ্র ই্ঠক- 
ভাল ছাদশৃ গ্ুদ্থশ্রেঞ, জনশুগ্ত রাঞপণ ৷ 
খুধপুপ_লে পিকে চাও সহ ধুণধধ 
করিতেছে__শুধু, উপব, দিব৷ ভ-হু করিগা 


ধূলা উড়াইস্সা কোড়ো হ(ওয়। সহিষা রহিঙ্গা 
বহিন্রা যাইতেছে দেন বলিহেভে,_কাদিতে 
কলিতে নলিতেছে, কোথাগ্র ভীন্ম, কোণায় 
মুপস্ঠির, কোপাপ্র দিলীপ, কোপা পৃণী_ 
কোণাছ্ছ কুষ্ঠী, কোপার গাঞ্ধাবী, কোপা 
চৌপৰী, কোপাগ মংযুক্রা? কে আছে ? 
কে উত্তর দিসে? শ্মশানই বটে! এমকে 
কনর চোখে, কি জল আসে না? আমার 
ত’ আসে। 

সধুবায় নামিগ। একগানা ঘোড়ার গাড়ী 
ভাড়া কবিতা বৃন্দাসনের দিকে চলিল।ম। 
পচ গুধারে পোলা মাঠ - দুরে বন। আশে 
পাশে ভবিণেরা পেশা করিতেছে । গাছের 
ডালে মগুব॥। মাঝে নাঝে ধনীদের লাগল 
বাড়ী । 

মণুর! হতে বৃন্দানন ৬ মাইল উত্তরে 
জনদংদ ২৫০৯৯ তাঁলায়েক কিছু কম দেখে 
হষ্টবে। সহরটি ছে।টখাটে। বাড়ীথর প্রান 
প।পরের ॥ রাস্তাগুলি ধূলভর!। এখানে, 
পুলাকে পু বলিবার যে| নাই । বঁলি্নাছ 
কি সৈষ্ণৰ বাবাঙ্গী॥ কাছে ধমক খাইয়াছ। 
পপাহগড! এ কি ধূল! যজঃ রত্রঃ--চরণরজঃং।” 
তপাস্থ । কলিক।ভার এক বৈষ্ণচবকে আনি। 
ঠাদের কেহ ছানা পান লা । তাহা হইলে 
চীবতিংস। হইবে। কারণ, ছান! মানে 
পাশীৰ ছানা, বিড়াল ছানা, কুকুর ছাল।! 
অত্যুক্তি করিতেছি না_ সত্য কথা 

সাঙ্গালাঁর প্রিন্র দেবতা নন্দছল!লের লীলা 
নিকেতন বলিণা এবং ভক্তচূড়াদপি চৈতন্য 
দেসের স্বতিপুত বলি? বৃন্দাবন, প্রতি 











রী মন্দির ( পেঠের বাড়ী ) 





১৮ ভারতী 


*বঙ্গস]সীর হুদতকে প্রেমের বাধলে আকর্ষণ 
করে 12 তাই এপালে বাঙ্গ!লীব সংগা! অল 
নধ্র। এমন কি অনেক স্মশ্রে মনে 
আনরা বুস্থি বাঙ্গাল 
বাপর। আছি। 

নন্দিশ্ব এগানে পাড়ায় 


চর, 
হামল  ক্ষোলেট 


পাড় লিলা 
ওঠা ভাব । প্রাচীন ও প্রান মন্দির চাঞিটি। 
গো(বিন্দদেৰ, গোপীন'প ও 
যুগলকিশোব । মন্দ্িরিও অনেক 
আঁটিছ। শেঠেদের মন্দ্বি, অদন- 
lee নুন নন্দির ও ছাঠিবাবুধ মণ্দ্রি 
কশঠেদের দন্দিবটি আজক|ল পুব প্রসিদ্ধ । 
= ইচা ১৮৪৫--৪১ পৃঃ অন্দে নিন্দিত হউগ্রাছে। 
পর লন, রণজীর মন্দির । নিশন্ম।ণবা্র 
নর লক্ষ টাল । « 
মন্দিরের চারিপাশ পুন উচু করিয়। প্রাচীর 
ৰিত। থের।_পিংহগ্ারও সেখ ডাকল) 
ভিতরে প্রথমে বীধুানে। প্রাঙ্গণ -মূলনন্দিরের 
চারিদিলে বেটন কলিয়াছে। তারপর আবার 
প্রাভাব ৷ এনন তিনউ প্রচার । প্রধান 
দেশাপঞের সগুগে একট লাধানো ভলাশদ্র। 
তার বন, পাশ্মে প্রবেশদার । বাঠিজের 
প্রাচীর ই কুট উচ্চ। বাহিরের বেন 
*কিঞ্চিনধিক্ক ২১১৮ ফুট । মন্দিরের দি্দ্দু। তার 
নাম, শেঠ লক্মীচন্দ। 
থারের সামনে জুতা খুলিহ। ভিতরে 
বাজার উপক্রন করিতেছি_-এনন * সমন্গে 
হারান আগিঘা আক্রনগ করিল; সলিল, 
“পকেটে দেশলাই কি সিগাবেট আছে? 
| খেলে, বাহিরে রাখিস দান ॥” 
পকেটে দেশলাই কি সিগারেট পাকিলে 








মদনমোতন, 
আধুনিক 
মেমন, 


সৈশাপ, ১৩২০ 


ঠাকুর সে অপবিন্ধ হয ঘান, ত! এট প্রপ্রম 
প্ুনিলাম । টা 

ঘা হোক, ভিহরে ত ঢকিছ! পড়া গেল? 
ঢকিথ।উ একটি উঠান-ত/হছার উপরে এক 
দ্বর্ণমণ্ডিত স্ব-উচ্চ বরুণস্তন্ড ! লোকে ইহাকে 
“সেনাৰ তালগাছ" বলে। প্রধান মন্দিরের 
সামনেই দাল৷ন-এ্দ্মরসিচিত্ন। চারিদিকে 
চকনিণানে! থব । ছাদতলে ভাল ডাল ঝাড় 
লগন। আদত কণা, মন্দিরে কড়সশুধী আছে 
শু । শিমীর নির্দাণকৌশল দেখিম, 
পিংহগাবগুলিতে। মন্দিরের প্রধান ডরষ্টবা, 
সথগঠিত ও সুন্দর সিংহদার । 

চঠাং গোলমাল শুনি) দেপি, সন্দিরের 
দেবত। বাহকদ্বন্ধে সিংচাসনে বসিপা মন্দির 
পরিক্রমণ করিতেছেল। ভিসার উত্ষপ্লে 
একওল সলিল 'ঠকুব চাওলা পাইতে স!ছির 
হইয়াছেন !” ভাগ! নর্থ গছবের হাতে 
পড়িচ। সর্দাস্ভন্যপী ভগসানের একি 
শোনা পরিণান! আনি পৌনলিকতার 
নিন৷ করিতেছি না। কিস্ু পৌসলিকত/রও 
পদে গোনৰ আছে, স্বেচ্চাচার মাহুধের পেগ্ালে 
পড়িঞ্জ৷ ভাতা মদি লুপ্ত হয, তাচ। চন্ছলে 
প্‌ না করিয়। উপান্ত নাই ॥ 

বৃন্দাবনের প্রধান দশনীয় গোবিন্দদেবের 
মন্দির ৷ 

প্রাচীন হিন্দুশিদীর হাতে ঠতৈগ্রামী এ 
শ্রেণীর এমন মন্দির, ভারতের আর কোপাও 
নাই | মন্দিরটি গ্রীক ০55 এর আকারে 
এবং রক্ত হন্তরবি-চিত । ইচার গঠন ও 
পরিদাপপ্রণাণী এমন সুন্দর ও নিপূত যে, 
দর্শনমাত্র চিরচরপ করে. মিঃ ফার্গুসান, 
তাহার Indian Architccturea ঝালছাছেল 











০৮০] 


শাইছা ভারতের একটা গ্র্যণবঞ্জক মান্দব । 
এ দেশে এই একটা মাত আগার মন্দির 
দেখিলাম, মাছ! হইতে আমাদেৰ দেশের 
স্থপতিগণ কে:ন কোন সংকেত দ্বার ছবিতে 
পারে ।” | 

মন্দিবটা দেপিপেই মনে চুদ, উহা 
অলম্পূর্ণ॥ নিলাম, আগে মন্দিরা এত 
উচ্চ চিল থে, এাহার আলোক মাখার 
বাদশছেব প্রাসাদ হইতেও দেখ) যাইত। 
অর্ক সেই আভোক |, 





পু! গিক্ঞাসা 
ক্কিরেন কোপা হে আলো আগিতেছে 2৮ 
উত্তরে শুলিলেন, আলোক গোবিন্দদেবের 
মন্দিরের । আওরঙ্গের, কুন্ধ হই! বলিলেন 
শক) আমাৰ এসাদে পৌকলিকের আলো 
আসে?” (সিংহাসনে বসিগা গোপিন্দজী 
'প্রদাদ গণিলেন। এবং ছদন পরে তার 
মন্দিরের উচ্চতাগোধব শিগর্মীর  ছগ্তে 
খৰ্ব্বীকত হইল । গনট কতটা সত্য, তাহ। 
উতিহা দিকের আলৌচা ॥ 

নশ্দিরের দেগচাল চগুয়ায় দশ কুট 
করিয়া । ভিতরের দৃপ্য বিলাতের সেণটপল 
ক্যানাডেগের নত। হার ড্র) 05০) 
দৈর্ঘ্যে এ » পন্থে কুট । মান্দর, 
চতুর্বাছ-- সকল দিল সুন্মাগ্র পিলান-করা 
ছাদ দিয় আচ্ডাদিত। নধ্যন্ব গৃহের উপরি 
ভাগে একটা জুনিশ্দাত ও সদন গৰুত ॥ 

মন্দিগের ভিতরে যাইন[প্র লন্ত তিনদিকেই 
দবীর্ঘসোপান শ্রেষ্ট আছে। পণ্চিন দিকে, 
দুটি তাকের ন।ঝে একটা ভ্বঃরপণ। ছারের 
উপরে সমচতুরঅ ক্ষেত্র । শিল।রচিত চাদোগ্রাব 
উপরৈ নেত্রশোভন ভাস্করফরনৈপুণ্য আছে। 
এই খারপথ দিয়। সঙ্গীতগৃছে (01১০1) যাওয়া 





বৈশাখ, ১৩২ 


হাঙ্গ। এ গ্রহের" পরিমাপ .২০ স্ষুট হইবে। 
লাননেই গঞ্ভগুহ -্হ।র দুপাশে ভাটি ছোট 
যব--এ খরগুলিও ২* ছুট করির।। উপয়ে 
পিশনকর। গু 1 

এই মন্দিরের পরিকল্পনা! দেখিয়| মনে হস, 
ইহতে প।চটি 7০৮০ ছিল। একটা মধান্থ 
গধুন্দের উপরে এবং অপর চাছিটি বথাক্রমে 
সঙ্গীত, গর্ভ-গৃূহ এবং পা্্বন্ধ ভদনাগৃহ 
ছন্টর উপরে । 

মন্দির-গাত্রে চারিদিকেই হিন্দুশিজস্থলভ 
তকে । এখানকার স্ুডোধ ও সু কেট 
শুলি ঘিনি দেপিখছেন, তিনিই মুগ্ধ 
চট্টয়াছেন। আমদের ধনী বান্নালীর! যদি 
ত'ছাদের প্র।স।দে(পম  সৌধনিশ্ব(একালে 
যপান্থানে এমনি ছুচারিটি আকেট বসার 
দেন, তাহা ছইলে সে সকল অট্টালিকা শোভা 
যে পুনই চন২ক্র হইবে, তা নিশ্চর করিয়া 
বলিতে পারি। আদি পশ্চিম ভারতের 
বড় বড় সহবে দেখপিসাছি-_ সেপানকার 
নেহাৎ সাদাসিধা ঝাড়ীগুলিতেও এই ধরণের 
ব্রাকেট দেওয়া! হইছছে। ফলে, সেগুলি 
সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

গোবিন্দদেসের মন্দির এপন বড় অধত্রে 
আছে । সকলে ঠাকুর আর পরসা লই এত 
বান্ত দে নাড়ীব দিকে কেহ কিরিয়া চাছিবার 
সমর পায় »।। ওদিকে ধুপ-ধুন! দিল! দেবতার 
দিল্পোষ কর! হইতেছে, ওদিকে চামচিকা ৪ 
বাছুড়ের। যে চবিবশ লণ্ট।ই গৃহ তলে অনধিকার- 
প্রবেশপূর্ববক. মলনুত্রাদির ছ্ণন্ধে_ঠাকুর ত 
দূরের কথ!--সাহুষকেই বিপদগ্রস্ত করির! 
তুলিতেছে_ লেদিকে কাহারও চোখ নাই! 

মাঝে হুইকাছিল ক্রি-এক বাক্তি 


টিন 








ভারতী 


১ উৎসবের আন্ত মনেব মতন ঠাই না পাইয়া, 
এই মর্পিবে আসিপ্া মাশ্রপ্র গ্রহণ করে। 
এবং আপনার সৌন্দশীপ্রানের পরিচয় দিবার 
ও উতদবটীকে জমকালো কি! তুলিবার 
জন্য, আচ্ছ। করিগ্া কলিচুপের প্রলেপ দি! 
এধানকার পাচন রক্তপ্রাস্তবেধ স্বাভাবিক 
সুষমা ঢ।কিত! শিশ্াাছিল ! তাৰ কনে কেহছ 
বাধ। দেয় লাই! একটী গল মনে পড়িতেছে। 
কলিক্ক।তার কোন ধনা নাড়োয়াৰীর নবালশত 
বৈঠকপান।র দেওছালে এক [িপ্যাত শিল্পী 

বলি শিল্পলঙ্গত লতাপাতা অগ্পন 

কেবে। কার শেষ হইলে গৃচকর্তী আলিয়া 
সমস্ত দেশিঘ। শুনিযা নাপা নাড়িগা বলিলেন 
“চাঁূলবর ঠিক হচ্ছে --কেবল একটী চিজ 
ছাড়া” “কি হুর?” গুগকৰত। বলিলেন 
পত্হ্মানজী। প্র লতাপাত।র* মাঝ-ানে তুমি 
হস্থমানদীকে একে দাও লি কেন?” 
মন্দিরে, সেবাদ্রেখগণের অত্যাচার বিষম । 
তালা চাদর “খাতা গুলিয়। বসিগা আছে__ 
পয়সা ন| দিলে প্রবেশ নিবেধ। 
লজ্জার দুর হুটতে গোবিন্দ 
* দেবকে ভুক্তিভবে প্রণাম করিদ্রা বলিলাম 
* "আমার আণের কণা তুমি জাল প্রন! 
আমি ভাবের হরে চুরি করিতেছি না) 
যদি তুমি যথার্থ ভক্তারণ হও, তবে হে 
ঠাকুর ! হে ব্রজছলাল। আমার মানসপুপা 
আপ কর ।” আমি জানি, পরস। দিই নাই 

* বলিয়া প্রেমের দেন্ত! আমাকে অ।সার্কাদ 

করিতে ভুলিয। যান নাই । 
তাদ্রপর, মদনমোহনের প্রাচীন মন্দির । 

চক্রদধা ৫৭ কুট। পচশ্চিমদিকে সঙ্গীত-গুহ_ 
সমচতুরঅ--পরিস/প,- ২* ফুট । সাসলের 


বসরা 


কথা! 


বৈশাপ, ১৩২০ 


দেৰালগ্ের পরিমাপও ওর। পূর্বদিকে দ্বার 
পথ । মন্দিরের উন্চত| সড় জোর ২১ ফুট 
ইচার ধিশানকরা ছাদ আল 
কালম্‌হিনা বিগত। সঙ্গীতগুচেরেও ওর 
দশ । গর্ভগহগারে একটী বক্ররেখা(লশিই 
সাদালিধে অষ্টকৌণিক ক্ষেত্রের ক্রেন 
বছিঃবেখা (081 1106) চূড়ার দিকে উঠি 
গিল্পাছে। ডানদিকে আদ একটী ঘর-- 
তাহার শিল্ললৌ হাগোর অভাব নাই। ইহার 
বহি:ঃভিত্তির সর্ধপ্থলেই সালন্ধ, ত প।নেল। 
প্রকৃত মদনমোহন বিগ্রহ এপন কার।- 
উলিতে। রাগ! গোপাল সিংহ (১৭২৫-- 
১৭৫৭)  একটী নূতন দেনাগারও 
নিন্মাণ করাটা দিগ্ছেন। বুড়নিবমী 
নন্দকুমার় মদনমেহনের বিদ্যমান * মন্দির 
নিন্মাণ করাইপ| দেন। (১৮২৯ পৃঃ অন্দ ), 
গোপীনাপের মন্দিরে দিশেৰ করিয়া উল্লেদী 
করিবার মত কিছুট নাঃ । ইহার পারদাপ 


চটবে । 


ও আকুতি মদনমোঃনেরই মত। ইছাও 
পবংসদশাগ্ান্ত। 'ন্চাণান্স ১৫৪৯) 

কেখাধাটের নিকটে যুগলকিশোরের 
মন্দি 1 ১৬২৭ পৃষ্ঠান্দে নির্থিত হ্র। 
জাহ।গীর তখন ভারত লনাট ) উললেএঘোগয 
কিছু নাই । 


ব্ৰসকুণ্ড ও গে|বিন্দকুণ্ড সকল_তীর্থ ঘাত্রীই 
দর্শন করেন। যোড়শ শতান্দার ॥ধাডাগ 
হইতেই এই কুওদহয় পৰিয্তাব জন্য প্র়িন্ধ । 

যমুনার পণে যাইতে আর একটা মন্দির 
দেদ্িলুম। 

নীচের দেওয়ালে এবং উপরের বারান্দার 
চমংকার কারুকার্যা -চোখ বেল আুড়াইরা 
বাক্গ। উপরের বারান্দাগ্র থাঁমের যাহগারর 


শা 


Fe 


FE 


ছি 


১৩পশ বর্ধ, প্রথম সংগা! 


কতগুলি পবাণবচিত রমণী নূর্দি = তগ্কটি, 
উচ্চউরসা. ভুবণন্রবন| 1: কেছ ন]চলতাদুটি 
প্রঙ্গীভরবে জীলান্িহ করিয়া, চরণে চরণ দিয়, 
কেছ লাক্গসাদমলিসুক। হটগ্র। এবং কে বা 
শীলববক্ষপাঙ্শে হকুলাব শিষ্ট লনা ঈঃডাইগ। ) 
ছ।দভ।র তাঁহাদের শিরঃশবে সমপ্পিতি । মুষ্টি 
খুলি শিল্পীর তাতে আপরিকণলত স্থগঠন না 
পাইলেগু, নগ্রনরত্রক সটে। সাবান্জার শিলা- 
প্রাচীর এনং রিতলন্ত নহসংসান৷স্র, স্ব বিচিত 
জালিসাটা সঙ্গ কার্গা,_্গতি শিীবব, অতি 
শ্থকুমার এবং পগ্যসং পেলস। নন্দিরেব 
এবেশপপের উপবে ও হপাশেও পাপন 
ভেদিয়া লতাপ|তা কুটিগ| উঠিগাছে। দেখিলে 
মনে হয, ঠিক যেন'মা'্াচুাত এক রাশি সক্কা 


কে এগৰলে ছড়াইপ্ল| দিয়াছে! এই মন্দিরের 
নাম, শগাছাপুরের মন্দির । নির্ঘত], 
ছাল! ব্রদ্রকিশে।র শতরী। নির্শ্মাণান্দ, 
১৮৭০ | 


নি্রতলের যে বশকুকার্ণের কপ আগে 
বলিগ।ছি, তাহার ভ্র্দশার কগা আর কি 
বলিস । লেই কারুকার্য বেমালুঘ ঢাকিয়া, 
মঙ্গল করি! বা।পারীর। নোংর। দোকান 
সাদাটয়াছে _মধিকাংশ কাজ দেশিবার হো 
নাট )-ঠিঝ ধেল বানরের গলা সুক্ষাব 
মলা পাকের ভিতরে গোলাপের তোড়।। 
ত’ এক টাকা ভাড়ার লোভে ঘাদ মন্দিরের 
বর্তমান অধিকারী এমন কাতর করিছ়। পাকেন, 
তবে “তিনি মন্দিরনির্স্মাত!  পূর্ক্মপুরুধের 
*অভিপাপভাগী ত হবেন? ; পরস্ম, তারার 
আরাধ্য রাধাবললভজলীও তাকে কম এ্টরিবেন 
ন।। আর বান্তবিক, ধশল্লের যুগ চলিম। 
পিরাছে-_ লৌন্বধ্যের অন্ত সে বাগ্র আগ্রহ 


আব নাই-_পণ্রলার আন্ত লতা! পলা আর 
পুলা আব পত্রসা : তাতনহলের মত কৰি, 
ছমিগার কে আর কঠিন পাষালে কোনল 
কবিতা লিধিবু 2 কেহ না_কেছ নাং 

শন্ুন।র ধারে একটা লাধালে ছে।ট গাছ 
দেশিলান তার ডালে ডালে কতক গুলা 
ন্তাক্‌ড়া জড়ানো সাদনেই পাট। নাল, 
'নন্নহবণ লাট । কুংলিত ( ত! ভিন্ন আন 
[+ বলিস £) কৰিকলনাক্চে বাস্তব লাকাৰ 
দিস, মূ ঠকাটগা পাণ্ডার। বেশ হপগসা 
রোজগার করিতেছে। তা কম্ণ! মাগুষ 
হোদার কৃষ্ণ লল।টে কি লক্ষের কালি দিতে 
বাকি রাপিয়াচে? তোলার ক্রোধ কি” 
কটকার্ূপে আলিন্া এ তুক্ষ তক্গ সমূলে 
উপাড়িযা ফেলিতে পারে ন।? 

ঘনুন।ব পাত্র এপানে প্রা আগ।গোড়া 


ব্ধানো। এত দীর্ঘ ঘাটের শ্রেণী ভারতে 
বোধ ছল আর কোথাও নাট। অনেক হাটের 
ভমদশ!--দেখিলেই স1%1 মার, সেগুলি 


অনেককালের পূরাতন। bs 

যনুন।ও দুরে সরিগা গিপ্রাছে। তাহার 
জলশুন্ত গর্ভ ভবিয্া বড় ব€ গাছ ডন্মিগাছে » 
_ দিক্চক্রবল পণ্যন্তথ থু ধু. প্রস্তর । পর, 
ঘসুলা বৃন্দাবনকে একেবারে ছাড়িতে পারে 
লাই-__-একদিকে এপনগ্ লে পাচীন শ্বতির 
তটে আ|লিন্তা পলকে উছলিয়। পড়িতেছে। 

তখন চাদ উঠিাছে-সার! আকাশ 
ঝল্মলে । যমুনার কালে! জলে আলো জালি ** 
ঢেউয়ের তালে তালে শ্রোস! নাচিতেছে। 
ঘাটের উপবে বসির! কতকালের কথ! মনে, 
জাগিল ৷ সেই রষ্ণ--লে্‌ হাধ|-_+লেই বাশী__ * 
থে বাশীতে যমুনা উদ্দান বঙ্তি ! সেঘে কত 


ভারতী 


কথা! আমার 'এ বোধার স্বপ্র [ক করিয়া 
প্রকাশ করি নগ! বাঙ্গলূর কত কনিকে 
অমর করিয়াছে এই বাশা, আব ও যমুনা । 
সে ঝা আর নাই,সে ঘমুলা আর আছে কি? 
কিন্ত সতাই বাবা বাজিতেভিল - দুরে দুরে 
বহু দূরে। পাতাল হাব মৃতু সুবটিকে 
ভাদাটগ্া আনিতেছি-। * 
ববাজিছে শ্বামের বাধ, আবার আনার লো? 
চকঞো রূপদী ৷ 
ভুলে রাগ, বগব/(লা, তোব এ কুলের ডাল, 
বতন-আরসী ৷ 
বাণ৷ [ক বাটিছে চার? বতিছে মলন়| বাও, 
চিলোলিলা কেঁপে উঠে এ (িয়|-সরসী ॥” 
নুরলাগুঞ্জনে কবির গান স্মরণে জআনিল। 
দিবার পণে, ধৃন্দবনের বাজারটী 
একবার ঘুরিগ অ1লিলাম 1 , বাদ্গারে বিশেষ 
কিছু নুতন নাউ । তবে গাণারের দেকলে 
দধ-ঘি’য জিনিস বেশ শণ্ত।। গুধের নামে 
পুকুরের দল ধা্টর। অথচ দ্বি ৪ুণ সর্গ্বায করি! 
কলিক!তার বাবুর! যগন এখানে আছেন, 
তখন আশ্চণ্য হা থন। আমার এক 
বন্ধ বৃন্দ'বনের খাবারের পাড়িলে, 
জাবাশের দিকে তাকাটয়| দেশ, কৰিয়া 
একটা! দীর্ঘশ্বাস ফেলিতেন। এবং দীর্ঘগ্াসট। 
কুবিলব্বে যপন ত্র্দ হইছ! আসিত, তপন 
হতাশভাবে গল পুনাটভেন, প্রাণ ভর্তি ও উদর 
“পূ্থি" কার! “বৃন্দাবনী” রাবড়ী পাইন ঠার 
কি ভগ্নানক পেটের বযামো হইগাছিল। গল্পের 
উপলংচার -"হোক্‌ ন্যানো ! ছা গণ ভিক্ষে 
মেগে খাব_-সেকি ঘেনপ-তেমন রাব্ড়ী? 
“চারটি গণ্াহ একটা সের! ওয়ে বাস্রে ৷ 
ভাবলে ছার জ।ন পাকে না”_ ইত্যাদি) 


কণা 


বৈলাখ, ১৩২৩ 


পথে .অ'!রও দেখিলাম, দা চুদ্থিত ডাগম 
ভুড়ি ন!চাইয়া, পোলকরতাল বইসা চি্ন- 
পরিচিত পুট সৈষ্ণহ বাবাপীর। গন 
ধরিঘাছেন 

“আন৷ গৌর নাচে- 

নদীহার মাঝে আমার গৌর নাচে_" 

মে গানে ভক্রেংস আদৌ নই। 
।ভংসরস হপেষ্ট। পাশে গৌরের নৃতা- 
কাহিনীর প্রতি কিছুমাত্র মনঃসংযোগ লা 
করি এক বিধবা বাঙ্গালিনী, একটা পশ্চিম! 
রমণার সঙ্গে আকাশতভেদী লাদ গলার কগড়া 
বাধাই! দিগ্রাছে। 

বৃন্দাবনের মশ। এক উল্লেধধোগ্া ভীব। 
রারে বিছানা হইতে টা নি শুঙ্গমার্গে উড়াই 
লট যাইবার যোগাড় আর কি! দৰ্কাঙ্গে 
২ পড় মুড়ি দিয়| পড়ি রহিলস। নাদিকাটি 
দন্‌ আটক।£বার ভয়ে পোলা ছিল। সকতে 
উঠিগ। আবাল লঈগ। দেপি.-বাপ্! নাকের 
ডগা বিধম ছুলিগ কুটুবশ্রের একটী ক্ষুদ্র সংস্করণ 
হইয়াছে। 

সেদিন শাচজীর বাড়ী দেখিতে গেলাম । 
দেশ বাড়ী। টাক! পরচও তেমনি হইগাছে। 
আগাগেড়! মর্মবিননডিত। সর্বাপেক্ষা বিশেষত্ব 
এবং নিপ্মাণচাভুধ্য দেখিলাম, মারংন্দর 
সতপ্শ্রেধীতে । খুব সড় বড় আন্ত মার্কেল 
পপর ইপ্ক্্র পাাচের দত করিয়| ঘুরাইর্া 
ঘুষ।ইএ। কাটিছ। এই বহুবাসসম্তব স্তম্তগুলি 
তৈগাঙগি হইছে দেখিলে দৃষ্টি ' আর 
ফিরাইতে ইচ্ছা করে না। আর একটী নৃতনত্ব, ও 
দেওয়ট্তির ছবিতে । সদ! পাথরের জমিতে 
নানা স্বাভাবিক হরে ছোট চোট পাথরের 
টুকরা বস।ইহ। £ই ছবির মুক্কিগুলি কুটাই্গা 
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তোলা হইগাছে॥। মোগ্রার তাঙ্ছের গাগ্রে 
শেক্ূপ কৌশলে পাপরের চমংকার ফল ও 
পতা বসানো আছে-সেটকূপ। প্রোভেদ 
এই, তাজমহলে সুধু পুপ্প-পরিকলুনা আাব 
এখান মানস সুষ্তির রচনা । 

এই বাড়ীতে প্রস্তর সুষ্ডিও আছে-__কিস্ধ 
মেঙলি শিলের অবনানন। নার; তাহ! পাচা 
ও প্রতীচা শিল্পের এক পূর্ন খিচুড়ী। 

শাহজীব গৃচদেবতার সনুপে ব্সিহ! এক 
বুদ্ধ গপ্ক,সেতাব লাঙগাইছ। গান গাগ্িতুত- 
ছিপেন-বৃন্ধ'কঞ্ঠে তেমন হুর পচগ্গে শোনা 
ঘা না। গায়ক ভৈরলীতে র।বিকার ঘুম 
ভাঙ্গাইতেছিলেনু।  “ওগে। রদ! ওগো 
পারা । বেল! হাল- রোদ উঠিল, তোমার 
পণপানে চাহিঞ৷ ঘসুলা মে বিশ্াকুল ৷ উঠ, 


রানদ্দিনী ! জাগ! জাগ !--দল্‌কে চল!” 
গানের এমনি ভাব। এবং র[গিনীর নুক্ছ'না্র 
মুচ্ছ নান, প্রক্ষেপে, পিক্ষেপে, -অনুলোনে, 


নিলোমে,-__তানে লগ্রে গাছকে? ভক্তিদরল 
প্রার্থন। ঘেন মূর্যিম।ন হুইগ্রা ফুটি উঠিতে- 
ছিল। 

যমুনাপ্র হান করিতে কিন্ত 


বাগ্দত্তা [| 


অলে ঘাটের তলাতেই হাদার ছাজার , 
কুপ্াাকতার _-পা লুড়াইাতেই জ্রসা তল সা 
গুলে ধেদন কচ্ছপ-_ডঙ্গা তেমনি বানর ! 
আনিসার সমঙ্গে ঘাটের প্রশে একটা গাছ 
দেশিলাম। “তার ডালে একটী পাখী বমিঙগা 
আছে। জআন্দ কাছে গেলাম। সে নড়িল 
ন। উদ্ভিগ না। বেশিছ। আশ্চৰ্ণ৷ হইগাম। * 
আকও কাছে গেলাম! আপনার নবম ছোট 
বুকে চগ্চুঞ্টাপন করিপ্ন। পে তেদনি ভালে ঠান, 
বলিগ। রিল) ভাবিলাদ, পাপীট লুশি প্দ্ধ। = 
তাৰ পৰেই গাছের তাপ দৃষ্টি পড়িল। 
নেপিপান, পেপানে আর একটা পাশী, দ্র 
ডান! বিস্তার কৰি, মরিস, পিস! রঠিলাছে। 
মোৰ ভর, জীবিত পাগীটির প্রণদ্রী কিংবা 
প্রণন্নিনী। তেন তার দ্বিরতার---উদাদীনতার 
কারণ বুঝিলাম। বর একবার তার দিকে 
চাচিল।ম। আধ_নোদ| চোখে, মৌন ভাষাৰ ত 
সেনেন আঘাকে বলল “নারিবে ? আমান 
মারিয্া ফেল লা! এশৃগ্ত ছ্রীবনে কাপ কক?” 
হা বে অগ্তান জীব! আমার ভোগ ভুরি 
আল আপিল তার পনির শোকে বাধ 
দিলাম না) আস্টে আন্তে ফিবিয। আগেলাম | 
শহেমেন্রকুমারবাঁধ? 


বান্দা * 


গত বংসরের সংঙ্গিগুণসার 


[ উনাকাণ্য নাৰ্ক্মভৌম সংগ্রতন্ম আক্ষপপত্ডিত। 


আধুনিক অনেকেরই মত ঝান্তিকাবুদ্ধিহীন 


সাহার হট পুর. 
ফারছাছেন ; কনিষ্ঠ শচীকান্ত ই-রাজী Lf কারহা তচ্ছসার্গ অবলম্বনে ইচ্ছুক । 
ভাক্ষহপ্রামের শিবনারাগ্ণ গঙ্গে।পাধ (তের 


ছোঠ ভক্কিন৷ধ লিতৃপদাদ্ব।৭লরণ 
ইছা ভিতর লে কবি, এবং 
জআতুষ্পুর দনীশি - 


শচীকাস্বের আধালাবনধু ।* একবার শ্রীন্মের ছুটিতে শচী আপি! জানাইন কাহাদের দেলের অধাদূরে * 





= আুজ পঞ্চানন বিশে প্রস্থ/ব শত পত বতলরে প্রকাশিত বাগ দ্বার এইরাপ সংক্ষিপ্তলার অত্র হইল । 
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সিপিলনাখ নামে একজন ডাকার আছেন। তিনি হাছাকে ভাতার পরদহন্দরী হপিনী দান করিতে চাচেন। 
মিপিলনাধ রাণীপ্রেছ। শতীকা্্ বারে, মনীশ চহ! স্বরণ করাই৷। নিলে শচী ছাদিংা বলিল, লে এ, 
বিবাহ স্বাত। সময সংস্থার কহিতে চাহে। সনীশ ধনীর, ইউকজনবহলল, সে বলিল প্রচাঙণাথার। সামী 
সাল কাছ হও দন্তৰ নল, একপ। শিক জনও শচী বাজি হত না. -সে লিত।ত প্রত উপূক্র ভঞ্ি- 
জতেসশ্পত্র ডিল'ন। হলের চশ্দেট কেবল ঠাছাকে ছেপিত। কিছু কণ্ত। দেশিষ।ছ কালে সহল| এট 
সুধা বিটি প্রকাশ হই€। পড়ে, তপন নিশিললাপ বলেন, ধদি শচীক্কান্দের পিত! এ বিবাহে সম্মতি দান 
করেন হবেই (তন তাছাকে ভর্দিী দান কছবেন। শচী বাড়ী কিরিয়৷ মনীশের মাহাশে পিতার 
নিকট হইছে রাঢ়ীবারেপ্বিবাহের অনুমতি পর সংগ্রচ পূর্বক কলিকাতায় (গঞ্প৷ শুনিল, কয়দিন 
পৃন্দেই আকান্সিক বসগ হোগে লিপিলনাখের 5তুা হষটয়াতচে. তাহার বৃদ্ধা ঠাক্ুপ্রম। ও ভগিনী কমল একদল 
»ক্দাগন্ক বৃদ্ধের সহিত কোপার চলি পিছে কেহই জনে =!। সেই অবধি লে তাহার সক্ধ।ন 
পায় নাট কিছ নিগেকে লে তাহাঙ্গ সহিত বাকদন্ত বালক! মনে করি! রাখিল৷। টহ।র অবহিত পরেই 
তাহার বিধবা মানী এক। পাকিতে =। পারিছা সানসভৌন সাপের নিকট হইতে যোনপোটকে নিজের কাছে 
আ।লিতে চাছিলেন। মাদী বড় লেক, ০ম?দি ও টাক[ক[ড অনেক আছে, একমাত্র কাল! কল।।8 
ধৰ্ৰীগৃছের একটিমাত্র বধু, হাট শ্বশুর হস্ত তাহাকে শিআলগে সর্কদ! পাঠটতে আনিন্ধুক । মাদী 
শিস হুম্পরীর আর একটা অভিপ্র।ত ছিল তাহার স্বামীর সম্প্বর অর্ডাংলের অ‘ধক।র্ি পিডৃমাতৃতীন। 
দেবরকগ্তার সহিত শচীকাস্মর বিবাহ দেওয়া। 
অনীশ সুবর্ণ দৃঢ় নিষ্ঠাবান ও শহদেপের প্রতি গভীর শ্রদ্ধ।সম্পত্র। দে সসন্মানে পরীন্ষোত্রীর্ণ হই 
শৃলতাতের অনুমতি প্রহণাদ্রর শারক্ঞানী পণ্ডিত উ|ফান্মের নিকট লংরত দর্শনাদি শিক্ষা ও কান 
= উপলমতি বন।বিষ্টচিঅ সত্োঙ্গের অধাংপনু। করিতে লাগিল। এই সঙ্গে দেশের দর সন্তানগণকে শিক্ষ। 
দানভ্রতও লে গ্রহণ করিয়াছিল। সতোল্টের জননী মনীশলের পুড়িম। করুণামযী পূর্রকে লীশের হন্যে দিয়াই 
নিশ্চিন্ধু। দদীশও্ড প্রাণপণে এ নিশ্বাস রক্ষার সংচষ্ট । কিন্তু সর পড়[নুন৷র মন মাই। লে লার্কাতৌষ 
মহলের কতি চক্চল। আতৃ্হীল। লিতৃতাক্ষ। দৌছিতী গৌগীর সহিত আছ ধরি ও খুড়ি উড়াই 
সঙগ্ধ ক'ট৷৷। এট সনগ্ে লচীকাশ্ের আতা গঙ্গাসপণির আসরকাল আপত বৃক্কির৷ ঠাহ।কে কাণীবানমে 
আনরন কর] ছটল। শলিবনারাদ্নও সন্রীক দীক্ষাক্র সার্মাশৌম নহাশয়ের সক্ষেই আসিয়।ক্রিলেন। 
আছ পৰত একদিন ভ্রলিঘাটের নিকটে কমল! ও তাঁহার পিতার সহিত কক্রণ।মন্ীর লাক্ষাৎ ঘটে, তিনি 
অন।শাঠিয প্রতি বিশেস দযাপরবশ হইত। পরদিন আবায় তাহাদের দঞ্চ'ন লইতে হাল। ক্রমে জান। 
বাঃ কদল। ঠাছার বালাসপী লারাযণির কণ্ঠ! : টতগ্রের পিত্রালগ়্ই ত্রিবেরিতে। করুণামন্ী উভয়কে পৃছে 
লয়| আাসেন। ক্রমশ আ(শ্তিত। কসর রূপে গণে বুদ্ধ ছটা লিবনারাগণ ও কঙ্ষণাময়ী সার্দ্সতৌম 
লঙাশয়ের আন্ুসতি গ্রহণান্রে তাহাকে মনীশের ভাৰীবধূ কূপে অঙ্গীকার করিলেন, শোকতাপচীর্ণ ফদলার 
পিতামহ্থী এট গুহ সংবাদ লাক্ের অম'ঢন পরেই পরলোক গমন করিলেন | মণিকদিক্ষার ঠাছার দেছ 
ব্রত হইলে শেষ নচ্বে বিস্বনাপ চাড়ৰী ও সার্গগতৌদ মহাশকে সানী রানির তিনি সনীশে হপ্তে 
ক্ষমল।র হস্ত প্রদান করিলেন। সনীশও গ্রহণ করিল৷ম বলধা অঙ্গীকৃত হইল) 

, শিৰন৷রাচণ সপরিবারে দেশে ক্ষিহ্িলে এত বড় অনুঢা কল্ত! স্থিখি। গ্রামের লোকে বিস্মিত হইল। 
বিবাহের পৃর্সো বরকনে একলে ঝাস করা লইগ্। শিচ্ছপ করিতেও ছাড়িল না 1. অনীশ একপ। শুমিতে 
পাইক্সা। সত্যকে লঙ্গে লই তাহাত পড়ার অডিলার কজিক।ত! চলিয়| সেল 

গৌরী বড় ছঈখছে এটি বলয। তাহার বড়সামী দ্বামীর প্রতি বক্ষ'র ঝড়িতেষ্রিলেস, শুক্তিন।খ একদিন 
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বাছির হুইয়| পাড়! বরের সক্ম।ন কর! সরে ক্ষিরিলেন। কহ আমলের ; নবপ্তার পাঠ লা করিগ্রাছে, 
পিভার চতু পাঠা আগে, অনগ্র। নন নন) কিছু গৌনীর্ মাসী ও পালচিত্রী [িন্ধঃসাসিন:র এ স্গ্মণঠিক * 
মিন্যপুতঃ হইল ন।। তিনি মুপে কিছু ন| বলিলেণ্ড গোপনে রোল করিগ্। সনের বাখ। প্রশমিত কহিতেন। 
লহগ। একদিন পপেত্র মধো জতকিতছ বে জপএচিতহ পিতাপূরীতে, আক্ষাড় হউিছ। সেল। পিত! ডাক্তার 
নশাকশেব দৈববিচস্বনা৷ নি সনের সত্য নিচয় করিল! এদাবৎ নিশ্চিন্ত ছিলেন। বিদেলেই স্ুপহীন (নসদান্ধব 
জীবন ফ।্টিয়াঙে এপন পেন্গন লট্য। কলিকাত''র সানির! বলিয়াছেন। সুঁগাব।০ল। এ সিহাহ বন্ধ হইয়া গেল, 
ক!কে লই তিনি দপৃহে প্রচযাগনন কহিলেন । কিন্তু গৌরী চির পাত্রচিজ্গণক্ষে ছাড়িম! সঙ্ল। চির জপরিচি তকে 
আপন করিতে পারল ম।। শিতাক অসীম শ্রেহ্দনুদের পরিদ!প কণিএার মত বুদ্ধি নিও তাহার ছিল ন।। 
এদিকে পিরিগাহুপ্পনীর দেবরকপ্ত। বাসব্বীর সহিত শচীকাপ্দের বিঝাছে কপ। পাক করিবার জন্তু কক্ষার 
ম!তানছ গুছে অ[সিপেন, সে কৰ। ৰুল৷|-॥র দুখে শুনিয়। পচীকোপ্ত সংল্দ| বলিল লে বাদদ্বীকে (কচুতেই ঘিধাছ 
কতে লাতিবে ৭|। মাদীন। ক্রুদ্ধ হইলেন, [চর্ন্কাত্র কহিলেন কিন্তু সে অটল হটগ। রাহল। কারণ সিআালী 
করিলে দে দানাইল বদিল হইতেই সে অন্তর নাসুন্ । ইহ! শুলিপ্। প।টি বাবদ পিরিগাহল্দরী পিছ।ট্যা 
গেলেন। বলিলেন ত।'হলে নে বানুনান রক্ষ। করিতে ॥টবে বৈ (কি। 


বাসস্বীর ন।হ।দছকে ভুলে বিদার দিলেন । 
শচী বুকিল সে হধল বাসশ্রীকে তা করিল তখন এপানকার আশ্রথ [শিপিল হুই৷৷ পিস । 
জীবিক।ঞ্থনের (চট সে কলকাতা আসল এবং ফিরতিনুপে শ্রাটকরনে সস! বন্ধু মলীপের সহিত নাক্ষাং 
হওয়ায় তাহার অনুরোধে গৃহে আসিতে বাহ) হইল ট্রেণে মনীশ তাহাকে নিজের বাস্দানের কথ| জানাইল। 
লচ প্রশ্ন করিগা জানিতে পাগ্রিল বে মনীপের বাগ্দব্বার নামও কদপ।॥ বাড়ী ক্যাপ কদলাকে সচ্স! 
দেশিপ। তাহার চগ্ষুকর্পের বিবাদ শরঙন ছইল। দনাবের কনলাই যে তথ কমল। ইহ লে বুঝিল।] 
(২৯১) খেন সেই মুদ্রিত নেত্রের ছাগাতলে দিশ্রেয 
পবদিন বসন নন্দকিপোরের নিদ্রা সনত পুত্রীভূত অলোক এতদিন ধূনা ছিল? 
হইল, তিনি চোৰ চাহিগ়। প্রথমেই তাহ তাছানের পূর্ব বিকাশের সহিত রাত্রি শেষে 
বিছানার নিকটে মপর পধা।র দিংক তশলোদদের দত এখনি তাহ! পুলকের স্প্দনে 
দৃষট ছ্িরাইরেন। গৌরী তপনও বুষাইতেছে। জাগ্রত হইয়া উঠতেছে। [ক একট। অনগ্ত্ত 
হেমন্ত প্রতাতের নিঙোস্দণ পনের হুএকটি আবেগে তাহার বক্ষ হুর দুরু কুপ্তিত 
রসি সানির কাচের উপর পরি নাচিতেছে, লাগিশ। গৌরী তাহাকে লক্ষা কেেনাই. নে 
গৃহের মাধদানে গৌর্ীর গুদন্তমুস দপ্রপুৰাব ব্যস্ত ভাগে উঠয় আপন! অ।পনি কহিয়। উঠিল 
রাদকন্ার মত নোহসিস্তার করিতেছিল। “মালিম। ডেকে দেশি এতবেল| হয়ে গাছে, * 
নন্দকিপোর নিঃশব্দে উঠ়র। বদিছ। তাহার 
দিকে চাহিরা রহিলেন, পাহে তাহার 


একুশি বড় মামী বকবেন, কথন ফুল ভুলব 
ঝট স/টই ব। দেব কখন ! সহল৷ নন্দকিশোৱেৰ 
ঘুম ভাঙ্গি। ঘা এই ভে বোধহর নিশ্বলও সহান্ত মুণের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই সে দিব, 
লইতেছিপেন ন৷ । ছই॥্। বসিল “ও হি! সব ভুলে গেহলুম!" 

একটি উড়ন্ত পক্ষী বাতানে ন দেলিয়| নন্দকিশোর তাহার মুপের ব্ন্ততাব “সহসা 
নদী পার হইতে ছইতে তাক্ষ কঙ্কণ শ্বরে অবসাদে পরিবন্তিতক্তীাছ দেখি! তাড়াতাড়ি 
ডাকির। উ ইল,দেই পে চদকিএ। বালিকার ঘূন অন্তকপা পাড়িলেন "তুমি পড়তে জানো ?” 


* ভাঙ্গিরা গেল, লে ধীরে ধীরে চোখ নেলিল। গৌরী সুখ ন। ভুলিগ ঘাড় নাড়িল “লানি” । 
~~ er | 
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১০ "কি পচে! ?” “দ্বিতীয় তা 
শতুনি ফুল ভালবাস ?” এবার নত মুগ 
একটুখানি উচু হইল--"বাসি”। 
“মামার বাড়ী অনেক ফুল গাছ’আছে |” 
“তোমার বাড়ী খুব বড়?” * 
শপুৰ বড়, তাতে সঞ্চাবেল| কল টিপলে 
» আলো ছলে উঠে, তাকে গালের আলে 
বলে। কল খ্ুণলে বৃষ্টব পরলে মত জল 
পড়ে তাকে বলে তলের কল | a 
“_ গৌগ্গীন ভযমনে ক্রমে একটু উংলাহ 
রি জন্মিতেছিল, “লেখালে তাহলে নদী নেট?” 
“আছে, সে অনেক দৃরে, সেখানে মানব। 
বিকালে নাড়তে ঘাবঝে৷, লেশানে গা 
অনেক বড় বড় ছাহান হনব, নৌকায় 
ভর্তি থাকে, ভারে কত আলো জলে ।” 
এনর কৌতুগলের ভয় হইল। £কপকাতাটা 
ঢাকবার চাইতে অনেক বড়?” তারপর 
পিরপ্পরে অনেক কথাবার্তা হইল । অধিক 
স্থলেই (প্রীঢ় আ্ত। ও বালিক। বক্ত!। 
কোণীও বা তিনি উত্তরদাত' ও গৌরী 
প্রশ্নকাহিনা, লে প্রশ্নের সীন। ছিল না, 
সঞ্ষল্ঞপ্রণু সউন্তরের ও অপেক্ষা করিতেছিল ন| ! 
দেপিতেঞ দেপিতে অপরিচিত পিতাপুল্র তে 
অনেক খনি কাছাকাছি অ।সিএ। পড়িলেন। 
নন্দফিশোর উঠার হছাদণের মপ্যে আগ 
সম্পূর্ণ নৃতনতর আনন্দ অনুভব করিতেছিলেন। 
চিগুক সর্প নদীতে অঞ্ষস্মাৎ “পাষাণ 
,বক্ষবিদারী তীব্র ছলশ্রোত ছুটির! আলিতে 
পাকিলে তাছা ঘেসল নিজেকে সানলাইতে 
ন! শারির। উচ্ষলিত হইত উঠে তেমনি 
কারা তাহার এট নবাবের নগ্তা তাহাকে 
বেন ভালাইগ্রা লইন্া ঘইতেছিল। মাতৃ 
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জদগের গভীর উন্মাদনাপুর্ণ হ্বেছে তাঠার 
সাঝাচিত্ত ভিশন ভবিদ্রা উঠিতেছে, 
"এই অনাস্বাদিত সুষ কাঙ্গালের মত তাহ।কো 
সঙ্গোচে পীড়িত কররিতেও ছ।ড়িতেছিল না, 
বাকুল আগ্রহ দেহপানীকে বুকে টানিঘ। 
লঙতে নুনু বাহ প্রপাধিত করিছ। ভুউতে 
ভাহিতেছিল, কিন্ত দাঞ্গ সন্দেক্গ মনকে 
ট।নিদা রাপিতেছে। প্রা প্াশ২ বর্ষ 
বলে বে অ4বলদ্বনটি মিলিল লে [শঙ্ক প্রকৃতি 
বাশি শিশু নগে। তাহাকে বাহুতে দোলাইরা 
বুকে চাশিঞ। কোলের মধো টালিদ। রাখ! 
ঘা ন! । এদিকে দুর ্ত ক্ষুধ। খেন লর্নথ।পা 
ভবে জ।গির। উঠিং! অকুগ্বাতআগ্রত কুগড- 
কর্ণের মচ ভিবনিনের পাওন। খোরাক দাবা 
করিতেছিগ । রা 
নন্দকিপোব,ইতিপৃর্ৰে আর ফখনও এদন 
করি! কাহাকেও ভাগবালিবার অবসর লাভ 
করেন নাই । মধোর এই থ্রাদশ বর্ধদিকক।ল 
দাতের বৃত্তিগডগ! অনাহারেই এনরূপ জীর্ণ 
শুষ্ক চইলা পড়িছ।ছে । উহাব পূর্বেও শৈশবে 
পিৃনাভখীন নন্দকিপেব একনাত পরী 
কাদহিলীকেই তাহান সন্ত জদ্ ভরের 
অধিকার প্রদান কবিতে সমর্থ হঃয়াছিলেন। 
কস্ট সেই বা কতদিন। কঠোব অধাগন 
কালে বাগিক্াাপত্রীর সহিত ভাগ করিম। দেশ! 
গুনারই অবসর ঘটিগ্র। উঠে না? শেধ বংসরের 
স্বতিটুকুই তাহার পক্ষে একমার স্থখের স্ব ও 
জ্বীবনের অব্লদ্ন»কিজ তাহাই বা কতটুকু? 
গৌবী তাহাঙ্ক অন্ঞাতে পরিবর্তিত 
হইতেছিপ। প্রপষকার গভীর ছংখপুর্ণ 
বিদ্রোহের ভাবটা হন “হইতে অল্পে অলে 
রিয়া আলিতেছিল। পিতার প্রতি সুঙ্গা 


অথ, 


শপ 
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অভিমান নিন্দে স্পট না! বুঝি লও মানের 
মণ, অনেকখ।নি গান গছণ করিট1ভিল, 
লেদানে একটা সঙ্গান্থভতির ক্ষীণচালা জনেই 
জলে পতিত টতৈপবিনুব মত বিশ্ুত 
হইতেছিল 1 ম।লিনা ও সতাদাদ। এই ভষ্টাট 
প্রাণ ব্যশ্তীত ভূতীগ আব একব্যন্ি তাহার 
দর মধো অধিল্গার বিশ্বত কবিগ্গাভিল, 
লে কমলা । কিন্ত হাহ।র 
এই ধীরভ।যা, সঙ্গললেন নুদ্ধ বাকি (নি 
তাহার পতি, তাহার আপন আব একটু 
বিশ্তুত করিতেছিলেন।  গ্রুপন সিচৃদেহের 
পরিচ্ বিেদের বেবনা। বাধ! প্রাপ্ত ন। 
, হলে হন্বত আরও পুর্বো সে ইহার প্রভাব 
অনুভদ করিতে পারিত। নন্দকশোৰ নৌকা 
যাত্রা দীর্ঘ করিনা! দিলেন, পাওয়া দাওপ্রাব 
পর রিপ্রহরে বৃহৎ তরমী মৃহ্মন্দ খতিতে 
গন্তবা পপে অগ্রসর হইতে পাকে। কিছু 
দূর আসিগ! সন্ধ্যার পুর্বেই একটা জাঘগার 
নোঙর দেলে । শিতাপুত্রী নৌক| হইতে 
নামি*| তীরে তীরে কিছুদূর খূরিপ্রা আদেন, 
গৌবীর মনে তখন কিছুদাত কো পাকে 
ন|। বলের ফল ছিড়িপ্র। দুল তুপিয়। হালার 
ছাপার প্রশ্রবর্ধণ করিগ্রা লে ঘখন নির্জন 
ভূমে বনচারিণী পরী বালিকার মত হালির 
লহর তুলিৎ। খুরিয়| বেড়ার নন্দকিশোরেব 
লারাচিন্ত তপন সেই আনন্দের তালে তালে 
নাভিতে থাকে। মন্যে মধ্যে আনন্দ।তিশবে 
তিনি গভীর চিন্তামঘরের . মত শুক হই 
বহুক্ষণ বসিয়া থাকিতেন, গভীরু, দেদনার 
মতই অধিক হব যেন বক্ষে বছিতে পার! 
হায় না। পা 
এমনই করি! জ্লঘাজা ফুরাইএ। অ]সিল। 


জপেক্ষ। দেন 


~~. 


ঝগ্দনা 


একদিন শেষ পেলাগ্ প্রকাণ্ড সাস্থলওদাহ। 
কত গাহার কনার নেক! ও হীরের পিপীলিকা 
শ্ৰেষ্ঠসত বাতিবাস্ত লোকগন সমেত একট। 
সচিন্তাপুূলপ নূচন দু চোপে পড়িছ। সুগ্ধা 
গৌবীকে স্তান্তিত করিয়া দিল। 
জানালাৰ নিকটেট নিতীপ্র বেল্তাসনে দ্ধ 
শান নন্দকিশোধ নীরবে তাহার নুপ পানে , 
চাহিথা আছেন, সে হিশ্সিত দৃষ্ট নিরাইর। 
পিও্ঞাল। কৰিল “ওধানে কি হপ্ৰেচে বাব! }” 

এই প্রসন সে তাহাকে ‘বাবা! কলিগ 
ডাকিল, পিতা (লে অ+নন্দে লর্বাশরার 
বোনাঞ্চিচ চর উঠলেন, ঠাহার জানুন 
সার্থক ও বাচিন্। পক একান্ত প্রযোদনীন 
বলিগ। মনে হইল, ভবিবাৎ অতীতের সহিত 
তুলনাত অক্া২ স্র্ণণওিত হট! দেপ। 
দিণ। কছিশেন "ওই কণ্কাত| ৭ও-ই 
পানে আনব! পাক ?” 

গৌবার ছষ্টনেহ বিশ্বকে বি্ষাবিত হইয়া? 
উঠল, পে আর কিছুই খাল না, ছুই 
ধারের উজ্জ্বল দীপমাগ। অকল্মাৎ গৌরীর 
চোক ধাধিত্| দিল, সুন্দর অশ্বধানে পিত।য় 
পাপে বলিরা সে নীরস নিলপন্দভা/বে রোগ 
দিকে চাহিয়া রহিল। সারি সারি’দেকাছে, 
কত বিচির বর্ণের সনাবেশ । অন, নগন, 
ক্রীড়নক, পুণ্তক কত আবগকীঘ অনাবকীর 
রাশি রাশি পরিচিত অপরিচিত দ্রব্য সষ্টার 
একসঙ্গে জমা করা, গাড়ি ঘোড়া লোকজন 
অগ্নাডাবিক ন্রপলম্পর্ন নুতন ধবণের থা 
পুকধ, শিশ্ত বালক প্রকাণ্ড প্রশস্ত খোলা 
গাড়ী ভড়িঘ। সদর্পে নিমেধে অন্ত চটির 
হাইতেছে। গগনম্পশী” জট্টালিক। সকল একটা? 
পর একট। এমনি করিয়। যেন একটা 


নেন 


*বিবাট প্রাচীবের শেণার মচ কেনে সীনাচীন 
পথ ছুট ধাবকে থেরেছা সাছে। ইহার 
মনো একবাব পড়িলে বুঝি সার কপনও 
নিপ্রেকে পুর্জির| বাহিরে লিনা গা ও! গাছ 
লা ষখন সভ্সধ বহুত ক্র্ঠেরূন কহিছা 
শাড়ীণান! উন্ভানেব « সখা প্রবেশ 
করি একট। নুহ অট্রালিকার আগুনে 
পামিল, তন লে পিতার সহিত 
তেমনই নি'পনলছাবে নমিঘ। আদিল, 
“কোপা আসিম কি বৃাস্ত কিছুই পিছন 
করিল না সন? কপিকাত! মেন যাতুকরের 
যুতুটির নত তাহার মনকে পণ কিছ 
বহি । ছ্বাধগান কতাণ্ সকলেই সসগ্রদে 
ছঞ্জনকে নমস্কার কহিতে লাগিল। সম্গুসেব 
কুল গাছেব উবদজ্জিত সোপান শ্রেগা 
অতিক্রম করিরা লন্দকিঞোর একট। প্রকাও 
ছল ঘরের মধে গ্রাপেশ করিস), পণ্ভাতে 
ফিরি! দেপিলেন, দ্বারের নিকট গৌবী। 
সাড়টেযা পড়িগাছে, তাত ধবিথা সদ্দেতে 
কাঁহলেন “এসে মা) লে নড়িল না । “এসে। 
মা, এই তোমার বাড়ী।” গৌরী আড়ষ্ট 
“হটব্রা পিতার সুখের দিকে চার্চিল “এখানে 
ব্রড? খাকেন ন?” 
নন্গকিশোর মৃত হাটিবেন “না, তোবাৰ 
গরীব বাসা পাকেন।” 
লে ধারে ধীরে বক্ষরোধকারী নিগ্নালট। 
ছোড়িপ্রা দিল, “কিন্তু পারে “কাদাধুপো 
বিছানা নষ্ট হয়ে ঘাবে সে।” 
শবে ঘবের বুকে তোদের পাপের চিহ্র 
“পড়েনি, তাল মত দচাগ। কি আর আছে, 
“কোন স্বিধ। করোনা, এ সবই তে| তোনার ৷” 
বিশ্বের উল্লদে গৌরী প্রা্গ হতবুদ্ধি 


€কটা 
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হইগ পড়িল'। এই লব তাহার ৷ পড়নঃসীর 
বন্ুনি বাচার! পাড়াগর পাড়ায় বেড়ান ও 
গ্রহে চিরিয়া  ভংপিনাণ15 হাতার ' নিহ্য 
পাওন। ছিগ-_-সেই-সে-ই আর এই বাড়ীর 
মালিক রা এব চেয়ে আন্ডগ্য কাণ্ড আর 
জগতে কিছু বট-তে পারে ন। ৷ 

ভাতে যাহুক্ণী নগৰী আব এছ মূৰ্দি 
ধবিয় দেয। নিল । সগ্ববাহন টানের প্রকাণ্ডবপূ 
অনূবে দেব! শাইতেহই গৌরী নিখ্বাদরোৰ 
কঁরখ। ঝুঁকিত। পড়িল, কঠ রক্দ শপ, 
কতশ্রার গাড়ী কতই নাহৰ ! রপ্ত 
কেরিওএাল। কত সুরে বেছুবে ‘চাই মটর 
ভাগ” “ভালে! ভালে! প্ৰরির সাড়ি, ‘সবপুরিয়া! 
আনাই তুণান “লেডি ছানা ॥” ছ।(কতেছিন। 
ক্ান।ল। ছাড়! গোর) নড়িতে পারিতেছিল ন, 
গেনন লে সরি৷। আলিবে মনে কবে 
অননি একট! না একটা আশ্চর্থ/-দর্শন” 
কোন একট। কিছু বটগ। বলে, সে বষনৃষ্টি 
ব্কপদে গড়াই থাকে | নন্দকিশের 
আড়াল হইতে বেশি অনেক সমগ প| টিপি 
ফিবিয়। যান। নে লমমট। 'অব্সং করি! লইপ। 
তিনি তাহাকে লানাল। হইতে * পরই 
আনিতেন দেই অবকাণে সে এষ্ট বাড়ীর 
অদুত রহত সকল উন্বাটন করিতে ব্যপ্ত 
ভইয়। পড়িত। “সপ! আলো, জপের কল, 
আহ্বান ঘণ্টা, 'উবপের সালনারি, পুস্তকের 
লেল্্ চঈভে ছোটখ!ট খু উনাটি শত নল 
তাহার অপরিচিত। কোপা লেই পল্লিগ্রামের 
আচারস্্াহণ বআক্ষণপণ্ডিতের  ঘরকর।, 
আর কোথা এই কলিকাহাধালী বিপাাত 
ডাক্তাবের স্থপক্জি ঠ*ভসন ! সবই তাহার 
নিকট নূতন ও আচ, ঘেটা দেখে 
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তাহাতে বিদ্য়ে নির্বাক হই থাকে, 
কোন সমগ্র বুগ্ধ্থরে বলিহা উঠে কি চনংকার ৷ 
লনক্ষিশোরের সকল আমোহছন এতদিনের 
পর সাথক মনে হইতে পাকে।, কিন্ত 
এমনই করিয়া! নূহনত্বের সিশ্তত্র পুব বেশিদিন 
তাহার নিঃসঙ্গ জীবনের শৃহুত। দূরে ঠেকায় 
রাখিতে পারিল =!। একদিন সে সন্ধ্যায় 
চাদে উঠিয়৷ দাীপাশ্বিতার উৎসব রজনীবং 
আপেোকম!লামণ্ডিত। নগবীর দৃশ্য চইতে 
চোপ ফির]গ্রা যন কি একট! বিষন্র 
ল্লানিনার চেষ্টার পিতাকে পু'ন্দিতে নীচে 
নামিয়া গেল দেপিগ [তিনি বাড়ী নাইট। 
ক্ৌতূগল রোধ একর! তাহার নবাব নগর, 
আনু উত্তর পাওয়ার সম্ভংপন। না দেখ 
স্ন্ "ছল, সেদিন নপকিপে(রপাবুব 
বাড়ী দিরিতে অনেক বিলন্ব হইয়াছিল, 
[তিনি ঘন ফিরিগ্ আসিপেন সে তপন 
ঘুণাই।। পড়িবছে। গাসের আলোকে 
লে সুপ অৰৃপ্তনেলে দেপিতে দেপিতে কতবারই 
গিনৃহৃনয গেই ক্ষুপ্র জুই ফুলটর মত 
ছোট্ট মুসধ।নি বক্ষে টানিয়া লঃয়| চুন 
করিবার দন্ত অবীর হইয়া উঠিতেছিল, কিন্তু 
পাছে লে জাগিগ্রা উঠে সেই চে তাহাকে 
ম্পর্ণ করিতেও লাহসী হইলেন লা। নায্রের 
কাছে তাহার নসঙগাত শিশুটি যেমন অসহায় 
ঘতট্ুকু ক্ষুদ্র তাহার চোখে তাহাৰ এই 
সর্দি স্বধনটুকুও তেনলই শ্রি্নং প্রহীগম।ন 
হইত। পবদিন গৌরী দাদাৰ হাত হইতে 
'্াট। টানিও। মার্তেশনওত দালান ঝট দিতে 
আর করেল, দানী নিবারণ করিতে 
আহা করিল না) বলিল "আমার খুশী 
আমি কাট দেব, , তুনি অন্ত কাক 


*] 


করোগে ল18৮ পতমন  আশ্চম্য মেরে" 
ঝন্মণো দেপিনি বাবা-মা ধরলে তাই।শ 
দাসী রাগ কবি বাবুকে খবর দিতে 
চিয়া গেল, ক্ণপরে নন্দকিগ্োর আলি 
শশনাস্তে কহিলেন “একি হচ্চে না?” 

গৌরী কশ্‌নরে ক!পড় জড়ায়! এক মনে 
কাছ করিহ| যাইতেছিল, কামনাই না দিয়া 
উত্তত্ন করিল পকেল সেপনে (তে করুম |” 
পিতা আসিয়া হাত ধরলেন “তাচোক, ওসব * 
কঝিয়েরা করসে । কাটা ফেলে দাও চলে এসে! |” 

গৌরী এবার সম্মার্জন। জগ করিয়া 
ক্র কুঞ্চিত করিল “হবে আসাগ কেন নিছে 
এলে, আনি কি করে প!কনে। একলাটি 
দিনরাব্যির ?” 

সহ্য, একপু। দে বলিতে পারে ! তাহার 
মারাগীএনটা! নিঃসঙ্গ কাটিগাছে তাই বলির 
এই পদীব্রালিক! সে দক্বিসচ জীবনয অংশ 
কেনন করিয়া! বহন করিবে! 

ঈষৎ আহত, ঈষৎ লক্জিত/বে কচ্ছিলন 
“এক! তোমার বড় কই হচ্চে, হজ্জ আনি 
তোমার একজন লঙ্গীৰ চেষ্টা করচি।” 

গোহী সন্ত্রাসে মুপ তুলিল “পতাদাতান্তে। * 
কল্কাতাগ থাকে 1” 28 

“সে কে?” “লভান।দ!, গে। গাঙ্গুলী 
বাড়ীর লতাদাদা, জগ গাছ কতদিলতে। 
বপেচি 1" নক্গকিশোর এই দাদাটির সংবাদ 
অনেকবার পাইগাছেন বড় একট! ননোঘোগ ০৯ 
করেন নট, তাই প্রথনট! শ্থপ ছিল না, 
লানলাইর। লই কহিলেন “লে এপানে 
আনবে কেন?" গৌৰ] আগহাতিপহে , 
পিতার ছাতট। বোবের সঙ্গে চাহ ধরিয়। 
সবেগে তাহা আন্দোধিত করিতে করিতে 


ভাবতী 


* কৰিছা উঠল আনবে ন| আবাব, পূব আদৰে, 
আনলে: 
অপণাহেে সেদিন নন্দকিশোর্ কে।নসতে 
সম কবিচ| তাকাকে ইডেন উন্যানে বেড়াইগ্। 
অ(নিলেন। লেট দঞাবলী, 
পরীশিশ্ুদং  ইংবের্র  বালকীবালক (গণের 
** স্বাধীন বিচরণ_নৃতন নূতন বিবিধবস্থ তাহার 
মনকে মোচিত কবিয়া েলিল। ভগাবটি 
পরদেশীগ্র লালকপণালিক তাহার পিকে 
= চাহিন! চাচি কাছে কাছে ঘুরিল, তাহাদের 
লেশভুষ। চলন বলন সসষ্ট যেন ব্বতন্ন । সে 
ঈদ্বং সন্যোচ বোধ করিল, অন চারিলেও 
তাই তাগাদের সহিত আলাপ করিতে 
পারিল না। 
ক্ষিরিবার সমগ্র ভাহার চিতা গাড়িতে 
বলিলেন “তোনার একজন পোঠাঠমা 
= তীর কাছে তোমার নিয়ে যাচ্চিৎ তিনি 
মৰো মধো ত্বোনার কাছে এলে পাকতে 
পারণেন। “সহাদাদা ?” নলীকিপোর 
কি করিয়া উহাকে এ শাবেদনের অনৌ (তিক 
প্রদর্ণন করিবেন ভাবি! না পাউন্রা কেখল 
িতীরদুগে কহিলেন “আচ্ছা চলে! দেখি” । 
হে গাঁহে' গৌরীকে তিনি লইগ্ন৷ আসিলেন 
পে গৃছও তাহার নিগুহবৎ সমৃদ্ধির পরিচয় 
দিতেছিল। গৌবী দেখিল সন্তকাৰ্দ্ধে টাক 
সমন্বিত তামা গপোড়। রক্জিতাধরা রক্ষাগুতি্ুর 
*শরিবর্তে সম্পূর্ণ অপরিচিতা বেশতৃধাসজ্জিতা 
এক হান্তনুদনী প্রৌঁঢ়া আসিঘা তাহার 
হাত ধরির| ঝলিখেন “এসে!” ছু চারিপদ 
বুজ বাসর না ছইতেই . তিনি প্রপমেই তাহায 
আপাদমস্তক নিয়ীক্ষণ করির। ক্রি 
উঠিশেন “নাপগো কি বনী কবে চুলনাধ। ৷ 





মনোরম 
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বৈশ।প, ১৩২০ 


দাদাবা দিরেছে বুরি, তুমি নিঞ্জে 
পাবোন৷? ন? পাড়াগাছ নেণের! মূনেক 
বত্স অআনধি নিতের গারেজ যত 
করতেও -শেপে না, আমাদের কগ্কাতার 


নবছবের মেগ্রেটিও নিগ্রে নিজে চুল বান্তে 
শেখে । এ কাপড় পরাতে! ঠিক হয়নি, 
আবার নীচে (দণ্রে কি সাড়ি পরে!” 

নন্দাকশোর এই ভ্রাতঙাপ্ান হস্তে 
তাহাকে সমর্পণ করিপ। রোগী দেপিতে 
চলিত গেলেন, বপ্! গেলেন, কিবা 
সময় লই হাউসেন। 

এখানকার সঙ্গ গৌনীর পক্ষে বিশেষ 
লোভনীয় হুইপ না । ছে।ঠ|ইন(র একট নিশেধ , 
বন্ধু এসনি মালি! পড়িসেন, ইতিদধো এই 
পাড়াগারে দেছেউর সংশোধন আসক । 
দাসীকে চিনি আনিতে আদেশ দিগ! 
তাহার চুল পুলিতে ব্সিগেন, লে একবার? 
আপত্তি করিছ। নিরুপাল্ে ক্ষজ্ধচিক্রে মাথাটা 
ছাড়িগ্র। দিল, মলে মনে বলিল “বেশ ছিলুম 
সেপানে। বান আনয় কেন আন্দেন 1” 

দানিনী ঝি কেশবন্ধনের পর সাবান ধে'গে 
সুধহাত ধোলইগ্র। দিলে কতক গুল। মৃছ গঞ্চ, 
তীব্র গন্ধ লাল. সদ) হয়িদ্ৰ বর্ণের তরল পদার্থ 
দ্বার! জোঠাটন। দেবর কনর প্রল।খন দম্পল 
করিয়। পছন্দমত ফা।সাঁলে সাড়ি পরাইনা 
কহিলেন “দেখতো কেমন দেখালে! ! দিবি 
সুখপ।নি, গড়নটা একটু কাঠ কাঠ আছে, 
গা তো মাংস নেই ও দুদিনে লেরে ঘাসে, 
এসে আক্রটু অলটল পেপে মেখেদের সঙ্গে গল্প 
করগে ॥* he 

হাত ধরিত। ডোগ্ন স্থানে লইছ| ঘাটতে 
খাইতে কঠিলেন “এই সু্লে হাত এমন শজ 


শপ 


৩৭শ বর্ষ, প্রপদ সংগ্যা 


গাছে কেন গ!£ পুব কাত ক্লুরতে বুঝি?” 
গৌধী সন্দতিদুচক ঘাড় নাড়িল। “তাই 
জন্তে এমন ঝন্‌ গেয়ে গিছ্রেছে, আহা ম। নেই 
বলেই তো এত কই!” আহারে বগিগও সে 
ত একবার ক্েঠাইমার নিকট অন্দ্পেগ প্রাপ্ত 
ছইল,য়েরে মানব এত তাড়াতাড়ি প।ওগা কি, 
জলের ম।সট। নামনার স্মঘ সাবপান ভবে, 
হাত পেলে পড়েগাল দেখদেশি, নদি পাশে 
অন্য লেকের পাত পাকত!” শাহাব 
নাড়ীর পহিত সাক্ষাৎ হষ্টল। 
সকলেট মিতভাবিণা, হতে স।ক্টে পদনিগ্ঠাসে 
কৌতুক ঝরিম্থা পড়িতেছে, আহার +? ।ণের 
ভিতরে একট। অনস্রদা বাকুলত! সাক 
চইগ্। পড়িতে ৪াহিল! হান তাহার চাকদ। 

»নাড়ীর মেত মেয়েটি একটু প্রগল্ড। , সে 
এই নুন আলাপীর সহিত একটু আলাপ 
জমাইবার চেই। কবিল। কপ।র কস সে 
িজ্ঞ/স। করিল “সেপালে তোমার কে সক্ধু 
ছিলেন?” "বন্ধু কেউ ন/”। 

কারুর সঙ্গে পেলতে টেগ.ত না?” 

গৌরী ঢোক গিলিয়া বলিল “পেলতুন বই 


মেছেদেন 


জাপানে নব্সর্ধ ? ৩, 


কি, চুণি, নানু, কালী, আর সরা চেছে বেশি 
সতা দাদাব সঙ্গে খেলতুম :” 

নেগ্রেটি নিক্রনস। করিল “সবাই পুরুষ 
মামৰ?” ত Ee 

“উহঃ, কালী শুধু মেরে, লে তেমন 
দৌড়াতে পারতো না, (কেবল চোষ হাতে! । 
সত্য দাদা কঁপন চোর হত না, মাঝে মাঝে 
ইচ্ছে করে চোঁত,-_সে-ও আমাকে রাগানে 
নলে” 

“ডুনিও দৌড়ণশোড়ি গেলা 1 

“তাতো, তোনর! গেলে না?" 

নেল মেয়ে ঘাড় নাড়িল, সকালেট একটু 
সুপ টিপিখ্রা চালিল। একজন কহিল “লষ্তা 
দাদ। কে?” (গৌৰী এবার গ্রীচিপ্রদ্ল 
হাহ্ের সতিত উত্তর করিল “লে মামার বন্ধু” । 
তাহাৰ নুতন* সন্চ কহিল “দে কি ভাই! 
মেয়ে আছুঘের বুলি আনার হাটা ভেলে সদ্ধ 
ভগ্র।” *এই আশ্চর্ধা যুক্তি শুনিগ! চান্ত সন্বরশ* 
গৌরীর পক্ষে অসম্ভন হ্টুল, (সে পিল পিল 
কবি ছাপিছ। উঠ কতিল “কেনী চৰে 
না ভাই, সত্যি সতা লে সাদর সনু!” 





জাপানে নববর্ষ 


আপনে উৎসব অনেক । তার মধো 
থেটি নববর্যকে অনডর্পনা করবার ঢণ্ঠে সেটিই 
সর্বাপেক্ষা বিচিত্র ও রমণীগ্র। 

ৰংসরের প্রপন [দন উতসব-আানন্দে 
অতিবাহিত করবার প্রথ। সকল (েশেই অতি 
প্রাচীন কাল পেকে চুলে আলদচে। বিভিন্ত 
দেশে এই উৎসব সম্পন করনা ছন্তে যে 


সব প্রিনিলের প্রাঞ্জোঞ্জল সে গুলির মধ্যেও 
কতফ পরিমাণে সাদৃগ্র আছে। প্রাটান 
রোমীন্রের/ নববর্ষের দিন বাড়ীর দ্বারে একটি 
সবঞ/ববক্গ স্থাপন করত। এই প্রপাব 
হ্পত্তি সদ্বন্ধে পোনা ঘা যে, নববর্ষের দিন 
প্রঙ্গাৰ! রাঞ্জভক্তি ও. শুভ ইস্ার নিদর্শল্ 
শ্বক্ধপ রলাকে নানারকম উপহার দিতেন। 





ভারতী 


রাত। যবন বোষণ। করলেন ঘে অতঃপর 
" এক্স উপহার আর গহণ করবেন ন৷, তপন 
পেকে রোমীগ্গ জনস।ধাবণ” রাজার দীর্ঘজীবন 
কামনা করে বাড়ার স্বাবে বু গ্পছ বোপন 
করতে আর পকরলে। FA নিকট 
হতেই বোধ হত ঘুঝেলীগের। বড়দিনের 
উৎসবে টিরইরি২ বৃক্ষপত্রে সী সম্িত কবা 
শিক্ষ। কবে | 
প্রাচীন রে।মীতদেক মত ভাল|নের মসনর্ষ ও, 
কবডুকাল পূবে, ফেরারী মালের গোড়া 
* আব ছাত। লেঃ সনরষ্ট মতের 
জনগন ও বলস্তেখ আখস্ত বশে দব। ভাত। 
তপন বাঠিবে পধবাটনাত বরফে সাবা হঙ্গে 
প।কলেও তারা আহ করত লা, বনস্য 
এমেচে সালে তুগাভর। পোশাক কেড়ে ফেলে 
* চান্ত৷ পরিচ্ছদে সঙ্গত হগ্রে বয়ে পড়ত। 
সাহা প্রকৃতি তিমরদ্ডর মন শিষএ হ'লই ৰ, 
শ্তাদের অন্ধের নাকে যে বশগ্থ _সে তার অগঙ্গ 
বাত।গ, ফুপের স্টণাল, পাখীর গান ও নব্বীন 
তৃণপুনীবী নিছে হাজির! 
বিশনানপেশ সঙ্গে দোগ রাখবার গত, 
রাধার বাণিলোর ৃবিপার জন্যে ৯৮৭৩ 
সাল গোকে ১৯ ছাগরারিই পানী নববর্ষের 
আরজে বিবেচিত ভঙ্গ আলচে। 
বসবের শেষ কয়দিন দেন!-পা ওল! চুকিগ্রে 
নপনর্ধের উৎসবের আনোত্রন করতে কেটে 
মায়। অবন্ধাপর গৃহন্বের বাড়ীর, প্রধান 
প্মল্টকের চুইধারে সরলবাশের সঠিত দেব্বাক্ষ 


এবং 







শাখ। অতি পরিপাটরূপে শ্বপিত হয় 1 অবগ্থা 
ঘাদের হীন তান। ফটকের রার্টছে অন্তত 
ছুইগ!ছ) পর্রস্ণিত কঞ্চি "্বাপন 


করে। ফটকের একটি থাম পেকে অনা 


বৈশাগ,. ১৩২০ 


পাম পর্ধাস্ত একগাছি পড়েব দড়ি বিলন্দিত, 
তাব মাঝে একটি বড় চিংড়ি ব। কমশ।লেবু 
বধ! । পড়ের দড়িটি ধর্ণ্মের নিডরশন, কমলা- 
লেবু কমলার বর ও LE নববর্ষের 
শুভইচ্ছারু [নর্শন_তুমি দীর্ঘাঘু হও» 
যতদিন ন! তোমার পৃষ্ঠ চিংড়ির পৃষ্ঠদেশের 
মত স্কিম হপ্রে ঘা ততদিন বেঁচে পাক! 
পের উভপ্ পার্খে তরে স্বরে চিরহবিং 
বাশ ও দেননাকুশাধ। বাতাসে চিলোলিত 
হয়ে উঠতে, স(ড়ীব লামনে উ২সপপেশে সঙ্্জিত 
বনন্যব দল নববর্ণের নেলাধ নব, বদ্ধুসাঙ্ধব 
আগে যাচ্চে, অগ্রিগাদল শুছইন্ডা জ্ঞ/পন 
চলছে, তকযাব। বিশেষ কোনো কারণ না 
থাকলেও হালচে, বাড়ীর মর্পোকাৰ সৃপান্ের 
গন্ধে ছেলেদের রসনা জল আসছে, কার্ট 
পাছস[ব পটুনটু ও লাগ্ুবটনা গাড়ীর চাকার 
শঙ্দে চতুতিক নুপরিত, কোণ ও ন। সানিলেন 
বাজি নর্তকী গান খাইছে - এট হ'ল নবাঘ 


উতলবের একট ছোট ছবি। এ সমগ্রে 
নহবে পপ চলতে চলতে মনে হন্ধ যেন 
কার সূনজ্রিচ বাঢ়ীৰ প্রাগশ অতিক্ৰম 
করে চপেচি । . 


উৎদ1 সাত দিন চলে, তবে প্রথম তিল 
দিনই উল্লেশযোগা । যায়| দূরে থাকে তারা 
সচ্ছবান্ধন মামী এ্রপ্ননকে কার্ড পাঠাদ। 
প্রত্যেক নখলবে৮ একটি একটি বিশেষ চিডু 
থাকে ER কর ইত)দি। শূক্তরবর্ষে 
কার্ডের উপর বরাহনুর্ধি অঙ্কিত পাঠক । 
নিকটে যার| থাকে তারা পদত্রজে বা মান্ষ- 
টানা গাকিতে নদ্চনান্ধবের বাড়ী গিরে শুদ্ধ 
ইচ্ছা জ্ঞাপন ক’য়ে আৱে । উপহার দেওদ়ারও 
রীতি আছে। সাধারণত ডিম, ফল, কেক 








তৎশ বর্ধ, প্রথন সংগ্যা 


প্রভৃতি সুসবোচক পদাপৃতিশ দেওক! হয়। 
নননর্ধের দগ্ধ সকলেই অশ্যাগ চকে এক 
প্রকার সুনাগিত নিই দগ্ক প্রনান করে। 
তিনটি (ছোট হোট চাপ্ট। কাঠেন্ব পাটি 
উপরি উপরি সাঙ্গান, উসলের “বাটি ভতে 
আরও কারে প্রতাক্ক নটিঠ তিনবার 


আঁপালে নবম 


কারে পান কব! নিগ্ন। একজন পান কাবে * 
পার্শবন্ধ। লোকেৰ হছে বাতিটি তু হদিছে 
নদ ঢেলে স্থান, (এনি পান কারে আবার তার 
পাপের ক্ষোকটিকে স্বান,এট গকার ননবদর্নের 
সনু একই. দিনে অনেক “বাড়ীতে দেতে 





হলে কিঞ্চিত “মার।বিকা' হওয়া বিচির ন । 








আাহার্ণোর নবো নোচি' বিশেৰহৰে 
উল্লেগনোগ । একপ্রকার 5ট টে চাট 
পেকে তৈরি করা হঃ।  চাউলেব গাঁড় 
মদাৰ মত মাপ! চন, অনেকক্ষন মালার 
পর. রবাবের মত হছ্ছে ঘাত। তপন ছেট 
ছোট রুটি বা লুচি ‘নেচি'র নত ক'রে 
বিহক্ত কর। হয় ও আগুনের টুপৰ" সেকে 
নেওয়া হদ্র। পরিশেষে দেওুলি স্থপের নপো 
শিদ্ধ কর! হু, খেতে অনেক: আমাদের 
“লিছপুলি'র সত। . পুর্বপুরুষদের উদ্দেশে থে 





সব নন্দির পিত নববার্ধের  সনন্ আনায় 
ভাবের সাভার গ্লীতির জনো ‘মোচি' নিবেদন 
কারে দেও! হয। ll 
লৰব্গের আর এক্তি 
“নানাকুল."। “লালা অৰ্থে নাত এবং 'কুস!" 
আনে ঘাদ। মাতবকম খাল ঝ। শাক. 
ভাতের সঙ্গে সাত রকম শাক নিশিরে 
এই লাহাব তৈৰি হন্ব। ৭উ ভালুসবিএটি 
আনার রীতি “আমাদেরও হামাপৃ্গাঁর 
পূর্বদিন “ঠৌদ্দশাকন খাবাব রীতি আ।ছে। 


আচ(ণ্যের নাম 


ভারতী 


* শর্ষরন্থে দিন লাপান-সহ্রাট রাকা 
মন্দিরে ্বর্গমত/প।তালের যাবতীয় দেবতার 
উদ্দেশে পূজা করেন। 

পুর্দিন জাপানীর! ঘরত্বার ঝটপট দিয়ে 
পন্লিষ্ক।র কবে? নববর্ষের দিন ঘর ঝট 
দেবার নি্নম নেট, পাছে ভাগাদেবুত। সন্ম[ গনী 

ত দশলে ভীত ছন্বে বাড়ী ছেড়ে পলাঙ্গন 
করেন? 

পুব্বদিল মধ্যরাত্রে মন্দিরে মন্দিধে একশ 
আটবার ঘণ্টা বাজিয়ে নববর্ষের আগমন 

" মংসাদ যোষণা কর। হয়। 

এ সব লা।পাব ত সর্বত্র ঘটে পাকে, এ 
ছাড়া নিশেষ বিশেষ দানের বিশেষ বিশেষ 
অশুচান আছে। ডাপানের তৃঃপুল রাজধানী 
কিওতো সবে গিওন্‌ মন্দির একটি 

পাহাড়ে উপর অপপ্থিত । লবশীত্ঘণ গ্র!রস্ত- 
কালে অর্থাৎ ৩১ ডিসেম্বর মধ/রাতে পুত্েভিত 
পান্ধী চড়ে দন্দিরে এসে উপ'্বিহঁ ছন। 
তার আগে আগে নশ৷লধ।বীব। পণ দেপিঘ়ে 
যায় ৮ *মলিরে উপস্থিত হলে একটি পড় 
ঘরে তিনি কিছুকাল গাথনা কবেন। বের 
উদ্লহপাগে বারান্দাগ ছদুপানি ক'রে বারে 


খানি ফাঃপও বাধ! হদ্র। হাথ 
ভুলি বংসবেৰ বঝো নাসের নিদশন 
* স্বন্থপ। প্রাপনান্ন পৰে এস্ডলিতে অগ্নি 
সংযোগ করা চয়। খুন যদি পূর্বদিকে 


উড়ে মাত্র তবে বুঝতে হবে পৃর্দরিককার 
দ্বীনগুলিতে সে বংসর ধান্ত জস্মিসে না; 
ধূন যনি পশ্চিনে ছেলে শুনে পশ্চিন দেশ- 
সমূহ. অদনদ্মা। অলস্ক কাঠগুলি তারপর 
নন্দিরপ্রাঙ্গণে বিপশ্বিত "প্রকাণ্ড লৌহকট।ছে 
রেখে মস্ত এক আগুন, তৈরি কর! হদ্র। 


বৈশাপ, 


অতঃপর প্ররোছিত সন্দিরমধান্য কূপ হতে 
স্বহস্তে জল তুলে সেই আগুনের উপর অপর 
পাক কহেন, পরদিন প্রাতে উহ! দেবীকে 
নিবেদন কর! হয়। 

এই আগুনে *নিনাওয!, নানক রজ্জু 
প্রচ্ছলিত ক'রে ও উহ! নির্ধাপিত ন হতে 
দিয়ে বাটী প্রত্য।নর্তন ক'রে এ আগুনে 
চুলি ধরি্জে যে নববর্ষের প্রভাতে অগ্প পাক 
কারে খাছ তার লাক সে বৎসর স্থগ 
সমৃদ্ধির অনধি থাকে ন!! 

সে রাতে পথিপাগে শত শত দে।কানে এই 
রচ্ছু বিরত ছছ। উহা দৈর্খো পাদ এক গজ, 
ও আধ ইবি মোট।। শত শত লোক এক এক 
গাছি রজ্ছু দিয়ে পাচার উপর হাজির হ। 
পুরোহিত এক হক বারে দশ বাঁরে। 
গাছি রজ্কু নিয়ে মন্থ আউড়ে কটাছে 
এক পাস্ত প্রচ্ছলিত ক'রে সক্কশ্রে 
হাতে হাতে আন। সহ সচস্র ছোক 
যগন রচ্ছু এছ্নদিত রাপবায় জ.ম্ত সেন্লি 
ঘোরাতে ঘোর।ত বাড়ী ফেরে তপন এক 
অপুর্ব দৃষ্য দেপ! যায়। মন্দিরে ঘণ্টা ও 
ঢক।নিন।দ, পৃ্পার্থর চাততালি ও সমবেত 
জনগণের চীংকার এক বিপুল কোলাহলের 
স্ষ্টি কবে ও সহস্র সহস্র ঘূর্ণ/ম।ন জলন্ত 
রজ্জুর 'আন্।কে লিগাপজকাশ রাঙা হয়ে 
ওঠে । 

ওসাক। সহরের নিকটে এবস্ত সন্দির ) 
এ নন্দিরে পাচছন দেবতা বাস করেন। 
তন্মদো* যিনি প্রধান তিনি না কি কানে 
একটু ধস*শেলেন । কিন্ত তৎসবেও, তার 
নপ্দিরে যারা পৃ” করে তাদের তিনি 
অশেবএকারে সথপী করেন। 


te 


হ৭শ বণ, প্রণম সংখ্যা 


৯০ জানুয়ারি এখানে একটি উৎসৰ হত । 
ও দিন ওসাকার লাবদান্থীগণ হাতে কাঠের 
সুর নিযে মন্দিরে যান 'ও বদির দেবচ।র 
মনোযোগ আকর্ষণ করবার জন্তে দেশদ্বাণে 
সুগ্ডযের ঘ| দিগে উচ্চকণে বলেন-_আনি 
আপনাকে পুলে করতে এসেচি। 

১৫ই জানুয়াৰি নেোনোশউিংসন ৷ 
উৎসবটি আব কিছু নয _নসপর্ণে বাড়াৰ 
ফাটক শে মন দো সন্দিত ধু, বেণদাৰ- 





অনেকে সেখানে বেড়াতে যান কারণ স্থানটি 
কিওতোর মত ঠাণ্ডা লক্ষ, প্রাকৃতিক দৃশ্যও 
ননোরম, পাহাড় ও সমুদ্র ছঠই আছে। 
আর আছে উঞ্চ শ্রবণ । দিলে তিনবার 
" একট! স্থান পেকে প্রহৃত বাপের, সহিত 
ঈবহ্ষ্ণ অল নির্গত হয় ও সেই জল বাশের 
নলে হে|টেশশুলির সনের ঘরের চৌখাচ্চাগ্ 
নেওছ। হন । এই স্থালাট.তোকিও পেকে কপ্রেক 


জাপানে নবনর্ধ 


শালা, বংশসও্ড, পড়ের দড়ি গুভতি একদ্থানে, ০ 
জনা! কারে পোড়ানো এবং সেট 'আওনেধ 
উপর চাল ও লাল মটর এক সঙ্গে লিজ 
করা হ্গ। * এক্স করলে দেশে নাধি 


বিস্তার লাভ *করতে পাপন না, ভাপানীর! 
তাই বিশ্বাস করে। 

একবার আনর| দুষ্ট বাগু।লী বন্ধ এক 
জাপানী বন্ধুৰ সহিত নববর্ষের মনত আত।নি 
নানক স্থানে বেড়াতে শিখেছিপুম ৷ পাঠক।লে 


থণ্টার রান্ত, পণের শেধাংশ গেলাবপের 
গাড়ীৰ মত ছোট একপান। বেলগাড়ীতে বস্তার 
মত গাদাগাদি কৰে পর ছতে হগ্র। তাই ত 
নিতের দেতটি স।মলাতে লাদল।তে পপের 
সৌন্দর্য উপভোগ করবার আভিুচি বা অবসর 
থাকে না। রি 
বিক(লবেণাছ সেপানে পৌছলুম। নিকটেই * 
হোটেল। সেখানে ‘গিলে বেশ পরিবর্তন 


ভারতী 


কবে (হোটেলের লাবন্য বেরিয়ে দেপি 
বাগ।নে কয়েকটি তরুণী "হানে বা haute. 
door and Shutulec.ck পেগার অন্ত ॥ 
বাগানাট ছে।টণ!ট পরিপাটি নিপ ত, জাপানী 
বগল নেমন হগ্রে থাকে । এদিন|স্তের ছা 
পাতেহ সমধো তরুণীসম।গ্রম উত্তান্টিকে 
আবে! ম:নারম করে তুলেছিল। 
খেলাটি! বোধ হর গনেকেই ভানেন। 
গুদনে পেলে, এক একপানে ছোট কাঠের 
“ বাট নিশ্লে একটা চান্তা পালকবসানো বল 
শস্য পেটান্পটি কবাই হল পেলা। যার 
দিকে বল ন। উতে পাড়ে মার এাবট হাব। 
|< বাহাল! বটি 








বৈশাখ, ১৩২৯ * 


সঙ্গে আপাঁপ ক'রে নিয়ে বল্লেন তিনি গেলা 
ঘোগ দিতে ঢান। তারা তংক্ষণা২ সম্মত । 
বন্ধ দেশে থাকতে বাডমি'টন্‌ গেলতেন 
তাই এ খেলাটাও তাৰ কাছে নতুন ঠেক্‌ল 
ন!। ৫ধপ। ছ"নে উঠল, হোটেলের অপ্তান্ত 
আগস্কুক রমধার। ও লেকে এসে পেল 
যোগ দিলেন, অনেকে গে দেখতে লাগলেন । 
বীতিনভ হৃমদরীর মেলা? 

কণা কইতে পালে ও নিতান্ত কুণে! 
প্রকৃতির ন ছলে রমগ্ীদের সঙ্গে দে দেশে 
সহজেই চ(লাপ ছ্জেবাঘ। 

সেদিন সঙ্কাবেগায়, যাদের সঙ্গে আলাপ 
ছানি সকলকে আন।'দের ঘরে নিমন্ত্রণ কর! গেল । 
মাক আহা বৰ পর আমাদের 
পথে একটি ছোট পট সভা 
বামে গেল । হোটেলের পৰি- 
ঢারিকারাও এসে থেগদন 
করণে । পার6।রিক[র। আমা- 
দেখ অনন্দসভায যোগদান 
করলে শুনে চমকে উঠবেন 
ন', ভাল আপনা হোটেল বা 
অনব্চাপন্ন জাপানী বার্ডীর পরি- 
চারিকারা আক্কুত্তিপ্রকৃতি বেশ- 
ভুধা ও শিক্ষাসহশতে কোনে 
ক্রমেই হেয় নয় বরং সনাদরের 
থে।গা । 

চা কমলালেবু কেক ,৫ত্তি 
মধা স্থলে রেপে আসর! সকলে 
মেঝের উপর আসন (পড়ি ছন্ধে * 
মণ্ডলাকার  বসলুদ। চেল! 
আরস্তহছল। সফখো লামনে 
দুই হাত, নাহরেছ ওপর রেখে 


৩৭শ বধ, প্ৰসন সংখ্যা 


সদল। একরন বলতে 
উচলে৷, কাক উ€লে।, চিল উড়লো ইতা|দি 
ও সঙ্গে লগে হাত তুলতে লাগলে ॥ তাৰ 
সঙ্গে আমল[ও হাত তুলতে লাগদুন। মানের 
ওড়নার ক্ষনতা। আছে এদন . নামের 
বেগাই চাহ তুলতে তলে, গুডবার 
যাদের ক্ষমঠা নেই পে সন জিনিস উড়ল 


লাগলে পানী 


ছাপালে নবর্র্ধ 


হাহবের  উপকে ঠিক 
আনাব্বানতহাপশহ হাত? 
ও শান্তি্ক্ূপ তার 
পেচ সাদা রং 


বললেও হাহ 
বাগে 
তুলেই চার হবে, 
নুপে পিখে এক 
দিনে দেওয়া হলে। ‘প্যুপ৷ উড়লে’ 
“চিল উড়ে" নিঃশঙ্কচিত্বে 
হাত ওঠাচ্ডি হলন হমগ্ত হয়ত বালে বসলে 


হনে। 








সুলভ স্থল 








আনাই ন'চ 


গাশললেড়া উল! বা ‘চট জুতো উড়ণে, 
তখন কি-আর সামগানো বাপ তাত বে 
উঠে পড়েছে! 

তাবপর মার একট। খেল! 
বলতে লাগলে “বড় লণ্ঠন’ ‘ছেট লঠঠন’। 
ঘণন “বড় লঠন" বলবে তপন সকলকে ছোট 
জিনিল বোকঝাবার মত হাত তুপানি কাছা- 
কাছি করতে হনে ও যবন '‘প্থোট লন” 
বলবে তখন তার বিপরীত বড় জিনিল 
দেখাবার মত হত করতে হবে! তা না 


হল,একছ্ছন 


টি 
করলেই মুপে শ্বেত রং লেপন ও, দীমবেত 
সকলের হো হে| হান্ড। 7 
শেষের থেলাটাই ॥নেছিল ভাল | একজন 
সুপ নীচু করে গে। গো শব্দ করতে থাকে । 
শব্দটা! বতক্ষণ হু ততক্ষণ কমলা- 
লেবু হন্ত হতে হন্তাণ্তর বুঝতে থকে" 
এক্ষপ্ন হাতে পাবামাত্র সেট পাগনস্রী 
লোকের হাতে ঢাবিতে ভার] হঠাৎ প্রো 
গে শন্দ পেমে ঘাত তখন ক্েবুট বার* 
হাতে সেই ‘চোব’ হহু। জ!মার পাশেই এক 


একট! 


ভারতী 


সুন্দসী বসেছিলেন, তার হুন্দর নিটোল গণ্ডে 
= কক পোৌচ লাদ! রং লাগানার লে দৰ্ববণ 
করতে না (শেরে হু তিনবার ‘চোর’ হণে 
পো গো করতে কণে আড় চোখে দেপছিলুদ, 
লেবু যেই স্থনারার ভাতে আলে *মসনি গেমে 
যাই । বারকতক এমনি কবে শেবকালে 
ধর! পড়ে গেলুন। স্বন্দরীণ তষন অল।ধা 
লাধন করলেন, আমা ছেন লে(কেব মুখ 
প্রা লাদ| করে তুলেন! 
লেক 


রান আ(মবা 


পরগ্পক “জ্জবাতি? জ্ঞাপন ক'রে গরম জলের 
চৌব।জ্ঞাগ ডুব দিথে বুপের রং তুলতে 
লেগে গেলুন । 
সেরারের পর অনেক দিন কেটে গেছে। 
জীবনের, খাতার স্নেক নতুন ছঃখন্থুপের 
কাহিনী লিপিবদ্ধ হয়েছে। মানলপটে অনেক 
শুতি অস্পষ্ট) কতক ব| একেবারেই মুছে 
গেছে; কিন্ব হুদুব দেশের সেই একটি নপবর্ষ- 
সন্ধাাব নধুব স্মতে এপনে। ভুলতে পারি নি। 
এ নুবেশচল্ত বন্দোপধায়। 


আমার বোষশ্বাই প্রবাস 


(8) 


সর্বিবসে প্রবেশে 


আমার হিচ্ছুদ্থানী 'ও গ€রাটী ভাবা 
পরীক্ষ। শেষ তষ্টলে আনি আঁহমদাবাদে 
সচকারী সাছিটেউ ও কলে্ক্টর ক্পে নিযুক্ত 
হুয়া আমার পজথন কলক্ষেত্রে আঅবহীর্ণ 
EECA | Sir Bartle Frere তপন 
নোখায়ের গবর্ণর ছিলেন। তিনি বিনয় 
অষ্ট, গুণে, ভদ্র ব্যবহার ও মিষ্ট)লপে 
সির চিন্ত আকর্ষণ করিতেন আমার 
প্রতি তাহার বিশেষ জুতাহ ছিল। ঘ1হ(তে 
আমার কেই পম কপ্ুভিমির পপ পরিস্কৃত 
ও গন হণ সর্ধরোভানে তাহ]র বাবা 
*তকরিয়! দিলেন। প্রথম ছুই এক বৎসর 
বলেক্টরি কর্ছে আমার ডিষ্রাক্টের ন[ল।স্থান 
পুরিদর্শন করি সেড়াইতে হউত-__পরে যণ। 
= সমন্ধে ও গ্রাদেশের- জোসিইণ্ট_ জঙ্ছে পদে 
প্রতিষ্ঠিত হইল।ম। দভীয়তী করের সুনিধা 


এইট যে বলেক্টবি কাজে গানন্থ ভাতের 
অব! পদাবেক্ষণ ও রেশমা কন্মচাগীদের 
কার্যটের তঙ্রাবধান করিতে গ্রামে গাছে 
খুবি বাড়।ইগার প্রাযোজন হয়, জগ্গের 
সেরূপ করিতে চয় লা। খাহার! গার্ছন্ছা 
ভীবদের শান্ত ও আরাদ ভালবাসেন, 
তাহার! এই কালতে রেবেছা ছড়ি ছুড়ি- 
হাল ক্ষেত বাছিগ্রা লল। আর খাদের 
চল! ফের, শিকার করিয়া ব্যাড়ানে এই 
সনে আসে।দ তাহ।র! অনেক অর্থের প্রলোভন 


ভিন্ন কলেক্টর-ম।জিষ্রেটেব কাজ ছাড়তে 
চাহেন ল। আমার এই ভগ্রীন্রতী সর্ব 
সম্বন্ধে একটি ঘটন|। উল্লেখধেগা । আমি 


যখন খুশিস্াগ আসি, জল তা কর্ম 
করিত তপন দেপানক।র আ।ভিহইেট গ্রিচার্ড, 
সাহেদ আমার কোর্টে চারিজন আসামীর 
বিরুদ্ধে নিথা।লাক্ষেকর মকদ্দমা আচনি 
উপস্থিত করেন। সেই মহদ্দনাদ [তিনি 


৩৭শ বর্ম, প্রথম সংগ্যা আমার ঝোন্বাই প্রবাস 


নিজে ফরিগ্রাদী, নিজেই সঙ্গী, ঠাচার করি৷! পালাস দিছিলাম । এই বিচারে 
একতরফা] সাঙ্গ "সম্পূর্ণ বিশ্বাসনোগা নভে প্রি সাছেল অদস্ব্ট হউয়া গন্রনেন্ট করুক * 
এট- সপিগা। আলামীদগকে নিরপরাধ লান্যন্ত আনার রায়ের সিক্রত্ধে হাইকোর্টে আপীল 








রাঃচাদ প্রেমচাদ 
আনিয়া আমাকে স্থান৷স্ববিত' করিবার করিলেন, তাই আমাকে আর বিশেব কিছু 
আদেশ জারি করিলেন। ভাগ্যে হাইকোর্ট শাস্তি ভেংগ করিতে হইল না, কেবল পরী 
আমার পক্ষ লইন্স আমার রায় বাহাল হইতে ছানান্তরিত* হওয়াই আমার শাস্তি, 
ঙ 


ভারতী 


পেও আবার অনেক লেপাপেনির পর 
‘অপ্ক্ষোরৃত তাল স্থানেই হইল ॥ পানদেশ 
হইতে পুণা, আনার শাপে বব হইল। 
আমার বিদা্ন উপলক্ষে সলেপালকার লোকেরা 
আমাকে এক মাদপর্ন, সহজ ভাষার address 


দেশ্_ইচছাতে কর্তুপক্ষের আবে! চট্টগ্লা 
উঠিলেন। গোদের উপর আ(বার' সিন্চোটক ! 
সপ গর্ণসেন্টের অশ্রদতি চির কেন এইরূপ 


আাডেলস লওয়। হষ্টল অমনি তার কৈনিগ্নং 
জাব। লেই অবরি গণর্থনেন্টের অনুমতি 
* ন| লই (ন সৰকাৰী কম্ছগারী আডেস 
রণ করিতে পারিবে না, এই কড়াক্গড় 
নিঙ্গল জারী হইল । আ(ম[ব সমুদ্র সন্দিদেব 
মধো আমার উপরিওসাণাদের সঙ্গে এই য! 
একটু গোলধে!গ সাধিগ্নাছিল, তা ভিন 
* আর বিশেষ কিছু মতাস্তথ ছুট লাই । 
* আনার প্রতি গবর্ণবেণ্টের বাবহারে আমার 
বিশেষ কিছু দোষ ধরিবার নাই। *পুণাল্ 
বদলী হইস্স!। অনার দঙ্গীপ্রতী কারে) আমার 
উত্তঝোনর উন্নতি হইতে লাগিল। মাঝে 
মহাপ্নাজ। হেলকর ও ত্রিটশ গবর্ণমেন্টের 
মধো গোচারণের অধিকার পইরা বিবাদ 
উল্লাইিত *হন্গ -তাছাতে আমাকে উভগ্ের 
নধাদি হী বিচার করিতে হয় এইটি 
* ছাড়া উত্তরে সিন্ধদেশ হইতে দক্ষিণে 
কৰ্ণাটক পর্যন্ত বোন্বাই প্রেপিডেশিসির ভিন্ন 
ভিন প্রদেশে জগ্গের কর্ণ্দেই আমর সর্কিসের 
সনুদ্লাগ কাল 'নতিবাহিত হন্গ। পুলার 
“জলের হাতে সেপানকার সর্দারদের সদ্বন্ধে 
একটু, Politic কাপ আছে-_তিনি দক্ষিণ 
সারের Politictal 5252৮, লাদিও এই 
কাছে দুই বংলর দলের সহকারী ছিলান । 


বৈশাখ, ১৩২০ 


এই উপরি কাদ আত সামাঞ্র, সর্দ/রদের 
পোজ খবর .নেওয! আঁর বংলর অন্তর 
একবার দরবারের আয়োজন করা, এই সৈ 
এইক্পে ৩০ বৎসরেরও উপর 
জুডিস্তাল খাতায় নিৎবগ্রি্ন কাধ্য করিত 
অবশেষে কর্ণ্ম হইতে "বসব গ্রহণ করি। 
পৃর্কা পুর্ব অধা।ছে বোন্ব।ঈ সহরের কথা 
অনেক বল হুইর|ছে, সে কথাগুলি ভূমিকা 
সার! ঘতদিন আনকভীদের সঙ্গে বোদ্বায়ে 
ছিলন ততদিন আনার চাতে কেন কাজ 


লধ্ু। 


কন্দ ছিল ন(-আমার একমার কাজ 
ভাষাশিক্ষা) পরে ভাষার পরীক্ষ। দিপা 
আমার দিশ্নমিত কর্ণ্মে নিযুক্ত চইলাম | 

তপন হষ্টতে আমর রীতিমত সর্কিস 


আরম্ত। আমি বোঘ।ই ০গসিডেশ্সির প্যে 
নে স্থানে কৰ্ম্ম কবিগ্নাছি এই স্থলে তাহার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিপু ও লেট সঙ্গে আমার 
আস্মকাচিনী ঘাচ| কিছু মনে পড়ে তাহা 
যোগ করি৷ প্রকৃত খ্রাস্তানের অবতারণা 
কর! যাইতোছে। 


ফৰ্লোঁ 
কঅ মার সর্কিসের মধ্যে দুইবার ফলের 
ছুটী পাওয়া! ঘা) এ্রাণমবার সপরিবারে 
ইংলও ঘাত্রা করি । দ্বিতীয়বার ১৮৯৩ সালে 
এদেশে অবকাশ কাল ঘ/পন করি। দীন 


বার ইংলণ্ডে গিঙ্গ। দেপি সে ঘেন এক 
নুতন দেশ, ছএকজল ছাড়া আমার পূর্ব 
পরিচিত, সালাবন্ধ কে কোপার চলি! 


গিল্পাছে, ল্লোকদের সঙ্গে নূতন করি! 
আলাপ পরিচন্ন করিতে. হটল। নৈলাতিক 
মোহ আর আমাকে আচল করে না, 


৩৭৭ বর্ষ, প্রপন সংগা! 


ইংলও আর "চেোম” বলিস বোন হইপ 
লা। আমর ইংলণ্ডে গিদ্না * লণ্ডন সহরে 
গ্রগমে কিছুকাল বাল করি, পরে Brighton: 
খুন ও ফ্রান্সের পাাবী নিস, প্রভৃতি 


নান৷স্থানে ভ্রমণ ক্রয়! ছুটির সমছট। 
কাট।ইপ| দিলাম। 
দিমলার পাহাড় 


পরের বার দে ফর্লপে। পাই তাগাতে 
সিমল। প্রগ্থাণ। রাক্রপূতান। লাইন লি! 


বোদ্বাট ছাড়িয়া আগ্রা আমাদের দলললেঞ্ 
সহিত মিলিত হটলান। পণে আবু ও জগ্পুর * 
দেপিগ্রয লইলানা। আবু পাহাড় অতি 
সুন্দর রমণীর স্থান, প।ছ!ড়ের কেড়ে একটি 
মঙ্গোৰর নে্ডা পাইতেছে। “দৃপ্ত মনোরম, 
বায়ু স্বচ্ছ স্হাকর॥ দেলওগ্রার! নানে জ্বি" 
পাত ইনদন্দির সেখানক।র প্রধান ডবা ত 
জিনিস । নন্দির গুলি শ্বেতপাব'ণ নিশ্চি__ 
জৈন  নিৰ্দ্ধাণকৌশলের উৎকট ননুনা। 
ছুর্ডাগাক্রমে তীর্ঘন্গবের মুষ্টি সকল নিধৰ্্বাদের 





জৈন ছন্দির-আনু 


হন্তে পড়িয়। ছিঙ্ননাস! হর হইয়। গিরাছে। 
মন্দিরের একদ্বানে এক মত শিলান চলিতে- 
ছিল। “নিলামে পৌরোহিতোর অধিকার 
মারওয়াড়ী ধণে ক্রগ্র বিক্রত্র চইন্ডেছে। 
নিলামে ঘার ডাক লবচেছে বেশী “দেলাচ্নান্থ 
তার সর্বোচ্চ অধিকাক্ধ__পুবে]ছিতের প্রাপ্য 
ঘানপামত্রী তাহারই । 


জয়পুর 
দগ্রপুর  রানপুঠনার  রাদধানীমধোে 
নখাধরণে গঠিত ॥ উহার চারিদিকে পাহাড়” 
শ্রেণী, পপ ঘাট প্রশন্, গোলাপী ডের 
বাড়িবর ওলি স্থ্ণ/কিরণে সুনীল আক তহণ 
ঝক ঝক করিতেছেন। বিপনী নানাবির্ধ 
লৌপীন ড্রবাভারে * হলজ্দিত। জয়পুরে 


ভারভী 


ছ[রমোচন লেনে» আনল হইতে বাঙালীদের 
"আধিপতা অনেক দিন চলিগ্। আসিতেছে ॥ 
দেওআান কাবাব আনানৈর অশেষ যর 
করিয়া তাহার নবনিন্মিত গুছ পরিপজনে অঈন। 
গেলেন । লগরে একটি সুন্দর সুহান আছে, 
তার মাঝখানে একটি যাদবর। তাহার ভিতর 
নান। কলকৌপলনগ্র দেখ বিলাতী সামগ্রী 
চি সংগৃহীত । উচ্ভানের উত্তৰ সীমায় বাছ!দি 
অন্তর একটি পশুুপ[ল! আছে । 


তাজমহল 


ভ্রয়পুর হইতে আগু!। বলা বাহুল্য যে 
তা দর্শন লা করিয়া আগর! ছাড়ি নাই। 
সৌন্দর্য্যের আ।কর জন্যানন্মকর পুপিসীর 
তাজ) পূৰ্নীর মধ অন্ত কোন বাণীর 
ভাগো এরূপ মৃষ্ঠাজসী প্রতিমা রচিত হর 
নাই। ইচার অপুধ্ন ক্ূপদাধুবীতে ছদয় মল 
* আচ্ছল ছটা! থার। 


' সিমলা 


৮৯2 এপ্রিল মাসে লিনলা গির্| পৌছান 
বহ; ডিলেন্বরের প্রপন সপ্টাচ পর্য৷স্ব সেখানে 
আমাদের, অধিবাস । সেখানকার গগন রং 
বর্ষা লতি সকল তু আনাদের উপর দিয় 
একে একে চলির! গেল। এক এক স্তুতি 
এক এক রকম কুলের বাগার। কপূর তলার 
কুনারর।নীলাছেবের  আতিথা  সংকারে 
*আন[দের প্রবাস যাপন সুপের ছইল। শেষ 
দিকে তাহাদের বাড়ীতে অতিথি চইয়া এক 
সপ্তাহ কাটানো গেল। সিমগ। পর্বত যাহা 
এদখিলান তাহা মানার ক্ুলনার ছিমাগর নহে। 
কঙ্গনার সিমল। ও বাস্তবিক সিমলা অনেক 
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তফাহ। লার্লিলং হইতে তবুও দূর হতে 
তুঘাবম গিত * পর্ধতশ্রেণী দৃষ্টি গোচর হল 
সিমলাল্র তাচাও হৱ না। সিসল/র 'দৃপ্ত 
অন্তর্নপ । লেই দেবত|ম্রা হিম(লর যাহ! 


পূর্ব পরে তোগনধী বগ।হা রও: পৃখিবা।ইব মানদণ্ড 


পুর্ব পশ্চিম সাগর-পৌত পৃণিনীর মানদণ্ড 
রূপে দণ্ডান্রমান, এই দ্বগাঁশ্র ভান পার্থিব 
ধুলির আড়ালে ঢাক! পড়িরাছে। বাড়ীবর 
ছয়।ব_ মানুষের কারিগরিতে তাচার দেসত্ব 
ডুনিয়া গিগ্গাছে। লিমলা নড়ল!টের আরাম 
নিকেতন । বড়লট আর জঙ্গী ও পঞ্জাবী 
দুই ছোট লাট একজা হুইগা এ ন্ব।স্থ্য নিবাসের 
মধ! সর্ধন্ধ আত্মসাৎ করির!ছেন। ‘জাকে! 
যক্ষপতির বলগৃহ বলিগ্া মনে হইল »ন|। 
সেখানে একরন সল্লাসী এক দল বানর 
সৈগ্ের সেনাপতি হন সাস কবিতেছেন। ৬ 
লিমণলদ্র একজন কিরিঙ্গি সমা(সীর সঙ্গে 
সাক্ষাং হুঈল, তিনি সংলার ত্যাগ করিগা 
হিন্দ যোগ্য সায় জীবন যাপনে ব্রতী হুটএ।- 
ছেনে। 


নালিক 


নাসিক দাক্গিণাতোর বার।ণদী, গোদা- 
বরীঠারে অবগ্থিত । ইহাও একটি বহুঘাজী 
সনাকার্শ প্র অঞ্চলের প্রসিদ্ধ তীর্ণন্থান। রাম 
সীত।র বনবাস সম্বন্ধে রাম।যণে ছে সকল 
ঘটন। বর্ণিত আছে ইহা তাহার *রগন্ডুনি। 
নদীর, এ পারে পঞ্চবটী, পরপারে ত্রিন্বক 
তার্থ। প্রঞ্থব্টী দণ্ডকারণোর সেই প্রদেশ 
রান্চন্দ্র সীভাদেবীর সং বনবাসে গিল্পা ঘাছার 
আশ্রয় গ্রহণ করেন এবং ঘাহ! সীত! 'অধ্োধা। 


= ৩৭শ বর্ষ, প্রথম সংগা 


চউতে নির্বাসিত চইপ্রা ছিউউ্বাব দর্শন 
করেন। এই স্বিঠীশ্র 'বনন।লের ,কগা লগা 
ভবকুতির “উত্তর চরিত” নাটক দিয়চিত। 
পঞ্চব্টীতে সীতারামের বনবাসের স্মতিচিহ্ত 
সকল রক্ষিত হুটছ।ছে_ রমকুণ্ড “ঘেখ(লে 
রামচন্দ্র আন করিতেন, সীতাগুস্ক নেপান 
হুটতে রাবণ কর্তৃক সীতাহরণ হন, ঘেপানে 
হুর্পনপা লক্মণের মন ভুলাইচ্ছে গিয়। নাককাণ 
হারাই! বিপদগ্রস্ত হল, পার! এট সকল 
ননঃ কামত স্বান দেছাউপ্ ঘাত্রীদের কৌতূহল 
উদ্দীপন করে। কেহ কেছ বলে, স্থর্পনপার 
লাপিক। ছেদের প্রবাদ ছুটতে নালিক” 
নামের ব্যংপন্তি। এট কি সতাই সেই 
রামারণের পঞ্চবটী ? ইভ। নিঃসন্দেত স্থির 
কর! না। পাণ্ডারা নি্েদের লাভ 
হিসাবে যাছা বলে তাহ! সেদবকা সলিরা 
মামির! লও যাদু লা; কিন্তু তাদের কপার 
লন্দেছ ঘাট পাক্‌ এটা ত নিশ্চয় যে কৰিকীর্টিত 
পুরাণে। গোদানরী এপনে। ঘেমন তেমনিই 
রহিগ্নাছে। দেই নদী তাহার প্রাচীন প্রতি 
লইথা এপনো পর্যন্ত সমানভাবে প্রবাহিত 
হইতেছে, তাহার সঙ্গণে নালিকের বে 
পদগৌরব তাহা কে আন্বীকার করিতে 
পারে? 





ন।দিকে একটি মুসলমান যুবকের সঙ্গে 
নাদের আলাপ হয, তাহার নাম 
আনদুল হক । লে(কট! খু। মিশুক, চতুর ও 
উস্তদ্জাল, নিপুণে নিগের ভাগ্যলস্মীকে 
দাদীরূপে বশ করির। অঙ্গ । আমাদের, দঙ্গে 
ঠিনি ভাই বোন পাতাইঘ়াছিলেন-_»স।াম তাও 
ভাইল।ছেব, অমর জী ভানদাহেৰ। 
আমাদের বাড়ী সর্বদাই ঘাওছ আস 


আনার বোখ।ই প্রবাস 


করিতেন ও আপনার ভীঞনের সমন্ত ভাবি 
সঙ্গম লটগা কণাবার্ত। কহিতেন। লে সনু 
তিন পুলিশের এক সানান্ কর্পচারা ছিপেন, 
পরে হাইছ্এবাদে গিঘ নিজদের চাকরী 
গ্রচণ কবেন। লসেপানে ভাঙ্গার উপযুক্ত 
কক্ষের পাইলৈন। জনে নি উদ্মোগ ও 
পরিশ্রমে উচ্চপদৈ মাবোচল করিলেন ও গিনি 
সানান্ত মাবগুলগ ছক নানে পরিচিত ভিলেন 
তিনি সর্গার  দিলার'উদ্দেলা উচ্চ কইতে 
উচ্চতর পদ্দসী উপাঞ্ন করিলেন ভাইদাবাদে 
তিন নিজদের ষ্টেট যেলওয়েতে নিযুক্ত উই! 
সে সংক্রান্ত কার্ণো টংলণডে গিপ্লা বিলক্ষণ 
খ্যাতি প্রন্িপন্ডি লা করেন) বোদ্বাগে 
তিনি বিস্তর বিহল্প সম্পন্তি করিলেন এবং 
সেপানক।র এক লামাঙ্কিত পড় চে।টেশ 
( Watson’ Hotc! ) জর করিয়া 
তাহাৰ আধন্বামী চন । পনৃত এঁশ্ৰ্যশ।লী 
ছউরাও ‘তিনি উঠার গরীব ভাইবোনকে 
ভোগেন লাই । আনব! যুদনি লোন্ব।য়ে 
ঘাকতাম,। নিদ হোটেলে মাদাদের অতিথি 
করিতেল, আমদের পাইপরচার [বল 
পাঠাইতেন ন!। ভান লাহেবের পাতিধে 
আসব। তার হোটেলে [এ দিবা আরে" 
কাপ কাটাইতাদ। অনেক বংসর' চ্ছঈপ, 
সার মৃতা হইন্গছে । সহম্মদী আইল অনুসারে 
আমর! তার বিষণ্ের ংব্দার। ঠছার 
নৃত্যুর পর আনার সক্ধু আমাকে রঙ্গ 
করি৷! বলেন “আমি ভেবেছিলাম মৃত্যুর সময 
ভাইদাহেৰ তার উইলে তোমাদের স্মরণ 
করবেন, কৈ তা ত কিছু করলেন না?” করেন 
লাই মতা, আমরাও তার বিধছের অংশ দানী 
করিল কোর্টে গিা মকর্দম। করি নাই। 


এক 


ভারতী বৈশাখ, ১৩২০ ৩ 


লেনা পশ্চিনঞ্ভারতে গৃছলিপ্পাপ কৌশলের 
দৃষ্টাস্বন্বন্বপ , 'সনেকানেক গুছাসলির উতত্তত 
বিক্ষিপ্ত দেখা যাগ্। ইহাদের কতক হিন্দু, 
কতক বা শোন্ধ-দন্দির ইহাদের মধো 


লেনার গুহাদন্দির সহর হইতে ভিন 
ক্রোশ দূরদ্থিভ একটি বৌদ্ধ মন্দির । 
ভিজবে অনেকগুলি প্রনরথোর্ধিত নৌত- এ[লিফাণ্ট! শুছামন্দির বিশেষ জষ্টবা। 

বিচার ও চৈতা দেধাযাদ্র। উহার কোন কোন 

অংশেৰ নির্গ্রা:কাল পুন (১৭০, কতক ৭1 এলিফাণ্টা 

আরে! প্রাচীলতব বলিগ। অশ্রমিত চয়। বিনি শেন্বানে বাড়াইতে আ।দিয়াছেন 
মন্দির গুলি হপলো একপ্রকার অক্ষত তিনি যেন এলিকান্ট। ন! পেগ শাড়ী 
পচিগ্রাছে এবং গুচাব আভান্তপন্ঠ নুদ্থিওণিব ন! ফেরেন! এই এলিফানট। দীপে ঘে সনন্ত 
অধদ্থও নিতান্ত মন্দ নছে। গুহ!মন্দির আছে তাহ! পাহাড় পুদিগ। নিশ্মিত। 

















এলিফান্ট। গুছ 
কমপলে। বন্দর হতে ষ্টিমারে করিয়। ছাদের * সুবিধার জন্ত বড় বড় পাপর 
এই দ্বীপে এক ঘণ্টা শাও! যান, বন্দর বোটে ফেলির! সনুদ্রগীব হইতে আহামুখ পর্য্যন্ত 
করিগ্া। গেলে আর একটু বেশী সময় লাগে । এক লোপানপণ প্রস্তুত, কিন্ত ভাটার সমর 


= ৩৭ বর্ষ, গ্রাপম সংগা! 


নৌক। কাছে ঘেলিতে পারে না, তীর ভইতে 
অনেক দুরে রাশিতে চয়। নানিবার স্থানে 
পুর্বকালে একটি চস্তীর সিল পাবাণনৃপ্ঠি 
ছিল, তাহ! হছে পোর্চত্া্গ লোকের! 
এই দ্বীপে নামকরণ কৰিয়াছে। “দ্বীপে 
এক্ষণে এই চ্তীনৃন্িৰ ঢচিত্ৰনান নাই, 
তাহার ভগ্রণশিষ্ট পিও বোদ্বাগ্েৰ তিক্টাৰিচা 
উদ্তানে রক্ষিত হটগ্নাছে। গুচাবৰ প্রবেশহণউ 
বেশ বড়, ও সাবি সাবি চাৰি 
মদা নিছ। মন্দিধে প্রবেশ কৰিতে 
এট সকল আন্ত প্রকাণ্ড পন্থণনগ ছাদভার 
বহন করিতেছে গুপ্েধ সংখা। ছোট বড় 
মিলিয় ৪’, তাঠার কয়েকটি ভধরদশাপয । 
মন্দিবের প্রাবেশগীর হইতে শেষ পর্ণান্ 
প্রা ৮০০ কীট দীর্ঘ ও পৃর্দহ্ার হইতে 
পশ্চিম ছার পর্দ্যস্ত ততট। প্রন্থ। 

* এই মন্দির এটক্ষণে নিত।নিমনিত পূরার 
কারো বাসস্থত দ্র না, তথাপি কেন কোন 
ইশব উৎসে তাপ চিন্দুদ নীৰ সমাগন ঠপ্প ও 
শিবত]তি উপলক্ষে এক হিন্দু নেলা দ্রনে। 
এলিফান্টা থে শৈননন্দিয এই নেলার পুচলনই 
তাহার প্রমাণ কিস্তু তাহার আরে! সথম্পই 
প্রদাণ সন্দিরের অচান্তরেই প্রাপ্ত হও 
ঘাস । ইহার অধিকাংশ মুর্যিই শৈবমুর্্টি। 
উত্তর দিক হইতে প্রসেশ কবিয়|৷ সগ্ভধে 


স্তনের 


ত্রহ্মাবিঞ্ণু-দচৈশ্ববের কিমৃস্ট দুষ্ট চন্র। 
অন্ধার বাণে বিষ্ণু দক্ষিণঃস্ডে প'ঢ়ুটিত 
পদ্ম ধরিশ্সা আছেন; দক্ষিণে মহাদের-- 


তাহার হান্তনৃষ্ট করসন্থিত ফণিকুণার উপর 
নিপতিত! নরকপাল ও বিম্বপত্ধ শ্ঠাহ।র 
শিরে(ভৃষণ। 


ত্রিমূৰ্ঠির দক্ষিণে অর্ধ নাবীশ্বর। ব।সর্ধ 


আমার বযোদ্বাই প্রবাস ৪৭ 


গৌরী ও 
নহাদেসেব চারি ॥স্তের এক চলন্ত নন্দী 
শৃঙ্গোপরি স্থাশিত। এট ুর্ঠিষ দক্ষিণে 
ভংসবাহন চর্তৃতুণ রক্ষা ও বামে গক্ষড়বাহন 
সিষ্ণু। উপরিভাগে ও পশ্চাতে অন্যান্য 
দেবদেবর্দিগণ শিবু কবিতেছেন। ষ্টশ্দদেন 
উবাবতপু্টে আসীন । 

রিনহির শিশাল 
মন্দ ॥ হবশিব দবগী 
শিক্ুন্দিত । শিপেধ দক্ষিণে ঠাৰ আন্যান্ত 
অশ্ুচৰগণ | পার্ধীহী শিসেন দিকে কুকি 
এক পিপাগীৰ উপধ সাদতচণ্তে ভর [দঘ। 
আছেন, তদুপৰি গদড়ালন [পিধুঃ) সন্দোপরি * 
ভয়টি দুর্ডু, ভাঙার ওইট নাৰ অন্ত ছলি 
নবনুষ্ধি ॥ 

মিনস্টৰ আঁবো একটু বানপ্িত পশ্চিম 
প্রকোছে তরপার্তীর বিবাচমভা। এককন 
পুৰোহিত লাক্ষাণাল। বধুকে আগু বাড়াই 
শিত্তেছেন ॥ হ 

অপর দিকের গ্রকেছে গণেশের জন্ম 
সভিনর। হরপার্কান্ী কৈলাসপর্কাতে একাশনে 
উপনিষ্ কাশ হইতে দেলগণ উহাদের 
উপর পুশ্পবৃষ্টি করিতেছেন? পারার . 
পশ্চাতে একট ধানী শিস কোলে করি৷ 
আছে। 

দক্ষিণ ছইঠে উত্তরনুপে ক্ষিরিয্না অন্ত এক 
প্রক্োষ্ে দেখিবে রাবণ কৈগাসপর্কীত দরাটরা 
লক্কার লইগ্রা হাইণার উস্গোগ করিতেছেন। 
এদিকে পর্বত কম্পমান দেয়! পার্বাতী ভে 
জড়সড়। মহাদেব তাহার পদাঙ্গুলি দ্বাথ(* 
রাবণের বিবেপরি পর্বত এমন জোবে 
চাপিতা ধরিলেন যে আহার তলে দশানন 


দক্ষিণারদ্ধ মহাদেবের মূর্যি। ০ 


বপার্কাভীর 
৬ইতত গঙ্গাননুনা 


শানে 


ভারতী 


দশসহত্র বৎসর চপ! পড়িহা কেন, অনশেহে 
ব্রহ্মার পুর পুলস্তা আলিগ। ঠাহাক্যে উদ্ধার 
করেন। 

ইচা চইতে পশ্চিম দিকের প্রকে।ছে 
দক্ষবক্ত বৃত্তান্ত পোদিত দেপ/্যার। অনুজ 
কপালমাল রুদ্রমূষ্টি দীবভদ দক্ষপণে নিযুক্ত - 
ততার উপবিস্থিত একলিঞ্গের চতুদ্চিকে 
উপবিষ্ট দেশগণ ভতাকাওড সভঙ্গে দর্শন 
করতেছেন। 

বো কতক পা চলিগ্! গেলে প্রবেশ" 
হাবের কাছাকাছি মহাদেবের অষ্টজ 
উৈরননুর্ধি ও লোখাসনস্থিত ন।ধোগী এই 
বদি দু চটবে। 

এই সকল দেবমূৰ্্টি কদনাদানে আমাদিগকে 
দেবসভার লইয়া যা । কোপাও দারপালগণ 
পিশাচসঙ্গে যষ্টিচস্ে দণ্ডায়মান, কোথাও 
হুরপার্বহীর সিবাচে।ৎলব, কোপাও কৈলাসে 
তাহাদের ঘরপর।,। কোথাও" মহাদেশ 
তূহগণসাপে শা গবনৃতো উন্মত, কোপাও তিনি 
ক্প৷লধ।বী  কুদ্রমূহটি,  কোপাও  ধাননঘ 
মছাযোগা। কোন স্থানে দেশিপে কমল(দন 
ব্রক্ধা, কোথাও শঙ্খচক্রধানী বিষ্ণু, কোথাও 
খু বাহন ইন্রদেব, গণেশ ঠাকুর, কামদেস, 
তিলকধ।রী জটায়ু, কৈলাসতলে রাবণ, 
কোথাও গঙ্গ। লক্ষী সর ্বতী মুর্ঠিমতী। 
ছংগের বিষয় যে পোদিত মুখ্ি সকল বিকলাঙ্গ, 
ভাঙ্গাচে।র। জবন্থার পড়িক্। জাছে। ইহা দিগকে 
পূর্ব্বকাপগে অনেক উৎপীড়ল সহ করিতে 
হুটঙ্গ।ছে। এক ত কালের দুর্ক্দার হস্ত, তাহার 
*উপর সুদলমান ও পৃষ্টানেব অত্যাচার £ এই 
মন্দির তাহার পূর্ণযৌবনে থে কি হন্দর 
ছিল তাহাগ চিত্ত কুদ্নাতেই রছিয়। থার। 


বৈশাপ, ১৩২০ 
অজন্তা 


এতদ্ধি্র কালা কান্বেরী লালসেট প্রভৃতি 
ওহামন্দর মাবে| অনেকগুলি আছে তন্মধ্যে 
অগ্রস্থ। ও ইলোর! এই তুইটি সবিশেষ নর্ণনীছু। 
এই দুষ্ট ক্ষেই নিলাম রাঙ্ের অস্মতৃতি। 
অলপ্তার মন্দির পশ্চিম ঘাটের এক পালকে 
পোদিত, খানদেশে পাকিতে একবার ইছ। 
দর্শন করিতে গিপ্নাছিলাম। পাহাড়ের গা 
নিঙ্গ একটি ঝরণা পড়িতেছে, ৩* ফাট 
উচ্চ হুইতে পাড়া নীচে কতকগুলি দলকুও 
স্কঞ্চন করিগ্রাছে, এই নিম্ভুমি এক সদর 
বনডে।জনের স্বান। গুভার পথে ঝরণাটি 
নসতিক্রম করিয়া যাইতে পদ । গুহাগুলি 
একটী নিহত প্রদেশে অবস্থিত, প্রুলাড়ের 
গাছে ঠিক মাঝামাঝি জায়গাপ্র পোদিত । 
দূর হইতে সেনুলি সারি সারি ছোট ছেট 
পান্ছরার খোপের মত দেখান। ওচাগুলি 
ছুই শ্রেণীর, বিহার ও চৈত্য। চৈত্য 
ভিক্ষুদের ভজন পুণ্রনের স্থান, বিচার 
তাহাদের বলগৃছ। পানিকদূর [গগা নারি 
সারি বিহারের বানায় থম আর 
গোল গোল চৈত্য গুহার পিলানের আকৃতি 
চোপে পড়ে । এই পার্বত্য আশ্রমটী অতি 
মনোহর নির্গ্ছন স্বান, বৌদ্ধ ভিক্ষুদের 
তপঙ্তার উপযুক্ত স্থান বটে। 

পুছাচিত্রেতেই অজ স্থার বিশেষত । তাহার 
সকল গুহাই যে চিত্রিত তাহা নহে। সব 
শুদ্ধ ছার ২৮ট। গুহ! আছে তাহার ৭৮টির 
গারে ছবি আকা দেপ! ঘাত্নব। প্রণম নন্বর 
গুছ! হতে বুদ্ধদেলের বাল্য কা(ছনী আর স্ব 
করিয়া ২৬ নধ্বর গুতা তাহার পরিনির্ধা/ণের 


“bl 


৩৭শ বর্ম, প্রথম সংপাা আনার বেদ প্রবাস 


চিত্র দেওয়। আছে । এলং প্রলঙ্গ কুনে গতকাদি গলের ছবি আছে। অপন্যার 
স্থানে স্থানে তখনক।র প্রচলিত উপকথা ও. টিহাপলীব অনেক থলি বিদুপ্ত হইগা গিয়াছে। 





১সনং প্রহার ভিতর সত প ও সদ্ধনুসি 





অবশিষ্ট গুলি চিরকবের। ঘ5নূব সাধা সংস্করণ তুলিয়া লইতেছেন } আমাদের এক্ষটি মাদ্বীপ্ন, 
চে কৰিতেছেন এবং আবন্তক মত প্রতিলিপি অলিতকুল।ব চালনার, আট স্কুলের ছাত্র, 
৭ 


ভারতী বৈশাখ, ১৩২০ 


অনস্থার শিল্প দশনে গিররাছিলেন। তিনি ডাগর বলা” চলগে। থে সব ছবি এখনো 
বলেন “অলন্্র পেশাব ভাগ ছাৰ একেলারে বর্তবাল আছে আমর! ধদি কেউ আভীবন 
লুপ্ত ও নই হথে গেলেও এখনে। তাকে অক্ষর পরবে সেগুণির প্রতিলপি করি, তবে এ 





অজস্থ। গুহাত একটি নানী চিত্র 
জীবনে সেগুলি শেষ কবে উঠতে পারি কি পাওয়! যাস্থ। হুগ্গত্থ ছিসাবে সে সফল চিত্র 
ন সন্দেহ 1৮ নোগল চিত্রের তুলনা এই অতুলনীয় কিন্তু প্রশ[স্থ ভাবপূর্ণ বড় বড় 
সকল চিত্রের কণা ভিনি বপিতেছেন চিত দেপতে গেলে অরস্থাকেট প্রাধান্ত দিতে 
“মোগল ছবি সাধারণতঃ ছোটই বেনী দেখিতে হর ।* 


৩খশ বর্ম, এরাপন সংখ্য। 


Mes.  Herringham ামে একটি 
চিয-শিলী মিল! অন্রস্থার চিরোদ্ধার কার্গো 
ত্রহী ছটয়াছেন। দেই লক্ষল চিনের শি 
নৈপুণোর প্রশংস! ভাতার সুপে আর ধরে 
না। অপি কুমাখকে তিনি “বপিতেন 
পআমাদের দেশে এত প্রাচীন কালের আকা এ 
রকম নিখুত ছবি পাকলে আমাদের নিক্েদের 
দ্রীবনের চেপ্রেও তাদের বেশী গু করতুন। 
বড় হঃখের ধিহন্ যে তোমরা এমন অমুঙ্গা 
বস্তুর আদর দান লা।” এট নিছ্যী মহিল।র 
কাধা শেহ হলে এই সকল পূর্ণ গুচাচিত্রের 
আনেক তথ্য জান। হানে, আএ। কবা যায়। 

এই সকল প্রাচীন চিত্র যেমন অপ্রস্থার 
গৌরব, তাহার পোদিত যুদ্িুণিও তেননি 
প্রশশ্ানীর। ভিন্ন ভিন্ন গুচা বুন্ধ'দেণের ভিন্ন 
ভিন্ন ভাবের মুর্িতে অলগ্রহ। শগৌননে 
তথাগত, মাতৃক্রোড়ে শিশু, ষড়রিপু, প্রলোভনে 
বিদ্রয়ী ধ্যানীবুক্ধ, পরিনির্ব।ণশারা বুন্ধ_ 
বুন্ধদেবের এই ছেট বড় নান।ন্‌ মুষ্টি শিল্প 
কৌশলে অদ্বিতীয় । বৃন্ধমূর্ি ভি অনেকানেক 
নরনারী ও হস্তী মু্ি এবং ভিক্ষুদের শখ)াগৃহ 
প্রভৃতি খোদিত জিনিষ মাছে সকলি চনং- 
কার। অপিতকুম।র পরীক্ষ। করি৷! 
দেখিয়াছেন, থে খে।দিত চিত্রের গঠন ও 
সক্্।র সহিত লিখিত চিত্রের গঠনাদির 
(বলক্ষণ দাদৃপ্য আছে। 

এই লদন্ত বৌদ্ধ মন্দিরের নির্ম(ণকাল 
৮** বৎসর ব্যাপী--অশোকের রাগত্ হইতে 
আর্ত করিয়। বৌদ্ধ যুগের শেবড1গ পরাস্ত 
ধরা যাইতে পারে। শেষ ভাগে বোৌক্ধধর্শ্ম 
ধেনন ব্রাক্ষণোর দিংক কুঁকিত্রাছে, মন্দির 
দিৰ্শ্মাণেও মেই দিলনের চেষ্টা ল(ক্ষত হত। 


কারওয়ার 

কারওয়।র বর্ণাটকের প্রদান নগৰ । 
জামি বোত্যুপ্রেযে দে গানে কর্ম করিয়াছি, 
তন্মদোে কারওগ্ার প্রাকৃতিক এসীন্দণ) চিলানে 
সর্কা আ্রগণা, হা সন্দ্রতারবন্তী একটি সুন্দর 
বন্দর, গিরি নদী উপবনে সুপোন্তিত। এুশল্ত 
বালুতটেব পাস্টে বড় বড় ঝাউ গাছের অরণা, 
এই জরণোর এক সীমার কালানদী নামে 
একট সদ নদী তাহার হুট গিরিবন্ধুর 
উপকূল রেখার মাঝপান দিয়া সমুডে আলি 
সিশিগাছে। অলের বাঙ্গল! ব্রক্গদেশ &ইটততে 
আনীত বৃহৎ কাপ (য় নিশ্চিত ॥ সমুর্্র- 
ভারে তাহার ভিত্তিছুলি, এত কাছে থে বর্ষার 
সমগ্র সমুদ্রের ঢেউ নাঙ্গলার সীমানার আসি 
তগ্দন গক্ষনঞ্ররিতে পাকে। সমুদ্রের অনিশ্রস্য 
গক্ষন প্রথমে অসহ সোধ হত, ক্রমে অভ])।স- 
বশত; তাহার কঠোরতা মন্দীতৃত হউক যাও। 
সমুপ্রেব দৃশা সকল সময়েই, মনোরম আর 
লমুগ্র নে বড়ই আব।ন। সমুদ্রে “তার 
দিবার আব।স, এনন অন্ত কোপাও ভোগ 
করা ষাদ্রলা। বন্দরের এই শৃঘ্দলদদ্ধ সমুদ্র 
পুৰীর সনুদ্র অপেক্ষা অনেক শাস্ত,* সাহার 
দিপা অনেক দূর যাওগ মায়। ' বীঙ্গলাঁর 
ক্রোশভর দূরে গুটেলী নামে একটি ছোট্র 
পাহাড় আছে, উপরে একট ক্ষুদ্র কুটীব, 
সেখানে গিপ্পা আমাদের অনেক সমগ্র বন 
ভোজন হুইত। সমুদ্রের নানা দাতীদ্র হু বচ? 
নংস্ত আমাদের ভোগে আসিহ ; মংস্তনীবির 
ভাগো এমন স্থান সঃদে মেলে না। বন্দরে 
আন্জমীপ নামে একুটি ক্ষুদ্র দ্বীপ দেখা ঘা, 
পো গীল নাবিকগণ, ইউরোপ হইতে ভারতে 


ভারতী 


আনিকা ঘেখানে জ্রপম পদ।পণ করে সে «ই 
বীপ। কাল।নপীতে অনেক সমত আমরা 
নৌক! করিছ। বেড়াটতাম্‌ তাহার পরপারে 
চাইদার আলির গরিরিছর্গ একটি দেপিবার 
দ্থান। কানাড়া গেলাগ্র আরে কত কত 
দর্শনীদ্গ জিনিল আছে তন্মধো  গেরসলা 
জলপ্রপাত জুবলবিখ্যাত। = তীর্শবানেব 
মধো গেকর্ণ তীর্থ উলেপ যোগা, ঘাহা 
রঘুবংশে 'গোকর্ণ নিকেতমীশ্থবং বলিহ। 
বর্ণিত_ আনর। কারওয়ারে থাকিতে লেট 
তীৰ্থে গিঃ। দহ!দেসের মন্দির দর্শন করিলাম। 


নারেল পুণম 


বোম্বাই, কারওয়াব এট সকল সনদ 
ভীরের আ(রগ।স একট| পবন হয় য! অন্তরে 
নাই__তার নাম “নারেল পুণন,-শ্রাসণা পূর্ণিন। 
তার সমন । এই সময় বর্ধ। গ্তুর অবসান 
বলিয়া ধার্যা । এই সনঘ হইতে নাহ্িকদের 
অন্ত (দিশি নারিক, পি এণ্ড ও কোম্পানির 
জন্য. নর ) সমুদ্র পণ উপযুক্ত, সর তয|বা উদ্দেশে 
ফলসুল নারিকেল উপহার দি ননুদ্রের 
আরাধনা করিতে হয়। হিদ্দুগণ (ছোট বড় 
সকলে সালক্দ। কবিয়া নারিকেল ও পূ্পগন্তে 
সম্ুদ্রাতিবুণে বাতির হয়। লোকের! ঝুকে 
ঝুঁ(?ে সাগর অর্চ্চন।দ্র সন্মিলিত-__পুবোহিতের 
মন্ত্রপূত চাউল হুদ নারিকেল পতি 
সামগ্রী সকল সনূদ্রে নিক্ষিপ্ত তদ়্। তাহার 
নহ্তলি ধে বরুণদেবের ভোগে আইসে তাচ 
নয) নারিকেল নিক্ষিপ্ত হইবমাত্র একদল 
কুলী তাহ! সাতার দিছা ধরিতে যান ও 
ফ্াঁড়াকাড়ি করিরা খে পুরে বুণের ধন লুট 
করিদ্রা আলে। সমুদ্র তাহাতে বিরক্তি 


বৈশাৰ, ১৩২০ 
আকাশ করেন না, বরং উদার হপ্ডে তাহ 
কাঙ্গালীদের বিতরণ কনরেন। বোথ।রে এই 


উৎসবে শোকের বিশেষ উৎসাহ । নয়দালে 
মেল। বসিয়া যাহ্র। কোথাও খ্যালন। বিক্রী, 
কোপ।ও বমষটাশ্লের দোকান বসিয়াছে, কোথাও 
ৰা একদল পালওয্ানের সল্লযুন্ধ চলিতেছে ও 
সপে মধো দ্রেতার প্রতি দশকমগুলীর কর- 
তালি সাব!সধ্ণনি উন্িত হইতেছে । কোথাও 
একদল নর্তকী নুতা করিতেছে। কাঙ্গালীরা 
ভিক্ষা আদাদের দন্ত কতগক।র ফন্দী করিল্লা 
সাড়।ইছেছে। ওদিকে একজন গণকঠাকুর 
হাত দেখিয়া শুভাসুভ গণিছ। দিতেছেন, 
সাহার ভাবহঙ্গী দেপিলে সোধ ছয় যেন 
সহাই ঠাচাতে দৈব্শন্তি মুঞ্ধিতী। কগ্ত্রে 
লাগব দোলায় বালকের! ঘুরপ।ক দিতেছি) 
নন! দিক চটতে লোকজনের ন(তার/ত, 
সকলেই হদণ্ডের দন্ড আমোদ আছলাদে যোগ 
দিতে তৎপর । 

কানাড়া চন্দন বৃক্ষ চনে, সেখানকার 
চন্দন কাঠের উপর নকুদ।কউ। বান্ম টেবিল 
পরদা পড়ত অনেক জিন্লি তয়ের হয়। 
তাহাদের কাক্ুকার্শ। পশংলনীয়। অনেকালেক 
কাবগব এই কা করি ভীবিকা নির্ষাহ 
করে । কাবওস।বের কপাছ কর্ণাটা নর্তকীদের 
লোনীগ গুতাশীতের উদল্লেদ ল/ ফরিলে এ 
প্রসঙ্গ অঙ্গগীন হইগা পড়ে কিন্ত প্রস্তাব বাহুল্য 
ভগ্রে হাহ|র সবিস্ত/র বিবরণ হইতে বিরত 
হইলাম । একটি কপ! মনে হইতেছে বলি, 
আনর|- কারওয়!রে একব।ব একটি নর্তকীর 
মুপে ছ্ছদবের কান্যগীত শুনিছ[ছিলাম। 
গান অতি চনংকার, আন তেমন শুদ্ধ সংস্কৃত 
উচ্চারণ বাঙ্গাল! দেশের বড় বড় পণ্ডিতের 


৩৭শ বর্ষ, প্রপম সংখ!। 


মুখেও শুন হার ন! । সংস্কৃত ন।টক্ষে স্্ীলোক- 
দের প্র/ক্ৃত ভাষার 'কগা কহিবার রীতি 
আছে কিন্ত সংস্কৃত দে তাহাদের নুপে কত 
ভাল শুনাগ্র তাচ। বুকিতে পারিলাদ। কর্ণাট 
পক্ষী আরে! অনেক বলিবার আচে--নূতন 
জিনিল নূতন নূতন লোক কিন্ দে লব অনেক 
কালের কপ।, লিশিব।র মত তেনন স্পষ্ট মনে 
হইতেছে লা। ভাপ্রগাটার কেবল এক দেব 
থে ধাতাগাতের অসুবিধা। সম্তাছে সপ্তাহে 
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একট। মেশস্টাঘ।র [মদের ডাক বহন করিয়া. 
আনিত; [কছ্কাল পরে তার আস! বন্ধ 
হুইল, তপন বর্ধাহালে কারওয়ার হেন বন্দী- 
শালার মত €বাধ ছইত। কিন্ত 
একে।ছি দ্বোবে। গুণ সঙ্িপ।তৈ 
নিদক্জতীন্দোঃ কিরণেতিলাক্ষঃ! 
বহুগুণে একটি দোষ জানা নাহি খাল, 
চাদের কলক্ক বণ। কিরণে লুকায় । 
ইুলতোন্রনাণ ঠাকুর ৷ 





চা প্রসঙ্গ 


বহুদিন আথ্ধি এদেশে চাদের আবাদ চলি 
আপিতেছে। কিন্তু 'নপ্রতে এই বাবদাগ যেরূপ সাহ 
জনক দী]ঢ়।াইগ্ৰাছে এবং দন সাধারণের যেরূপ মনোযোগ 
আ।করণ করিয়াছে তাহাতে বোধ হয় চা লঙ্বন্ধে এখন 
কিছু আলেচন! করিলে তাহ! নিতান্ত অলামস্িক এবং 
৬ 
অগ্রালঙ্গিক হইবে দ|। 

আসামের দর্ববত্র ও বঙ্গদেপের কথেকটি দেল৷৪_ 
প্রধানত দ।রদিলিং ও জলপাইগুড়ীতে যথেষ্ট চ। উৎপন্থ 
হইয়। থাকে ।: এই লক্ষল স্থানে লক্ষ লক্ষ বিঘা জমীতে 
চ| আবাদ হইতেছে এবং চ) বাবলাছ়ের ছয়) এই লকল 
স্থানের বেঙ্গণ উন্নতি এবং পরিবর্বন সাধিত হইয়াছে 
তাহ। বান্তবিক দ্ৰৱ বলি৷| মনে হয়। যেসকল স্থান 
প্ররণাতীত কাল হইতে বন্য খ্বাপদলঙ্ূল অগুৎপাদিক। 
যন্ধুর হুমিক্পপে লোকপলোচনের অন্তরালে অবহিত 
ছিল লেই সকল স্থানে অরপা(নী এখন [বিরলপাদপ ও 
হিংস্র দস শৃশ্য হইয়া পরম রস চা বাগানে পরিণত 
হইগ্রাছে ,এবং অলকোলাহুলসুখ্রত হই! কেটি 
কোটি মূত্র দংস্থান ফরিতেছে। 

বঅলপাইগুড়ী রেলার একডুল্ার প্রদেশেই প্রা 
দুই লড্ের অধিক বাগান রহিয়াতে ; তপুধো আজ 
৩*টি বাদন দস লোকের দ্বার! যৌখকারবারে 
চালিত । এই ৩.চি বাগানের মোট কৃমির পর্রিষাণ 


৩*, *** একর । দুয়ার প্রদেশত্থ সহন বাগ।নের 
ভূমির পরিস।ণ প্রা ৯, ॥৯, * ৬৩ একর তগ্রধ্যে 
১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে ৯০৮ ৮৭৯ একরে চ| আবাদ হইছে 
ক অবশিষ্ট ১, ৫৭, ২.৪ একর ব্যবলাগীদের অধীনে 
আছে; উই অবশিষ্ট অংশ ক্রষে আবাদ ছটবে। 
গত বংসর ৮০, ৪২১ একর জয়ী হইতে “প1(ততোল।7 
হইগাছে। মোট উৎপন্ন চাক্গের পরিমাণ ৪৮, ৮২০, ৬৩৭ 
পাউশ, অর্থাৎ প্রতি একরে গড়ে ৫১৪ পাউও উৎপপ্ন 
হইয়াছে। গত বংলর হেক্গপ বাজায় দর গিয়াছে 
তাহাতে এ মূল) পরার ২, ১৩, ৭৯, *২৭ টাক।। এই 
সকল বাগানে পড়ে দৈনিক ৭৭, ৩১৭ কুলি কাল 
করিয়াছে: ইহার মৰে ৫২, ৩৯৩ স্থারী ও অেবনিষ্ট , 
অন্থারী কুলি। 
জ্রলপাইঙডীর দেখায় সমিতি 


চালিত চাৰাগানসমূহের বিশেষহ ৷ 
জলপইগ্ুড়ীতে দেল চালিত চা-ধাগ।ন সকলের 


সংগা! ইইযোপ্রি বাগান অপেক্ষ। অতাস্ব কম 
হইলেও, লাত্রের ছার দেখ বাগানে জতাস্ত্র বেনট। 
দেশী বাগান ইউরোপীর বাগান অপেক্ষ। পচ গুপ, 
সাতজ্জণ, এমন কি দশগুণ অধিক লাহও দিয়) থাকে । 
লাধারশের অবগতির দন্ত নিশ্ত্রে করেকটি দেশীয্র 61 
বাগানের নাম ও লাভের শতকুর! ঝধক হার এবর্শিত 


an ভারতী 


হইল, তাহ! হউতে' পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন হে 
বলার ইতিছালে চ। কিক্তপ পুগাম্মর আনছন 
কারথাছে :- 
তে বংসর শতক্ষ] খত টাক! ল।ত দিয়াছে 
কচ) তপতি 
সুর্দ্দল সোর। বাসিঠ1 
৯১০০ 


চা! খৃর্চি ব।গিচা 


১২৫ 


বত 
বর্ণারপুর (আস।ছ ) 
se ED ৩২ ৬৮ ৪৮ 
জলপাট্গুড়ীয প্রতোক বাগিচাই আ।প।তীত লাত দিয় 
আসিতেছে । উপরিউক্ প্রথম দুইটি বাগানের প্রতি 
+**২ টাক।র এক এক বংশ আজ কাল ৯-১১০ 
টাকা মূলো বিক্র হুইতেছে। এতন্বহীত রামকোর। 
শ্রড়ৃতি কছেকাট নুতন বাগান যাহ! ১৯০৯ উঠ্াব্দে 
খোল! হইয়াডে এবং থাছ। এখনও লাভ দিতে আরম্ত 
করে নাই, তাহার ৫০২ টাকায় অংশৈর বর্তমান বাজার 
দয় ৩১০।৩৭* টাক 
আস।মই ভারতী চ| ব্যবসাগ্রের আদি জাট। 
আবার চারের উঠতোনী সর্ষে তুষ্ট জহী প্ীহটন্ব করিম- 
গলেই অধিক; সুতরাং আঁছট ল্বক্ষেও ২1১ট কখ। 
হলা সঙ্গত । এট ছেলাতে প্রঃ ৮৮, ০৯ একর 
জানিতে ত। শাবাদ হটতেছে; এতগ্বাচীত বাষদারীদের 
=-বপ্তপত্ত অনাবাদি জমীর পরিমাণও অঞ্প নন্বে। বিগত 
« মর প্টা্ট'ন্দে এ ৮-,০-* একর জমিতে প্রা ৩, ৮৭, 
৯২, ১৭১ পাউণ্ড চা উৎপত্র হইছিল) প্রচলিত 
বাজার দর আনুলারে এ চর মুল) প্রায় >, ৭৯, ২৯০৭০ 





টা।ক।॥ তন্মদো শীত চালিত বাগ।নে ও 
১৫, 5 লাউ জস্মিযাছিল। উহার সুলাও 
a =* টাকার নুন লছে। এ জেলাছ 






(বলেত করিমগঞ্জ সহকুস।৷_চাছের উপযোগী হখে্ট 
দমী রহিয়াছে! ([বিশেহ্য্গণ বলি! পাকেন সমগ্র 
জাসদ ও বঙ্গদেশ বধে! করিসগঞ্স্থ তুছিত ন্যায় 
উৎপা দিক! শক্তি অনা কোন তুমিরই লাই? 

চাদের স্বার! দাছলিলিংএর বেকি অকায উপতি 


বৈশাণ, ১৩২৪ 


সাবিত ছট্আাদ্ধে ডাহা নি লিশিত বিদরণ ছইতে বেশ 
পনিধান কর], হাইবে॥ হদিও বছ পুর্ব অব(ধিই এ 
গেলা চা আবাদ হইছ। অসিতেছিল, তথাপি কৃত 
প্রস্থানে ইংরাদী ১৮ ৭৪-০৭ সাল হইতে তথায় 
রীতিমত চাৰ আরঙ্ত হয এবং ১৯৭৩-৭৭ সীহাব্দে 
মোট ১৩ আত্ত ঝাগ।ন খেল হু়। এ সমস্ত ঝ/গানের 
তুমি পরিষাণ মাত্র ৮১৪ একর ছিল: কিন্তু বর্ঘানে 
কারধান্ষেত্র একপ বর্দিত।ছন হইয়াছে যে ১৯০১ 
প্ষ্পে এক মাত্র হাচি গেল। হইতেই ৮০, ০০৪ 
কুলি বাগানে কছ কন্গিঘ/র জন্য আনছুল কর! হই 
ছিল। আদমহুম!রিতে প্রকাশ খে বিগত ১৭।১৪ 
ৰংলরে দার|জিলিংএর লোকসংখ)। এর ছিওশ 
হইয়াছে । চ|-বাগ:ন সমূহে কুলির ব্নামদানিই ইহার 
এক মাত্র কারণ । অধুন/ ৩১৮ বর্গ- মাইল ভূমি 
ব্যাপিঘ। বাগান খোল! হইসে ১২৭ বর্গ সাইলে 
রীতিমত চ| উতপন হইতেছে। 


° 
অলপ।ইগুড়ীস্থ জনল।ধ।রণের মনের 
উপর চার প্রভাব ।-_এই ক্ষত্র সহগ্নের ধ্ি 
বাসীবর্গের মনের উপর চা থে কিরূপ অসাৰ বিশ্ু।র 
করিয়াছে তাই! যিনি অস্ত কিছু দিনের ফন| 
এখানে বাস করিয়া গিলাছেন তিনিই বুঝিতে 
পারিরাছেন। এখানে চাত্রের কল। তিশ্র অন্য কথা 
নই হলিলেই হণ । এমন লেক আত অন 
যাহারা সমন্ত দিলে অস্ত এক বারও 
চা প্রলঙ্গ উত্থাপন করেন ল। কিন্ব। পেলেন না। 
উকীল মোক্রারপণ ব।রলাইব্রেরিতে পির [তের গল 
কাত্রতেছেন, শান্ত মসিদীবি কেরাণপণের আফিলে 
পিল চালের গলপ কর। ওাহাদের দীবনের একটি নিতা 
নৈমিত্তিক কৰ্ম্ম । 
রমনীগণ তাহাদের মধ্যাহ্ন অবলর চরের গণে 
কাটাইতেছেন ও কাহার 'ানীর কোন্‌ বাগানের কত 
অংশ আছে তাহ। প্রকাশ করিবার গর্ব অনুভব 
করিতের্ছেন ৷ বালক পু বিধবা ম।ডার চায়ের অংশ 
তাহার নিদ নাদে লেপাইয। লষ্টবার জনা বাস্তু । তুবেলা 
আকে তাগিদ দিতেছে । মোট কথা, জ৷ৰালবৃন্ধৰনিত।- 


= ৩৭শ বর্ধ, প্রথম সংখ্যা 


যাবলারী, উকিল, সেজে, ছাকিম, 
কেয়াধ পেরাদ|, দোকানদার কেহই চায়ের প্রভাব 
এড়াইতে পারেন নাই॥ এসন কি. অন্যান্য স্বানে 
বর (নব্নাচনে, বরেয বাড়ী ঘর শ্বোর আছে কি না, 
জমি চহাত আছে কি ন| ইতি বিহ খোজ 
করি৷! খ।কে : কিন্তু এখনকার লোকের অবস্থার সাপ 
কাঠি চা-বাগানের আংশ। অমুকের চ| বাপানের 
কতট। অংশ আছে ঢানিতে পারিলেই আর বল 
পোদের দএক(র হয় না, তাহার অবস্থার সম্বল! 


ধনী, নির্ধন, 





আতিপাদিত হইগ। ছা ও তাহাত সহিত নেয়ের 
(ববাছেছ আন কেন বাধ! পাকে না। 
চ। বাগা.নত্র ব্দংশ লইবাপ্গ জনা মাহনারি 


কাড়াকাড়ি আরও ছ।মোদঞ্জনক। কোন একটি ঝাগান 
গোল! হইতেছে পবন পাট্বামাত্র দলে দলে লোক 
লেই ভাবী অবাক্ষের থাড়ীতে দাতারাত করিতে আর্ত 
করে এবং অংশের জন) সহশ্র সহশু আবেদন পত্র 
পড়িতে “খাৰে। এইরূপে অল্প [দলের মধ্যেই লেট 
বাগানের মোট  অংশলংখ্যার প'6৩৭, সাভগুগ 
নাবেদন ভাবী অধ্যগ্ের হস্তগত হহ। লোকে টাক। 
লই) অধাক্ষের পে।লাগোদ করিতে থাকে এহং ভিন্ন 
স্থান হইতেও রাশি রশি অর্থ ডাকযোগে আসিতে 
খাকো। এইকুপে ভাৰী অথ।ক্ষের এমনি দশা হু 
যে তিনি সবলক্ষেট অংশ দিতে সমর্থ হলনা, এবং 
এই অপাদর্থা হেতু অনেক দলোম।লিন্ত উতা।দি ঘটি! 
খ।কে। অনেক সময় দহরের মাঃব্রর লোকদিগের 
মধোও অংশ লইদ| (বিশেষ গোলযোগ বাধিতে দেখ। 
ঘায়। বস্তত এখানে চ। বাগান থুলিতে টাকার 
অচাব মোটেই ছয় ৭1 

কিন্তু আসামের অবস্থ। ঠিক ইহার বিপরীত 
সেখানে চ। বাগানের অংশ বিক্রর্র করিবার জনা 
এজেন্ট নিবুজ করিতে হয়। খবরের কাগঞ্জে বিজ্ঞাপন 
দিতে হয়| এবং অর্থ সংগ্রহ করিতে অপেক্ষাকৃত 
আক সময় লাগে। আনাদে অংশ ক্রহকরণ-সমর্থ 
লেকের সংখ্য অপেক্ষাকৃত অল্প ও লেখাদকার বাগান 
সদূছের মুলঘন সাধারণতঃ ” এশানকার কোল্পা।শি 
সকলের মূলবন অপেক্ষ। বেনী; বসামাদের বোৰ হয সেই 


চাঁ প্ৰসঙ্গ 


FE) 


কারণেই আলাদের বানসাযীদের এই অন্নিদাটুকু , 


ভোগ করিতে হয়। বাত! হৌক, ঈলপাইগুড়ীতে 
চা-র উপযোগী হুবি স্রাস্থ নি:শেছ হট আসিম।ছে। 
কাছেই এগানকার বাদসারীপশ মাস মে পিছ। বাগান 
খুলিতে আরম্ক করিগান্েন। আদ্মক্ষেত্রে চায়ের 
উপযোগী দেক্তপ সিঠীর্শ ভুমি বুহিষ্জাক্ধে ও সেগানক।র 
রান আদি যেরূপ অনিবাঞ্জনক, তাহাতে সোদ 
ঈশ্বর কপ, দেখালেও চা বাবস!প্রে হান ল।চীগণ 
জলপাউগুটীর নায় সসলঃ।| লাহ করিয়|। লুসাথর 
উপ[রত করিতে প।(রিবেন। 

চা-ছর! জলপাইগুড়ীর উন্নতি 1 
চায়ের কদ|[পে সনগ্র দুয়ার প্রদেশ ধেন একটি (িপ্যীর্ণ 
কারগান।র পরিণত হটরাছে। সর্্মত্রই ব:গানের প্রকাণ্ড 
চিনি লকল অনবরত ধূৰ উপনীত কাস! সগর্বে, 
তাহাদের কাধানীলহার পরিচগ দিতেছে । ইট্টরেলীযগণের 
রম্য বাগ! সকল ক্ষন বা পন্দত গাত্রে কখন ব। 
সমতল ক্ষেত্রে দণ্ডায়মান থক চিত্রের নাদ শোক। 
ধারণ করিয়াতে। ' বাগানের লাল রান্্। দি গাড়ী 
ঘোড়। দুটতেছে ও উলি লাইনের উপর হি “পাতি” 
পূর্ণ ট্রলি সকল দশব্দে দৌড় টতেকে । বিছু/তালোক 
প্রভৃতি কিছুরট হব লাউ: সর্বা$ সন্ধির লন 
সমু সমস্তুই অচুর্ পরিমাণে বিস্াঙংল | বেঙ্গল 
দুয়ার রেলপথ শুদ্ধ এই চা বাগান সমূহের পাচ) 
নিণুক্র। অর্চচন্র/ঝার রেলপথ, বাগান লকলের দ্বারে 








হওয়াঙ লংবাদ প্রেরণের কিদ্বা গ্রহণের অন্রবিধা 
বিছুরিভ হইয়াছে / এ প্রদেপের অনালা জেল! অপেক্ষ। 
চলপাইনুড়ীতে ডাকঘর ও টেঠশ্রাক্ষ অফিসের 
সংখ্যা অশ্রান্থ বেন্ট। এই অ্রদেশ লোফপূর্ণ করবার 
জন্ত সরকারবাহাতুর পূর্বের অনেক চেষ্টা করিয়াছেন ও 
বিপেহ বিশেষ আইন অণরণের দ্বার উপনিবেলিক 
আবরণ করিবার প্রচান পাইরাছেন; কিন্তু এ সমস্ত 
উপায় তেমন ফলদ।রক হইতে পারে নাই । আবল 
পরাক্রান্ত সরকার বাছাছর হাছ! করিয়া উঠতে পারেন 
নাই, চ1-ব্যবসাছ উহার ধ[দুদঞ্ বুলাইরা সে কামা 


রে উচ্ার সেখ! বিতরণ করিয়। বে ইতেছে ॥" 
সৰ্দাত্র্ট ডাকখর এবং টেলিপ্রাচ্চ-মাকিদ " আ্ব]পিত - 


আঙ্সতী 


“মনাহাদে সাধন করিছানে : বিশ বশ বসছে আলিপুর 
ছন্পর প্রদেশের লোক সলা স্বিগপণ ব।ড়িহাছে। 

এই বাবসা উপলক্ষে তায় ৩০০ লত ইউরোলীঘ 
ছয়ারে বাল করিতেছেন, পাহুজের আমোদ 
আহমদের -কোথান্ত ব| দোড়দৌড়, কোণায় বা 
পোলো, রাগবি, হকি সভূতির বন্দে বিনতে ছুৱার প্রদেশ 
চাকরী* বানসান্ী সংখা 


এষ 





সঙ্গী করি৷ রখিয়াছে : 





বাঙ্গালী বাসু. ডাক্তার উত।1?িও ওহ দের উদরাংপ্রর 
সাস্তান করিতেছে আল সহস্র সহশ্র কুল 
প্রতোক বংলর ত্র (চেল ছইতে আনি 





স্ব ফিরিয়। ঘাটতেছে কতক 









ছটছেকে, কতক ক 
তখ।এ ঝলবাল করিতেছে । 
এই 61-করনিগের স্বার৷ এতিথিত “করান” 
জব্যপাটগুড়ীর শ্ৰেট অট্ালিক৷। ইচার সংস্থান 
লংরক্ষণের জনা বঢ অর্থ বা হউন পিরাছে ও 
ছটতেডে । এতগ্বা চীয় দেন বাগান সকলের সম্পাদকের 
কাণ্যালঙ প্রাণ জলপাইচড়ী সহরে স্বাপিত। এই 
সমস্ত আফিলেট বাগান সকলের ‘ কাধ সংপাদিত 
হট্য। পান্চে। বাগান চালাইবার জন্য সমর লম 
অর্থের অভাব ছু ও সে অর্থ ক্ষণ করিষ্ঠা চালাতে 
ছয়' খপ প্রহণ করিতে ধাচাতে অগবিধ। ন| ছয় 
স্টে জন। এ সহয়ে ৪টি নড় বড় ব্যাগ পোপ! 
চট্টযাডে। এট সকল বান্ধ বেশ চলতেছে এলং 
আশাদুরুপ লাহ দিতেছে । বস্তুত জলপ|ইনুড়ী 
শুর সহ্য ছটলেও চহ! একট অন্দর ঝাণিজা কেন্দ্র। 
শে চাঁ সভা জগতের নিশেদ মনে।খেগ আকৰ্ণ 
ক্রিথাতে, দাচার ডপ্য বচ পবেতপ।, পরীক্ষা, আর্খ- বার 
প্রচুতি চইর। পিচাডে, তাছার আপৰিক ইতিগাস, 
ক্রদোগ্রতি, প্রসার, চাষ ও প্রত প্রদাপী অন্ুতি 
একবার ঝআলোচন। করা ঘাটক । 
প্রাথমিক ইঠিহ।স * ।--বড আচীন চীন 
অভিধানে কিতা (017) এবং কটু (K'৬-।॥॥) শব্দ 
দেখিতে পাওক্স। লাস! (৮৬) শখের অর্থ তিক্ত ও টু 
(7) শপ, বিজি অর্থে বাবলত হইলেও, উদ্ধার (শেন 
শজর্থচা। চীন শব্দ চা (এ) অপেক্ষ। কৃত্ত আধুনিক, 


পরই 


ইবশাখ, ১৩২৯ 


এবং উচ! খঃ পঃ ০ লতান্দী হইতে উভীদ ১ম শতাব্দীর 
মৰো কোন লগে টু শব্দ হইতে 'টন্ত ত ছট্যারে। 
অনেক্ষে অনুমান করেন থে যদিও চ। শব্দ চীনের আত 
প্রাচীন গ্বন্থেও স্থান পাইরাছে, তপ।লি উছ। ৭ম কিনব 
পম শতান্দীএ বতলুর্ধি হইতে চীন দেশে লাবারণ তাবে 


বাবঞত হটতে আরম্ম করে সাই। চা-র প্রচলন 
চীনদেশে ঘড় পুরাতন হইলেও, বোধহয়, চীনবানীর! 
পূ্বেদ উদ! পানীগুঞ্চপে বাবার করিত না। ॥৪র্খ 
শতাগীর  মৰাভাগে সম্রাটের স্বহ্ুত্র ওঞ্জাং ঘেং 


আছ চা পানীহরূপে বাযছার করতে প্রচাস পান । 
কিছ এ পানীয় অশ্ব তিক হইত বাল্য। ওীচার 
বন্ধুপণের অধিকাংশই বহত্বতার ভাণ করত উৎ। 
পান করিতেন চাপ (০১710) মআমক 
51 লব্বন্ধীয চীনগ্রশ্থ ১০৭ *ইতে ১৩শ শতাব্দীর মৰো 
কোন সময় প্রকাশিত হগ: লেই. প্রন্বে উলেখিত আছে 
যে একজন পুরোহিত সম্রাট ওয়েন্টিকে (৭৮৯ ৩-৫ 
ওঃ অঃ) [শির:গীড়া নিবারপের জন্য 61” পাত! 
সিদ্ধ করিয়| ইতধরপে বাধার করতে উপদেশ দেন। 
ধৰ্ম্ম নামক কোন ভারচীয রাদপুর জাপানে চাগেয়ত 
গাছ পৰপদ প্রবর্টিত কপ্রেন, জাপানের [তি হইতে 
এটআ্প জান! যায়। থাহ| চৌৰু, চীন জাপান প্রকাত 
দেশের লোক বত পূর্ব ছই(5 চ। গাঞ্ের পিচত 
পাইলেও, চাপল যে অর ছট্ট দেশেরও অপেক্ষাকৃত 
ব্দাধুনিক অভ]াল, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। 
চীনে উই! ৮ম লঠাগী হইতে রীিষত বালিগ্া জবো 
পরিণত ছয় ও এ সমর চাং বংশের আজকে 
চার উপর প্রপম ॥।॥্রকর স্বপিত হয়। কিন্তু ৪।পানে 
৯৩শ শতান্সীর পুর্ষেে উদ্ধার রীতিদত আবদ আয় 
ছয় সাই । প্র ছুট দেশ ভাড়' পৃথিদীর দাশ অংশে 
চা-পান স্্ীতি ক্তোন্ত আধুনিক; ঘেখেডু, সংগ্কত, 
আক, জ্াটিন, হিক্ত, পারলিক, আয়বিক *গ্রস্থৃতি 
ভাষার প্রামাণিক গ্রন্থে 6 গাছে, অথব! প্রস্তর তীকৃত 
চার কোন দাম পাওয়া বার ন!। 

Tu cn'a, spe, thsh প্রভৃতি চীন শক এবং 
1sja cha 85:০5 প্রকৃতি জাপ শব্দ প্রস্ততীকৃত 








» Sir George Watt's Commercial Products of India. 


৩৭শ রর্ঘ, প্রপম সংগ্য। 


চায়ের লঙ্গে বিদেশে রণ্ডানি হইয়াছে এবং উ সকল 
শর te, tay. ihe, cha, chai, chia প্রচুতিক্প 
পরিপ্রহ করিয়| ইউরোপের এবং এনিয়াদ্স পিকা:শ 
ভাষাও প্রবেশ লাভ করিরাঙছে। কিছ জনেক গলে 
প্রশমন বাদলের উ্চাহণ ও বর্তনান উচ্চাত্রণে প্রছেদ 
লক্ষিত হটতেছে ; দেন, $২ শপ; ছরান্ী ভাধ।র 
আদৌ উহ। (০, (॥১এর স্যার উচ্চ ছটত এবং 
লেই, কারণেই কৰিসত্ৰ পোপ ০1১০) শঙগ্গেছ ল্িত 
উহার [দিল বিয়াডেন, কিস তাহ কিছুদিন পর 
একদন ট:রার কাধ উচছার নিল করিয়াছেন ১0 
লছিত। বোধ হয লেট লগ হতেই টে. টি উচ্চারিত 
ছটএ। আসিতেকে । বাগ(ল। সাৰ chia, ০২7৭ chi, 
ইতা।দি পায়তা।গ করি! ০1১২ পব্দট গ্রহণ করিচাতে । 
যাহ। হৌক, চীন ও জাপানে চাপ।ন প্রপ। সচ পূন্দ 
আপনি চলিয| মালিলেন, ভারতে ৰোবছয় 'উতাহ 
প্রচলন ১৭শ 'শতাদীত্র নধাহাগের পুর্গে আর 
হলনা । চীন জাপান দেশে 5,পানের (শি 
বড় অনবৰত বঢগ্রপ্বে লিপিবদ্ধ কারঙ্গাকেন। 
ত চীন৷মাট্টত্র পারে চ| পান করিত এনদং 
উ সমস্ত নঃল্লাদ বঞ্ধুবান্ধবদের দেখাইয়। পর্ণ 
অনুহ্স করিত, উতা।দি বিগ বিিশ্র সমরেশ 
অ্রথণকনীদিগের শে স্বান পাট্রাছে। কিছু ভারতে 
চা পালেছ্গ উর্েগ Albert de ১17180৩1510 গণে 
পুপম দেখিতে পায়! ধার । পায় ই সনয়েই 
ওলন্দাদগণ এই আহাদ ইউরোপে লইয। বায় ও 
বিডি বাকি স্বার। ভিতর [ভিতর নেশে ছড়াইথ। পড়ে। 
লর্ড আরলিংটন ইংলতে উদার প্রপন প্রবর্কা। 
দে লদ লণ্ডন সহরে এক এক পাউও চ। ১০১১৭ ট।ক! 
মূলে] বিক্রম হছইভ। ১৬৮৯ আগে বিলাতে আমদানি 
চায়ের উপর অতি সাউন্ড পাচ শিলং হিসাবে কর দিতে 
হইত। তপন চীনা চা দাশ্রাছ ও রাত হইছ। 
বিলাতে আ।দদ।নি হইত । তখনও নালামে বঙ্গ চা 
আৰিত, হয় নাই তাং চীন” ছুইতে চাপের চার! 
এদেশে আনসদ কর। হও এবং পরীক্ষা! করিবার জন্য 
মাল৷াবার উপকূলের কোন স্থানে উহা আবাদ কর! 
হয়। বোধহয়, ইহাই ভারতে প্রথম চারের আবাদ। 





৮ 


চা প্রসঙ্গ 


উন হইতে আনীত ভার এদেশে সুফল প্রসঙ্গ 
করিতে পাছে নাউ ॥ দর: এ বিদেশী আছদ।নী এদেশে , 
চায়েই চাদকে অনেকদিন পদ্যন্থ বাধ! প্রধান করিনা 
ঘৰি প্রপন অপঙ্থাততই আসামগাত 51 জট 
কাছ স্যার কর। বাইচ, তাছ! ছট্টলে এঈ ব্যবস। 
আও বস *পূর্ষো সমৃদ্ধিণন্ছ হইতে পাগিত । কিছু 
অধ বাবলাপীপণ বিদেশী চালের মোছে ভুলিয়া, স্মালান- 
5। আালিঙ্গৃত ‘হওয়| দব্বেও, (দেশী চাগ্ষের (বাদ 
ভারন্ত কহেন, এবং দেরন্য পৰে ঠাছ।দগকে বিশেদ 
অগশোচন। করিতে হয: যেহেতু এট দেন ছক 
ভাগের হত আর্থ, সত শন ও সমর বুধ নষ্ট ছটা 
গিক্ষে। 











দ্বক্ধপ দনগাত ঢা"গাছ্েএ 





আলানের অঙ্গনে 
আবিগার ভর চীচচালের উতহ।লে বিশেদ মহ 
সেইদিন হটতেই চ-বাবসাচীদের অনৃষ্টে শত 


দুধের প্রথম রাব্মপাত আহা হটগাক়ে এবং সেই 
ব্বর্ণকিরপদণ্ডিত লঙগাট আজ সম্ত দগতত শি্ষপ্চমক 
আয়ৰ কি ॥ 

অশমত চীন হটে সর্দন্থানে চা শ্ৰেরিচ ছট্ত। 
কিন্ত ত্ধায গোলছোপ উপাস্থত হওয়ার, তারতে- 
চা উৎপণ্ত করিবার প্রথ্েদন পিবেচিত হস এবং 
ভরত গবর্বমেট ই? ইতি! কোম্পানীকে এই ক.ণ। 
কাহবার জণ্ত উৎসাহিত করেন। 
বিশেসতণণ ওয়াত্রেণ হেষ্টংসকে গ্াণন করেন লে বিহার, 
রংপুর এবং কচশিহার চা আবাদের উপঘুকু স্থান। 
এসব দেদত কল আসামে চ। গাছ = আবির 
করেন। তারপর লড়' বেন্টিগ্বের "জলে “এক 
সমিতি গঠিত হয ও চাপের আবাদ শিক্ষ। করিপার 
জন্য চীনে লোক পেরিত ছয়। এট লয়ে র্রেন্কিন্স্‌ 
সাহেব আলাগে পুনরাধ চ! পাছ মানিন্ধ? করেন; 
কিন্তু উ পাছ লইঘ। দিতির লতাপশের মধ্য মতের 
উপাৰ্থত হয়। প্রধান প্রধান ব্যজিখন বত প্র 
উহ! 6 লগে, কাামেলিঘ। নামক একপ্রকার গাড। 
থাছ। হৌক, [কিছুদিন পরে ন্বির চয় যে উ পাহই 
পরীক্ষা করি৷ গেশিতে হুইবে। তপন প্রশ্ন উঠল 
উহা কোখাছ আবাদ করা যাস! কনার ছই মত; 


১৯৮৮ আপে 


ভারতা 


কেছ বলিলেন "ডিদালযে; কেছ খলিলেন ভাদানট 
উপবুক্ত স্থান । অবশেণে স্থবির হইল লে ত্র ছউ 
স্থানেটু চাদকাধা পরীক্ষিত হউবে। লে? সঙ্গে 
গব্বসেট ইছাও প্রকাশ করিলেন বে বাগ।ন যখন 
সরকারের লাছাগযনিরপেক্ষ হটছ। চলিতে পারিনে 
ভখনই উহ। বস্তি (বশেধের কিন্ব। কোশুল।নি [বশেতের 
হন্যে আর্পিত হটবে। তারপর আনাদ চলিতে লাগিল. 
এবং আলাদের বাগান অবিকন্দে সরর্কাসের সাহালা- 
দিয়পেক্ষ ছট্গ। উঠিল; (কিন্ত ছিনালংস্বিত লাগল 
মঢ বর্ণ পর্ধান্ব সর্ষকাগী লাচ।ল্য গ্রচণ কহিতে 
দাবা হইতিগ। জাল মাত চ। ১৮ ৮ পৃষ্টা 
পথম বিলাতে পেরিছ সেই লময় চইতে 
ক্রুত এত আন হাতে । 


ইৈশাপ, ১৩২০ 


প্রথম সুরকারী বাগান ।-শিবসাগর 
জেলত জয়পুর নামক স্থানে প্রপদ সরকারী বাগান 
পোল। হৱ ও ১৮৪+ অন্দে এই বাগান আলাম 
কোম্পানির (নক্ট বিক্রয় কর হয। এ আসাম 
ক্ষাস্পানিউ ত।রভীক্গ কোম্পানি লমুছের মধো বুছত্তাস। 
অ্রপম মনা ৩ ১৪ বৎসর যাবৎ এই কোল্প নি 
বিশেষ ল।ভব।ন হইতে পারে নাই । পরে ১৮৫২ খুঃ।ল 
হইতে হর উশ্রতি আরম্ভ হথ। উর উলতি 
সাধারণের একল দূর আকর্ণণ করিয়াছিল যে 
“রাত'রাতি বড় আহা হইবার অ্রগ্াসে বত বাক 
বাগান খুলিতে আর্ত করিল | উ সনয়ে পটে এবং 
কছাড়ে 5) গড আবিক্কৃত চয় এবং অঞ্জ দিনের 
হলেই এত বওসংগাক বাগান পোলা যে সমগ্র 








বা চা 
উত্তর আলান প্রকাণ্ড একটি 61 বাগানে পরিণত ছন । 
প্রায় এট সময়েই নাঃজিলিংএ চায়ের চল আরম ছয় 
এবং তাচ্ছার অব্যবহিত পরেই তাহ। চ।টগ।. ছে।ট- 
নাগপুর ও দানে ছড়াইয়। পড়ে। হইতে 
১৮৮৭ পরধ্যস্থ আস ২ বংলর চারের অবন্থ বড় মন্দ। 
পড়িগ্রাছিল। বাবদাযীদের হযো সাধুত! এবং 
আভিচ্ুতার অচ।1ই ইহার কারণ । ওর লদন্ত ববনিষ্টনূলঙ্ক 
কারণ তিগোছিত হইবার পর, চ। বলার একপ দৃঢ় 
ভিত্তিতে প্রতিষ্তিত হটরাঙে সে এখন সমস্থ ভারতে প্র 


১৮৬৫ 


বাগান 


ছয় লক্ষ একর ৭ (নিতে চ। ংপন্র হইতেছে ও এতঙ্গাতীত 
লক্ষ লক্ষ একর এমী ব্যবসাণীদের হন্যে আছে। 
১৮০৮ শৃষ্টান্দে সাত্র ৪৪৮ পাউণ্ড চা ভারভ হইতে 
বিলাতে রপ্তানি হইছিল; কিন্তু এখন জতি বংলর 
আহ ত্রিশ কোটি পাউণ্ড চ। ভারত হইতে বিলাতে 
যাইতেছে, অর্থাৎ প্রহোক ভারতঝ।লী গড়ে ১ পাউণ্ড 
চা! সসায় পাষ্টতেছে। ই পরিস।ণ চায়ের দুলা সার 
১৫ কেটি টাক! । 

চার আবাদ ।-_বক্যান্ত আবাদে ফট চরম 





৩৭শ বর্ণ, পপূন দংগ্যা 


লক্ষ, কিছু পাতাই শ্রচুর 
পত্লিনা4 পাতা উৎপত্র সতিতে পারিণেই আাধ্যাসিন্ধ 


চালত = ফসল। 


ছটল। কিন্তু সেই পাহ কচি হওগা চাই । 
বুড়ে। পাতার চ। হয় না; জতএব যাহাতে দপেই 
পার্িমাণ কচি পাতা অনবত্রত গজ'উতে পাতে 


আহার বাবন্ব। করা এদং কচি অন্স্থতেট ই লকল 
পাত। তুলিত: লওয়া একান্ব মাদহক । পাত৷ ক্ষোন্‌ 
অধরায কি প্রণালীতে ট্টযাচতে হত হাতা না জানান 
প্রথমত চ! তেলন লাহুজ্নক টু পারে নাট: 
কালসহকাতে সত ড চালানের সঙ্গে সঙ্গে লে সম্চল 
অনুবিব। দূর হা) 

প্থান ও সাদহা ওয়! | -চ! জানাদের প্রান 
নির্বাচন লইব। প্রপনত দচবৰৈধ চটলৎ।ডিল। কেছ 
বলিলেন, উত্তর পশ্চিন ছিনালরের নাতিশীতাক স্বান 
উপধূক্র, কেহ বলিলেন, আনছে সক্ষ্প বনসত চ| 
রহিয়াছে অতএব আদ|নই চা আলাদের পক্ষে অনুকূল, 
আখির কেছ ফেধ নীলগিরির পরিপর্খলবিদ্বীন 
আবছ।ওগাই দৰ্ব্নোংস্কৃষ্ট মনে করিখ।ছিলেন | কলে 
দেধ| বাইতেছে বে উপরিষ্টফ প্রতেক স্থানেই চ1 
উৎপাদনের 'অশ্বুকুল অধস্থাপকল বর্তষান। কিন্তু 
আবার ইহ।9 দেগ। ঘাইতেছে সে উত্তর আলাম ও 
ক।ছাড়ই আদর্শ চাক্ষেত্র। দারঞিলিং কৃমারুন, 
নীলগিরি ও ক্র! উলত)চ প্রস্ততি অপেক্ষাকৃত 
শীতল প।ধ্বত্য স্বানসমূছের ধাগানও বেশ হুক্ষলপ্রস্থ 
হইয়াছে, কিন্তু এই নকল স্থানের উৎপত্র 
“প।তি"র পরিমাণ উত্তর আসান ও দার অপেক্ষ। 
নেক কম। আপর পক্ষে আবার এ সদনত পার্ববতা 
জেলার চ!, শেষেক স্বান সমুহের চ| অপেক্ষ। উৎকৃষ্ট 
এবং উদ্ধার মূল্যও আনেক হেনী। নি আসামের 
অপেক্ষাকৃত শুক ও গরদ স্বান লহুহেও-_বখ। ঈহট 
অভ্তিতে সন্তোখ দদক ফল লাভ হটতেছে ॥ মোটের 
উপর শ্রীন্ঘপ্রথান স্বান জপেক্ষ। ঈষৎ শীতল (5৮১ 
Iropical) ম্বান চায়ের পক্ষে উৎকৃষ্ট। খানুমণ্ডল 
আর্্র হওয়াও বিশেষ আবশ্তক। “তাপের দৈনিক 
পরিষর্তনও "পতি" পজানয় পক্ষে বিশেষ অনুকূল । 
এই পরিবর্বন তাপ বস্ত্র ৭৭ চিত্রী হইতে 


ক 


5} পসঙ্গ 


ডিশ্ী হলে বেশ চাল হয়। নন্তুলি তাল ve 
[ডিত্রির আনেক উপরে উঠ এস্বং লংমুমণ্ডল অনার্ ছয়," 
তাছ। হটগে 51 সংপপ্রেন্ পক্ষে জবিষ্ট খউগ্। পাছে! 
উপর আসনের তাপ, লামা বর্দ। কালে, ৯৫১ হইতে 
»৮ত ডিহ্বী পান্থ উঠি পাকে। তাপ বখন ৭১১ 





চিগ্বির অনেক কম হত, তপন একবার পাতি 
ভুগিসবার পর. পুন শত গাইতে অনেক 
অধিক লন লাগে; কিছু "পাতি তোল। তপৰও 


একেবারে বন্ধ হয ন।॥ পন ভাপ একেবারে কমি 
প্রায় ছল (মিনার অবস্থাত দীড়াম, কতক 
বিনেহ গন্য ভারতের প্রা ন্দহ এই "পাতি তোলা 
হয়। পাচা কালো। ছটা ৩ 
বাছ। (কঙ্চক অ্থিক্ষ তুগারপাত চ্ষ্টলে কটি 
পাচার বিপেদ অনিঃ শট পাকে। বাইুপা 
অধিক ন। ছইলেও বিশেদ ক্ষতি হয না, কিন্তু অল 
কেক দিন পর পর বৃষ্টি ছওয়। [বপেদ নাহগ্ুত। 
অলপদিন পর্ন পর বৃষ্টি হইয়া সন্ত বংসরে ঘাট ইচ্চি 
চল হট্লেট' চলিতে পারে। ভারতী বাগান মদুছে * 
সাধারণত প্রাথ ১৮০ টঙি বৃতীপাত ছা পাকে, 
অবশ্য সনেক ক্ষেত্রে ট্হ। অপেক্ষা আনেক অধিক 
বাত্রিপাত হুইতেও দেখ! 1, বতৰুত্ৰ সন্তৰ সমন্ত 
বৎসরট বৃষ্ট হয়৷ বিশেস বাঞ্চনীপ। কেন ন, দে 
কোন ক্ষতৃতেই অনেক দিন পরাস্ত বৃষ্টি না হওয়। 
চায়ের পক্ষে অহ/ান্থ অনিষ্টকর। চাটগ। ও ছোট 
নাগপুরের চাক্েত্রসকল এই একমাত্র কাররেই 
অপেক্ষাকৃত সয্রগ।তজনক ) রি 
ভূমির সংস্থান এবং হৃতিক এ. 
অবন্ধা এবং ক্ষেত্রের অনুকূল জবন্থানও, আবছ।ওর়। « 
ইত্যাদির আদ বিশেষ প্রন্থেলীঘ। প্রথম ঘুগের 
বাবসাসীপণের মলে এই আস্ত ধারণ। জশ্মিযাছিল যে 
পার্ববচ্য উচ্চ ঢালু জমীই চায়ের পক্ষে উৎকৃষ্ট । কিক 
পরব অভিগ্রতার ফলে দেখা! শি্াছে দে পান্তা 
ক্ষেত্রের বিশে হৃবিহ। কিছুই নাই । ঢাণু ক্ষেত্র অপেক্ষ। 
বরং সদচল ক্ষে্রই ভাল, (বশেবত ঢালু সরে ত্র্ৰক্ষিপ 
কিন্ব। দক্ষিণ পশ্চিম|াজ্ছনুপী হইলে ডাহ। সৰ্াদ। 
পরিাহ্য। আর কাল সকলের অন্রিমত থে 


তপন 


সাধ রণ তুলাত পাতে 





ভারতী 


হত লুল জমীই চ। ক্ষেত্রের পক্ষে অধিকতর উপদোন্ট ॥ 
1 জী ইন্থক্ষে দুইটি বিষছ বিশেষ প্রর্লোপ্রনীছ ৷ প্রথমত 
জমী এরূপ হওয়! আবশ্যক হে তাহাতে জল দীড়াইতে 
ন। পারে; স্বিতীয়ত:. চারের শিকড় যেন উহাতে লহুচ্ছে 
আবেশ করিতে পারে। যে জনী শক্ত এবং যাহাতে 
জল দাড়ান কিছুতেই নিবারণ কথ ধাত ন 
তাহ! ভাঙ্গে পক্ষে বিশেন অনুপ্থোগী। জমী 
লজ হইলে তাহাতে চারা ছশ্মে না. এ+ং সামন্ত যাছ। 
কিছু জণ্যে তাছাতেও নানারূপ পাড়। দেপ। বি! 
খাকে । [দে জঘীতে জল চাড়ায় তাহাতে চাল! 
মরি৷। য।য়। কিন্তু জল নিকাশের ভালরূপ বন্দবস্ত 
* করিতে পারিলে প্রা সকল জমীতেই চা উৎপন্থ 
হটতে পারে ইহ! আলাছালে বল৷ যা ॥ দে জনীতে 
উদ্তিদণ।র দেই পরিমাণে বিদ্া/ন, 
তাহ। ঘন্দি বালুক|শিবিশ্র কর্দমঘুক্ত হয়, তবে 
তাছ। চারের পক্ষে সর্দোংকুষ্ট আবী বলি (বিবেচিত 
হইয়। থাকে। উছ। কর্টআাক, সাক্ছত্র এবং নরম 
হইলেও প্রথম শ্রেণির জমী বলিয়া 'ধর। যায়। 
" নাক্ষিণাতোর এবং দযারের জযী পপ এইরপ ) 
যে আনিকা শক্ত কর্দমমগ্র,_তহ| যে কেোন* রঙ্গের 
হৌক ন/-কেল৮খাছাতে বৃষ্টির জল প্রবেশ 
ক্ষরিতে পারে =! ও বাং! রৌপ্রে শুদ্ধ হই! তাল 


জস্তৰ এবং 


পাপা! ওঠে এবং শঙ্কা হইগ। বায, তাহা 
সর্দতোভাবে পরিতাপ)। আব।॥ খে জনী চিলে 
খওঞ্ধাছার উপরিঙাগ কক্ষরণুদে। তাছাতেও সর্ষঝদ। 


বৃষ্টি ন। হষ্প চার! ধাড়িতে পারে না এবং “পাতিও” 
পুৰ সাৰা হইয়। থাকে। মোটের উপর বে জমী 
* বিশ্তীর্ণ, আহ; সচ্ছিত্র এস: বাহ! হইতে বংসনের 
সচল ক্ষতৃতেই শন্দররপে জল নিকাশ উই৭। থাকে ও 
যাহাতে গাছের খাদ হণেষ্ট পরিমাণে (বিন্যমান, সেই 
সন্ধহূ ক্ষেত্রেই আশ৷দুরপ ফল লাভ ছইর। থাকে। 
চায়ের দন্ত অতান্ উর্বর ক্ষেত্রের প্রয্োদন। এবং 
খে জমী কখনও আৰাদ ছপ্র নাই ও যাহ আরণাতপে 
[কৰ্ব। “ঘাস[চ্ছ(দিত হুইয়। পড়িয| থাকে, তাহাই চাতক 
ভল্ল সাবহ্ডত হয়। এতৰ্যতীত দাক্ষণাত্যে এমং 
সিংংলে, পুর্ব ঘে জসীতে কেকয় চাথ হইত, 


বৈশাখ, ১৩২০ 


আহ।ও চাক্ষেত্রররে! বাৰন্ডত হইতেছে | যে দমীতে 
পূৰ্ব্বে তুদা কি! ইক্ষুর চাষ প্থটত. পরীক্ষ। করিয়া 
দেখা গিরাছে, সে সমস্ত জনী চায়ের নিত৷দ্র অন্বপথোগী। 
হে লকল স্থানে বাড়ী দিল, লে লকল স্থানের 
মৃত্তিক। হপেই, পরিমাণে উর্ববর হইলেও হতে তাল 
কূপ 5) উৎপতর হইতে আগ্ই দেখ। হার ন|। ৰেন 
হুঃ, আটা জদাট হীবিয়| শক্ৰ হুইপ ঘ)ওঝাই উছ।র 
প্রধান কার । যৃত্তিকার জানব পদার্থ ও নাট্ট্রে।- 
ছেলের তারহমা।হূলারে চ। গ।ছের সতেছ বর্নের 
বিশেদ তারভমা ঘটি) পাকে) বে নৃত্তিকার উজ 
পদার্থের পরিমাণ বেশী তাহ।তে প্রচুর পরিমাপ ভ| 
উৎপন্জ হজ, [কন এ চ। সু, জলীগ্গ এবং হুতার- 
শুক্ত হুইচ| খাকে। পক্ষান্তরে, ছে আনিতে শর লকল 
পৰাৰ্ণের সাপ অগ্র তাহাতে ফলল ত কম হই 
অধিকছ্ধ অন দিনের মধ্যেই চাকাগলি বা।বি সত্ব 
যায় ।' দারছিলিংএর 





হইয়৷ পড়ে ও শুকাই 

ত। অত্যন্ত হতারগুক্ত। এই স্বতারের গ্রেতু 
অনথলঞ্চান করিতে দিল্পা তি প্রকার ব? ছিল 
মতের অবত।রণ। হট্র| সিচাডে । অনেকে অনুদান 


করেন, ফস্ফরিক এলিড এবং পট।শই ইহার করণ । 
অন্তান্ত হেতু খাহাই হৌক, ইহ! ওর নিসংশয়ে 
[কির হইছছে দে সৃত্তিক।র বাতব খাদ্ডের প্রাচুধ্যের 
সহিত এই হ্ৃতারের ঘনিষ্ট স্ক্ষ বিদ্যঘান) 

ভারতীয় চায়ের অমীর রাসায়নিক 
গঠন ।- নিয় লিখিত পনারগুলি ভারতীয় চালের 
আ্তকার প্রধান উপ!দ।, দান্বব পদার্থ ইতাদি, 
অক্সাইড অব আইন. এলিউমিন|, চুপ, মা।গলেসিঘ।, 
পট।শ, লেড়।,  ক্ল্ফাক্নিক এলিড, দিলিকেট, ও 
নাইট্রোজেন। সাটীতে কিকফিৎ আধক পরিদাণ 
চূণ গাকলে আর রক্ষা নাই। পেরপ চূধযুদ্ত 
ক্ষেত্রে চ1 উৎপত্রের অব! দরাশ। মাত্র । ভারতী 
ভাঙ্গে সমূহে চুণের ভাগ গড়ে শঙকর। “২ ভাগ 
মাত্র। 

বপন রোপণাদি 1--5 গাছ বীজ হইতে 
জস্রিয|খাকে। ডালের গার! কিছ অস্ত কোন উপায়ে 
পাছ উৎপাদনের চেষ্ট) তেমন ফলবতী হয় নাই 








‘দশ বর্ধ, প্রপম লংখা। 


ক্য উপায় অপেক্ষা, সীজ ছুটতে পাতায় ছন্যে 
এবং হংশ বৃানদ্ধও পুব আত হ্য়| পাকে । বীছ 
সংগ্রহের জশ্য কতকগুলি গছ. এমন কি আনক 
লঙ্গয় কতকগুলি বিশেষ বাগান শতন্থ র্সিত হয়) 

বাক্স ।--বীগ্ের জন্ত দে সকল গাছ রাগ হয় 
নে পির মদ! ছ।ট। হয় ন|। সঙ্গ ভাৰে বাড়িতে 
দেওয়। ছইয| থাকে । এই সকল গাছ ২-২৭ ছাত 
পা? বাড়ে। কিন্তু চীন| গাছ *।৮ ছ তের বেনী 
উচ্চ হয়ন|। জপ্র আৰিন মাস হইতে ই সকল 
পাছে ফুল হইতে আরম্ম হর ও ফল পারপক্ষ 
হইতে প্রার্র এক বংসহ সঙ্গ লাগে। কাত্তন চৈত্র 
মালে ক্র একবার ফুল হয, কিন্তু উহার পরিমাপ 
পুব অজ হুইয়। গাকে। হাহা হোক, কার্সিক মাসে 
নীল সংগ্রহ করিতে ছয। সংগৃহীত হইবাহ্র পর 
অধিক দিন পাৰিলে খীঙগ পার।প হুটর| লাগত, শুতরাং 
সংগ্রছের পর নত স্বর সম্ভব বপন করা 
বিধেএ। * 


বীক্ম বপন ক্ষেত্র (Nursery) 17 
একধও উংকু্ট ছনী বানধির| লই! তাহাতে বীক্ধ বপন 
কৰিতে হয । এই স্থানে বেশ ভালকূণ দল সেচন করা 
আৰগৰু। জৰী৷ "তেৱাৱীর" অতিও [বিপেষ, মনোযোগ 
নেওছ। উচিত । পূৰ্বে চ| আবাদ হইয়াছে এজল জামী, 
বপনকেত্রজূপে বাধহার করতে হইলে। উহাতে 
হখেষ্ট পরিম।শ গে।মর সার দেও! কর্ধ্য। 
আ।বহ।ও| ও স্থান গরম এবং শুক্ষ হইলে, বপনের 
অলতিধিপন্ষে ই ক্ষেত্র ঘাগণড় ইতা।দি 














* চাৰি দিতে হর ও জলের বিশেষ প্রয়োদন হই 





পাকে । আধ মণ যীদে সাধাহণত প্রা ১৯,১০০ চারা 
জন্মিল পাকে এবং উদ। দ্বার আছ ৭” বিধা 
জমিতে রোপণ কার্থা চলিতে পারে। চারাগুলি 


শঙ্গাইব। মাত্রই ছাতার দন্ত মাচ| বধির দিতে 
হত। তারপর মাৰে মাৰে নিড়াটর। দিতে হয়, 
ও আবছাওয়! শুদ্ধ হইলে, সক্ষ/বেল! জল ওমেচনের 
প্রথেদন * হইক্স। থাকে। ছুসল ও এক বৎলরের, 
এই ছুই প্রকারের চার! রোপন করিতে দেখ! বা । 
আগ্রহারণ লৌহ সালের চার, ছদাস পরে জেষ্ঠ 


চা প্রদঙ্গ 


আসা, সদন! এক বংসর পর, পরবস্ধ। অগ্রহায়ণ 
পৌত মালে রোপণ কর! ঘাটতে পারে। oy 
ক্ষেত্র প্রাস্কৃতীকর্ণ ।---হঞ্চল লাচ কহিতে 
হইলে গ্রোত্র প্রস্তুত কত্রার আরতি ধিশেদ সঝোগোপ 
দেও! আৰপ্যক |” বল কাটিগ। ক্ষেত্ৰ অন্তত করার 
প্রথেদ্ন ছুটলে, সেই গেত্রের সবন্ত বৃক্ষ কাউ 
ফেলিহে হত ও কর্মিত্ত বৃক্ষের যুঝ্িক।নিছত্ কা ও 
মূল সকল মহদৃর দক্তদ তুলিঘ! কেলিতে ছয়, ধেছেতু, 
ত্র কও সকল চায়ের শিকড়ের জনিষ্ট করিয়া খাকে। 
ক্ষেত্র দীর্ঘ দাপাচ্ছ।দিত হটলে থলের মুল দকলও 
উত্তমরূপে তুলি কেদে! আসগ্ক এবং জনী পর্বত" 
পার্বন্থ হইলে, আবাদের পূর্বের উহ।.ত আলি খাহিল। 
দেওয়| আয়োজন ॥ জনীতে পানর পাকিল, সমর 
পাথর একর জড়ো করিঃ। আলি ঝাখার কালো 


লাগান হুনিদ।জনক ৷ 
রোপণ ।-ক্ষেত্ প্রস্তর চলে, পূর্ণাকণিত 


শন স্বান ছুটতে ভাতা তুলির লওয়। হয় ও সার বন্দী 
করিগ। লমধ্যবধানে স্রোপগ হই খাকে। 
ঝ/হখাল সবিত সমান হয় ন|, উদ]! পানের প্রকার 
কেদে, মাটির প্ুণাদুসারে এবং রে।পণের প্রণালী তেদে 
[বাতিত ছইয়| পাকে । হবে সাধারণত বল। ঘাটতে পায়ে 
থে এ ঝবধান কোন দিকেই চার ফুট অপেক্ষ। 
ঘন ও পচ কুট অপেক্ষ। আধিক দৃরবন্তা ছওর। 
উচিঠ নছে। চতুছু কর, ও (অ্রভুসাকার এই রই 
আকার পংক্রিতে চারা সকল রোপিত ধ্ইতে দেখ। 
হাত। পংক্ৰি সৰল পরস্পর দদকে।ণ ছইলে, ও এক 
একটি চার৷ চার ফুট মন্বর রোপণ করিলে,” এক * 
একর জমীতে ২৭২২টি ও এর বাবধান পাঁচ ছুট 
হইতে ১1৪২টি চীর। রোপণ কর চলে । (কত্ত 
বর্তমানে কণক বংসর আখদি ১. ডিগ্রি কোশ- 
বিশিই ত্রিভুঙ্গাকারের রোপণ প্রণালী চ[লতেছে। 
এইরূণে রোপশ করিলে, চতুদুল রোপণ বপেক্ষ। 
চারা সকলের পরদ্পত্ন বাবধানও বেশী হন, আবার 
গাছের লংখা।ও প্রান দমন দীড়ার; সুতরাং জিহুজাকার 
যরোপণই প্রশন্ত। রোপন অণালী দ্বি॥ হইলে, শর 
এক ফুট গভীর ও বশ ইক চওড়া পর্ত করি৷ 
ডার/গুলি রে।পিত হইর। খাকক। 





ভারতী 


পুরে দেধ| দিয়াহে যে ক্চাদানের ও থক বংদরের. 
এই তুই প্রকার চার! রোপণ করা ছয়। মারকাল 
বাবলারীদের (ঢোক ভামালের চায়ার উপরই বেশী। 
ছ'নালের চারাওাল ৪ হইতে ৮ ইঞ্চি পথাস্থ বাড়িয়া 
খাকে। তাকাগুলি জয্রক্ষের হইতে তুরিবার সমর 
৬ হইত ৮ কি পরিমাণ মাটির ডেল! তাহ দের 
ফুলের সহিত সংলরর রাশিভে হয়। মুলশিল্ড 
আনেক লদয় আঙ্গাতাদিকলতণ বাড়ি থাকে, আ।বার 
কপনও ব। ঝাকিয়। হযরত একপ৷ অবস্থা, চর! 
রোপশের শুর্দে লঙ্বা! অধবা বক্র শিকড় ক/টগ! 
কোট করিয। অধন্থা লোপ! করি দিতে ছ। 
স্বোলণের পরেট যদি বেশ বৃষ্টি হই) হাক্স, তবে 
আর ছল সেনের পগ্রনোদন হয় =|; কিন্তু হাছ।তে 
চারার চারিদিকে আগাঃ। জঙ্গল!দি না জগ্মায় ও 
মাটির উপরিতাগ দাহাতে বেশ আ।ল্দ। থাকে, 
আছর গতি বিশেষ দই রাখিতে হয়। কিন্তু এক 
মংলযের চারা রোপণ করিতে হলে, রোপণ কা 
আন্হাণ [ক পোদ মাদে সম্পত্র করিতে ছয়; সে 
সমর কদাচিৎ বৃষ্টি ছইগ। থাকে, হাতয়াং আল 
সেচনের [বিশেষ বন্ববন্ত করিতে হস - 

খেগবকাধে নিলিপিত কঞ্জেকটি বিষম (বশেবকলে 
হনে রাখা আবশ্যক :_ 

(খে) মুলশিকড় উত্তদহ্গপে গাগা দেওয়া 
উচিত, এব: উছ। পেন বাকি! কিব জড়াট্র। 
না পাকে । 

"“(খ) বেশী ৯"? কিথ। নীচু করি! চার। লাগান 
লি লছে। দি পেলী উচু হয়, তাছ! ছঈলে 
সুষ্টতে কতকগুল শিকড় বাছুর ছইন্স। পড়ে: 
আনার বেদী নীচু হইলে চারার কও মাটিতে ঢ1ক। 
পড়ে ও তাহাতে চা॥ার অনিষ্ট হট খাতে । জন্মহক্ষত্রে 
চারার বে অংশ ছাটি নীচে ছিল, রোপণের সমগ্র 
ঠিক পেই অংশই মেোশিত করিতে হয। 

গে) ক্ষ শুশ্ শিকড়গুলি মূলশিকড়ের সঙ্গে 
জড়াইযা ন। খত! যেন বেশ বিদ্তচভ।বে পড়ে। 
চার] পর্বে ফেলিবরে পর গর্তের এক তৃতীয়াংশ 
আউচ্বার। পূর্ণ করির। আস্তে আন্তে হস্তন্বর। ঠালির। 


শৈশব, ১৩২০ 


হিতে হুর তারপর অশ্য এক তৃতীয়াশে বেশ একট 
ছকে পিটট্হ। পূর্ণ করিতে ছয় ও শেক এক তৃতীম 
মাটির শাক! পূর্ণ কর! হয় তাচ! ধেন জহান্ আল্পা 
পাকে, তাহাতে ক্ষে|ন প্রকার বল অ্গ্নোগ করিবার 
আছেন নাই । 


পরঃ প্রণালী ।-_সমহল অপব। 
সমতল ছমীততে পঞ্গংপ্রণালী অন্তত তিল ফুট গভীর 


আছ 





হওক৷ আবঠক। দেন উদ্ধার মাপার উপর দিয়া 
জন ন। গড়াট্ঘ], ঠিক অণালীর দৰা দিয়া প্রঝাছিত 
সইতে পারে। প্রশালী সকলের পং্স্পর বাব্ধান 


অবস্বাতেদে ৩. কুট হইতে ৬* ছুট হইলেই ঢালতে 
পারে। ঢালু শীতে প্রণালী মধ্য [দিঘা ছল বেশ 
পগড়াট্র। হাত, স্তর ক্ষেত্রের মাটি, সাপ ইত্যাদি 
ধুইগ। হাইতে পায়ে না) 


কোদ্সান। মাটির উপরিভাগ আলগা 
রাখিতে ও আগাছ। উত/াদি ন্ট ক্রিতেও ফে।দালের 
সাহাধ। গ্রহণ করা হই্‌র। পাকে। গছ বশন ভোট 
থাকে, চধন স।টির উসরকার তিন ইকি মাৰে মাকেট 
আল্গ। করিএ। দিতে হণ, এবং চারাগুলির হয়স 
ছট বংসপ্গ হটবার পর, ৮ ইঞ্চি গভীর করিয়া 
কোদ।লি দিতে হয়। প্রত্যেক বংলছ শুদ্ধ শতু 
আয়গ্ত হইবার পূর্বে এট কাবা করা উচিচ । টচ্ছাতে 
পরঘর্তাঁ স্দনাবৃষ্টির সমর মাটির নিরন্তর আতর‘ থাকে, 
হৃতহ।ং ঘাটি বেশ লরণ প:কে। বংদরে ৭।৬ বার 
কোদালি দিলেট চলিতে পারে এবং উ ক।ধ। দেড় মাস 
অশ্বর এক এক সার হওয়। উচিত । 


সার । আবাদের কথেক বৎসর পরে 
সারের প্রচোছন ছর। নাটচে ক্রেনুক্ক সারই 
উৎকৃষ্ট । জা বসার দ্বার এই উদ্দেশ্য উংকৃষ্টকরূপে 
সাধিত হুৱ। কিস্ত ধোগাড় কারতে পারিলে 


গোর সাজের তুল জায় কোন সার্ট সহে । গোমদ 
সায় প্রতি একরে ২* টন দিলেই চলিতে পারে। আর 
অন্য যে সফল জয়কে জ।ত!যলে বাধিয়া ঘর করিয়া 
খাওয়ান হয, তাথাচ্ডে দার প্রা ৭0৮ টন হইলেই 
চলে।  গোসগদির লঙ্গে কাঠে॥ ছাই, খড় কুটো 


হুগশ বর্ধ, প্রপম সংগা 


আবগ্ছন! ট্তা।দি দিশাইগ। দার খরে আগ দেওয়। 
চয় ও কিছুদন পরে তাড়! সারক্কূপে বাবত 
হট] খেচে? বৎসরের প্রপমে কোদালি দিবার 
পুর্বে স্মেত্রে লার দিতে জগ) গোদাদি হোগাড় 
কারতে না পাতিলে বেডীর হইল উতা।দির ছারা 
কাদ চাতাইতে হও) খইহলার ক্ষেতে চড়াইর। 
দিতে হ০ ও আত একরে তা অর্ধ উন দেওয়া 
খাইতে পনরে। দক্ষিণ তারতে উদ্ভিদ সারও ঝাবঙ্গত 
হইতেছে । কফ্োলিওলাস মাঙ্গে। (11১০5০০15 
১1888) নমৰ একপ্রকাত উত্তদের বীজ এপহিল 
অধ! মে মদে অতি একরে ৮, পাউও হিসাবে 
ছিট।ছঃ। দেওয়া হয় ও চার) গজাইলে ৯ [কন্ছ। 
৮ লত্তছ পর কোদ্লাট্য়। উৎাদিগকে সাটির সহিত 
লিশ।' | দেওয়| ছয়। তাছাতে বেশ লারের ৰদ করে। 
আরও কণেক প্রকার উদ্ভিদ এইস্সপে ববঙগত হইাতেছে। 

৪াটি। (Pruninig) 14 গুহ বল। হই 
কাছে, 51 কাছ ল। ছ্াচিলা বাডতে (দলে ২০)২৫ 
হাত ঝাড়া খাকে। [বস্তা যপানের গ(ছগুলিকে 
এরুপ বাড়িতে দেও) ভর ন1| ভাটি দিলে 
গাজগুলি ছুতাকার হয়| ওঠে হত: কচি পাতার 
পরিমাণও অধিক হইয়া! থাকে । ঘে সকল চার। 
লন্মন্গেত্ে এক বংলর প্রকবার পর হোত হইতে, 
পেগুলি রেগণের ২১ আদ পরেই জআহিক্স। নিতে 
হয় ও যেগুলি ছ'মস পাক্িবার পর রোশিত হয়, 
দেগুলিতে ছোপণের ৭৬ আল পরে কাচি চালাইতে 






ছৎ। ডিলেম্বর ও জাশ্ুতরি মাল ভাটার উপতক্ত 
সমগ্র । প্রপমধার চারার ২7৭ ইঞ্চি আত রাখিয়া 
ছটি৷। দিতে হয়, তারপর, দগুন্দেডজে চারাগুলি 


মপন আধদ অঞ্ধুরিত হইয়াছিল, সেই সম৷ হইতে 
তিষ বৎপন্ ধরিচ|. আর একবার ছাড়ি! দেওয়া 
আবশ্যক ৷, এবারে তারার ঘোল কি আঠার ইঞ্চি 
রাখিয। ছাটি! [দতে হয়। ইদ্ধার পর প্রত্যেক বংলরই 
ছাট! অয়োজন, ও পর্ববধতী বংসরে হেপানে ছটা 
ছট্রাছিল, করণে তাহার ২1১ ইঞ্চি উপরে বইতে হয়। 
কি বঞ্চি উৎপন্ধের পরিমাণ ক্লুমিয়৷ ধায়, তাহ) হইলে 
পূনযাথ বেশী নীচে ভাটা হটরা পাকে: কিন্ত 





চাঁ প্রসঙ্গ 


দশ বংলরের পূর্দো শআবিক বাটার "কোন পরলেন 
ছয় না) "অনিক ভাটার পরও হাল সলল না 
হইলে, একেবারে মাটি সমান করিয়া ছাতিসা দিতে * 
দেখ! যায । " 


পাতি তোল!) ( Plucking ) 17 
চাটার >।৩ আস পরে নুতন ফেব্ুড়ি বাছিদ হা 
সেগুলি ৮।৯ ইঞ্চি লন্ব। চুলে, প।তিতো[লা আর্ট চ। 
পাহ! টানি৷ ন। ভিড়িগ। বুড়ো ব্ধাদুল ও তওজনীর 
সাহালে। ভাঙ্গিয়া তুলিতে হয। গাছের আনার 
উপরে সমান ইচ্চে অঙন্থিত পাত।গুলিট ত.লা 
ছচয়| খকে। অপেন্মাকৃত নিয়ে আবগ্িত পাত!গাল 
সংগ্রহ কর! নিঙেপ। "পাতি চিপ” 
প্রায় (তন মাদ পরে পুনরাঞস্পতি পিলার" 
সময় আলে ও তখন পুনচাগ সংগ্রহ কাধ! জয় ছয়) ত 
অত্যেক ফেকুড়ি হইতে যে সকল পাতা সংগৃহীত হয় 
ভাজার আধ) মাত্র ৩৪টি পাত19 চ। তৈচর হউ্য়। 
পাকে। থাহ। হৌক, রোপণের পর দ্বিতীয় যংসরে 
লাঘান্ত হাত পাতি পাও ধার, তৃতীয় বৎলরে 
অতি এক(ে এছ দেড় শত পাটণ্ড উৎপন্ন ছট্য| খাকে; 
এটরূপে ঘট বৎসরে পূর্ণ ফসল পাওয়া যা। তপন 
প্রতি এখরে ৪-- হইতে ১১০০ পাউণ্ড পান্থ পাতি 
উৎপপ্র হইতে দেখ| থায়। অবনত সচরাচর ৭১৬৮০০ 
পাটওই উত্তম উৎপন্রকুলে গণ) হট পাকে) 


আগ 





চায়ের আপদ ও প্রতিকার ।- চারের 
বিত হপেই; তন্গধ্যে নিছে প্রধান কয়েকতির সরান 
বিবরণ ও ্রতিক।র এুদৱ্র হুটল : os 





(কৰু) চা-র দর্সবপ্রধান ও সন্মপ্রপদ শত্রু এক প্রকার 
লাল মাকড়শ!। শ্রীত্ক!লে ইহার! চার পাতার রস 
শোধণ করিতে খাতে; ফলে পাত। বাড়িতে পারে ন 
এবং গাছের অরনৃত অনিষ্ট দ1(ধত হই॥| বাকে । 

চারার উপহ ছল ছিটাইয/, পদ্ধকের ওু'ড়। প্রক্ষেপ 
করিলে ইহার প্রতিকার হয । 

(খ) এক প্রকার মশক চা-র জত্যন্থ অনিষ্ট ক 
ইহাদের দৌরাক পাত| শুকান! বার ও ফসলের হেট 
ক্ষতি সাধিত হব । 








ভারতী 


ডি চালান পির কেরোলিন প্রন্ষেপই ইচার 
এক মাত্ৰ উৎত। 

(গ ) এক প্রকার সবুজ শতঙ্গ। 

বিশেষ প্রতিকার এখনই ন্মন| বিক্ষত ॥ 

(খ) বিভিন্ন প্রকারের প্রজ্জাপন্তি 


ইছাদিগকে থারসার জন্তকুলি ঝ(লকব[লিফাগণ 
নিযুদ্ধ হইগ। খাজে অন্ত কোল আতবিধান উদ্ভাবিত 
হত নাট । 


(৪) গাছের গাছে এক প্রকার হল্দে হলদে দাগ 
পড়ে। 

ছর্গল চারাস্লিই এই পী$1এ আক্রান্ত হইতে দেপ! 
থায়। স্বর: সার উত্যাদির স্বার। গাঞ্ছের তে বৃদ্ধি 
করিতে পাতিলে ইহার প্রভাব লুধ হয়। ও।হাতেও 
কল ন। ছটলে ফিকশ্চার ( Nordeaux 
নাত ) বাবত হটয়। থাকে । 

চা প্রস্তুত প্রণালী ।--পুৰ্দে চা প্রত কঃ 
ছত্য সবার লাবিত হট; (কষ্ত ই প্রগালীতে (শেন 
আহুবি | অত ছওগায় নান।প্রকার হয় অবনত 
ছইগাকে এবং এপন প্রাণ প্রতে।ক পুক্রিগ্াই বিভিন্ন বকের 
সাছালো সম্পাদিত হইতেছে ॥ যারে ব9 প্রকারের 
চা বিরহ) অন্তু শ্রণালীর অঞারতেছেই এই লেব 
বিছাগ ছযয। থকে । ভারতে কৃষ্ণ চাই (Diack 
107) সর্ধানেক্ষা অধিক প্রত্থত হইত। থাকে: কিন্ত 
ক চা-র মূলা অণ বলি, কেক বংসর অবধি সবুজ 
চাও ((১7৮৫৩৷৷ 1০3) অন্তত হইতেছে । এ৩৭]তীত উলং 
(০০197 ) নামক এক প্রকার চ! গুদ্ততের ঠেষ্। 
চলিতেছে । ব্রিক 51 (rick 1০৭), শজেট্শেটও 
প্রভৃতি অ।রও কেক প্রকার চা প্রস্তুত হইতেছে, 
[ক কৃষ্ণ চা র তুলনায় ইছ(র পরিমাণ অতি সামাক্স। 

বাছা হৌক পাতি ল্গৃীত হইবানাত্ৰ তাছ। 
কলগৃ্ছে (6551919) আশীত ছইছ। পাকে ও পাতাপ্ুলি 
ধতদূর দন্তধ পাতল কারি) শীতল গুছে ছড়াউ্র। দেওয়া 
ছয়) আলিক সময় একপ ভনে ভড়ান লাকলেচা 
খারাপ হইথার সন্তাধন।। ৮* ডিত্রি তাপে ২- ঘণ্টা কাল 
এটকূপতানে রাশিলেট চলে । তদপেক্গ। অধক সময 
কড়াই! রাপ। অশুচিত। এই সময়ের মধ্যে পাতাল 


বোরডে 


বৈশাখ, ১৩১৭ 


বেশ সুলড়িত। যার (৮667) তখন পেষণকার্দা 
(rlling) চল! শ।কে। পেঘণকাদে|॥ উদ্দেশ, 
পাতা হইতে কতক রস বাহির কছা ও সেট হন বাছু 
লং্পর্শে আনিয়। পাতাতে শুকাইছ। দেওযস। 1 পেল 
কাণা ঘত মৃতু তাবে হয় ততই ভাল । পেদণের স্বায়। 
পাত৷ হইতে যে রল বাহির ছয় তাছ। অপেক্ষাকৃত 
কচি ও সা৭। পাতার সুড়িশপিতে সংপৃক হ ইন লে 
গুলিকে স্বর্ণ বর্ণে অগ্রপ্রিত করে। কিন্ত পেথণ 
কাথো ব্দৰিক বল প্রথেপ করিলে, কাল৷ রংএর 
রল বাহির হুইয়া চর রং পারাপ করিয়| দেয় এবং 
তাহাতে চা নিকৃষ্ট হইল! খথাকে। পেষণ কাণ) 
সাধারণত আছ ১৫ মিনিট হইতে এক খণ্ট।॥ 
হয়; তখন চালুনি লাঃাবো ছে।ট প'ত1গুলি পূণক 





করিচ| লওং/ ছয় ও অপেক্ষাকৃত মোট। পহ।উলি 
পুনয্ার পেদিত হয়| পাকে। পা! ছইতেণে রদ 
যার ছয় বাঘ সংস্পর্শে তাহাতে র।।।চনিক 


পরিবর্তন (০mn২৷০n) ঘটিত থাকে ত তখন পাতা 
ডলি - এক অপস। সুই টনক পুরু ক 
সীত, অন্ধকারময় গৃহে ছড়াইএ/ রাখ ছা) 





এই 
পথ (বিশেধক্কপ পরিল্চার পরিজ্ছয্ হও! আ।বঙক। 


রসের পরিবর্তন কা দুই হইতে ছও পট। পর্যন্ত 
চলতে দেওয়া হছ। তারপর পাড। শুষ্ক করার 
পাল৷, ও ইহাই চা প্রস্থতের পেদ কার্দয। কতক্ষণ 
পাগ ermeniatian চলিতে দেওয়। উচিত, তাছ। 
কেংল পাতার রং দেশিয়! ও গন্ধ নিশছ কাহতে 
হয়, কাছেই এ কগয [বিশেষ অ.ভজতালাপেক্ষ । 
শক্ককরণ কাধ্য অতি সবর লম্পন্র কর। আবহ, 
এবং সেই জগ্ডহ এ কণ] বন্য কেন উপায়ে ন। কারি £ 
আমর সাছাছে! সম্পতর করতে হ৷। অধনত ২২০ 
হইতে ৯৪০ ভিন পরী তা প্রয়োগ কর। হট 
থাকে, এবং পন পাতাগলি আছ যায়ে আল! 
শুকাইছ। ওঠে, তখন ১৮* হইতে ২.০ ডিত্রি তাপ" 
পিছেগ করা হয়। এই কাল) দক্ষতার সহিত দয়র 
লমপঙ্প করিতে ন পরলে চা অনেকাংশে নিকৃষ্ট হই 
পড়ে ॥ 4 

চা-র আখনিক এবং আধুনিক ইতিহাস, চান এ 














৩৭শ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা 


প্ৰস্তত প্রসলী মোটামুটি এইরূপ । এপন আর সামন্ত 
ছই একটা ৰণ৷ বলিছ। পাঠক পাঠিকাপণের নিকট 
ছুটতে [দায় লইব। পূর্বের বল। হইয়াছে লে. সমগ্র 
ভারতে প্রা ক্রয় লক্ষ একর জমীতে আপক্াল 
চা-স্াৰ।দ চলিতেছে । কিছ ট আমীন শতক! ১৩৪ 
ভাগ আলানে ও ২৭৯ তাগ বঙ্গদেশে, আর অবশিষ্ট, 
প্রায় দশ ভাগের এক ভাগ মার, ভারতের অভতান্ত 
প্রদেশে । দিনছিনই আদি জশীর পারদাণ 
যাড়িতেছে :__মারও আনশের [বিদয় এট দে আবী 
সৃদ্ধির তুলনা উৎপন্র চা-র অন্থপাত্ত ক্রমেই অস।দাহ্ণ 
রূপে বন্ধিত হইতেছে । ১৮৮৭ অন্দের পতন ছটতে 
জমী বাড়িগাক্ধে প্রা শতকফর। ৮৬, কিন্তু টইংপন্লের 
পরিমাপ না/চির্নাছে পরার শঙ্কর] ২**। ইহ হটতে 
বুঝ। যার থে বর্তমান লয়ে চ|-রচাল ও প্রস্তুত 
প্রণালী কত উত্তত ছটগাজে । এপন ব্রহ্মপূর টপ ত:ক।র 


ছপুরে ও [ননীদে 


৬৫ 


৪১০, হরদা টপত/কাত ৫.৮.দুরারে ৪৮০, ও'দ[রদিলিংএ 
৯৬৮ পাট্ডচ। গড়ে প্রতি একজে প্রতি সংদর উংপর" 
হইতেছে ॥ চা লাহসাথে, আদ কাল প্রা ২ কোটী 
টাক। পাডিতেছে । 
উপপ্ারে" নিবেদন এই শে, আস।দ এ হঙ্গনেশের 
আনেক স্থানে এপসও চা পলো জনী ছহিঘাছে। 
খনশালী ব্াস্কিপণের উচিত সেই সপ্ত সানে 5 
হাগান পুলি হনাগজের উপ কর|। বঙ্গদেশেসর 
স্ঙ্বো সর্্দাপেক্ষ। জলপাই চ1-আব দে উপদুত্ 
সান: শিস্ক 'নলপ৷াইঞ্ুচীর জনী প্রা নিংপেলিচ হই৫| 
জালিয়াডে ৷ আংপানে কিঙ্গ এপনও লক্ষ লক্ষ একর 
১ জমী পাডয়| রহিয়াছে । অর্থের অভাবে 
আধব1সীগ4 কার করিতে পারি;চেক্কেন ন । ৰাঙ্গ।লীগণ 
কোল্পানী কিছ স্থাস!নধাদীনের সঙ্গে কাদা কহিলে, 
সকাল হয় । 


লে স্বৰে 


দুপুরে ও নিশীথে 


গগন থেকে প্র-বিপধে 
পন্মদলের মতই ঝরে 
হাসের শ্রেণী নদীর চরে 
হিপ্রহয়ে ১ 
শুন্ছি যে গান আক1শশব। 
দিক্‌ হ'তে দিক্‌ উদাস-কর!, 
কতুয় যেন কাদছে ধর! 
আর্তম্থরে ৮ 
হ।সের ডাকে ডাক্ছ ক1'কে £ 
ওরে, আমার পা্ট।ণটাকে 
এমনি করেই ত্ুপিে রাপে 
হৃদঘ চোরে! 
ধর তবু দেয় না গো হার, 
সকল হরে’ 
আকুল করে” 


আমি মাপনা-ছার। হয়েই আছি 


তাহার তয়ে, 
ধারন তারে কপন, গো (সেট 
আশার স্তরে! 


দে)নাক-অলা ঝোপের ছধাকে 
তাই ভোল! মন শুগ্গছে তকে $ 
নিঝুম লিখার ডাছকু-ডাকে ** 
নন ঝরে । 
দর! জখন্‌ পড়ে নিঠুর, 
সেই বেদন।ছ দু বিধুর ; 
মানতে ন। চাদর বাণ কিছুর, 
কেবল মরে__ 
মৃহুমু ছ আছাড় গেছেই 
এ শপ্ল্জিযে 
আশার ভয়ে! 
জদেবকুসার রাগচৌধুরী। 


বৈজ্ঞানিক জীবনী 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
স্থশ্রচত 

সে সহুশতাম্টীর কপা হন ভারতে দ্দাধীন 
চিশ্তার শত অপ্রতিচত, ভাসে লিমা 
যাটতেছিল, যন আপুনাক্যের উপর 
আস্থা শ্কাপন' করিনাব বঝাবষ্টা দ[কিলেও 
প্রতাশ্ষের অনর্য্যাদা কপনট চইত না, যপন 
অনুষ্ঠানের ছুর্ডেস্ট কারাগারের মধো জু 
সন্ষিৎসা শ্রচ্মলানন্ধ বন্দীর ছার নিশ্চলভানে 
মৃতবং আনপ্থান করিত ন!-সেই হিন্দুর 
“ব্রাধীন চিন্তার যুগে মহৰি সুঙত পাতত 
হইয়াছিলেন । যে যুগে অর্গীচিকি২ংসা নর- 
হন্দরের নিপন্দ সম্পত্তি চষ্টনার কল্পনাও 
স্সসন্্ব ছিল, যে যুগে মৃতশরার স্পর্শ ও 
শববালচ্ছেদ একট! গুরুতর পাপের কার্দা 
বলিহ! পরিগণিত হইত না, যে যুগে প্রবচন 
অপেক্ষা ন/স্বের সনাদব অধিক ছিল, সেই 


হুগে ধন্তস্তরিশিবা হুতাভ আ(ভিকতি 
চটপ্রাডিলেন। চায় । মতধি বড় আশ! কার 
লিপি গিয়াছিলেন “কুশলেলাভিপন্গয্জ তদ 


,ব্ছ্ধাভিপ্ররোহতি”- ঠাছার সে আশা 
ফগদতী চক্র নাই । ভারতে অদৃষ্ট দেবতার 
বৈগুণ্ তিনি যে বীঞ্ম রে।পণ করি?! 
গিশ্নাছিলেন তাক! অন্কুরিত না হইউগাউ 
অকালে শুকাই: গিয়াছে । প্রান্ত ছিসচ্ত্র 
বৎসর পরে নন হিন্দুসস্তান আবার মৃত 


(১) দুকৰ আমেশ্্রহঙ্দঃ ভিবেদী লিপিত “শরীর (বজ্ঞান * পতি" 


সপ্তদশ ভাগ, চতুর্থ সু, ১ 





শরীর ঝাবচ্ছেদের ভন্ড অন্মধারণ করাতে 
ইংর(জের বিঙ্গ্রনর্গ হইতে 
তো।পপর্বানি হইয়া ছিল, 


অচানন্দক্ষচক 
তক্ষন্ক লেউ 
ভাগাবান যুবক স্বর্গনষ্ট দেবত! ভনে পৃর্গিত 
ছইস্াছিল_ জনি লা হিন্দুর চন্তাশক্তির 
অধেগতির এইট জঙম্ম উদ।হরণ শ্বচক্ষে 
প্রতাক্ষ করিলে মচধি শুহতেহ ছদগ্র 
ক্ষোভে ও অপনালে ফ1টিছা যাঃত কি না। 


এবং 


শারীরবিষ্ভার উৎপত্তি 


স্থ্ত সংচিতায় যে উন্নত শারীয়নিঞ্জ৷ ও 
অন্্রচিকিৎসাযর় পরিচগ্প পাই তাহার উৎপত্তি 
বৈদিক স।ঠিতো। যেমন অপর্বাবেদ” কাস 
চিকিৎসার আদিগঠান্ট, সেউন্প স।মবেদ অঙগা- 
চিকিংল।র উৎপন্তিন্থল। বৈদিক কালে 
সিনিধ পশ্ডদাগঘন্তে নিচ্ত পশুর বিবিধ 
অঙ্গপ্রত্যঙগ ভিন্ন ভি দেবতার উদ্দে্টে 


অর্পণ করা চট্টত। “নিত প্র অপ 
এভাঙ্গ শাম নামক ডুরিকা পরার! কাটিয়া 
পৃপক করা হইত । যে ব্যক্তি এই কর্ণ 
করিত তাহার লাম শমিত/) ধত্তভূমির 


সংলয় ঘে শানে এট কণ্ম নিষ্পাদিত হইত 
দেই স্থানের নাম শামি দেশ। দেই 
পানেই অগ্নি আলিখশিপশুর অগ্রপ্রতাঙ্গ পাক 
করা হইত। ঘে আদতে পাক, হইত, 
তাহার লাম শামিত অগ্নি ।” (১) এইরূপে 


প্রবন্ধ - স।ছিত৷-পরিদৎ-পত্রিক।, 


এই প্রবন্ধে রামেল্ বাবু তুতরের ত্রাক্ষণ, ম।ধান্ধিল বাদদনেরি 


লংভত।, কাত্যায়ন শৌতনুত্ৰ ও আপপ্বন্ত হৌতুত্ৰ হঈতে পশুসতে৷ নিহত পশুর বিভিত অঙ্গ প্রত্যঙ্গের বৈদিক 


পরি দ'কলন করিযাডেন । 


= ৩৭শ বর্ধ, গগন সংপ্য। 


পশুৰ বিভিয় অঙ্গ গতাঙসের ভান হচতে 
পরবন্তীকালের শাৰ্বীরবিস্টার উৎপত্তি সম্ভব 
চটয়াছে। বেদের ব্রাহ্ষণশ্ন্ধ ও শ্রোতস্থত্র 
রচনাক্কাগে এই লকল ঘক্তেের মেদন বিস্তৃতি 
সাধিত হইছে, নিচত পশুর অঙগইাতাগের 
বিভাগ আর9 লুক চটতে সুস্মতর হই 
আগিল্পাছে। সেদে।ক্র পশ্তর জবগ্রাতাঙ্গের 
জ্ঞান হতে সাযু্বধেনী্প অগ্বিনিশ্চন বিস্ক।ব 
উৎপত্তি ছইয়াছে এবং বেদোক্ত অনেক 
পরিভাধিক শব্দ আযূর্কেদে গুহীত হইয়াছে 


স্থ শরতের আবির্ভাবকাল 


সুগ্চত স্বর্গটসঙ্ত ধন্ঠস্তরির অসতার ক।%- 
আগ দিবোদাপের হাদশ শিধোর অন্ততন 1 
হুপ্রুঞ্জ উপধেনব, বৈহরণ, ওরস, পৌন্ধগাবত, 
করনীর্ধা, গোপুররক্ষিত, নিমি, কাক্ষ।গ্রন, 
* গার্গ। ও গালব_এই দাদশ অন কন)" 
রাজের শিষ। ছিলেন। ইহাদের অনেকেই 
নিল লিন নামে ভিন্ন তির শলাতগ্দ লিপি 
গিঘাছিলেন। সেগুলি এসন লু হুইর! 
গি/ছে। কেবল সুশ্রুহ সংহিতাই প্রচলিত 
আছে। কিক এককালে ঘে এই সকল শগাতস্্ 
প্রচলিত ছিল তাহার প্রমাণ বিশ্বনান 
আছে। টী কার শিবদাল চক্রদক্রদংগ্রহের 
টাকা গোপুররক্ষিত ও বৈতরপ কর্তৃক 
বিখ্তি শলাতন্থ হইতে পাঠোদ্।ৰ করিয়াছেন 
} হশ্রাতের টীকাকার চক্রপ।ণি সুশ্রুতদহঠিতাব 
টীক।র পৌক্ষলাবততস্ব ছইস্ঠে পাঠ 
উদ্ধত করিয়াছেন। চক্রপান এক।নপ 
ইান্দের আযুর্যেদক!র, শিবদাস” তাহারও 
পরে, এতএব থাদশ ও ্গোদশ শতান্থীতেও 

এই সক্কল তন্তু প্রচলিত ছিল। 


Pah 4 


দৈনিক জাএনী 


চুশ্রতের আাবিাব কাপ সঠিক নি্ণীত 
চন নাই । "হ্ুক্চতেন প্রোজং দৌতা” 
এইট বািকস্থন্ন অনুযাহ্রা সুশত শ্রী পৃর্দ 
চতুর্ণ শত্যস্দীর পূর্ণ প্রাছড়'ত ছিলেন 
বনিঙ্া জনা, যা নবাবিক্কত নাউর্নার 
পাঞুলিপি পাঠে জানা ঘাগ যে চতুর্ণ খ্রাইটান্দের 
মদে। দুশত জি প্রাটান আমুর্সোদক।র বলিণ। 
পরিগণিত হইএাছিপেন। আধুনিক সুক্রত- 
সংহিতা খিতীর প্রাইান্দে সৌদ্ধ নাগার্চ্ছুল কতৃক 
প্রতিগংস্কত প্রাচীন সুশতদংহিত!। টীকাকচার 
ভলনাচার্ণোর মতে নগাঙ্ছুন সুশতসংহিতান 
উন্তরতপ্দের রচগ্রিতা। হুশ্রুতের পর কহেক 
শতাব্দী শপাবিস্থা সজাব ছিল। ব।গভটে 
তিহীহ শতান্দীব) সলমন শল৷বিস্যা যে বিস্থমান 
ছিল তাহ! ত।হার সষ্টাঙগ পাঠে বেশ হদর্রঙ্গন 
করা যায়) কিন্ত নাগভটের পর হইতে 
ক্রনপ; আঙ্গবিনিশ্চপবিষ্থ)। ও শগ্যাবগ্কা অবনতি 


ঘটিতে থাকে। ইহার কারণ প্রধানতঃ ছুটি 
বগি! মনে হল :_ 
গপন ৷ বৌঞ্পর্ছের সিস্তৃতির লগ্চিত 


ভারতে স্বাধীন চিন্ত।র উল্নতি হহুলপরিন।ণে 
সাধিত হইলেও “জচিংসা প্লে ধর্ঘ” এই 
নৈতিক বাক) শৰবাবচ্ছেদের _কিরোদী 
হইথা দাড়াইর্রাছিল, সেই অন্ত ক।র্জিকিংসা 
বিশেষতঃ তাস্ত্িকচিকিংস' পদ্ধতির বহুল 
উন্নতি সাধিত হুইল বোৌন্ধযুগে অন্্রচিকিংসা 
বড়ই অনাদৃ $ হইতে চলিখ।ছিল। 


দ্বিতী!্র। পুন্বে আান্মণগণই অন্ত অন্ত” 
বির ভার চিকিৎসানিদ্ছার পঠনপাঠন 
করিতেন। 


মনুর অন্থশাসন হইতে আবম 
করির। শবদেহ স্পর্শ, ক্রনশ: একট! পাপের, 
কাধে পরিণশ হটনা আলিতেছিল, তাহার 


ভারতী 


জন্য আচশ্িত্ের ব্যবস্থাও দৃইি হউক 
“বাকে । শবদেহ স্পর্শ ও বাবচ্ছেদ বাতিবেকে 
অঙ্গনিনিপ্চন্ ও অস্তরটিকিংস।বিস্) কখনই 
লীন থাকিতে পারে না। স্লেইপগ্ক এই 
শসুডিশ শাসনেৰ পরিণাম এইু হইছে গে 
ক্রমশ; ভারতের উন্নত আন্লচিকি২সাবিগ্ত। 
নিয়শ্ৰেণীর অনভিত্ত বাক্তিব নিজস্ব সম্পত্তি 
হইল! উঠছে । সভা নহাঘ্রা এলিঞ্চিনষ্টোন 
সাহেব এখনকার শ্বদেশাহ অগ্রটিকি২স।র 
অবনতি দেপিগ। লিশি্। গিএাছেন “blecd- 
ing has been left to the barber, 
bone-sctting to the herdsman and 
Hic application of blisters to every 
man.” 


সুশ্রুতোক্ত শারীরবিদ্য। 


স্ুশ্রতোজ অঙ্গবিনি“চন্বিস্তার সমাক 
পরি একট ক্ষুদ্র প্রণ্জে প্রদান করা 
অনপ্তব । হৃ্ততের শ।রীরস্থান পাঠ করিলে 
তই মনে হর যে সিভিগ অঙ্গপ্রতাঙ্গের হুশ 
বিবরণগ্ডপি প্রহ)ক্ষ দর্শন ভিন্ন একেবাবে 
অসম্ভব ছল। সুশ্ৰুত দপ্য ত্বক (skin, 
Tepidernis), সপ্ত কল| (cellular tissues 
and fascia of the body ) সপ্ত আশয় 
(organs 3 receptacles ), অ (intestinss) 
নয়টি দ্বার, ঘোলটি কণ্ডরা ( রদ্চুবৎ শির1) 
বাটি জাল ( mermbrancs ), ছয়টি কৃ, 
“চারটি রজ্জু (০৭০৷3), সাতটি সেননী 
(5uLUres ), তিল শত আদ্র (৯১7০৯), 
ছই শত দশটি অন্মিসন্ধি ( boncjoints ), 
নগর শত দায় (90528), পাচ শত পেন 
(10505 ), সাত শত শিয়া ও এক শত 


বৈশাখ, ১৩২৯ ০ 


লাহ মৰ্ত্বন্তানের (vi (৮05) হে 
বিবরণ প্রদান কৰিগ্ৰাছেন। তিনি এই সকল 
অঙ্গ প্রত্যগেব বিবরণ দিয়াই ক্ষ|স্ত চন নাই, 





শৰীবের কোন স্থানে কটি আমু, অদি, 
বির। প্রভৃতি আছে তাহাও স্টিক নির্ণগ 
করি৷ গিরাছেন। দৃষ্টাজন্থরূপ তিনশত 
অস্থির বিবৰণ দেখুন - 
পরতে ক্ষ পদস্থ লিডে তিনটি করি ১টি 
পা ব। গোড়ালিতে ১ন্টি 
জঙ্গ।স ১ 
জানতে ২টি 
উক্ষদেশে ১টি 
এইকপ অপর পারে ৩০টি 
ছই হাতে ৩০ করি ৬টি 
কটিদেশে শট 
মলম্থারে ত ১টি 
গেনিদেশে ১টি 
ছই িতন্বে ২টি 
ছুই পাখে ৩১টি করি ২টি” 
পৃষ্ঠে ৩টি 
বঞ্চে ৮টি 
বৃত্তাকার অঙ্গক নামক টি 
আবাদেশে ২টি 
কঠঠদেশে »টি 
ছই হনুতে ৪টি 
দশ্ব লর্বলমেত ৩টি 
নলিকায ৩ 
তালুতে ১টি 
কর্ণ গণ্ড ও শঙ্খদেশে ২টি করিত গুটি 
মগ্থকে + ৬টি 
দর্কদমেত ৩০* অস্থি 


১৬২৮৪ খু্ন্দে উইলিরম ছার্তে দেহের 
মধ্যে রক্তের গতি (circulation of the 


৮1০০৫ ) আনিষ্কার করিত গিল্পাছেন। কিন্তু 


৩৭শ বর্ধ, প্রপম সংগ্যা 


ভার্ডের বছশতাস্টীর পূর্বে স্শঞযে বাকের 
গতি সন্বন্ধে লিপিছ। ' গিশ্রাছেন --এ সংবাদ 
ইউরোপের বৈক্তানিকগণের কর্ণে ভাল করিছা 
গ্রসেশ করে নাই। বকের গতি লঙ্ঘন্ধে 
সুশ্ৰুত পিপিও। গিত্বাছেন দে শ,৭ং্টি রহ্ত- 
বাহিনী শিরা তারা রক সমগ্র দেতে 
চলাচল করিতেছে । এট সকল শিব! যকুং ও 
শ্রী হইতে উগত হইগা সনগ্র পবীরে শান্ত 
ছটন। আছে। শোণিত প্ররতিন্থ অপন্থায় 
শতক্ষণ স্ৰী শিরামগো বিচরণ করে 
(circulates ) ততক্ষগ পাতুসমূদাপ্রের পূরণ, 
বর্ণের উদ্দলতা, স্পর্শজ্র।লনের তীক্ষতা এবং 
অড়া্ট নানাপ্রক।র গুণ উৎপগ ভগ্গ। 
কিন্ত সেই রন্তি দুধিত ছউলে, রক্ত 
নানাঞ্কার পীড়া জন্মে। রক্তের গতির 
বৈজ্ঞানিক বাখ্যাকাবী বালা হার্ডের নাম 
€গীরবাস্িত হইতে পারে, কিন্তু বকরের গভির 
আবিষ্কার £গমে ভাবতে হইয়াছিল এ গৌবব 
আরতব।মী নিঃসন্দেহে করিতে পারেন 


ভারতীয় অস্ত্রচিকিৎসার প্রাধান্য 


দুই এক পৃষ্ঠার মধ্যে সুশ্রতোক্রে অস্থ্- 
চিকিংসার সদাক বিবরণ প্রদান কর! 
সম্ভন নহে, তবে সুশ'তের সমগ্র অঙ্গ চিকিৎসা 
কিন্তুস উন্নত ছিল তাহার আভা সাত্র 
পাঠককে এদোন করাই লেখকের উদ্দেশ্য । 
রামাদণ ও মহাভারতে দেপিতে পাই দে 
উপঘুক্ত অস্তুচিকিংসকগণ নসেন৷সমডিব।[হারে 
শুনধক্ষেয়ে অগ্রদর হইতেছেন । রাঙণেব সহিত 
যুদ্ধে রামের লৈক্তবর্গের অস্তচিকিৎসকরূপে 
সুপেন রামের সহিত লক গিহাছিলেন। মহা- 
ভারতের উদ্যোগ পর্বে দেখিতে পাই যুধিষ্ঠির 


নৈতানিক জীবনী 


ও পতাই উভছেই অস্ুচিকিংসক ও আন্ব- 
চিকিংসার সসগুক্ত বন্ধনী ( bndage ), 
ইউনধাদি লংখ্রগ করিতেছেন।  পঞ্চপা গুবের 
অন্ততন নকুল সব্রচিকি২ংলানিজলে পাহদর্দা 
ছিলেন। গে, স্ৃখ, চততী প্রহাতর অন্ত্রডিকিইস। 
প্রাচীন ভংগতে অপ্তাত ছিল ন। শে সকল 
ইউরে।পীর পণ্ডিত সংস্থহডাষ। ও ভারতের 
চিকিংসাবিপ্তানের আলোচন কররগ্র।ছেল 
সহাব। সকলেই প্রা্থ একবাকো স্বীকাব 
করিগ্ছেন যে অন্্রচিকি২সাবিদ্ত(নে ভাবত 
অনেক বিধযে উউরেোপের শিক্ষা ডর । 
ওয়েবার লিপির! গিগ।ছেন “ইউরোপের 
আধুনিক অন্রচিকি২সকগণ হিন্দুদের নিকর্ট 
হটতে একপ্থান হইতে চন্য লটগা অ্ুন্থানে 
চন্ম সংযোগ করিবার উপগ, ঘপা করিত 
নাপিকা পোড়া দেওয়।, ( rhinoplasty 1 
শিক্ষ। করিযাছেন।”  প্রপিদ্ধা জামান 
ডাক্তার *হির্নার্গ (Dr. Hirschserg ) 
ওয়েবার সাহেবের পুন বাকোর 
সমর্থন কর্রিরছেন এনং আরও বলিপ্ব।ছেল 
ঘে “চক্ষে ছালিতোলা প্রক্রিগা ইউরে(প 
ভারতবাশীর নিকট শিপিরাছে, এবং * 
প্রাচীন গ্রীক, মিশরব!দা বা অন্ত কোনা, 
উহা জ।ত ছিলেন না ।* আধুনিক “অন্ব- 
চিকিৎসক্কগণ  অপাধাসাধন করিতেছেন, 
কিন্তু অধুন| লে সকল অন্ত্রচিকিৎসা অতি 
কঠিন বপিণ। থাকত হয় (98001 operation) 
তাহাদের মধ্যে অনেকগুলি যথা ছালিতোল!,** 
অঙ্গছেদন ( amputaLiOn ), উদর বিদারণ 
( abdominal section ), প্রাচীন ভারভে 
অবিদিত ছিল লা। “আধুনিক পাশ্চাত্য * 
অস্বববিজ্ঞানের অস্ত উপ্নতি দেপিরা সকলেরই 








ভারত; 


. চনবক্ত হইবার কণা, কিন্তু সেই সঙ্গে 
প্রাচীন ভারতের উন্নত অন্থচিকি২সার 
গৌরবের যে আমর উ্বরাধিকারী তাহ! 
যেন কদাচ হুলিগ্রা না ঘাই । 


স্থশ্রদ্তোক্ত অস্ত্রচিকিৎস! 
(১) শিক্ষা 


সুশ্াত মন্্রচিকিৎসা আট ভাগে [বিভক্ত 
কারল্াছেল__€ ১) ছেগ্রক্রিগা (কোন অঙ্গ- 
ছেদন কর! ,(২) ডেগ্ুক্রির়! ( কোন স্থান 
ভেদ করা ), (৩) পেখ্যক্রি্া ( কেন স্থানের 
চো উত্তোলন কর), (৪) বেধাক্রিগ 
(দুষিত রক্রাদি বাহির করিছ। দিবার আন্ত 
শিরাদি ভেদ কর! ), ( ৫) এফ)ক্রিগ্! ( নালীঘা, 
বাবা প্রভৃতি রোগে ক্ষতাদির পরিমাণ অন্বেষণ 
কর1), (৮) আহাধাক্রিয। (অশ্ররী প্রতি 
রোগোদ্তূত দ্রবাঃদি বাহির করা), (৭) 
নিন্রাবাক্রিন। ( স্বাস উৎপাদন করা), ও (৮) 
সীবন ( লেলাষই কর! )। চিকিৎসককে অন্র- 
[ক্ত্রাদি কশ্ছে পারদর্শিতা লাভ করিতে হইলে 
শান অধান্গন করিলেই চলিবে না, অন্ত্রাদির 
* দ্বারা প্রকৃতরূপে ছেদনাদি অকুক্রিদা ব্হুদিবল 
প্ররিহা" অভ্যাস করিতে হটবে। কিন্তুপ 
কৌতুগ্লন্দীপক উপাগ্লে গুরু শিযাকে দিনিধ 
অন্ক্রিগা শিক্ষা! দিতেন, তাহার অভ]াস নিয্রে 
প্র চইল ।_ 
১॥ ছেভক্রিগ্ত। (0০7১1) কুমড়া, লাউ প্রন্থতি 
* পথকে ছেবন করি) অঙ্গজ্ছেদনাদির প্রণ।লী শিক্ষা 
করিতে হইবে! 
= ২! তেভার্রা। (50175107188) চ[সড়ার খল, 
৩ ত পণ্ডর শুশ্তাবের খালি বা চাষড়ার পলিশ মধে| 
আল ও কর্দস পুরি তাহ! হেদ করিয়া ভেন্যক্রিসা 
শিক্ষা করিতে হইবে । * 





৩৪ দস (১৩ )--ঘুঠ প স্বর লোষ- 
সুক্ষ চন্দ অ5ডাউপ| শিক্ষা করিলে । 
₹। একৰ (07০৮7028)- খুপবত। বাশ ব। 


কাউ, অপৰ শক লাটর মুপে অর প্রবেশ করাইছ। 


tel 


এনা ক্ৰয় শিক্ষ। করিবে। 

‘a * আহাখা extraction) কাঠাল প্রতি 
ফলের মন্ছ। এবং মৃত প্র দঞ্ছে হস্ত প্রধেশ ফরাইও। 
এই (ক্র শ্রিক্ষ! করিছে। 

৬ বিশ্রাবাক্রিগ। 
মোমের সবার পূর্ণ একখানি সিনুপক।ঠে ঘগ্ন প্রবেশ 


finds) — 





Cevacul 


করার! রফ্রপুজাদি আব কতবার প্রখালী শিল্দ। 
করিবে। 

৭7. সীবঝক্রিস) (6০%//78)-বদ্ধ ব| দরদ চৰ্ম 
শুচীন্থার। লেলাট করিয়। নীবাক্রিল৷ [শিক্ষা করিতে 
ছুটবে । 

৮7 বেধাক্ষিপ৷ (1১০৮78-ত পশুর বির 


ব। পশ্ের ডা।ট। বিবিও| বেধ।[হয়। শিক্ষগুজ | « 

=! বন্ধনকয (1১77১04)--বস্থদি। সার] 
নিশ্বত পূরুখের অঙ্গশ্রতাঙ্গ ধন্ধন ফায়ছ। বন্ধক 
শিক্ষা করিবে। কোমল ম'সপেশী ব। পল্গেজ ডট 
বন্ধন করির। সান্ধিবন্ধন শিক্ষ। কার 

৯০ ক্ষার ও অন্্িকার্া (Cautery by cau- 
565৩ and ঠিশ)- মত পণ্ড কোনল মাংসথণ্ডের 
উপর ক্ষার ও অগ্নি এ্রচ্জোপ করিছ। শিক্ষ। করিতে 
হইবে। 


১১। 








ৰণ্ডিক) (cathcterisation)— জলপূৰ্ণ 
কলসীই সাগ্ততাগ ছিদ্র করিক্। তাহার শ্রোতে এবং 
ল।ডর মুশদেপে বা দেইক্সপ অসর ত্রব্য পিচকারী 
প্রয়োগ করিস! বাস্তক্রিছ। শিক্ষযুয । 

এইন্রপে অন্ক্রিা সনাকরূপে শিক্ষা 
করিবার পর চিকিৎসকার্ধে অন্তাল ও 
দক্ষতালাভ করিলে চিকিংসক চিকি২সকার্ধ্যে 
প্রবৃত্ত হুইবেন। অঙ্গ প্রদেগ করিবার 
পূর্বে চিকিৎসক তৎ্কর্টো পো বস্ত্র, অন্ন, 
তুলা, বন্রধশ্ডত সুত্র, পাপা, তল ও উল 
প্রভৃতি ভ্রন্যা ও উপযুক্ত সবল পরিচারক সংখচ 


৩৭শ নূর্য, প্রথম সংগা বৈদ্চানেক ভজীৰনী 

কবিবেন) মুড়গত উদব, আপু, আপ্ঘবী, করিতে হইবে। চিকিৎসক বিশেষ সতর্কতার 
ভগন্দহ ও মুপৰোগে- অন্ন করিতে হ’লে সহিত প্র গ্রগোগ করিলেন, মেন দুশ্ধ শিক। 
বোগার আহাবের পূন্দে অন্ধ জিন সম্পাদন ও হাযু কাটিয়া লা হায়। জন্ব করিবার পর 





গচ্ছেব চির 
১॥ হপ্তী ৮ শব ত্র 
আং্শা ছন্ত। 
লিং মুখ 2 । সুখ যব? 


শু॥ শলাকা) গা! 


৫7 5 


শনিব্যাছ লন্দ্‌ংশ ঘর 


cH ED ৫ 


খুশ্ঃশার হস্। 





DU 
১২। 


ভাঙ্নতী 


আঙ্গুলির পাবা পুদুবক্ত বাহির করিঘ। দি 
“নিমপাতা দি কষা রবের আলে বেশ করিত! 
ক্ষতন্থান ধৌত কৰিলা দেসেন। পরে তিল 
ধাটা, মধু ও দু মিশ্রিত কৰিলা ,পালত! ব 
লঙ্গপণ্ড মাপাইঈপ্রা ক্ষতমধো পুরিগ! দিবেন ও 
তভপবে মলিনাৰ পুলটিশ।দি দিশা তিন চাবি 
পণ্দ। ক।পড়ের স্বাবা শক্ত ‘করিশ্| বাদি 
তিন দিবস অতিবাঠিত হুটলে ক্ষতের বন্ধন 
খুলিয়া পুনরাছ নিমপাাদির কষায়জলে (দৌত 
করিয়া উবধাদি শিল্পা পুনরায় বধিত দিবেন? 
এইক্ধপ বতদিবল ক্ষত বেশ স্কাইপ ন। যার 
ততদিবস ধৌত কবিয়| উদ ও মলম লাগায়! 
দিবেন। 
(২) অন্ত 
অন্্র প্রয়োগ কলে সঙ্গত ১২৫ প্রকার 
অন্রের উল্লেপ করিগাছেন। সেগুলি আসার 
ছুট ভাগে বিভক-_ ঘঞ ও শব্ম । বগ্র সর্ববসমেত 
১০১টি, ও শ্ব ১৪ পকাব। বঙ্গের সগ্যে 
চন্তই প্রধানতন্‌ সন্ত, কারণ হন্ত ভিন্ন কোন 
যনুই পল্লোগ করা মান না) বঙ্গুলি আসর 
ছন্্ ভাগে পিছক্ু-_-€১) স্বস্তিক দগ্ধ (চবিবশ 
প্রকার ৮) সন্দংশ যয ( দুই তাকায় ), (৩) 
* তাল যয ছে প্রকার), (6) লাড়ীথন্ব ( বিংশতি 
জকাৰ 5, <) শণাক৷ধস্ ( জাটাইশ গ্কাৱ ) 
ও (১) উপঘস্থ ( পচিশ গ্রকার)। এই 
লকল ঘক্ন লৌহ ন! ন্বর্ণাদি পাঁচটি ধাতুর গার! 


লিশ্বিত হইত । আহ ঃমত অন্তপ্রাকার ঘক্্াদি 
*্রিশ্তত কতবার বাবাও সুশ্রত দিচা 
গিয়াছেন। 


১1॥ শ্বত্তিকবস্--অ।দশ অঙ্গুলী দীর্ঘ এবং ছুট পও 
লৌহ একটি খিল দ্বার! সাবন্ধ । সি:ছ, বাজ, বগ 
“প্রতি দশ প্রকার পশুর ও*ক।ক, চিল, শকুনি প্রস্ততি 
চতুর্দশ প্রকার পক্ষী নন্দী সমেত চন্দিশ অ্রক্যর জঙ্গর 


বৈশাণ, ১৩২৯ 


মুনের সাদৃশ্যে চব্রিশ প্রকার '্বশ্রিকষঘন্ন নিশ্চিত হটত। 
হাড়ের ছে বাব বা কোন. প্রকার লল) বিদ্ধ হইলে 
উহ। বাছিয করিবার জন্য প্বদ্তিকহস্ুই ঝাবজত হইত । 

২। লন্দশ ঘহ_ শেল মঙ্ৰ লি দীৰ্ঘ । এক প্রকার 
সশ্গ’শ খস্ত কণ্ধকারের স'।ড়াশীর মত ও অপরটি 
ক্ষৌরকা।ত্রের সম্্র খত । চর্স্ণ, মাংস, শির ও আরা 
হউতে কুত্ৰ শল) ঝা কণ্টক বাছির করিধার চল্চ সন্দংশ 
ঘরত্ব বাবহত ছইত। 

৩। তাল নগ্র_ বার অঙ্গুলি দীর্থ । কর্ণ না/সকাদিয় 
চিত হটতে মলাদি বাহির কারবার জন্য ব|বছত 
হইত । 

৪ নাড়ীতঙ্ব_নান! আ।ক।রে নির্ন্িত ও নন 
কাণো বাধদত হইত। আর্শোবদ, অঙুলিডাপ মন 
অস্ত লাড়ীনস্তের রূপাস্বর । 

*। শলাক।লগ্র_-আটাঈল 
(বিভিপ্ল কাণ্ো ব্যহত 
লিশ্দিত ছট্ত। 

এই লকল দয্ের মধ্যে করেকটির চিত্র উপয়ে 
অদত হইল। 


অ্রকার-__শল[ক।হ? 
হইত বালিছ। নান! আকারে 


৬৩) শস্ত ঝ অঙ্ক 

সুশত পৰ্ব ঝ অন্তু বিংশতিগ্রকার বলিয়া 
উল্লেখ করিত্রা গিক/ছেন__(১) মওলাগ্র, হে) 
করপত্র, (৩) বৃদ্ধি, (৪) লপশস্র, (৫) মুক্জিকা, 
(>) উৎপলপত্ৰ, (৭) আগ্ঠধ।র, (৮) সুচী, (৯) 
কুশপর, ১১০) আটীৰুথ, (১১) শারীরনুপ, 
(১২) অন্তনুশ, (১৩) ভিন্ুটক, (১-) 
কুঠারিকা, (১৫) ত্রীহিমুখ, (১১) আয়, 
(১৭) ফেতলপত্রক, (১৮) বড়িশা, (১৯) দস্ব- 
শু, ( -) এবনি। Ys 

এট সকল অন্ত্ৰ ছেস্সক্রিতা, ভেহ্বক্রিয়া, 
এধপক্রিগ্া, সীবন প্রভৃতি পূর্ক্ো ক্রু অষ্টপ্রকার 
অন্বপঞ্োধক্রিপ্থার় প্রহোজনান্ুসালে বাবহৃত 
হইত। এই সকল অৰ্ধ উৎকৃষ্ট লৌহের খারা 
নির্মিত, ভীক্ষপারবিশিউ, উক্রম রূপে ধরিবার 


৩৭শ বর্ণ, প্রথম সংখা ইৈভ্ঞানিক জীবনী 


উপায় বিশিই ও দশ্বনিচীন হওক! আহক | অর শিন্লকাটেৰ পাপে পিপি হষ্টত। এবং 

অন্ত সকলের পার শন্বতেদে মনবকপারেশ স্তার আনে পান পিবাক গগ্ঠ নাধকলাইরের বাবিনিই" 
স্কুল হইতে সন্ধডল প্রমাণ দুন্ম হওয়া প্রশ্তর বাবদত হইত | গয়েক প্রকার আন্েশ 

আবশ্যক | অনেক পাণ সনান বাপিবাৰ গগ্ঠ চির নিভে পদ হইল। 


৯৫ কত্বয়িক৷ শ্ব । মওলা শত্তর ৷ 
“DD জা ১ সপ 
৩॥ কুশপঠএ শন্ম ৷ ৪1? শরাবিষ্ম প্ৰ 

শচি শঙ্। 

হক রর ০৯ এ 
ইশালী শী । 

নিস ২ সার 
০ ন্‌ সঙ্গ 


৯৫ করপত্র শস্ত্র। 


বৃদ্ধপত শর 


কিরূপ ছরহ ম্ুগ্নচিকিংসার উপদেশ গভস্কিহ মৃতদস্থন 
সুশ্রত দিপা গিগাছেন, দৃষ্টাস্বপ্থণে আননা করিবার প্ররিছা 


ভারতী 


দিলাম। -““গডন্ব 'মৃতসস্তান হস্ত সাহাযো 
= বাহির করিতে না পারিলে অন্তর দার) ছেদন 
করিয়া বাহির করিতে হইলে । কিন্তু স্থান 
যদি জীবিত পাকে, তাহ! হইলো কদাভ আন্ত 
প্রয়োগ করিতে নাট, কারণ তাহাতে গভিনী 
ও সন্তান উভেরই মৃতা হইন। থাকে । গর্ভস্থ 
মৃতমস্থবান বাতির করিতে হুইল, গর্ভিণীকে 
আম্।স প্রদান পূর্বক মণ্ডল] বা অঙ্গুলি 
শঙ্ম ঘর! প্রপমতঃ গভেব সস্তক বিদীর্ণ করবে, 
এবং শঙ্কু (আকর্ষণী ) অংস্সর বার! খণ্ড পণ 
পরপর গুলি সাহির করিয়া, পরে সক্ষ: ও কক্ষ- 
দেশ ধরিয়। নিফাসিত করিবে। যদি নগ্তক 
নিদীর্ণ করিতে ল। পার! য!ছ তাহ! হইলে 
অক্ষিপুট ব। গগুদেশ ধরি বাতির করিতে হয়। 
গরস্থ সন্তানের দ্বহ্ধদেশ অপতভ্যপথে আবদ্ধ 
হইলে, (সেই হন্দেনংলম স/চ ছেদন করিতে চ্গ। 
গর্ভষ্ধ বালকের উদর, দৃতি মাং ভিক্কীর ভ্যান 
বাছু পূর্ণ পাকিলে, তাছ! ভিরিয়। অশ্রসমূচ আগে 
বাছির ফরিনে। উহাতে গর্ভস্থ দেহ শিপিল 
উন! পড়ে, তাং তপন 'মনার।সেই সাচির 
করিতে পার। দাগ | জলনদেশ খার। অপত্যপপ 
অবন্গক্ধ চইলে, ঘনদেশের অস্থি সকল ছেদন 
ক্রিয়া নিক্কাসিত করিবে। মৃতগর্ভ 
ছেদন কারা বাঠির করিতে হইলে, ম গুল 
নানক অমন্তঈ প্রজোণ কর। উচিত; উচ্াতে 
তীক্ষাগ্র বৃদ্ধিপত্র অন্তর প্র ছাগ করিতে নাউ ; 
করিলে গর্ভিধীকে আঘাত লাগিতে পরে । 
হাহ! অধুনা আমুর্বোদ লাবসায়ীগণের নিকট 
গর্ভস্থ মৃতসন্বানের ছেদনের কজন।ও 
আকাশকুম্থমন্ধপে প্রতীদ্নাল হইগা থাকে, 
এমন কি তাচার! মগ্ুলাগ্র বা অগ্ঠ প্রকার 
অন্তর কখনও স্বচক্ষে দেখেন নাই! এসন দিন 


নৈশ|থ, ১৩২ 


(ক মালিবে ল। ঘপন অওযুর্ব্ধদীর চিকিৎসার 
আবার উন্নত সন্ত্রচিকিত্স। শ্বকীছ্গ উচ্চ আসন 
এহশ করিতে সমপ ভবে? 


ও) 

সুখতে  অনেকপ্রকার 

{ Bandaঢৎ ) উল্লেপ দেপিতে পাও] যাৱ । 
পতন না কোনএাকার আঘাতের ত্বার! 
দেহের অন্থিসমূহ ভগ্ন হইলে না আন্্রপ্রাে(গেণ 
পর আহত বা ক্ষতন্থানে স্থান[বশেষে বিবিধ 
প্রকার নন্ধনের প্রপ্োগ ছিল। নগ্ধনপ্রণ।লী 
চঙুদ্দশ  প্রক।ব--(১) কোশ, ৫২) দাম, 
(৩) স্বস্তিক, (৪) তচবেলিত, ৫) ছতোলী, 


বন্ধন 
বন্ধনের 








. 
পঞ্চাঙ্গী বন্ধন 


৩৭শ বর্ষ, প্রপস সংখা 


“দে বাড়ী বিক্ররর ভগ! গিছাছে (৮ 

আৰি কৌতূহলী হইয়া উঠলাম, কহিলান, 
“রিক্ত হটগ্। গিয়াছে ? 
লে দড়।-" 

মুদি কহিল, “বড়ার দুঃপের কপ! অ)র কি 
বিগ, বাবু? কিক।তার এত কাছে, 
গঙ্গার ধারে বাড়ী--উহ। কি পড়িগ্রা পাকে? 
তাহার জন্য পর্রিদদার আস। নিতাই 
ফিরিয়া যাইত। ছেলের! খবর পাইর 
একদিন সম্্ীক অ[লিগ। উপস্থিত । বুড়! বলে, 
আম-কঠ'লের সমহট। কাটিপ্া ঘাকু, তপন 
বিক্রপ্র করিগে-ছাতের গাছ__তাহ।র কলটা 
সুখে দিব ন? এমনই করিগা তিন চারি 
মাল কাটা গেল ।- ছেলেরা বলিল, আনরা 
আপনান্ধু কাছে পাকিতে পারি না, এই 
বৃদ্ধ নরসে আপনার লসেস-ুক্রযা হত না! কাজ 
ক্র ঝন্ধাটে এখানে আদিসার সুবিধাও 
ঘটে না, ইচাতে লোকে যে আমাদেরই নিন্দা 
করে। আমাদের সঙ্গে আপনিও কলিকাতা 
থাকিবেন, চলুন! তাহাতেও বুড়ার মন গলিল 
না। তাহার শুধু. দেই এক কথা, পিতৃ-পুরুষের 
ভিটা ছাড়া যান্ত না। ঘেখানে জন্ম লইঙ্সছছি, 
আজন্ম ঘেশানে কাটছ। গেল, মৃত্যুটা ঘদি 
সেইপানেই ঘটে, তাহার চেতে ভাগোথ কথ! 
আর কি আছে? বুড়ার চে।খ ছলছল করিয়। 
উঠিত। নিপ্রের হাতে কোপাইরা, কত শাক 
সঙ্জীর গাছ ধুনিগ(ছে, উঠানের আগাছা সাফ 
করিরাছে-_ব্রাহ্মণ ঝা দেবতা কাহারও খাতির 
বুড়া ইদানীং রক্ষা করে লাই-__সমস্ত প্রাণ 
এই বাস্ত-চিটাটির উপর ঢালিয়। দিশ্বছিল_ 
ছেলের অধিক দায়া, নাতির অধিক তেহ, 
দেবতার অধিক শ্রথ|! বাস্তভিট।টি বুড়ার 


কি রকম? তবে 


বা ্বডিট। 


কাছে হাহার দেবতার ওর অধিক ছটনা 
দাড়ান ছিল )৮ 

"আমি কতিলাম, “তার পর ?* 

মুদি কিল, "কিশ্ু সবই রুপা ছটল। 
ছেলেরা একদিন পরের করলা বাপকে নৌকা 
তুলিয়া! কলিকাতা জইঙ্গ। গেল । তপন সবে 
ভোর চট্টত্রাছে।" বু্র লে কারার ন্রে 
এপানে মামার ঘুম ভান্ির| গিপ্নাছিল। ঘাটে 
গিয়৷ দেখি, নৌকা তর্‌ তর্‌ করিয়া ছুটিগ্রা 
চ'লঝাভে, বৃন্ধকে ধরি ছেলের! নৌকার বসি, 
আর ছুই ছ!ত তুলির! বুড়ার সে কি আছ।ড়ি 
পিছাড়ি ! আঃ, লাড়ীপ উপর এমন মাথ, 
বাবু, আনার ত মাপার চুল পাক্তিপ্রা গেল,” 
এমনটি কপনও দেশি নাট ৷” 

“তার পর বাড়ীর কি হইল ?” 

“তার এক সপ্যাছ পরে নাড়ীপানা বিক্রসত 
হইয়া গেল । কলিফাতার কে-এক উকিলবাব 
বায়ীধান। কিনিছ।ছেন- মেরামত করাইলা 
বাড়ীর মে সঙ্া বাহির করিয়!ছেল, বেল ছবি- 
খানি! তিনি ওখ।লে সাগানব।ড়ী করিয়াছেন, 
আর কি!” 

আমি উঠিলস। লেই পোড়ে। বাড়ীর 
দিকে চলিশাম । এ কি। এ থে নে।টেই ‘চেন 
যাগ না! কাঙ্গালিনীকে কে যেন ঝাদার নী 
সজাউপ তুলিঘাছে! লে ভাঙ্গা ছার-জালাল!, 
লে জীর্ণ ঝলি-সসা, লোনা-ধর! দেওয়াল 
কোথা অদৃশ্ত হইজ। গিয়াছে। দে রাঙচিত্রের 
বেড়ার স্থানে তারের বেলিও খাড়া »* 
হইগ(ছে,__তাহার পশ্চাতে বিচিত্র ক্রোটনের 
সারি। 'আলাদিলের প্রদীপ ঘবিয! কে ঘেন্‌ 
এই বনের মণ্যে কোথা হইতে, এক মান্গাপুরী " 
উপড়াইন্স)৷ আনিছ। র/শিঘাছে] কোণায় 


৬ 


খিহ।ছে, সন্মুপের লৈ’ নোড়-নিমের গুক্ধ গাছ, 
কোপা বা সে কালকাহুন্দার ঘন ঝোপ! 

আকাশে তখন চাদ উঠি্ছিল-_তৃহীরার 
ক্ষীণ চাল । তাছারট অধ্পষ্ট অ।ল্[করাশ্ম নিযে 
মঞ্জাতলে ঝবিল্না পড়িয়াছিণ। সেই অল্প 
আলোকে আমি দেশিলাম, সক্দুণে জীর্ণ হারের 
আ।রগান্স প্রকাণ্ড গেট নলিয়াস্থে । গেটের পপে 
লাল কাকর ফেলা হুইরাঙ্ছে। দেই পপের 
দুই ধাবে হাহ তালা ও বেগ-ছু উরের অনংখ্য 
গাছ । তাহাতে অনশ্র কুল ছুটগ। গন্ধে 
চারিধার মাতাইহ্া তুপিদ্রছে। আমি কেমন 
সিহবল ত পড়িলাদ। বাহ চেতন। ঘেন 
পুষ্য হয়া গেল। 

সহস। সাড় হইল । ভাল করিম! গৃত্রে 
পানে আর একবার চাহিয়া দেখিল।ম। অদূরে 
কক্ষে তখন আলো আল! হইয়াছে! পোলা 
জানালার সদা দিলা পশ্চাতে মুক্ত প্রাস্তরের 
আভাষ পাওয়া ঘাঃতেছিল ! গঙ্গাবক্ষও অল্প 
চোগে পড়ে । চাদের আলো! পড়া গঙ্গার মৃত 
তুঙ্গে যেন রূপালি বিঠা২ পেলিতেছিল! ক্রমে 
ভিতরে পিগ্গানো-ক্লারিয়োনেটেও স্থর উঠিল 
সঙ্গে সঙ্গে নৃতানীল নৃপুরের মিষ্ট মধুর ঝন্কার 
ও লান্বী কণ্ঠের সঙ্গীত ধার। ঝরিয় পড়িল! 

নামার প্রাণে একট। প্রচণ্ড আঘাত 
লাগিল। একটু সরি আল! একট! 
ইষ্টক-প্ড পের উপর আমি বলির! পড়িলাম। 
সেখানেও লেই দুপুর-গীত-বাদোর মিশ্র 
নিকণ ভালিগ আিতেছিল! সে সুরে যেন 
উগ্র বিষ উগারিগু। উঠিতেছিল। 
, কক্ষ বাতি ঝাড়ের আলোক-হশ্মি 
গাছের ফাক দিয়. পথে দুই-চারি টুকরা 
বিদ্ধুৰিত ছইন্ৰা পড়িগাছিল, আনব মনে হুইল, 


ভারতী 


বৈশাখ, ১৩২* 


দে দেন প্রণন্র দাহেরই সঙ্ছিশিপা ! মাপা 
দপ, দপ্‌ * করি উঠল। এই লেবুড়।র 
বাস্বভিট।,_বুড়ার বুক-ফ্াট। অশ্র আজও 
তথায় সঞ্চিত রঙিয়াছে। উৎসব-ন্যসনের 
হর্ঘ-বাপ! বা, শত চরণ-চিন্ছ পাত করি! 
গিয়াছে, সপ্র পুরুহের হৃদ ছটতে ঘপাত শেহ, 
মায়া, দল্প৷, প্রেম ও আতিথেদতার সহস্র 
স্থবর্ণ ধাবা ঝরিছ। মরিয়াছে, আজও যাহার 
স্বতি একেব!রে লুপ্ত হইহ। ঘার নাই, 
এই. সেই বাগান, সেই উঠান, সেই ঘর! 
আগ তথান বিলাস-লীলার দিব্য অভিলর 
জনিগ্রা উঠিয়াছে । লেই স্ুধ তঃপের স্মতির 
উপর লালস! "আদ তাহার চপল চরণে 
বিকট নৃতা লাগ৷ইয়৷ দিপ্াছে,! 
আমার চেতন! যেন লুপ্ত ছইল। সহস| তখনই 

মানস.ননের সঙ্গুথে কলিকাতার অন্ধকার 
গলির মদাকার একটা -)াৎসেঁতে নাড়ীর 
ঞ্দেচলীর দৃশ্য নিদেষে ঘেন জাগির। উঠিল। যেন 
স্পট দেখিলাম, সেই গৃছে ছোট একটি টুলে 
এই পোড়ো বাড়ীর অধিকারী, সেই বেচার। 
বুদ্ধ যেন ছই হতে সুখ ঢাকিছ! বসির) আছে 
_ নীরন বেদনা তাহার বুক ভঙ্গি গিয়াছে, 
ঢোখের জলে শীর্ণ হাত দুইটি ভিছ্িয়া উঠয়াছে। 

দাড়াইন। আকাশের পানে চাছিলাম। 
মাখার উপর বিরাট নীল স্তন্ধ 'আকাশ। 
সেই আক।শে বলিছ। নক্ষত্রগুলা নীরবে শুধু 
অগ্শ্র অশ্রুধার। বর্ষণ করিতেছিল। 

সহসা পার্খে লগিন! গাছের ডাল* হই তে 
একট পাখী ফুকারির! গাছিঘা উঠিল, “চোপ 
গেল, চে গেল, চোখ গেল ।? 


জদৌরীম্রনে।ছন মুপে(পাধা।য় । 


নববর্ষে 


গর নাদে মঙ্গল আরতি, শাত্রী সত উদ্প(সে নগন, 
দীর্ঘ পপ অসদান এবে, দেখ! শাম ঠার্প নিকেতন !” 
আশার উচ্চদে আকুলিপ্রা, সচকিতে চারিদিক চাই_ 
কোখাছ গে| দেবত। নূতন, হেলার ত দেপ| মাছি পাই । 
চোপে পড়ে নীল নভন্তল, রবি শী গরহতারাগণ, 
তরুলতা পদুদ অচল, সেট সব চির পুরাতন ! 

বিরাট এ পুৰাতন নাকে, শুনিগাছি তুসি স্থাদিত়প ! 
বিশ্ববা)লী মুঝতি তোনাব_ম্মছুণ সুন্দর নহাক্ূপ ! 
কেন তবে কলিভ ছলন।, প্রকাশ তে প্রচ্ছন নচিনা, 
পূণানঙ্রল-নবাসে|কে বি দও নর্ণনর্ঘ্সীন। । 


ভ্ীদর্ণকল।বী দেবী 1 


কালিদাসের নাটক 


€চগ্ষন ) 


(পুরামুরৃত্তি ) 


কালিদাস তিনটি নাটক রচনা করেন ১ 
শকুস্থলা, বিক্ৰমোর্কনী, স।লনিকাগিনের । 

অন্শ্ঠ, মালবিক।ই কবির প্রথম রচন।; 
কেননা, প্রন্ত।বনার সুরদাব, প্রসিন্ গ্রপ্থক!র- 
দিগকে উপেক্ষা করি, অ তনাম। এক 
এন্থকারের নাটক অভিনপ্ন করিতে কেন উচ্ভত 
হইয়াছেন তাছার হেতু সদর্থন কৰিয়াছেন। 
পাচ অঙ্গে বিদছক্ত এই নাটকপানি উজ্জয়িনী 
নগরে,বসস্তোংদব-উপণক্ষে অভিনীত হয়। 
ইতর আআ ধা।নবস্থ, রা স্বংপুরের পট 
প্রেমণীল৷। ইছার পারগণ নলাট।শাস্মের 
উপদেশাহুক্ূপ । ইহার লাক, উদর প্রকৃতি 
আমোদপিল্ রাগ, কিস্ক রাজাশ।সন অপেক্ষ। 
প্রেমের ব্যাপার লইন্বাই ইনি অধিক 
রি 

৯৯ 


বাপুত। হর সহকারী, নিন্ধক্চ গৌতম 
ব্রাক্ষন, পিবগধী ও প্রতুত্তক্র, কিন্য সংযম ত- 
বাক ও ভীরু; কপুকী নন্গলা, আদ্ব- 
কারপ]-ছুরস্ত ও পরিণ(নদর্দী ; নাট , 
হর _গণদাল ও. ছবদৱ, সঙগীভকনুহির। গু 
ও বাঞ।লুগ্রচ-লাভাকাক্ষষায় ঈর্ষাদ্দিত ;* এবং 
বানন “মাৰস” ;--ইহাবাই অম্থংপূরশথ 
পুরুবন্র্ণ॥ অপি বার্ছতক  বহিঃ-বাষই নীতির 
পরিচালক । 

নাসিক, বাঞ্গকুষরী মালাবকা__একজন * 
সুগ্চারমণী ; তাহার প্রেমের প্রতিৎদ্বী - 
মহিষী ধারিনী। ধারিণী-রাজার প্রতি 
একান্ত মন্রন্ত ; কাদা অকন্তালক্ধ বলি” 
ধাবিণীব গ্রিস কষ্ট; কিন্তু দারিণী উন।র- 


ভারতী 


_ প্রকৃতি এবং অপম[নেও গার্বতা; রাণী 
ইরাবতী উদ্ভতপ্ররুতি ও কোপনস্বত্তাৰ” এমন 
কি, কোপের আবেগে তিনি প্রহার করতেও 
কুষ্টিত নছেন। বৌদ্ধ-পরিত্রািকং কৌ[একী, 
লালাপ্রকাৎ কষ্ট পাইয়া, সংসারতাগী 
হইয়াছেন; উচ্চতর উপদেশ ও আপ্যান।দির 
দ্রার। তিনি পরিতাক্র? ধারিনীকে সাস্বনা 


দেন ও তাহার চিত্তবিনোদন কঝেন। পরি- 
ত্রাম্িকা্ তীক্ষ বৃষ্টি সকল অবস্থাতেই 
ধারিণীকে পাচাযা করে। তিনি যেমন 


নর্তকী গুণাগুণ বিচার করিতে সমর্গ, তেমনি 
সর্প দংশনের উষদনিদ্দেশ করিতেও সুদক্ষ । 
প্রমণীদিগের মধ্যে একদাত্র তিনিই সংস্কৃত 
ভাষার বাক্ণালাপ করেল। প্রাভীহারী 
জগসেন! সকল সময়েই রাগার সঙ্গে সঙ্গে 
থকে । পরিড।রিকাদিগের স্বভাবচরিঞ্রে স্ব স্ব 
ঠকুরাণীর ন্বভানচরিত্র প্রতি লেত। 
ইতিহাস হইতে কৰি তাহার নাগক 
নির্বাচন করিক্গাছেল। অগ্রিসির শুঙ্গ রাদ- 
বংশের প্রথম রাজা । তিনি পৃপূর্কা খিতীগ 
শতান্দীতে দৌর্দাপিংভাসন অধিকার করেন। 
= এই নাটকে, অগ্লিষিত্রের পিত! পুষ্পদিত্রের 
এইং ভাহার পুত্র বস্থুনিত্রের উল্লেখ আছে: 
_শিদ্ডের সহিত যুদ্ধ ও যব্নদিগের পরাজয় 
ইহা বোধ হয় ওতিহ হইতে গ্ুগীতঃ 
অনশ্রি্ ভাগ কবির কলনা, কিন্ত এই কল্পনার 
লন্তও তাহাকে সমধিক প্লাস পাইতে হচ্ব 
পন্লাই। ভাষ-প্রণীত স্বপ্রবাসবদণ্ডার না 
পূর্ববর্তী নাটকক।য় দিগের গ্রন্থে এরূপ গ্চনার 
আদর্শ প্রদত্ত ভউয়াছে। অস্থঃপুরের গুপ্ত- 
*্রেম ঘটিত এই ধরণের নাটক পুর্ব ৎইতেই 
একপ্রকার “গড়া-পেটা” ছইয়| রহিহ!ছে। 


বৈশাখ, ১৩২৯ * 


কোন এবসরাজার ভাসী পত্রীরূপে নিদিষ্ট 
কোন এক রাহ্কুনাহীর দৈবদ্্টন! উপস্থিত 
ছওগাহ সেই সঙ্কমিত বিবাহ যেন চিরতরে 
ভাঙ্গিথা গেল এটন্ূপ মনে ছইল। পরে, 
যে রাভাঁর সহিত শ্রী রাকুমারীর পরিণয় 
হইবার কথ! শ্রী রাজকুমারী ঘটনাক্রমে 
সেই রাছার মহধীর পরিচারিকা। হইল। 
রাগকুমরীকে কেহ চিনিতে পারিল লা। 


ব্লাড তাহার রূপলাবণ্যে ও উচ্চকুলনুলভ 
শিষ্বানহারে মুগ্ধ হুইছ। তাঁহার প্রতি 
আসক হইলেন । কেন সংকেতগ্বালে 


নাযকনায়িকার দেখ! সাক্ষাৎ হইল। বিদূষকের 
নির্ধ,ক্ষিতাঘ, মহিযী, উভয়ের এপম [মনে 
বাধা দিতে সমর্থ হইজেল। মহিষী 
যারপরনাই কুপিত! হইলেন) রা! তাঁহ।কে 
প্রসন্ন করিবা& চেষ্ট! করিতে লাগিলেন ; 


কিন্তু রত কাবার একট। অপরাধে ধর!* 
পড়িলেন। দৈবঘে।গে নহিধীর মনোডাবের 
পরিবর্তন হইল! তাঁহার ক্রোধের উপশম 


হুইল; তিনি নিজ হস্তে স্বীয় সগগ্বীকে রজার 
ছত্তে সমর্পন করিলেন ! অনেক দ্বলেই, রাজারা 
এইরূপ বিবাহ করিয়া, কোন ভবিয্যত্বাণীর 
বলে, চক্রবর্তর লাভ কবিয়া থাকেন । ইহাই 
মালবিক।র, রত্বাবলীর, প্রিদ্দদর্শিকার, কপুর- 
আনীর, কর্ণ্রন্দদী প্রভৃতির নোটাসুটি 
লকৃল।। 

যে সকল ঘটনার ছার। নাফ নায়িকার 
সাক্ষাৎকার ঘটে, নহিবী সংকেতদলে আসিয়া 
পড়েন, তার কোপ শুশমিত হুয়,_-সেই সফল 
ঘটনার নপোই হাহ কিছু সৈচিত্র্য। তাছাড়া, 
প্রধান জিনিস উহ! বহে | নারক নায়িকার 
মনের অবস্থা! সনোক্ঞ লোকে চিত্রিত করা 


৩৭শ বর্ধ, প্রথম সংখা 


এবং এই চিরের নিত কতকগুলি নিস্র্থব্ণনা 
শিশ্রত কর!--ইচাট আসল ক্নিস। 

রাত! মংলন্কার চির দেশিদা, আদল 
লোকটিকে দেপিতে ইচ্ছুক হঈপেন। মগিষী 
তাহাকে লুকাইন] রাপিতে সচেই হঈলেন। 
নাশবিক। নৃত্য শিক্ষ/ করিতেছিল, নুচাৰিষ্ণান 
ব্যংপত্তি লাগ করিগাছে, নাঙ্টাচ্্য একন্প 
খোষণ! করিলেন। অন্তঃপুবের নট॥চার্য।- 
শ্বগের মপো বিদৃষক ঝগড়া সাধ!ইগ্র| দিলেন। 
উতাদের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ, উচ। সিচার কবিনার 
অন্ত উভপ্নে্ট রাজার শবণাপন্ন হঈলেন। রাঙা 
‘অগ্নিমিত্র, পাঁরব্রাপিকার উপব বিচাবের জর 
দিলেন। পৰ্ব্রিলিক।, সউভগ্র নাট্যাচার্যার 
সর্বাশ্রে্ঠ শিণ্যের নৃতা দেপাঈবার দন্ত আদেশ 
করিলৈন। গণদাল ম|লবিকাকে আনি 
উপস্থিত করিলেন। মালনিকার নৃঙ্টযগীত ও 
অভিনয়ে সকলেই আত্মগার! ছটল। রা! 
তাহার রূপলাবণ্ো সুস্ম তঈলেন। মধ্যাঙ্ছে 
নৃতা খামিল। এই সমগে, ফির কতকগুলি 
ম্বভববর্ণনাম্মক শ্লোক রচনার অবসর হটল। 
ভূতীয় অক্ষের দৃশপ্রমোদ-বন। এই 
উপলক্ষে, একটু নূতলভাবে উগ্চান ও বসস্ 
বর্ণন। কর! কপির পক্ষে সহজপাদ্য। এ 
অবসর তিনি ছাড়েন নাই । 

ধারিন্টীর কোন কার্নোপলক্ষে, ধারিণীর 
আদেশে, সখী বকুলাবলিকাকে লঙ্গে লয়| 
মালরিকা প্রমোদবনে প্রবেশ কণিয়াছেন। 
বিদূষকের সহিত রঙা বৃক্ষান্তরালে লুক্গাদ্নিত 
থাকিত্রা মৃত্ধ নয়নে মালবিকাকে দেপনিতেছেন। 
ওদিকে পরিচান্সিকীর লহিত রাগী ইরানতী 
রাজার গতিবিধি নিরীক্ষণ করিতেছিপেন। 
রাজার মনের আবেগ আর সন্ববণ করিতে ন। 


কালিদাসের নাটকত [1 


পারিগ্, বৃক্ষাস্াপে হইতে বাতির চট, 
নালবিকাকে আপিঙ্গন করিলেন। এই সনপ্রে 
রানা ইরাবত।ও স্াসিয়া পড়িলেন। তিনি 
ব্যিন কুর্পিত হইছ। রাদাকে শ্বার রশনার দ্বার 
প্রহার করিন্ডে উচ্ভত হলেন এনং রাগ!কে 
এইরূপ জনমত করিয়া প্রান্থ।ল করিলেন । 
পরে মলপিককে ক!রারুদ্ধ করিলেন। রাজ! 
স্বীয় প্রণছিনীকে পুনর্ধার দর্শন করিবার 
মানসে বিদূঘকের সাহাদ্য প্রার্গন। করিলেন। 
গৌতন সর্পদ্ট ছইয়াছে সলিগ্রা ভাপ করিল, 
আরে(গা লাডের ভন রাণীর ঙ্গুরীটি চাহিল; 
এবং লেই জগ্গুবী লইয়! মালব্কাকে কারাগার 


হইতে উক্ধাৰ করিল। নাগ্রকনামিক।ণ 
আবার পাঞ্ষাংকার ঘটিল; এনাবও রাত, 
উরানন্তীর নিকট ধব। পড়িশেন। রালা 


নিরপাগ্ হইলেন । কিন্তু ঠিক এট সমপ্রে 
রাপকুণারী বহ্ুলক্সী একট। বানরের ভগ্ন 
সৃঙ্ছিত হওয়াগ্র, তাহ।ব চৈতন্য সম্পাদনের জগ্ঠ 
রাগ! আছত হইলেন । পঞ্চন অঙ্গে, ফগ্রের 
সংবাদ লইগ্রাএকসন দূত পিদ্ হইতে আগনিন 
কবিল। তাহার সঙ্গে একদল বন্দী। দেই 
দেশের ছুট জন সঙ্গীতনিপুধ। পরিচারিকা * 
সহ্ষীর স্গুগে আনীত হইল। উহা পরি 
আদিকা কৌশ্রিকীকে চিনিতে পারিল। এবং 
তাহাদের যে রাপ্রকুনারী মৃত বলিঘ্া এযাসং 
তাহাদের বিশ্বাস ছিল, সেই রাজকুণারী 
মালবিক।কে তাহার! পুনঃপ্রাপ্ত হইল। রাঘাবু 
পিতা পুষ্পদিত্রেরও একছন দূত এট লদমগ্ে 
সুসংবাদ লগা আসিল ধারিনীর পুর 
রাজকুমার বনুমিত্ যুদ্ধে কিরূপ জয়লাঁভ 
করিচাছেন, এ দূত “তাহার বর্ণনা করিতে 
লাগিল। মহিধী আনন্দের নিদর্শন-ম্বরপ 


ভারতী 


- [| 

*সালসিকাকে রানী উপাধি এদান করলেন। 
ইরাবতী ক্ষমা প্রার্থনা করিল। সকলেই 
আনন্দ প্রকাশ করিতে লাঁগিল। 

মিনি সংস্কৃত নাটাস।হিতাকে খুরে।পের 
সমক্ষে প্রকাশিত কবেন সেই প্রবীণ সাচিত্য- 
বিচারক $৮1৯০।, পা লিপি ও কিংবদস্তি - 
এই দুয়ের সমবেত সাক্ষোর নিরুদ্ধে, এই 
নাটকখানির প্রামণিকতা অস্বীকার করিঘা- 
ছেন দেখিয়া বিস্মিত হলতে চয়। এই 
প্রতিবাদের মুলে 'মগ্ুভুতিমূলক যুক্তি ছাড়া 
তাঁহার আল কোন যুক্তি ন/ই। তিনি 
বলেন, “ইহ! যে পকুস্তল।) ও পিক্রনোর্কশীর 
খন্থকারের রচনা ইছ| কোন ক্রমে স্বীকার 
করিতে পারা ঘাস না। ইহার আপ্যানে 
না-আছে কলনা, ইহ।র পগ্চরচনদ লা-আছে 


দ্ৰরমাধুর্যা ।” নিক্কষ্টত।র পরপর কারণটি 
সহজেই নির্দেশ করা ঘায়-_ইহ! তাহার 
প্রথম রচন।। দ্বিতীয় কারণটি ত “ভারতী 


ক।ব্যবিচারকদিগের নজরে পড়ে নাই; 
এইরূপ দে|য পাকিলে, তাহাদের দৃষ্টি এড়াইত 
না। এই সকল ক্ৰটি ধরিতে তাহা"! 
বিশেষরূপে পটু। কিন্ত 
নিকটে এই ছুটি দেব প্রামাথিকত। খণ্ডনের 


Wilsons, 


বৈশাখ, ১৫২৭ 


পক্ষে যপেষ্টনচ, কেননা, একটু পরেই তিনি 
কাবার ফলিতেছেন,_ইহা প্রাচীন কৰি 
কালিদাসের রচল! বলিয়া অনুম।ন কারবার 
কিছু হেতু থাকিতে পারে; কিন্তু উহাতে 
ঘেরূপ রীতিনীতি বর্ণিত হুইয়াছে, উহ! ভাম়ত- 
সমাজের অধঃপতন সময়ের রীতিনীতি বালি 
বোধ ছথ্থ এবং উহ! দশম কিন্ব। একাদশ 
শতান্দীর পুর্ধাবর্তী বলি! বিশ্বাস কর! এয 
অপস্তব।” আমরা এই আটকের যে বিশ্লেষণ 
দিয়াছি,_ তাছ।তেই এই যুক্তি এরতিহ।সিক 
বলিয়া প্রতীধমান হইলেও এই যুক্তির 
অসারতা সহছেই পরিলক্ষিত হইবে। 
মালপিকার রীতিনী[তর সহিত বাস্তবতার 
কোন সম্পর্ক নাই। সমস্ত খুটিনাটি পযন্ত 
কা[লদ।সের পুর্কেেই নিয়মবদ্ধ হইয়াছিল। 
পুব্ধোক্ত তিন নাটকের মধ্যে, লিখনরী তি, 
ভাব, চিন্ত। প্রভৃতি সম্বঞ্ধে যে একটা সমত1* 
আছে এবং শর তিন নাটকের মধ্যে যে একটা 
ঘনিষ্ট আত্মীয়তার সম্বন্ধ আছে, তাহা 
৮০৮০৮ ও শঙ্ধর পণ্ডিত প্রদর্শন করিয়াছেন; 
অতএব ও-সন্বদ্ধে তর্কের মুখ এক প্রকার 
বঙ্গ হইগাঁছে বলিলেও হয়। 
(ক্রমশঃ ) 
শুঞ্ে।তিনিস্্রনাথ ঠাকুর ৷ 


কতকাল 


উৰ্দ্ধে নহাব্যোম ওই অসীম-প্রসার ! 
= সীমাহীনা, স্ববিপুল! নেদিনী অধসে ! 
তাঁছার উপরে অড়ি গগন পরশে ৷ 


বক্ষে প্রধাবিত সিন্ধু অতল, অপার! 
এ অসীম মাঝে রবে কতকাল নর 
সঙ্গীর্ণ আমিত এঅন্ধগুহাক ভিতর !| 
বিভূতিভূষণ ্ুমদার। 


সোধ-রহপ্য 


€ চয়ন_ ধারাব। হিক উপ গ্যাস ) 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


আমর নাম, জন ফদ|রজিল ওয়েষ্ট । 
আমি লেণ্ট আশু, বিশ্বপিগ্ঠালয়ে আইনের 
ছাত্র । নিয়লিথিত কদ্বেকপনি পত্রে আনি 
দে ঘটন| প্রকাশ করিতেছি, তাহা সরল 
সত্যের অভিব্যক্তি মাত্র। সাচিত্া জগতে 
যশোলাভের ছুরাশা আমার কোন দিন 
ছিল না, আজও নাই। বৰ্ণনাৰ মাধুৰ্ঘো ৰ 
ঘটনা-সমাবেশের চাতৃুর্ঘো নর্ণনীয় বিষয়টিকে 
লোক চক্ষে সননিক চিতাকর্যক সা রনধীয় 
করিয় তুলিবা্ও বিন্দুমাত্র প্রয়াস পাই 
নাই। এই বটনার বিবয় যাহার! একটুও 
প্বগত মাছেন, তীছারাই বুঝিতে প।[রবেন, 
যে কোপ!ও জামি এতটুকু সতোর পপ 
করি! কনার তুলি বলাই নাই। সম্ভবতঃ 
সাচ্ত্য-অগতের সহিত ইহা আনার পথম 
ও শেষ পরিচন্র। অন্ততঃ এপনও পর্ণাস্থ ত 
মামার মনের ভাব এইকরূপ। 

প্রথমে ভাবিয়াছিলান  পমাণ-পয়োগ 
সমেত যেমন যাহ! ঘটগ্র। ছিল তেমনি ভাবেই 
লব প্রকাশ করি1। কিন্তু আমার শুভার্া 
বন্ছ-বাক্ষবগণের পরামর্শে সে মত পরিবর্তন 
করিতে হইল। আমার নিকট ঘে লমন্ত 
কাগজপত্র আছে, সেগুলি সম্পূর্ণ প্রকাশ 
করিলে দেনারল হিমারইণেব সম্বন্ধে সকল 
কথাই সাধারখ্যে প্রকাশ হুইত্রঃ পড়ে, 
স্থতক্নাং নানা কারণে» তাহ) আমি সঙ্গত 
বলিল্ন। মনে করি লা। এই ভূমিকার সচিত 


অমর নিজেন্তও কিঞ্চিৎ পারচন্র দেওয়া 
গ্যজোজন। নামটা প্রগনে্ট বল! হই! 
গিঙগছে । এক্ষণে অবশিষটট্ুকু ললিতেছি। 

আসার পিতা জন হান্টার ওথেই সংস্কৃত 
এবং ন্তান্ত প্রাচা ভাষার 
অন্গিতীগ্র পণ্ডিত বলিগ পারচিত ছিলেন। 
এখনও পর্ণাস্ত ৩1ত|র লাগ আনাদের দেশের 
বিপ্রং-সন(প্রে গৌরবের সঠিত উচ্চারিত 
হউগ। থাকে) হাফেজ ও ফেরিদোদ্দিন' 
আতরের তমা তাহার ননে সাচিত্া 
ভগতে বিজয় দুন্দুভি বাজি উঠিয়াছিল | 
মকেলের দল, মকঙ্দম। বুঝবার জচ্চ যপন 
ও।চাকে পুভিতে 'আলিত, তিনি তপন প্রধান 
ধান লাইত্রেরি কিম্বা কোন সাহিতাদেনী 
বুধ গুহে পৃষ্টজন্মের ছপ্ হাজার বংসর পূর্কো 
মু [ক আইন-কাছুল করির! গিপ্পাছিলেন 
তাচাযই গভীর তথ্য-আসিদ্ধারে তন্ময় হইল 
পাকিতেন। ক।গেই (বিশুদ্ধ জ্ঞানের আলোকে 
তাহার অস্তর-দেশ ঘতট উদ্দদল হঈগ। টিতে 
ছিল. আখিক অবস্তা ও গুছের সচ্ছলঙ ঠিক 
সেই পরিম।ণেই শোনান হইতেছিল। 

আমাদের বিশ্ববিদ্ধালগ্রে তপন স্স্কত 
অধ।াপকের কোন পদ চিল না। কাজেই 
বাবারও তপন করলি, ওমরপৈ্রম, * * 
কালিদাস, ভবতি প্রইতির কাবত| ছাড়া 
আর কোন মুশাবান ঝহিও তাওারে মঙ্কুত 
ছিল না। . 

নিকটতম আদরে 


একদল 


মতই দরিদ্র 


! ভাবতী 


* তচার নিবিড় বন্ধনে বখল অ(নাদিগকে নবিন 
ফেলিতেছিল সে সনগ, আমাক বৈমাত্রেয় 
খুলিতা তাউইলিগ্রম ফা।বিমটস্‌ যদি মাম দিগ্কে 
যথেষ্ট সাছাঘা ন! করিতেন, তাহা ইলে 
আমদের দিন কাটালে। দার টগর উঠত। 
উইগট'উন-সাম্'রে কাকার, কিছু সম্প্তি 
আছে। জনিদাবী পূব বৃহৎ হইলেও জনীর 
আগ নিতাস্থই অন্ল। কাবণ তীহার জিনা রীটা 
অতাস্ত অহুর্ধব প্রদেশে অবস্থিত । তেমন 
শঙ্তচীন তুমি সমস্ত ছটলা।গের নসো আর 
শ্বিতীগ্গ আছে কি ন! সন্ছে! 

সাক! জবিনলাহিত। নি’জও তিনি 
মিতবাছী, কাছেই জমীর থাজন৷.পত্র ঘাহ। কিছু 
পাদ যাইত, পরচ-লাদেও তাহ! হইতে 
তাহার কিছু কিছু সঞ্চয় চইত। এই 
জমিদারী ভিন্ন পিতৃন্ঠের একটি থোড়ার 
বাধসায়ও ছিল। আমাদের যন সমক্স ভাল 
ছিল, কাকা তপন মধ্যে মধো সংবাদ লইতেন। 
কিন্তু অবদ্থা-প[রবর্তূনের সঙ্গে সঙ্গে তার 
দৈচেরও ত্রাস হই! আলিয়াছিল। তাহার 
পর আমাদের অবস্থ। যখন জ্তান্ত শোচনীয় 
হগা, পড়িল, ঠিক সেই সমন্ন একদিন 

__সহযু” ভগসানের করুণার মতই অপ্রচ বিত 
ক্বপে আমর! তাহার এক পত্র পাটলাম। 
তিনি লিখিগাছিলেন যে তিনি দেশ-ভ্রমণে 
যাইিতেছেন) তাহান্গ সম্পত্তি তববধানের 
জন্য বাবাকে তাহার ঝটীভে গিয়া থাকিতে 
হইবে, অব্য সেক্জন্ত উপযুক্ত পারিশ্রমিকের 
বে সাবস্থা হনে, সে কণা বলাই ঝাড়লা। 
* আমার ম[ নাইট । সংসারে বাবা ও আমি 
চাড়। তৃতীয় প্রানী ছিল, আমার ছোট 
বোন। কাকার নিমগ্রপ অত্যন্ত আনদ্ের 


কারলান। আদাদের 
বহ হহ্ের 


সাহতই আৰ! 
সাম দ্রব্যাদি ও 
পুম্তকগুলি বাধিক্ক-ছাদিছ শপাসমণ্রে আদরা 
নূতন স্থানে নূতন সংসার পাতিবার আশা 
উতৎপাহপূর্ণ চিত্তে যারা করিলাম ॥ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 

কাকার বাড়ীপানি ঠিক “জমিদার 
বাড়ীর মহ ঘহপেই প্রকাণ্ড নহে। তবে 
আমাদের সবরের আলোক ও-বাযু-হীন ক্ষুপ্র 
বাস-গুছের তুলনগ্গ যে পরম রমণী, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। বাড়ীখালি যদিও 
একটু নীচু মীর উপর অবস্থিত, তবুও 
তেমন সতানে নগ্র! লাঁল টালি ছাদ 
দেওয়া, ভিতরে অনেকগুলি ঘর, *সগ্পুগে 
বিস্তৃত বারাও!, বাড়ীর তিন পাশে নাঝ|রি 
রকম ফুলের বাগান। বাগানে গাছ-প।ল? 
খুব বেটা নাট কারণ সমুপ্রের লোণা 
বতাসে সকল প্রকার পুষ্পবৃক্ষ জদ্মিতে, অথবা 
জন্মিলেও দীর্ঘ জীবন লাভ করিতে পাবে 
না। যে ছই চারিটি জন্মায় ও কোন মতে 
বাচি য|গ্,সেগুলিও তেমন সতের হইপ্রা উঠে 
না) কুণঘ্র দেঠের মতই কেনন একট। সকরুণ 
ভু তাহাদিগকে ঘিনিয়। থাকে । 

পশ্চাতে দূর সীমার একগানি গ্রাম। খুব 
বেণী হইলেও এই গ্রামে দশ বারে। ঘরের 
‘অধিক বাসিন্দা নাই । তাঁত।র। প্রায় সকলেই 
গরীৰ,- ব্যাবসায় কুতিতে অধিকাংশই ধীবর । 
পশ্চিমে পীত সর্ণের সমুদ্র-বের্লা, তাহার অনতি- 
দূরে অটিরিদ, সমুদ্র । এভন চারিদিকেই 
শল্তচীন অন্র্ন্র উর জল্গাতমি একেবারে 
সীমাহীন দিগৃস্ত ফেখ|ছ মাত গিয়াছে। 


গ্রহণ 
বানাব 





* ৩৭শ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা 


উইগ্টাউনের তীরাটি একান্তই নিল, 
নিরানদ্দদন্র। আমাদের বাটী হষ্টতে বাহির 
হইলে, কোন পানে নঙুহ্য বাসের চড় 'অএধি 
দেখ। যাগ্র না। কেবল কিছু দুলে উচ্চ 
জমীর উপর অপি্ঠিত ক্লুমবার হল নামক 
সৌধের প্রাচীন অতুযুন্চ চূড়াটি শুধু দেখা 
ঘায়। দূর হইতে দেশিলেই লনে হু, 
একটা! প্রকাণ্ড গোরের উপর যেন একটা 
শ্থতিস্তস্ত পাড়া রহিাছে। আমাদের গৃহ 
হইতে এই নূতন ধরণের বাড়ীটের ব্যবধান 
মাইল-খানেকের অধিক হইবে না। মাশগে।র 
এক অপূর্ক রুচিসম্পন্ন ধনী বাকি, ইহ! নির্চ।প 
করাইয়। ছিলেন। 

আদব যখন কাকার বাড়ীতে বাস করি- 
বার ৱুঁষ্ক আসিলাম, সে বাড়ী তখন সম্পূর্ণ 
খালি পড়িগ্সাছিল। কতক! বাছড়, পেঁচা 
₹ও পারাবতে বাড়ীটাকে হেন পুরুধাহু ক্রমে 
ভোগ দখল করিয। আদিতেছে। বাড়ীর 
প্র দেখিলে মনে হয়, তাহারা সহজে তাহাদের 
দগলীদ্বত্ব ছাড়িতে নারাজ । শেওল।-ঢাকা 
মহল! দেওয়ালগুল| তাহাকে অধিকতর নীভংস 
করিয়া তুলিয়াছিল। এই পরিত্/ক্ত পুরীটি 
কিন্তু স্থানীয় ধীবরদের পক্ষে একটি প্রচো- 
জনের লাদ্রী হুইয! দ/ড়াইছ্রাছিল। সসুদ্রে 
মাছ ধার»! ফিরিঝ।র পপে ক্ুম্বার হলের 
উচ্চ ছূড়াটি দ্বার তাহার! দিক ঠিক করিল 
লইত।, 

আমাদের ভাগা-দেবত| এই নিয়ানন্দ 
নির্জন ছি প্রদেশে আমাদের তিনটি 
প্রানীকে তাঁহার অলতব্য তক্রননী-হেলনে 
আহ্বান করিছা আনিপেন। নিক্নতাটুক 
আনহা আমাদের মন্দ লাগি না, ব্বং সবের 


সৌধ-রহন্ত 


গোলনালের বাচিরে জন-সঙ্গহীন এই শাস্ত, * 
তপোবন তুলা স্থানে জীপিগ আমরা পরিপূর্ণ 
শাস্তি উপডোগ করিতে ছক্াাম। ইচ। ছাড়া 
কন পরসাশ্ন “বড় মাহুমী চাল' সল্লাদ রাণিন।র 
যে নিদারূণ জঞগ্রনা, তাছাও এপানে ভোগ 
করিতে হইত লা,। ইহ! যে একটা অল্প লাভ নয, 
তাহা সোপ হয় আমাদের মত অবস্থাপর ডুক্ত- 
ভোগীর দল নু্ত কণে স্বীকার ফরিবেন। 
কাকার একপানি গাড়ী আর ছে।ট ছটি 
কালো ঘোড়া ছিল আমরা পিতা-পুত্রে 
এতাহ গাড়ী চড়িচ। কাকার জনিদারীর কার্য 
পরিদর্শন করিয়া! আসিতাম। আর আনন্দ- 
প্রতিম। এসপার তাহার প্রেহপূর্ণ মলট দিয়া,” 
হাসি-নুখের আলে! আলাইহ আমাদের গু 
সংসারের স্থুপ ও স্বচ্ছল্গত! রক্ষ। করিত। 
আমাদের লিক্সানন্দ বিদেশ.বাস স্থপনগ্গ 
করিতেই দেন লে আমাদের নির্জন গৃছ্পানি 
তাহার সুমধুর কহন্তে নুপরিত মাপিত। 
এমনি অন।বিল  পশাস্তি-দুর্খে আমাদের 
দিনগুলি জল-স্বোতের মত অবাধে কাটগ্সাঁ 
যাইতেছিল। এমন সময একদিন গ্রীশ্মর।ত্রে 
এমন একট! ঘটনা ঘটিল, ঘাহ।তে আনাদের 
একট।ন। ছীবনআোত সহসা ভিন্ন পথে বকলা 
পড়িল। সেই কণাই এপন বলিতে বদিয়া্ছি। 
তি সক্ষযাপ্ সপন চাদ উঠিত ও নক্ষত্র-নধুর! 
বেমটা পূলিপ্রা আকাশে নীণ আসন বিছইঘ়া 
বসিয়া যাইত; সদ্‌ড্রের কালো জলে 
চাদের ছার! হাজার বাতি জালাইপ ধরিত; 
এবং বেলা-তূমে হীরকে!স্দল। বালুক।-চূর্ণ 
ছড়ায় পড়িত ; নীল আকাশে চঞ্চল মেঘ 
মালার কোল থেনির্গী পাপীর দল ঝাক 
বাধিয়া! উড়িছা নীড়ে ফিরিত ; দেই লম! ছিপ- 


/ ভারতী 


* গাছটি হাতে লইপ্বা কাকার ছোট বোট 
পানিতে চড়িঘা আমি সমুদ্রে মাছ ধবিতে 
বাছির হঈতান॥ ডিপে কখনো দু-একটা 
মাছ পড়িহও, কিন্ত লতোব অন্ুধোধে স্ব কাব 
কবি, সেটা পরার ঘটত না । 

যে দিনের কণ। বলিতেছি, সে দিন সন্ধ্যার 
এস্থ।রও আমার সহিত নৌক্াহ্রণে বাছিব 


চট! ছিল। ' সাবাব চোপ, এড়াউন্। নে 
পূতন নভেলপান। সে সংগ্রহ করিয়| আনিছা 
চিল, একগ্ত মননে সেই দান! ল্যাই লে 


নৌকার এক্স কোণে বলি়। গিমাছিল। আমি 
জলে ছিপ ফেলিণ! ফাংনার দিকে নন্গদুষ্টিতত 
চাছিয়ছিলাম। মেঘের শুর ভেদ করিস 
অপরাঢ়ের স্থ্া-কিরণ দূরে তপন বড় বড় বৃক্ষ 
চূড়া কনক-রশ্মি ঢালিয়| দিখাছে,হীরে যতদূর 
দৃষ্টি চলে, শুধুই রজহ-ধবল পু ধূ ঝালুকার 
রাশি) স্র্ণ্যালোকে সিক্ত! শণ্য| চক্ডক্‌ করিতে 
ছিল একখানা খণ্ড নন অন্তগ।না স্থর্ণ্যের 
লাল আলো মাশিঘ। সনদের একাংশ লাল 
ডে রাঙ্গাইয়৷ কুপিছাছে ॥ সনুদ্র মেন হল 
আলোর ঢেউ তুলিগ। নাচিতেছিল। (সে 
দৃশ্য-সৌন্দর্দা ঢোপেই শুধু দেপিঝার, 
লেগনুর সাহায্যে তাহা বুঝানো গার না। 
বিশেষত আমি কৰি বা ভাবুক নহি হইলে 
কতকটা ছদ্রত বুঝইতে পারিতান । 

ছিপ রাপিগ নৌকার উপর দীড়াইয। 
আমি সমুদ্রের সেট নঙগানহিন ভান দেখিঞ 
আফ়বিশ্থত হইলাম) বাহুভ্ঞ।ন-শৃন্ঠের সত 
চাহি! রছিলাম । 

ক্রনে সন্ধ্যা চারিদিকে আধ।র ঘননিকা 
নিছাইবার উপক্রম করিল। নাতি-শীতেফ্ণ 
বায তল হুইয়। আসিল, এমন সময় এদ্পার 


নৈশাপ, ১৩২০ ০ 


সহল। আহার কে!টের প্রাস্তট] অস্তে অ।কর্ষণ 
করিরা কছিয়। উঠিল, “দাদা, দেপেচ 
কি ক্লমনার হলের চুড়াণ একটা আলে! 
জলচে !* 

শ্বপ্-স্গং চটতে ভাগিয়া চকিত দৃষ্টিতে 
“কু মবাবের দিকে চাছিলাম। দেখিলাম, 
সতাই ত! সেই উচ্চ চূড়া একট। আলে 
জলিতেছিল! সে আলোক সঞ্চরম।ন। কখন 
উপরে, কপনও নীচে, কপন9 আবার 
জানালার ধারে ধারে গুরিয! ফিরিতে ছিল। 
গতি দেপথা সেশ মনে হয় থে আ|লোক- 
ধারী ক্লুমঝার চলের টাওয়াবে উঠির! ছিল, 
এপন নামিছা ষাটতেছে। 

বিস্ময়ের সহিত আমি কচিলাম, “তাই 
ত! এমন নমগ্র কে ওসানে ঘেতে পারে? 
সোধ কৰি, গ্রামের লেক কেউ দেখতে 
এসেছিল, এপন নেমে যাচ্চে ।” কিস্ক আমারা 
এ উক্তি এদ্পারের মনঃপূত হুইল লা। সে 
মাপ। নাড়িল, “না, ত| নয়-গামে এমন কেউ 
সাহলী লোক নেট যে, এ সমগ্র ক্লুদবার হলের 
ফটক পর্য্যস্তও যেতে পরে । কারণ ওটাকে 
সবাই ভূতের বাড়ী লাম দিরেচে ! ত 
ছাড়া এ বাড়ীর চানি শুনেছি উঈগট।উনেই 
থাকে ল। ?” 

কণ! শুল।র ধাপার্থ্য ভাবিয। দেখিল।স। 
বাড়ীর দরভা-ান।লাগুলা এমনি মজবুত, 
অর ভানী, যে ভাঙ্গি্া (কেহ ডিতরে, প্রবেশ 
করিবে এমন লাধা নাই । তবে এক, কেছ 
সঙ্গর হইতে চাবি জানাই বাড়ী দেখিতেছে ? 
মলে কৌতূহল হুটল। দেখিতে হইবে 
ব্যাপারট। কি? * 

এস্পারকে গৃছে পৌছা ইন জেমিলন্‌ নামে 


ke 


৩৭শ বর্ধ, প্রপম সংগা। 


এক রণতরীর অব্সরপ্রাপ্ত বৃদ্ধ নাপিককে 
লঙ্গে লগ ব্লুমবার ছলের দিকে চলিলান। 
রণতরীর সাহসী নানিকের নৃত আশ্মাকে 
ভল্ন করিবার পক্ষে কোনই মস্তর!ঘ ছিল না; 
কিন্তু সে আনার উদ্দেশ্য উলিপ্র/উ ধাঁড৭ ধীবে 
পিছু ছঠিতে শুর করিল; বিল, “ও 
জাহগাটার মশান্র ভারী বদনাম আছে, 
রাতে ভিতে ওপানে কোন নছ্য যেতে 
পারে ন!। এ গ্রামে এমন কোন সাহসী লোক 
নেই দে সন্ধোর পর এ ভুঙুড়ে বাড়ীর 
ফটক পার হয়! ত মশান্, আপনি যদি 
হার টাকাও দাও, তবুও কেউ ওখানে 
যেতে রাজি চবে ন৷ ৷” 

পৰি ২বু তোমাদের (ভতরই এমন কেউ 


একজন আছে যে রাত্রে ওপানে যেতে 
ভগন পানি!” বলিয়াই আমি ক্র ম্বার হলের 
* আলোর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করি৷ 


দেপাইলান । যে আপোটা পূর্বে আসর হলের 
চূড়া দেখিগ্নাছিল।ম, এপন তাছ। নীচে নমিয়া 
ইতস্তত সঞ্চরণ করি৷ ফিরিতেছিল, 
এবং উহায় অদূরে আর একটা ক্ষীণরশ্রি 
আলো কবিন্দু খ।কিয়া-৭|কিছ। মৃত নড়িতেছিল। 
দেখিএ! মনে হুইল, ছুইজন লোক ছইট 
আলে! হাতে লই! ঝাড়ীটার আগ[গোড়। 
যেন পর্যবেক্ষণ কারি! ফিরিতেছে। 

লেমিসন্‌ সেইথানেই অচলবক্ধ জলস্রোতের 
মত সহ! স্তস্তিতভাবে গড়াই! পড়িল। 
আমি অনুসরণ করিতে বণিবামাত্র সবেগে 
তীত্র কণ্ঠে সে সলিরা উঠিল, “না মশাই 
কাচ্চাবাছ্ছ। নিবে ঘর করি, "শেঘকালে 
ভুতের হাতে কি প্রাণট! দেব? ঘে এদেচে 
লে এসেচে--সে খবর নেবার আমর সপ্‌ 
is ৯২ 


সদৌধ-রহ্ত \ 


লেই। আনব! গরীব লেক খেটে 
মাহুবকে ডয্নাই সা। তা’নলে ছিতের সঙ্গে 
তামাস।? ওকে বাঁদ্রে ১৮ 

বুক্ষের* কম্পিত হস্তে হাত র।খিন। 
আনি হাপিথ।* বলিলাম, “আচ্ছ!, ভূতের! কি 
গাড়ী চড়ে আনে? ওঁ দে ফঃকের সাদ্‌নে 
ছটে। আলোর গেল! দেপ! ঘাচ্ছে, ওট! ত 
গাড়ীর আলো 1” 

একটু! স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া! দেমিসন্‌ 
উত্তর দিল, “নতি! তলে-আাচ্ছ। চলুন, 
আরও একটু এগিয়ে না হু দেখ! ঘ।ক্‌, 
এমন সমন গাড়া চড়ে এল কে ! আমন৭! 
মশায়, মুক্তধু। গোক, আনাদের কি অত 
বুদ্ধি আছে-_ না বেধ আছে?” 

অঞ্চকার ক্রসে চারদিকে ঘন হইয়া 
নানিতেছিল। আ।মব। কোনক্কূপে হু চুট 
ব(চাইগ্র। অগ্রসর হইতে লাগিলাম। ফটকের 
সগ্ুপেই একখান! টনটন দীড়।ইলাছল, 
তাহার ঘোড়াট। রাপ্তায় * চরির৷ থাল 
খাইতেছিল। ছেমিলন্‌ উৎংসাহসাজক দ্র 
বলিয়া উঠিল, “ঠিক হচেচে। এ গাড়ী বে 
আমি চিনি। নিষ্টার ম্য/কণীনের গাড়ী এ)» 
আর বাড়ী চাবিও ঘে তার কাছে পারে ।".. 

“তা হবে ত বেশ সুবিধাই ৱ্রিছে। 
এই সুযোগে আমরাও কেন তার সঙ্গে 
আলাপ করে নিই না? এ বুঝি তিনি 
আসছেন ?” 

আমার কথ শেষ ছইএার সঙ্গে সঙ্গে * 
একটা বৃহৎ ভাবী দরল। বদ্ধ ছইএার শব্দ 
শুনা গেল। এবং পরক্ষণেই দেখ। গেগ, 
দুইজন লেক-- একজলী খুব বেঁটে ও মোটা,” 
আর একছন ঠিক তাহা? বিপৰীত, অর্থ)২ 


থাই. 


[| 
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“অত্যন্ত কুশ ও দীর্ঘাকার,_আমাবের দিকেই 
অঠাসর হই! আসিতেছেন। তাহার! এমন 
মনোযোগ দিহা কথ। ' কঠিতে কহিতে 
আসিতেছিলেন ঘে সেপানে আনাদের উপ- 
স্থিতির বিবন্প মেটেউ জানতে পারেন নাট। 
তাহার! ফটকের নিকটবর্তী, হইলে আমি 
একটু অণসর তট্টয়া বেটে ভগ্রলেকটিকে 
বলিলাম, “গুভ লক্ষ), নিষ্টার না।কলীন।” 
মাংফলীনের সহিত উতিপুর্বো আরে। ই 
একবাব জ।মার সাক্ষ।২ ঘটিগ্রাছিল। 
আমার কথা গুনিপ্পা মা।কলীনের সঙ্গ;ট 
অকল্মাৎ অত্যন্ত চঞ্চল চইক্া উঠিলেন। 
ইাফাতে ভাফাউতে রুদ্ধ থরে তিনি বলিলেন, 
"একি ম্যাক্ণীন্‌? এ সব কি? কিস্তু 
তোমার ঞাতিছ'--অ। ?_এ সদর 
মানে কি?” 
তাচাকে আশ্বস্ত করিবার ভাবে মা।কলীন 
অত্যন্ত সংযত কোমল স্বরে উত্তর দিল, 
প্ডয় করসেন' না ক্নোরেল। ইনি মিঃ 
হিল ওয়েষ্ট ওয়েটসাযারে এর। পাকেন, 
কিন্তু এখন এই অসময়ে অন্ধকারে এর 
আন্‌নার তাৎপর্শাত আমিও কিচু বুঝতে 
লপার্চি না) যাই হোক, আপনার! যন 
প্রর্তিবাসী হতে চললেন, তপন পরস্পরের নধো 
আলাপ করিশ্রে দেও! আমার উচিত। মিঃ 
ওর়েষ্ট, টনি জেনারেল হিপারষ্টন ক্রুম্যার ছল 
ভাড়া নিলেন!” 
দীর্ঘাক।র ক্রুশ লে!কটির করমর্দনের 
অভিপ্রান্রে আমি তাহার দিকে হাত বাড়াটা 
দিলে অত্যন্ত অনিচ্ছুক ভাবে, সঙ্কুচিত হই 
* তিনি ঘেন আমার “হস্ত গ্রহণ করিলেন। 
লোকটির এই অকারণ ভয় দেপিছ। আমি 





বৈশাখ, ১৩২ 


আপন! হইতেই বলিলান, “ক্লম্লার হলে 
হঠ।২ আলো দেপে আমি একটু কৌতুছলী ছয়ে 
দেগতে এসেছিল।ম | যাই চোক, আমার 
সৌচাগাক্রনে তাতে শুভ ঘট ফলে গেল । 
জেনারেলের সঙ্গে আলাপ হওয়ায় আম 
কতার্থ হলেম 1" আমি ঘপন কণা কৃত" 
ছিলাম, তপন বেশ ঝাঝতেছিলাম, ক্রম্বার 
হলের নূতন শ্বামীটি 'তান্ত তীক্ষ দৃষ্টিতে 
সেই অন্ধকারের মধ্যে ও আমান পুজ্।নুপুঙ্গরূপে 
দে[পয়া লষ্টতেছেল। 

আমার কণা শেষ হইবার পূর্বেই তিনি 
গাড়ীর আলোট! এননভাসে ঘুূরাইয| ঘরিগেন 


দে, ল্টনের ক।ঢাব্রণ ভেদ করিয়া সমস্ত 
আলেটুকু আমার সুখের উপর আসি 
পড়িল। সহসা পুর্সোর মতই কম্পিত 
ভীতিজ্ড়িত স্বরে তিনি বলি উঠলেন, 
একক, কি আশ্চর্য মাংকলীন, ম।মুষট1র 
রং কি ময়ল|- ত! ভগবান! ও তাচছলে 
কপনই ইংরাজজ নয়ং” তার পর আমার 
বুখের উপর মালে সমভাবে রাশিয়া 


কম্পিত কণ্ঠে জিজ্ঞাস! করিলেন, “মশায় কি 
ইংরাছ ?” 

লে।কটার অভদ্রতা দেখি! আমার 
বুপে ঘে উত্তর আদিল, তাহার আ।তঙ্কযুক্ত 
[বিপন্ন সুখচ্ছবি ও অহেতুকী ভয় দেখিয়া 
আনার সে উচ্চ লিত মন-ভাব সহজেই 
দমন করিল৷ম। আতাস্তু উদ।সীনভাবে 
উত্তর দিলাম, “না মশার, আমি একজন স্বচ.। 
শ্বটুণ্যাণ্ডে আনার জন্ম_আর সেখানেই 
আমার বাল।” 

এই কণার একটু যেন আশ্বস্ত হইল 
তিনি বলিলেন, “ওঃ 1 দ্বটলা!ও ইংলণ্ড আজ- 


৩৭৭ বর্ঘ, প্রপন সংগা 


কালক।র [দলে সদ এক হয়ে গাছে! নাছ 
মাপ করে, নিঃ ওয়ে, আনি বড় ভুক্গুলচিত্ত 
নর্গত র*মের ঢর্ব্বলচিত্ত। এস নাকশীন্, 
আধ ঘণ্টার নধ্যে আমাদেৰ উন্গটাউনে 
আবার ফিবে দেতে হলে । আলি নশান_-” 

তাছার। গাড় তে উঠিলেন। চলস্ত গাড়ীর 
আলে। (লেই রাত্রির অন্ধকারের সাদা দেন 
স্ব্ণরশ্থি ছড়।ইর! দি গেল। অনেকক্ষণ 
দ্বিরজাবে সেইদিকে চাহি! দ.ড়াইলা 
পির! আমার লঙ্গীকে আমি (লিড্ঞাস। 
করিলাম, “আমাদের নতুন প্রতিন।সীটিকে 
দেস লে লেমিলন্‌ ?” 

লতি) কপ বলতে কি--লে।কটা 
মিখোরাদী নগ্--পে ঠিকষ্ট বলেচে, অস্কুভ 


হিন্দোল। 


বকমের হুর্নল চিত্ত সেম কিনা এও হতে 
পারে যে তার তিতবে কিছু খেল আছে!” * 

শকিস্থ ছানার (বিশ্বাস অন্ত অপ, 
আমার লে হয়, তার লিন/রে কোনরকম 
গোল আাভে ! দেপলে ন, তাকে দেখেই 
ললে হচ্ছিল,_লে যেন ভাবী ঢাল ? 
শবীরটাকে বরে বেড়ানোও যেন ক্ষমতা 
কুলোচ্ছে ন!? কিন্তু বাতালট। ভারা ঠাশ। 
উঠল আমদের এখন বাড়ী ফেরাই 
কর্তব্য 0৮ 

প্রেনিলন্কে বিনয় লিছ। দল! পার হট! 


ভঙ্গ 


আনাদের সেই শ্বদৃঞ্য শাস্টিনিকেতলের 
উদ্দেশে দ্রুত পদে মামি অগ্রসর হষলান। 
কেনঃ) 

উঠন্দিরা দেদী । 


হিন্দোলা 


আমর থাকি সহরের বাহিবে, ঠাণ্ডি 
সড়কে.। সহরের সঙ্গে আর এ অঞ্চলের 
সঙ্গে যেন দেব স্থরের গ্রাডেদ। কলিকাতা 
বড়ব/জরের দুর্ডেন্ঠ অন্তরঙ্গ এদেশ, ঘেপ।নে 


দিনে দ্পুরেও আমর! যাইতে ভঙ্গ পাই, 
যাহ! গুণ্ডাব আনল, চোর জ।লিঘ/তের 
নিকেতন নলিগ্রাই 'অ।মাদের ধারণা 


লাহোরের সুবৃহৎ সহরাংশ বড়বাগ|বের লেই 
মর্ম্মত্থাসের একটা বিকট অন্তহীন প্রতিমুষ্তি। 
এই শংবাহীন অলিগলির গোশকণাদার 
মধো আছে একএকট| বড় বড় প্রকাণ্ড 
পুরাতন হাবেশী অর্থাং ধনীদের, প্রসাদ, 
মধাবিত্তের সংধাহীন, কষ্টগমা গৃহ, এবং 
মানবজাতির  সর্ববিধ পরছে ছনগ্রাবল 


দোকান ও হাঁট। দোকানে রদনারোচক 
হুলুড়ি পাপড়, দইপড়।, এমন কি ভাগ! 
মাছ, ভাজ! দাংস, ভাগ। ডিন পৰ্ধ্যস্ত ন 
দলে সম্ডে ও স্ানে স্থানে সচনাতীত 
বর্ণনাতীত দুৰ্গন্ধ ও হুদ ্তি মক্ষিকাকুল ।» 

ঘন সহবের শেষ সীমাস্ত ছাট” 
ইংবেজ পল্লীতে উত্তীর্ণ ছওছ! যাগ, যপন 
পৌধেব পর লৌখাপলীৰ অবচ্ছেদে স্বলমা 
আকাশের পরিবর্তে অখণ্ড, অনস্তশিস্তৃত 
নভস্তপের হমিম্মল ক্রে।ড়ে আনার নিম, = 
গহণ কর! যদ, তপন হঠাৎ সন্দেহ হয় 
কোথাদ্র গিগ্লাছিশাদ__কোসা হইতে 
আসিগাম, সে কি এই একই লাহোর, 
নামবাচা ? ঘেন কত দূর_কত দরের 


এবং 


/ 


কপ। লে! এখানকার নীবনের সপ্ছন 
এম্বানকে স্পশ করে না। সহবের প্রায় 
সমন্ত পুকুষাংশ সন্ধানেলাদ্ ব।যু সেবনার্থ 
একানে নির্গত ভইয়। আসে, স্বললাংশ স্ৰীও 
চাদর দড়াইরা গাড়ীতে বা পাদচারে দেপ। 
দিদা পাকে কিন্তু এখনকার কোন স্থায়ী 
ছাপ__ন। তাহার। সহরে লা যাছ_না 
সহরের কিছু এখানে রাগিয়। ঘাত্র । সহর ও 
বাহিরের ভেদ চিরবর্তমান পাকে। 
আনরা বাহিরের লোক, বাহিরের খোল। 
চাওয়া, আরাম ও আল্রেসেব পাশে জড়িত - 
তবু সহরে এমন একট! কিছু আছে---যাব 
আকর্ষণ অনিবার্ধা। সে মানসলীলা, স্থটলচরী, 
জশ্মনৃত সুপহূঃস  ছাসিকারার কের। 
মানবসম।জ মাত্রের অস্তনিছিত সামোর মধ্যে 
দেশডেদে কালভেদে বে রচ্ম্, যে বৈচির্য 
যে নুচনত্ব আছে তাছ।রই মোহ বাহিরের 
লোককে সহরের দুর্গন্ধি ও কলুষিত হাওয়ার 
মধ্যেও টাসিছ! লপ্লা যাত । 
এমন একট! মোহের টানে এই 
লোকালয়ের অগণিত নরনারী কোন ঢেউয়ে 
, কথন কি ভাবে তরঙ্গাক্িত চয় তাহা 
_ উপলর্ক- করিবার লোভে একদিন তাগাদের 
সঙ্গে সঙ্গে ঢেউদ্ছের তালে তালে উঠিবার 
পড়িবার সপে তাহাদের সঙ্গ লইলান। 
ভুইটি পরিচিত) সঞ্্রাস্তবংগা্া বিধবা 
ব্ৰাহ্মণী মা ও মেয়ে পুর্ববদিন আমার কাছে 
"গাড়ী চাহিয়াছিলেন--“ঠাকুরদ্বার।য় হাসেন, 
সেখানে কিছু আছে ।” 
» আমি বলিলান,  “আাচ্চ।_ আনিও 
শতোম।দের সঙ্গে বাইন । তাহার! ত মহা 
খুসী। বর্বারসী আমার সঙ্গে শ্বাশুড়ী সম্পর্ক 


বৈশাখ, ১৩২০ 


পাতাইক্গাছেত্। আমার শ্বানী তাহার 
"পুত্র" । হাজার নস সুপে লটতেই বৃদ্ধা 
গৌবনে ও পগ্রেহে গলিযা যান। এ ছেন 
পুরের বধূ হপন লিপ্ে হইতে শ্বাশুড়ীর সঙ্গে 
ঠাকুবখ।রাছ ঘাইতে চাহিল শ্বাশুড়ী ও ননদ ত 
আহল।দে মাটপ[ন| হইলেন। 

গলিমহলার সব প্রাতবেশিনীদেয় নিকট 
প্রবর পৌছিয়া গেল_"কাল আমার পুত্র বধূ, 
আলিয়া আমাদের মন্দিরে লঈএ। যাইবে !* 

পরদিন অপরাহ্ন পাচটার সমগ্র তাচাদের 


বাড়ী গেলাম। কন্তা বাড়ীর বাচিয়ে 
রোয়াকে বলি! আছেন__ম[ত। অন্দরে 
প।ককার্ধা সাবিতেছেন। যে সময় বাবুর! 


বাহিরে যান সেই সমগ্র পঞ্জাবের গলি গলিতে 
বহির্থাটার রে।য়াক পুররমনীদের সেষ্খ ছয়। 
গানে গাগ্গে খেলা প্রত্যেক বাড়ীর রোযাকে 
পুবন্থীগণ লমাদীন, কেহ বসি চরকা, 
কাট্টতেছেন, কেহ সুতোর স্রটি করিতেছেন, 
কেহ কুর্তা সেলাই করিতেছেন, কেছ শুধুই 
প্রতিবেশিনীর সঙ্গে পাক্যালাপ করিতেছেন। 
আীত্বককালে রাত্রি সমাগনে ইহার! ছাদের 
আশ্রপ্র লইবেন শীতকালে ঘরের ভিতগে 
যাইবেন। কিন্ত যতক্ষণ পরাস্ত ছাদে চড়ার 
ৰা ভিতরে যাইবার সমদ্র না হইবে রে।রাকে 
কাটাবেন । আশপাশের বাড়ীর পুরুষদের 
আানাগোনাগ্র কোন স্ত্রী বিব্রত! হন ল৷_ 
গলির মধো গরু বাছুর মহিধের আনাগোনার 
মত পুরুষের আন/গোন।ও ভক্ষেপেরই 
যোগ্য নছে। 

কহ্তা*আমার জগ রঙিন সুতার রঙ্গিন 
পাঙ্গার নীচু চৌকি এক্পানি বাহির করিয়া 
আনিপেন। বলিলেন দীপজালার সম 


র্‌ 


৩৭শ বর্ধ, প্রথম সংখা 


লা হলে মন্দিরে যার! লা নাই ।, সুতরাং 
আনাকেও বোদাকে কলাইদ। প্রতিবেশীদের 
সঙ্গে গন ক্রাইতে লাগিলেন। এই রোএকই 
তাহাদের ড্‌ইংক্রন_সতিকট্টে দুখানি 
ছোট চৌকির স্থান সেপানে তন্ন ।* কিন্ত 
আমার আগনন দংবাদে রাঞ্জের ছোট ছোট 
মেয়ের দমাগদ হইল, আর অন্ততঃ চার পী6- 
জন সেই রোগাকের উপর গুটি নাবিদ্র! বলির 
চেষ্টা আমাদের চৌকি ছুখানিকে আসন 
পতনশদ্কাগিত কলিগ তুলিল। গৃষপ্বালিনী 
তাহাদের বাকছ। ঝচকিয়া রোরাকের নীচে না 
(সড়ির ধাপে নাম ই! দিলেন । সুর্ণাস্তের 
পর আমর! মৃলটাের ঠাকুর দ্রায।র অভিনুণে 
নির্গচ হইলাম । আর সেশনে জশ্মাষ্টনীর 
ছিন্দে|ণু। সমস্ত শ্রাবণ মাস ঝুলনের উৎসবে 
দেশ আনন্দিত থাকে। শ্রাবণনানের প্রতি 
খুনি ও রসিনারে কুমারী ও সধবার| স্থন্দর 
সুন্দর বেশভৃধার সম্জত চটগ| নদীর ধাধে বা 
কোন শাগানে আমোনপ্রমোদ করিতে যায়। 
আমোদ আন্র কিছু না, দোলনাপ্র দোলা ও 
ঝুলনের গান গাও । এই সদয় বরে ঘরেও 
দেলন। টাঙ্গাব, যে কেহ আগন্চক আসে 
একবার দোলন।র বলির! দোল খাদ । 
জন্মষ্টীর দিন লব চেয়ে বেশী ধুম। 
থে বার অন্মাষ্টনী স্ঞাদ্রমাসে পড়ে দেসার 
সুলনের আমোদ ভাদ্র পর্যন্ত চলিতে পাকে। 
জন।ই্টমীতে মন্দিরে মন্দিবে সমারোহের 
প্ৰতিদ্বন্দিতা চলে । এখানকার ছুটী মন্দিরে 
সব চেনে বেবী ভিড় হয়, আলারকলির 
বংশীধ।রীলালের মন্দিরে, আর . রেলের 
ধরে মূলচাদের ঠাকুরঘারাদ্। আনার 
সঙ্গিনী! মানারকলির মন্দিরে ঘাইতে 


হিন্দোলা 


নন্দিমঁপত  ডাগাদের 
জ্ঞতিগোত, উহাদের সঙ্গে মকর্দনা চলিতেছে, 
তাঁহাদের সালনে পড়িতে চান ন!, হুতরাং 
আমলা সবে বাহিরে মুল্টদের ঠাকু-দ্বারার 
চলিলান। পথে, সুন্দর নীরীর ছুট পার্কে 
গোধূলির সনত রমণীর লারি পদত্রপে উক্ত 
ঠ/কুরস্থাবার আভিসুপে চলিগ্রাছে। বাগলা 
দেশে এরকন দূ 'একেবরেই ছুলভি। 
হুছুত পলীগ্রানে দেস! বাইতে পায়ে কিছ 
আনর! সহরে লোক লহবের রীতিনীতিরই 
সাক্ষা দিতে পারি। ভদ্রলোকের লুসঙ্দিতা 
কন্ত। ও বধুগণকে রান্পপপে সঞ্চরণ করিতে 
দেখ। আমাদের পক্ষে একেবারে আক।শকুহম 
সন্দর্শনেধ তুলা । হিন্দু ভাবভবর্ষে যেখানে 
মুসপমানী প্রভার বা 'অঠাচাথ মাত্রাতীত 


অনিচ্ছুক --কেননা 


হইঙ্গাছে সেইগানেই রমণাদের পর্দার মাতাও __. 


বাড়িযাছে। কিন্তু মাচা এই অতাধিক 
মুসপনান নিপীড়িত দেশ হুই51ও পঞ্জাবের 
প্রাচীন আর্াগপের সাক্ষাৎ উত্তরপুরষ দ্রী- 
জ।তির অনহরোধ বিধ্ছে আপনার দ্ব। ত্য 
রক্ষ। করিয়া আপিগাছে। কিন্তু দর। এই, ঠিক 
বেদনটি চলিঞ/ আ।লিগ্রাছে তেষনিই চলিতে 
পাবে রঙ বদস্যইলেই শিপন! গেল?নুখে 
পদব্রজে ঘাইতে এসালে লক্ষ্মা লাই, দা * 
ঠিক! এন্| ল| টনটনে চাড়গ! ( যাহ!কে এপালে 
ব্য।ঘু কার্ট বলে) অপরিচিত সপ্ত ভাড়।টের 
সঙ্গে “শেকরের' গাড়ীতে একত্র যাইতেও 
হানি নাই_কিস্ক ঘরের খোলা লাও, 
ফিটনে চড়িয়া গেলেই হত গোল। আমার 
সঙ্গিনীর! আমর সঙ্গে পেল] লা।গোয় বসিথু 
স্বগলির পণিক নাবীগণের সঙ্গে চোখে চোখি 
হইতেই লঙ্ড্রার সছুচিত! হইতে লাগিলেন । 


* করিলাম 


/ 


হাকুকগ(ব।র স্বরে পোৌছিতেই ছার- 

* রক্ষকেব! আমদের অভাখনা কারা লইঘা 
গেলেন । লাল যুলগাদ, লাহছোবের একজন 

প্রসিদ্ধ সওদাগর, তাহার আঙিক।ব কার্ণোর 

সহ।ঘতার লাহোবের ভোট বড় অনেকগুলি 

হিন্দু সওদাগর উপস্থিত । তারাই কণকন্ড। ॥ 

শুনিশন কাল এত ভিড় ছইঘাছিল ঘে একটি 

ছেলে লেকের, পাপের তলাগ পড়িয়া আতত 

হইগ্র(ছিল, তাই আজিক।র প্ৰবেশ ও নির্গমেহ 

বন্দোবস্ত অপেক্ষাকৃত ভাল কর! হইছাছে। 

কাল নাকি স্ত্রীপুঞ্ষেব যাতায়াতের একই 

রান্ত। ছিপ মাত্র দ্বতগ্র বঙ্গনন্ত। আমি 

*[কিস্থ বিশেষ কোন স্বাহস্থা দেপিলাম না। 
মন্দির ঢুকিতেট সামনে প্রশপ্ত অঙ্গন, তার বাম 
পাশে ঢাক! বারান্দা | মেগ্রের সেই পাশ 

দিলা ঠাকুরদাগানে যাইতেছে, পুরুষের! 

অঙ্গনের উপর দিই যাটতেছে--এইমাত্র 

প্রভেদ। নাঝ।ন্দান্স পদার্পণ করিনার পূর্বে 

খালিকটা জুঙ্গন মাড়াইতেই হপ্র। অঙ্গন 

গা।লের আলোকে ঝকমক করিতেছে, দেখানে 

পক্ষের প্রাচুর্গাও সখেট কিন্ত মেথেরা 
কিছুনা সক্গোচ পোধ করিতেছে না, 

অনায়াসে পুক্ষবের ভিড় ঠেলিয় ঠাকুর দর্শন 


“কাকতে যাইতেছে। 


বোধ চয় অপ্রত্যাশিত সলিগ্না আমার 
নন্দিরাগৰনের সন্বাদ কাধ্যকর্তাগণের মধ্যে 
বিহ্রাদ্বেগে কএচারিত হইল--আর সকলেই 
আমাকে সভার মধো অসু)জ্দল প্রানে বসিব1র 
দন্ড অনুরোধ করিতে লাগিলেন। আসি 
কিন্ত তাহাদের নিয়াশ করিয়া! বারান্দার 
"অক্ষকারে দুটা থামের কাছে বসাই পছন্দ 
ও৩কডন পাখাওযালা বিশেষ 


বৈশাপ, ১2২০ 


কারযর়। আমাকে ঠীঞ্ন করিতে নিযুক্ত হইল। 
নানা পরিচিত। 3. অপরিচিতা রমণী) 
আমাকে ঘিবিয়। বসিলেন। কে আস্ম 
পরিচন্ন দিলেন_“আনি অমুকের মে কেছ 
বলিলেন "আমি অমুক স্বানেব রাছল।ছেনের 
পুরবধু”, কেছ বপিলেন, আমর দিল্লীতে 
দেখিয়াঙেন, কেহ বলিলেন, মীরটের শ্াস- 
লাতের উংদবে আংমাব সঙ্গে তার পরিচয় 
চ্ট্গ্রাছিল, কেহ বলিশেন মম্থাশাপ্ আনার 
গান শুনগাছেন, কেছ বলিলেন, নুলত।নে 
আমাৰ পেক্চ।র শুনিঙ্গাছেন ইত্যাদি । 
প্রাঙ্গণে ফবালের উপর আগস্থক পুক্রষদের 
অভ্যর্থনা করিয়া বলান ছইতেছে। একপ্জন 
রাগী রাগ আলাপ করিতেছে__কিন্তু কার 
সাধা থে কিছু শুনে। একে ত মেয়েদের ও 
শিষ্যদের কলরব পরস্পরকে ডাক হাক--“নী 
সর্বতীছ্ে-” “নী লীলো-” "বে হন 
“ভাই সুস্তে্ পাণি পিল৷"_ “কুঢ়ি ফাড়ত 
ইত্যদি ;__তার উপর ব্যাণ্ডের বাস্থি। 
পাশ্চাত্য সভাত! বিয়ে নির্গত হউন! 
আর কোপা এত সম্ত/স্গ কিত্তি।২ করে 
নই- যেনন এই বার ঝ|স্থিতে। 
ইংরেছের বাগডের সগীতকলাও নিদ্ধানের 
সাহচর্য প্রতিভা ও পরিশ্রম সমস্বরে কত 
পুরুষের সাধনার ফল। আমর! বিন। পরি শ্রমে 
বিন! প্রতিভার উদ্দেপনে, বিনা বিজ্ঞানের 
অনুখীলনে টপ করিয়া এই পাক! ফলটি 
যেপানে সেখানে সুখে পুরিয়| দিত? ফলে 
কলা চর্চা হয় না, কলা ভক্ষণ হয় বটে। 
যখন তগুন, ঘেখানে সেখানে বাণ্ডের বাসন! 
বাজ্সানর মত বাদরু!মি আর কিছু নাই। 
কোপার ঠাকুরদা উন্বকের ঝুজনঘাতায 


৩৭শ বর্ষ, প্রথম সংখা। 
কোপাপ্র গোপীজননে।চনেৰ বার খবর 
আর কোপাপ বাতের 'বাস্টি। একে নাগ 


তাপ বেহুরা, তান একেবারে দুগাত মাত 
তক্ষাতে ! একট! পুব গোগনাল হৈ চৈরের 
সমাবে|হ তাণ্ডব ভাবে চলিতে লাগিল--কিছ্ 
এইট শত লক্ষ ভকের পূঞ্াদ্র মন্দিরে ন! 
পাহুলাম ভক্তির গাস্থীর্ণ। ন। শে(ভলত।) 

আমাদের বাড়ীর ১১৯ আবেব উৎসব 
হলে পড়িল। কতকট। নিল ও অনেকটা 
তন।২। লে রকন দরাক্ উঠানের সানলে 
দ।লংন _কিস্থ আমানের উঠান পার এব তিল 
গুণ আর তাহার সাসক্জাতেও বিশিষ্টতা 
আছে। কিন্ত আসল তচাৎ সেখানে সমাগত" 
গণের নিঃশব্দ তায় এসং উপালক ও গাহকগণের 
বেদমন্ধাৰ ও সঙ্গীতে একট। অনিন্দচনীগর 
গান্থীর্্য ও মাধুর্া রদ সঞ্চারে। 
* আমাদের উপাপলা দালান, এপানকার 
ঠাকুরবর । ঠাকুরঘরে রুষ্ঃবাধার মুর্ঠি বহু 
অলক্কারে ও পুস্পহারে ভূধিত। আশেপাশে 
অন্তান্ত মর্যি। ভিড় ঠেপিপ্। মারামারি করিয়া 
সকল মুর্তি দর্শনের উচ্চা ডিলাষ পোষণ করিতে 
পারিল/ম না। দূর হতে প্রদান বসি হঈটি 
উকি আলিয়। দেখিল্াট ক্ষান্ত দিলাম। 
আমার লঙ্গীরা ভিতরে যাইদ্রা ডেট দিলা 
আলিলেন। একজন পুরোহিত ভিড় ঠেলিছ। 
আমার নিকট আলির! হাত পাতিল, নিরাশ 
করিলাম না) 

আমি ঠাকুর দেখিহ। চুপটি কারস পূর্ব- 
ফপিত স্থানে আ(ূসগ। বলি) রছিল/ম। 
আ(লাপাভিলাধী রমণীদের বাবলালাপের 
অবসরে সন্মুখে বিস্তৃত সমাবোছের নারটুকু 
ভাগ কৰি৷ ক্ষীরটুকু গ্রচণে মনন করিলাম । 


হিশ্ছোল! 


\ 


প্রথমতঃ এই হুসচ্ছিত, নাপোকদীস অঙ্গন ০ 
আমাকে কলিকাতার স্বজন ৭ স্বগুহ প্রহল 
করাইগা দিলে প্রতিরসে কিছু ক্ষণ 
সিক্ত রচিলাঞ। হাব পৰে প্রন্থাহন ও নৃহনের 
ইব্গ্ক্ষণা গন পুরি শ্যুট চইতে লাগিল তপন 
নৃূতনের বৈচিত্রারপে লডিনৃত হইলান। 
বারান্দা ভাঁরগা গিন়াছে। 
নবাগত] রমার! একেবাবে লিধা'আঙ্গন শি 
ঠাকুবনবে চলিগ। আদিতেছেন। 
সঙ্গে নাই, শ্রিপ। নাট; 
ভাব নাই। নিত।স্থ 
রূপপার তরঙ্গ ধাইগ। আসিতেছে । কেন 
নববধূ ঝিকৃহিকে ওড়নার বল্গন গা!স'* 
লাশ্পেবর সহস্র রশ্মি প্রঠিফপিত করি 
চলি৷৷ আসিতেছে কোন পিধন। হনণী 
মর্জি অঙ্গাসরণের একট। মন্ত ছিদ্র পশান্ম *স 
ঢাকিতে চেষ্টা করে নাট, সহজ ভাবেই 
চলিত্। 'আদিগ্রাছে--কেহ তরুণী, কেচ বৃদ্ধা, 
কেহ স্বতূষিত৷, কেহ জহাজভষণ।-- কিন্ত 
সকণেট সুন্দর । কুংলিৎ মূপ দৈস!ং একট 
আদ! -বাক্ী সবই লশোন্দশো, সুষমার, 
লাবণো ভর! । কিন্তু সুন্দরী সঙ্গললনার মত 
আনত! লতার জী নহে তেছেোদীপ্তা এড, 
ধাবিনী দিংহবাহিনীর প্রতিযুন্তি ঘেন। » A 
এ মন্দিরে ঝুলন দেখিতে আ[লিয়াছিলান 
কিন্ত ঠাকুরের সুমধুর হিন্দোলের স্ুলে 
দেখিলাম ঠ।কুবাণীদের মধুময় রূপের হিল্লোল। 
হিন্দু সঘাজে পুরুষদের সণ্যে নেয়েদের এমন * * 
অবাধ গতিবিধি কল্পনার অহীত ছিল, নিগের 
চোখ না দেখিয়া, শুধু শুনিলে বিশ্বাষ 
করিতাম না! ধদি কোল যুরোপীর গণাটক * 
এঃ দৃশ্য দেশি বর্ণন। করিত ত ভানিতান 


এপানে 


লক্ষা নাট। 
ভাকানি নাট, হার 


সরল সচগ্ডানে 


/ 


বোধ হন কতকট। শুকনা প্রত, আতিরঞ্রিত। 
কিন্ত আছ যপল শ্ন্দবী রনবীর প্রবাহ সন্মুপ 
দিয়া বাচোস্কেতপর 5লতচিজের শাছ চাল! 
যাইতে লাগিল _তপন মৃপ্ধচিত্ত জু গেলাম। 

বেশ ভূষাই বা (ক! ঠিক পিছেটারের 
সাজের মত। ঘগড়া কুণ্ডা ওড়নার জড়ি 
জড়াও, গোট। কিনাবি, *লল্সা চুনকি_ 
একেবারে ঝকুমক ককুনক করিতেছে! কত 
লভেলের, কত নাটকের কত ননগ্কালের 
সরঞ্জাম এপানে পূত্রীভূত । এত পোলাপুলির 
নধো, এত হাড়াছাড়ির মধো নানা অথটন 


ভারতী 


বৈশাখ, ৯৩২০ 


ঘে ঘটগ্। নাকে সে বিবরে লন্দেহ লাই) লে 
সব ঘটনাকে কুংস|য 'পক্ধিলতা হইতে উদ্ধার 
করিয়া মানবিকতার পনিত্র রঙে রাহাইর 
তুলিবার জন্য পঞ্চনদ কোন বক্ধিমের প্রতীক্ষ। 
করিঠেছে। (কস্ত ঘে হতভাগা দেশে নাড়- 
ভাষার চচ্চা নাট, সে দেশে বঙ্গিমের সম্তাধল! 
কোপ? ন৷নাভাবের * লহরীতে তরঙ্গালিত 
হই! উ২সবভঙ্গের অনেক পূঝেই সঙ্গিনী- 
গণকে *ডাকিস্া সকলের নিকট বিদান লইয়া 
আমর! বাড়ী ফিরিল!ম | 
শ্রপরল/ দেবী। 


মানবের ভবিষ্যৎ 


চেন) 


আদ কাল আর ভীব'জগতে ক্রম- 
বিকাশেৰ সন্বন্দে দ্বিমত নতি । সুতরাং মানব 
যে আদতে (কোন নিয় ভীৰ হইতে উদ্ধৃত 

*হষ্টাগছে তাহা জার বুঝাইতে হইবে না । কি 

জীব-ছগ২ং কি নঙ্রধ্যে তার চরম সীমা 
আলিয়া পভুছিয়াছে ; ল) মানব হইতে উন্নত 
কোনে ডীন পরে আনিবে? এ প্রপ্লেরউকর 
শা এপরার্যান্ত কেহ দিতে পারেন নাই। 

এ সম্বন্ধে একজন জর্দান ধৈজ্ঞ/নিকের 
একটি সুন্দর প্রবন্ধের সার সঞ্ধং.ন নিয়ে দত্ত 
হইল। পা 

. . . 
কোপা হইতে দেই শক্রি আলিল ঘাচ। 
মানবকে নিয়ন প্রাণী হইতে উদ্ভৃত করিয়াছে? 
কেন ভীব-ব্রগতের ক্লোন অংশ সেট শকিতে 


কোন কার্য করিল না? এ প্রশ্রের উত্তর 
পাওয়া মর সাই! মালদের দেহের সম্পূর্ণ 
অভতিব)ন্তি হইতে লক্ষ বসন্গ লগি্জাছিল, 
কিন্ত তাহার তুলনায় মনের পারণাত অলগিনে 
হইছে। tt 

মানবে ক্রমবিকাশের ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা! 
আশ্চর্ধ্যে+ বিষয় এই ঘে, কেন অন্তাত 
শক্তি, কোন নিম্ন শ্রেণীর জীবে প্রকাশ 
পাইল) তাহাকে ‘নামুয করিয়া” তবে ক্ষান্ত 
ছটদ্াছে। 

সেই জীবের এক অংশ প্রপমে শন্দুকে 
পরিণত হুইল, শঘুক রচিয়। গেল, কিন্ত 
সেই শক্তি কতক শব্ুককে মন্তে পরিণত 
করিল,.মংস্ত রহিয়। গেল, সেই শক্ত কোন 
মত্হকে লবীম্থপে পরিণত করিল, সরীশ্থপ 


আন্ত প্রাণিত হইল, আর অন্ত অংশে তাহা রঞ্হা গেল, সেই শাক্ত তাহ! হইতে পণ 


৩৭শ ব্র্ধ, গম সংগা! 

উৎপন্ন করিল, এটন্ধপে সেই উন্ডিব চরম 
প্রকাশ মননের আ|নির্ভাসে 

মানবের জন্ম কত যুগ যগা ্বরের ভিতৰ 


লি আসিন্রাছে, হাতার আধো কত গ্রলর 
হা গিগ্াছে, কত জীব, কত ' প্রাণী, 
কত জাতি লোপ পাইএ্াছে। মানবের দীন 


স্থত্র দেই সব পরলয়ের দধো কোপাও ভিন্ন 
তয় নাট। কিশ্ট মানবট কি ঈশবের শ্রেষ্ঠ 
স্ুষ্ট? অপব| কোন শ্ৰে্ঠতর জীব লেই 
প্রলগ্নে লোপ পাইপ্রাছে ঘাচ! চইতে মানৰ 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠহর প্রাণী জন্মিতে পারিত? 
অপব! মানন্‌ সর্লাশ্রেষ্ঠ শেষ জীন নঙ্গে, মানস 
চট্টতে আরও কেন শেষ্টতর জীব জন্মিনে ? 
এই লব প্রশ্নের উত্তর কোপার? দেচ 
হিসাঞ্ে মানন সম্পূর্ণ বলিয়া সোধ হর, তাচার 
পক্ষ আর উঠিবে না, পদ আর সংখ্যায় 
*বাড়িবে ন/, বাছ আর বিস্তৃত হনে না, বুঝি 
মান্তক্ষও আর উন্নত হইবে না। অঙ্গ প্রতাঙ্গের 
আতিশযের আর সন্তাবন। নাই। এবার 
তাহার বিকাশ হইবে, মনে ও ভ্ালে। 
প্রকুতির উপর আরে। লে আধিপতা কবিবে। 
পুর্ধে তাচার শক্তির অপথায় ছিল এখন 
দে শক্তি রক্ষায় মনোযোগী হইবে, স্বান্ছোর 
সন্রাবহার শিথিবে, রোগ ভাড়াইলে। জ্ঞানের 
দ্বারা সে কায় অনক বন্ধিত কবিনে। 
কিন্তু তাহার কোঁদল বৃত্তি কমিবে। 


মানসের ভনিষাং 


পূর্জ্জের 


\ 


মত সে ভন্কি করিতে পারিবে লা। লেন 
আর লক্গভাবে কিছু শিশ্াদ করিতে চাভিবে 
না। 

তাচার পাপৰ বুন্থি কমিহেভে । রক্তপাতে 
কই দিত লে নিব হটনে। পর্নিকাদের 
মুগই প্ররুহপক্ষে রক্তপাতের যুগ গিশ্গাছে। 
কুদশ ভাতার দেসতে বিশ্বাস কমিসে ও দানবের 
প্রতি অনুবাগ সাড়িবে। নানবেব সৌন্দা-বোধ 
বুনি কমিতেভে ললিতক্ষলা 
লইবে। 


জনে শিদাপ্ 
কি ভাগ অনা নিচাব বাড়িবে। 
নিতান হদিও দর্দ্মবিশ্বাস কমটসে কিন্তু পবের 
কে দর দৰ করিসে। সার দ্ব্গেব দিকে লে 
চাতিবে না, অর্থ তাহার সর্ধান্দ চলে! 
পরজস্মের ভানন! ভষ্টতে নিক্কতি পাইয়া 
উহওন্সের দন্ত অধিক সাধন! করিবে। দেব 
দানন তাহার হৃদয়ে দ্বান পাইবে না, পুত্র কণা 
তাহাদের স্থল অধিকায় ফরিবে। 

দর পুর্বে গর্বা ছিল, সভ্যতার পূর্বে 
শীরত্ব ছিল। পরিচ্ছণী টনা পূর্বে লোকে 
বং মাখিত, আতিথা সংকারের পুর্বে লে 
অতিথি বলি দিত। গ্রত্বাপনের পর্বে নন্দিয় 
নিৰ্নিত হইত। ডু 

আমর! এই সন বৃত্তি ছারাইতেছি কিন্ত 
বিশ্বপ্রেম শিপিতেছি। পরে কি এক্ট ধর! 
প্রেম রাঙা চটনে ? 

ভীশ্বীবেঙ্দক্কষঃ বন । 


বাল্মীকির মৃত্যু 


+ (L.cconte de Lile } 


আমর কব বাদ্মীকে লে বৃদ্ধ দালি, 
প্রতিক চোখে দগৎ_-মার(৪রিণ লাজি' । 
বদ শত অতিক্রদি' কান কুৰি, 

শ্েনের মাষ্ট চাড়ে গে ঘেতে আকাশে সিশি' : 
পক্ষ মেলি' অঞ্জনা কোন নীড়ের পানে 
উডিতে চাঙে; নীলের তপ। দেগেছে প্রাণে। 
জগং'জালে জড়ায়ে মনে শাস্থি নাহি, 

যেশম- য্ট কাটিতে মুত জ[পিছে 'আছি'। 
ভাট লে 'ৰীহ-চরিচ-গাধা'-গারক সুনি 

“মোন ধ্যানে কাটার দিব। স্বপন বুনি'। 
নিশ্পাশেরি শাদ্ব নীরে ডুবাতে ছিত।__ 
কামনা লাশে শেচেন। দহ বিসর্ত্মিযা - 

রয়েছে মছাঘুমের লাপি' প্রচীক্ষ ত, 

নৈৰ বপি বিবরণী লাছাতে ভাতে ) 





পুর্ণ হে আসিতে কাল, পূর্ণ তত, 
একদ। পনি বুকের বলে বীরের যত 
চালল| নানার করি নয পাতে 

রক্রু রেপ। রাশিয়। পিরি.বস্ গায়ে । 
বিছ।ল-হ।পু সিথিতে চাহে সতাথ।ণে,-_ 

" সৃদ্ধ খদি চলেছে তবু, লক্ষ] পানে। 

৮ ছেলে না নুড1 টলে ন। চলে আবাস পতি, 
তুষারে হিবষ্দ সাজে গ্রীন মুর্তি. 
তনুও চলে দণ্ডতরে উ“দে শে, 
পুণা'পৃত দূরতি শোচ্ছে গুভ্রকেশে । 
ভড়িগ। ছুড়ে, জনন-শোৰ দেখিল 6৮, 
নগরী, লগ, ক।নল, নদী চলেছে ধেয়ে - 
সম্রতাদী সাগর পালে, _বেপন উদ 
রূচে গে। নিতি কমল-বীলী ফনক-ভুদ। ) 





সবাক ক্ষ দানব শুধু চাচিয়। থাকে: 
নিত।র-নিয। পন ভ।পি' ভুল ঢাকে, 





শপন্দিয়া লে সাতারি' আসে সহচ্ছে শীরে 
যুলায়ে [নিবমালা সেন [নিশিল শিয়ে: 

কুকুরে চুমি' ঠাকুরে চুমে পূলক্ সনে _ 
পাপীয়ে নীড়ে, ছা তীরে ঘন নলের বনে: 
আালিলে চিমবন্ত সাখে ক্ষ কীটে, 

বুন্ধ নিয়া ফোয়ারা ওঠে ধরখী-পিঠে। 

শু দিত, ভিখারী, রাজ। তেদ ম। দানে, 
ছিয়া গুলী করে গে। শুধ আ।শিস্দ।শে | 
আলীম সছুরগ চির দীবন-ধার। 

আভালে কাছে আসে গো টড আহার- কার; 
ধাতার গৃঢ সজনী ধঠালে সিছিত যি 
অনাদি গে) উচ্চলি' নিতি তরে গে! আটা । 


লেট ছয|তিতে মগন আতি বাল্মীকি দে। 
হঠাৎ [ক এ! তলের খুনী দলিন কিলে? 
1, অতীত দিলে স্বতি ! কেমন ক'রে 
তোদের পনি হ'ল? বল্‌ ত| সো) 
ভাগে রে গাপ। গরিম।-গ।প। টা পিকে 
লৌসা দণয়খাছে সৈন্িলীরে । 

ধরিয়। বুঝে বীধে ডলি কলির প্ুতি,-- 
সন্ছি্। কোটি-কজ-কপ। স্ঞন. রীতি. 
ছে রামায়শ ! আধার কেন মন ঘোচিতে 
জপ তব দগ্মদ!ত। নুনির চিতে? 
আক্ষকামী কবি সে চাহে বাকুল চোপে 
পানের পাপ। ছেগিত। দেড়ে অনর-লো কে, 
পঞ্গাণ-হন-পাবন সরে ভরি! দিশি 

ব্ণৃত পৃত আক! মালে রবে দে আশি । 





শু বৰ উদ্দদেশে নীরবে দে, 
সাল্পছজলে নিহত শোনে কী আগ্রহে! 
বণ, গান, গন্ধ টানে লিঙ্গের পানে,__ 
অর্তা-জন-নিশ।ল-হ।নে, _ লিক্ষা!নে : 


হণ বর্ধ, প্রথন সংগা 


হশ্র। আছে আকাশ গুড়ি, নেন লই, 
[বিশ্ব লেন দুরছি! পড়ে মুত্র ছবি! 
আভন্বিতে স।তালে বুলি ছিব বুট 
নলোগগত পক্ষ ভবে শৃক্ষে উঠি 
পিগীলী আসে পিল্পিলিয়ে সংখা। শী 
ধেযানী মুনি বাল্দীকিরে করি' আঠ 
আবাদ আলে, = 
গাছের গুড়ি ₹ ডি উাড়' শৃক্চে ভাদে। 
বঙ্গীকেতে লুল পুন! বশ্রীকে লে. 
ধেগান-গু় মরণ আবে পিছেছে মিশে। 













দ:শে ঘন পিগালী,-_দেছে দংশে সুভ. 
আন্। তাছ। জানে না, লুপ ন। ৰলে উ৩'। 


\ 


নৃতা করে পু|স্বকা2। পশম তরে 
সুবিষ্জ। পুনঃ উড়ত। বসে দূরং পরে; 
উচ্চলি দেন পিছলি পড়ে সাগরে, 
মরপ-ছত নুনিগে আর ন। ধাপ চেনা । 
দংলে নীল ওঠাপরে চেতন ছার, 
দংশে জগ ধংশ হল চক্তে পারা; 
দংশি’ চলে স।:সংলাচী নয়ন কু ড়ি,_ 
হড়ঙ্গেতে সদলে” বহনে কুড়ি! 
আসীন হিষবন্থ-টুড়ে অসরক[ন - 
অব্রতেদী বেদীস "পরে দেহচ্ছোলি। 
পুলক"গাপ। নুদ্দি হতে লে কে. 
অন্বালোকে মুতু!হ।8 হলে তালে । 
এসতোলনাধৰ দক । 





বরপণ 


€আতিবাদ.) 


প্রথেজনও দেখি ন|। 


বরপণের বছ প্রতিবাদ নামাদের হপ্তগত হইয়াছে । ভারতীতে সমস্ত গুলির ।ন হ9) অসপ্তল । 


seta 


প্রবন্ধ গুলির অধিকাংশ ঘৃক্তি আর একই প্রক।র--তাট আয়া সেট চুরি ভুরি সতিবাদের 
মধা হইতে বাছিছ। পূরণের লিপিত একটি প্রতিবাদ এ সংখ্যার প্রকাশ করিলম॥ 


মহিলালিপিত একটি 


প্রতিবাদ আগ|সী গ্ৈযঠের হ।রতী(তে প্রকাপের ইচ্ছ। রছিল। 


ফাষ্নের ভারতীতে আধুক্ত ঝারেশ্বর লেন 
মাপ বল পণ গ্রহণ সমর্থন করিল! একটি প্রবন্ধ 
লিখিক্ছেন। হার যুক্তিও সারবত্ত। কতটুকু 
তাহ! লামাজিক মছোদরগণ [চার করিখেন। 

ভাল তার্কিক ধিনি, আমার জনে হয়, 
ঠিনি অত লহলেই তর্কের ছারা বঝাইজা 
দিতে পারিবেন, থে ডাকাতি দ্বার! “জাতী 
মঙ্গল” সাধিত হয. এবং দে ধনরাবি 
একই স্থানে রাশীকৃত হই! ছি'ল, তাছা 
সাধারণের মধো বিক্ষত হুইয়া, সাধারণের 
অবস্থার উন্নতি সাধন করে! 


৫ সম্পাদিত।। 


ইংপ০৩ আভিগাতা চিলাবে যাহারা , 
সমাজের নার্ধস্থানীয, তাহাদের পূর্ব চিক: , 
দিগের সৰ্বক্ধে খোজ লষ্টলে দে ধীইবে, 
ঘে, প্র থলেই দহ্রাত! দ্বার! ধনবৃদ্ধি করি" 
বন্তথান জাডিছ।ত) ও সম্পদের পত্তনী 
হইগ্।ছল। বাঙ্গালা দেশের অনেক বনিকাদি 
জমীদারবংশ কি ভাবে প্রতিষ্ঠানিত হইগাছে * 
বিশেষজ্ঞের নিকট তাহ। অধিদিত লাই। 

ধনবৃদ্ধি করাই যদি মৃলন্্র হল, অনেক 
উপান্ধে ধনবৃদ্ধি করা ঘাইতে পারে। 

বরপণ এহণ দর অবস্থার উন্নতি সাধিত 


/ ভারতী 


ইইব।ছে, এ প্রকার উদাহরণ কচিৎ দেপা 
কন্ঠার পিতার নিকট হুটতে বল্পের 
খল আচল 


যায়! 
পিতা প্ৰেণ করিম যে টাকা 
করেন, তাহ! কি ভাবে বাস্সিত' হকটগ্প। পাকে, 
সে সংবাদ এই অপবাচপ্লাৰিত বাঙ্গাল দেশে 
লোপ হত কাছায়ও অবিদিত নাই। 
ছেলের বিবাহে পণ গ্রহণ করিয়া লেট 
পদের প্রারংশট কি বাজি পুড়াইয়, বাশ 
বাজরা, ৪াট্ডস্ম করিয়া অপবায়িত হয় 
না? একপা কি বরপণগ্রহীতা অন্বীকার 
করিতে প।য়িবেন। 
বিনাহ।ম্ে যে দিন টাকাকড়ির হিসাব 
কর| ছয়, সে দিল দেখ ঘায়, কন্ঠার 
পিহার নিকট হতে যে টাকাগুলি পেষণ 
করিরা লওয়া হইয়াছিল, ছিপি পেলা শিল 
কপৃরের মত, তাচার এ্রায়াংশই বাদিত হুইপ! 
গিঘ্াছে । পণ গ্রহণ করিলে, কতকগুলি 
অলাবস্তক আড়দ্বর় সাধ্য চটগ্। করিতে হয়। 
স্কুলের টাদা, বারে।য়ারীর টাদা, দেবালয়ে 
“প্রণামী, ফুটবল, ক্রিকেট প্রভৃতি ক্লাবের চাদ। 
এবং সহস্র প্রকারের খুঁটিনাটি পরচ কুলাইতেই 
গৃহীত পণ নিঃশেষিত হইগর! যাস । ঘিনিই কিছু 
= পশীদোর করিতে আসেন, তাহারই দৃষ্টি পাকে 
পেষ্ট বরপণের তহবিলের দিকে। “দহাশগ্র, 
এতঞগুলি টাকা পাইলেন, আমাদের সামান্ঠ 
প্রাপাটা দিতে কেন ইতস্তত; করিতেছেন। 
০. “এতগুলি টাকা" পাইয়াছেন একপা আদ্বীকার 
“ করিবার “থে” নাই_আর প্রত্যেক ক্ষেত্রেই 
দেখা যায়, পণগ্রহীতার মানগিক বল কম 
হইত গীড়ান্র। তিনি সাহস করির। বলিতে 
* পারেন লা ঘে “বাপুরে, আমার অবস্থার 
উন্নতি অন্ত আনি এতগুল! টাক। লইছ।দি, 


বৈশাথ, ৯৩২০ 


তাচাতে তোমাদের ক? আমি কিছু দিব 
না! লরিয়। পড়?” ' পুরোহিত, বঝাজন্দার 
ঝাড়দার, গোপা নাপিত, “দাই ধরণী” পাটনী, 
চাকর, ক্রানের “কাযাপ্তান” স্কুলের মাষ্টার 
প্রচতি সকলের মুগেষ্ট এক কপ! - এতগুলি 
টাক! পাঃলেন ইতাদি”_-আর “নডর” 
তাহাদের লেই ব্রপণ তহবিলটীর দিকে! 
পপে প্রাপ্ত টাকার হিলাবেট তাচ!র। 
তাচাদেব প1ওলাট!র হিলাব করে। আশা- 
হুরূপ না পাইলে বলি! ঘায় “বাটা কি 
“চশঙ্কর” রে !-- যেন বাবার ঘরের টাক। 
দিতেছেন!” কথাটা এমন ভাবেই বলি 
যাগ যে সরকর্ডার শ্রবণযুগল জাল হাটা 
উঠে_এবং কর্ণকুহর একেবারে তৃপ্ত হুইয়া 
যায়! খাহার। ছেলের বিঝছ দিয়? *বিশ 
হাতার পঞ্চাশ হাজার” মারিয়া আরও ধন 
বুদ্ধি করিতে চাহেন আমি তাহাদের কই 
বলিবার স্পর্ধা রাখি না। 

অমি বাঙ্গালার মধ্যবিত্ত অবস্থ।পন্ন ভদ্র 
লোকদিগের কপাট ঝলিব। বরপণ দিতে 
যাইয়া অলেক বষ্ঠাকর্ত। সর্ঝান্বাস্ত হইতেছে, 
একপাটা আছি বাঙ্গাল! দেশের কাছে একটা 
কঠোর সত্য । কলা।সম্তান জগ্মগ্রহণ করিলেই 
গ্ুঞ্চে একটা নিকানন্দের ভাব ফুটগ্রা উঠে! 
এই নিরানন্দের তাব্টী নারীজ্জাত্রি প্রতি 
অসন্মান না অশ্রন্ধার ভাব হাতে জাত 
নহে! ইহার প্রন্কত কারণ এই সঞ্দ্রদাকর 
“ৰরপণ”, একথা আর অন্বীকার করিবাব 
উপার লই। ইংরাদ আইনের কঠোর 
অস্থশাসন ব্যর্থ করা সঙ্রব থাকিলে, 
হর ত রাদপুতানার সভায় বাঙ্গালা দেশেও 
স্তিকাগৃহে "কন্ডাহত্যাপ্রথাস প্রচলিত হুইছা 

. 


৩৭ল বর্ণ, প্রপম লংগা! 


উত্ঠিত1 দীসনকে খাভ।রা বিলাসবঙ্গে* সদা 
দিয়াই দেশিয়! থাকেন, তাচার। "নরপণের” 
পক (রিতা উপলব্ধি না করিতেও পারেন, 
কিন্ত বন্ঃবা কনার বিসাহের উপযুক্ত বপ্ণ 
সংগচের অভাব কোন্দলে পুত্তবধূর মৃকার 
কারণ হট্র। পড়ি।ভে, এপ্রকার খটন।ও 
যে পুঁজিলে পাওয়া যায় না, এমন নহে। 
পুনর্ক।র পুনের বিবাহ দিগ প্রাপ পণ 
হইতেই কন্ত।র জন্য বরপণ সংগ্রহ করাট 
যদি এরূপ ভয়ঙ্কর থটনার মূল কারণ ভগ 
তবে লেদ্রন্ত আসলে দাদী কে? এই 
শোচনীয সমাজলিধবংদী বরপণ প্রপাষ্ট কি 
নহে? সহিরে দেশট। কতপানি বিশ্বত এবং 
তা! কত শিক্ষিত, অন্ধ শিক্ষিত ও অশিক্ষিত 
জনগণ লইয়। সমাজ সংগঠিত, সহরের 
সংগ্কারকগণ সে খোদ রাপেন কি 
=  নিনাহের অন্তান্ত ব্যঙ্গের মপো মার 
একট। বাঃ আসিঙ্! পড়ে_সেটা হইতেছে 
পভোঙ্দের ন্যন্গ”। প্রাপ্ত টাক!গুলি ব্রকর্তার 
গায়ের রক্ত জল কর! টাকা নঠে”, 'এই। 
অতি সতা কথ! কালেট উপার্চ্ছিত টাকা 
অপেক্ষা, এই পণদ্বরূপ প্রাপ্ত টাকায় বোধ 
হয়৷ প্ৰচাবতঃই মাহা একটু কম থাকে । 
আর আদকালকার একটা “ভোজে” বারও 
ছয় যণেষ্ট- হ্থতরাং বিগাচাস্তে প্রাপ্ত টাকাটার 
ছিস।ৰ কৰিতে গেলে দেখা ঘার, হয় ত 
আরও কিছু “ফাজিল” কর্্জ দাড়াইয়াছে 
বথব! যাহা অবশিষ্ট আছে, তাহা “ধনবৃদ্ধির* 
বিশেষ সহানক =হে। 

তারপর পণপ্রথার আর একটা বিষন 
অপকারিতা আছে । * ধরুন কোনও গৃহস্থের 
আর্থিক অবন্থ। বিশেষ স্বচ্ছল নহে ৷ কিন্তু 


ব্রপণ \ 


তাহার ভ'একটি ছেলে আছে) যে সংসার, 
তিনি (নতবাপ্লিতার সভিত চালাইপ্রা 
পারিহেন, ভাব্বাতে ছেশের বিবাছ 
টাকা পাকার ভঞলা আছে বলিয়া, ছিলি 
ছেলে দেপ।ইঞ1 টাক! সু 
করিলেন । সকলেচ জানেন, বহার একপার 
ধারক কর! “অভাল দীড়ইদ। যায়, তিনি 
সে অচাল আর সরে -ত্যাগ করিতে 
পাবেন ন|। এদিকে ধারকর্্টের মাত্রা যপন 
নিচা স্বই বাড়ি! চলিল কোনও “বে-অকুজ” 
কপার পিতাকে কঙ্কাদ৷গ্র হইতে উন্ধার 
করিয়া কিছু টাক। পাও! গেল! বিবাহের 
অপনাস গুলি কর! ভ।ট-ই__ত।রপর কচ 
শোধ! প্রকৃত পক্ষে কর শোগ হইল না, 
ঝ আংশিক ভাবে হটল ৷ এই প্রকারে 


নিতে 
দি 


কদ্ড কর। 


অনেক ভদ্রলোক 'অমিতবারী ভইক্া পড়িতেছেল "সপ 


একথ। অন্বীকার করিপার উপর নাই। 
বর্তনান লেখক সম্থস্ত'গামনালী, এবং তাহার 
একগ্রাম হটতেট 'এপ্রকার অনান একশত 
উদাহরণ দিতে সক্ষম। নিশ্প্রই এটা 
“জাতীর মঙ্গলের বিধ” নহে। 

লেন মভাশঘ্ লিপিতেছেন "এন দেশ, 
মধ্যে সভাতার বিস্তারে ৫) জীবন খোর 
উচ্চতর আদর্শ এ তিচিত হইতেছে” ইত্যাদি) 

চীবন থাত্রার উচ্চতর আদর্শ সম্বন্ধে 
বিস্তর মতভেদ থাকিতে পায়ে। পাশ্চাত্য 
শিক্ষার সন্দ্টুক আমরা বড় সহলে আগ্রত্ত 
কদিখা লষ্টঘছি- এবং (বল|সলাললার মধ্য * 
দি্গাই ভ্বীবনকঝে টানিয়! লই! খাইতে অভ্যন্ত 
হুইছ! উঠিতোছ! শান্ত, সরল তৃপ্ত জীরন 
অতিবাহিত করার মখো আর আমর! মাধর্ঘঃ 
পাই ন! গাহস্থা!শ্রসেক্গ মধ্যে ঘে তপোবনো- 


/ ভারতী 


চিত নিষ্া, সবল, শ্রক্ধা, তৃশ্রি, ওক; প্তিকত। 
দুই হ৯ত, আছি আর তাহ আমাদিগকে 
মুগ্ধ কারতে পাবে ন!। আর লেখকের মতে 
“শিক্ষিত সনাগ পাণ্ভাতা অঞদশে অনু 
পাণিত বলির! উঠার মনে ঠিখছিত দীবন 
যাত্রার যে আদশ আছে তদদুরূপ অর্থ 
নাই বলিছ। তিনি বিবাহ করিতে প্রস্থ 
নহেন।" 

জিত্ঞাস। করি, পল তে! অনেক বরকর্তাই 
হণ ক বর! আসিতেছে _'ভীবন ধারার উচ্চ 
আদর্শ (1) গার! অনুপ্রাণিত চপ!” করনে 
ঙাংণ করিতেছেন ৯ 

পাঠক মনে রাধিসেন মধানিত্ত অরগ্থাপন্ন 
তদ্রলোকদিগের কথাই বলিতেছি। বাঙ্গ।লার 
অধিকাংশ পবিবারট মধ্যবিত্ত অবস্থাপত্ল-_ 


না এবং আর্থিক চিন্তা ক।তর। 


“লেপক বলিতেছেন, শিক্ষিত পুরুষ এক্িপ 
উচ্ছ। করেল না যে তাহার স্ত্রী দাল দাসীর (') 
মত খাটিয়। কষ্ট পার” 

*» শিক্ষিত পুরুষ নিঞ্জে কি করিতেছেন? 
সংসার যাত্র। নির্বাহের নধো রমণীর সাহাবাকে 
< এমন করিচা অস্বীকার কপ্সিলে চলিবে 
কেনা অধিকাংশ শিক্ষিত পুরুষই তো 
“সাচেছ্ছের “বুটান্ব।দগ্রাহী, চাকর বা দাস! 
পুরা নিভের দলত্ব ঘুচাইরা তার পর পরীর 
দাসীত্ব ঘুচাউবেন ! স্বামী পুজ স্বগুয় স্বাুড়ি 
প্রভৃতি পরিজনের অল্প বাঞ্জনের বন্দোবন্ত 
"“ করিএ। দ্বহপ্ডে তাহাদিগকে পরিবেহণ 
করায় মধ্য '‘দাসীত্ব কোপার, তাছ 
আ্ুুনর। হীন বুদ্ধিতে বুঝিতে পারি না! 
*পদীদনালের দিকে চক্ষু রাপিরা বোধ হর 
প্রত্যেক সমস্যার বিচাপ্ন কর। শ্রেলঃ। পলী- 


বৈশাখ ১৩২০ 


সমাজে যেঞ।নে ধন বল এক প্রকার নাই 
ববিলে অহন হর না,-_শেই দীন, 
রিক্ত, পরিত)ক্ত, কাঙ্গাল পলীলমাজে ‘জন 
বলের” আনহ্য্ত। অগান্থ বেশা। লেখ।নে 
পরস্পর পর্পরের রপ্ত না খ|টিলে চলে লা! 
ধনশালী সহর বন্দর লইর।ট কিছু লন 
বাঙ্গালা দেশট। নহে, এ কপ। আামর। উত্লাছে 
সুপিঙ্গা ঘাটব ন । 

আর একট। যুক্তির ‘বহর’ দেপির। অমর! 
গন্ধ হইয়। গির।ছি! '‘বরপণ' লেখক 
খলিতেছেন বর্রের পিতা ধনশালী হইগ্রাও 
বর পণ লাভের দ্বার আও ধনল।তেগ 
আকাজ্ষ। করিলে ঘদি দোষ হর, তাহ! 
হলে ঘে সকল ধনকুপের ধন বৃদ্ধি জগ 
এছনও বাণিদ্য বাবসান্ধ করিতেছেন ছাএ 
ত বড়ইপাপী! 

বটে! বলিহারি যুক্ত ৷ 
ফুংকারে উড়ানে। চলেই ল!! 

তার পর লেক বঝ(লতেছেন-_-ধ1২14। 
উভন্ পক্ষের সন্মতিক্রমে নিদ্ধরত বয়পণ 
গ্রহণ প্রথার ও বিরোধী, তাহার! যেন যাহাতে 
দেশ হুইতে স্ব শক্ষা ও ন।সীর প্রতি সঙ্মঃন দুর 
করিয়া দেওয়া! ঝা এমন মান্দোলন করেন। 
একেবারে মণি লিখিত সুলস161য ? 

তবে কি লেন মহাশছ বলিতে চাহেন 
ওম সশিক্ষার বিস্তার ও নানীর প্রতি 
সন্মানের ভাব বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বদপণও 
বৃদ্ধি প্রাণ হুইবে? নারীর প্রতি 
সম্মানের ভাব বৃক্ধিপ্রাহী হইতেছে বলিগ্গাই 
কি পণেল্স অন্ত আমরা সানীর পিতার 
“বুকে হাটু দিবা” নিব টানি! বাহির 
করিব? বর্তমান যুগের নীতি শাস্ত্রের ও 


এ যুতি (le 


তশশ বর্ষ, প্রথম সংগ্যা 


এশিক্ষানিজ্ঞ।নের' ভূমিকার কি এমন কপাট 
লেখে? 

যে নারীকে আমর! দসশ্মান কবিগ্া লদ- 
পন্ধিণীক্ষপে গ্রহণ করিতেছি, তাতাকে 
[মিলনের প্রপম দিলেই কি দৃশ্য দেপছিলাম ? 
তাহার পিতা বেচারা তাহার সন্মানের মুলা 
প্রদান কণ্তেই চক্ষে সরিযাঙুল 
দেপিতেছেন। 

‘সরপণ' প্রবন্ধ লেপকের কন্ঠাব সহিত 
“পনের বংলর পূর্কো দে ওদ্রণোকের পুলের 
বিবাহের লব্বন্ধ চট্টতেছিল-- সে মন্বন্ধট। 
একেসাবে বিলা পণে লান/স্ত চছটতেছিণ 
কেন? ববেব পিঙার কি নারীর প্রতি 
লম্মানপ্রথল ছিল লা, ঘে তিনি নিল 
পণে পৃন্যোর বিসাহ স্থির কৰিতে গিয়াছিলেন ? 
পরে যদি সরের পিত। আপনার ভূল বুঝিতে 
পারিগা “ধন বৃদ্ধির ভল্ত ও পূুরের নিবাতিত 
ডীবনের আদর্শ (1) অক্ষত রাপিবার ব্যঙ্গ 


সচুলনের ভম্ঢ” নগদ টাকা, ও বধরূপী_ 
‘হীরকপগু'কে স্বর্ণা কবিপার জন্য 
অলঙ্গার[দি চাচিল্পাট পাকেন, আমাব 


তো মনে ভন্ধ ভানী বৈবাহিক মহ|-য্রের 
সুশিক্ষা ও নানীর গতি লশ্মানভ্রালের চরম 
বিকাশ দেখিয়া সেনমহাশয়ের একেবারে 
চমংকুভ হই! যাওয়াই উচিত ছিল! 

শ্কন| হীরক লনৃশ-_হীরকগণ্ডকে মাজিত! 
পৰি৷ ন্বর্ণারূচি করাইছ। তাহার চতুদ্দিকে 
পদ্নরাগ ও অন্যান্য বনি সাঙাইয়া দিলেই 
হীরক দান শোভা পায্ন।” মনে পড়িতেছে, 
কৰিয লেই গানট “তোমার মেয়ে "তোমার 
জামই”_-বরকর্ততাহ্জ কাছে এ খুক্রটী বড় 
মধুর _বড় লো দনীদ্ন। কন্চাকে সালঞ্ধারা 


সরপণ 


\ 


করিগ্ল। সম্প্রাদান করিলে একটা? কটা * 
খটিতে পারে_কিস্য বরনর্ভার হাতনাল্পটী 
টাকা দিগ। সাজাইঝা দিলে ‘কন্য। ন্র্ণ!জূঢ।” 
চটবেন কি? 

ই লোকে, জিজ্ঞাসা করিতেছে, (সেন 
মহাশয়ের এক্টটী কণ্ঠার ত পনের সংলব পৃর্নো 
বিবাহ চট খিগছে_ বর্তনানে *ন্র্ণাড় 
ভীরকপ ডু’ আনিবার উপযুক্র কপটী ই।নান্‌ 
সাহার ঘরে “অ।উনুড়” করিস! র!থ্য়াছেন? 

শারণব “াবুকত! ছাড়ি দি” সেন 
মহাশর যাহ! বলিয়াছেন তাহ! আরও 
জদলুগ্রাতী। আ(মর। তাহ! একটু ভুলিচ দিব, 
নঙুলা রলভঙ্গ হটতে পারে! “দেন্দৱ' 
নিবাত কর! দীবনে “কর্তবা” মনে করেল না 
এবং স্বচ্ধন্দে পাকিতে চাছেন। কিছু 
কঙ্কার পিতা ধল্তদর কন্তার বিবাহ দেও!! 
আঅবপ্য কর্তব্য মনে করেন_-কন্ঠ! তার পক্ষে 
অতি কষ্টদয়ক গুরুভাব বন্দ! তিনি দাহ! 
কষ্টদাসুক গুকুভাব মনে কবেন তাত। স্বীঙ্ 
স্কন্ধ হউতে নামাজ দেবগতের হন্ষে 
আত্যেপ করিতে চাতেন। একপন্থলে ঘজদায 
টাকা দিতে শাধা কিনা তাহা সকলেই বলুন". 
গাঠরি অপেক্ষা অনস্থ ৪ণ ভারী বঙ্গ চিলিজএঘ 
আব একজনকে দিচা লিলাস্মলো 
এন্প ইচ্ছা কবা কোনও ক্রমে 
*-একেসারে অকাটা গুক্কে ! 
কন্ত। কইদারক গুকভাব বস্কা' হইতেছে 
কাহার দোষে?  ন্রপণগ্রচীতার দেহে" 
নয় কি? নাঙাকে ধর্ম্মপত্রীরূপে 
করিবার স্পন্ধ। রাপ-_-তাহাকে পিছন (= 
করিসার পরচট! পর্থাস্ব আদা করিস! * 
লইতে চাও তাছার পিতাব (নিকট হইতে? 


বচাষ্টবেল 
সঙ্গত 





নহে । 





গ্রহণ 


|. সস 


পউবোপ হইতে শিক্ষালাভ কৰিছ৷ 
যে লকল যুবক দেশে ফিবিস। আলিতেছেন, 
তাহার! বিবাহে অলিক পণ ঢাহেন 
নলিগ্রা তাহাদের বড় নিন্দ) শুনিতে পা ওদ 


যান ;”" লেখকের মতে "ইহাত নিন্দার বিস্তর 
কেষ্ট নাই । ভাহ[বা ল।বীপাতিকে সমুচিত 
সম্মান করিতে শিপিদ্রাচেন। সৃতরাং 


তাচ।দের শিক্ষিতজীবনেব জন্ত অধিক টাকার 
প্রয়োজন | _ অত এন কগার শিঠাকেই কুতাগ 


করিতে হউনে | ধিক এই শিক্ষাভি- 
মান ও ‘সম্মান স্তনকে’ ৷ পলারীঙাতিকে 
সনুচিত সম্মান করিতে শিপিল[ছেন। 


“তাহার প্রমাণ [ক “কবিয। ববপণ গ্রহণ করার 
মধ্যেই লক্কাপ্রিত ছিল! টাঙার পরিমাণের 
তারতম্যে কি নারীদিগের প্রতি সম্মান হালের 
তারতমা হবে? যে দ্রব্য আমর? খুন 
মুলাব।ন জ্ঞান করি, তাহাও আমর! ঘরের 
কড়ি শরচ করিপপ।ই ক্র করিস পকি! 
লেখকের মত/চুদানী দি কেবল পণের দ্বার।ই 


“স্মানজ্ঞানের' পরিমাপ দ্বিব করিতে চর 
তাচ। হইলে বং তিনি 'কঞ্াপণ'কেট 
সমর্পন করতে পারেন) ধরুন, একল্রনের 


জী সুলাবান ‘রর’ আছে--আপনি “হুর, 
সেট রয্লের নৃপ্য ও সন্মান বুঝেন, আপনি কি 
আশা করিতে পারেন ধে রক্দিকারী 
আপনাকে লে রদ্ধটা সিনামূলো দিবেন, 
শ্ষেবল বিনাধুল্যে নছে-_অধিকঙ্জ তাহা 
'শ্রর্ণারূঢ়' করাল অর্থাৎ রত্বরক্ষার উপযুক্ত 
কতকগুলি আন্ণের সহিত আপনাকে "প্রন 
“করিবেন ? এ আশা করা তে! সঙ্গত নে! 

নারীকে পুক্রব *সন্মানের চক্ষে দেশিবে 
কেন? প্রাকৃতিক আকর্ষণ তো আছেট, 


বৈশাখ, ১৩২৯ 


তংহা ছাতা নারী এমন কতকগুলি কমনী্র 
শুণের অপ্বিকারিষ্ট, ঘাহা পুরুষকে পরিতৃপ্ত 
করে। পে নারীতে এই গুণসুলি বত অধিক 
বিকশিত হইসে, পুরুষ তাহাকে তত অধিক 
শ্রদ্ধা করবে. সম্মান কিবে। 

‘বরপণ' এছণের মধ্য দিত! সম্মানন্ঞরানের 
পরিচন্ন ন! দিছ।, লাস্তবিক গুণগ্রাতিতার 
পরিচন্ন প্রদান করিলেই, নাবীরাতি অধিকতর 
সগ্থানিত ইইবেন। ববপণ নারীর পক্ষে 
জঅপন৷ন ৷: আ্রিগাব অধিকতল শিক্ষিত! 
নারীসমার ঘদি সংকম করেন যে ওঙহায়। 
এই নারীগাতির প্রতি অপনানকারী বরপণ- 


ওাচীতার পাণিগ্রচণ করিবেন লা, তবেই 
শিক্ষিতাভিমানী যুবক সম্প্রদায় সম্ভবতঃ 
বরপণকে দ্বণা করিতে শিক্ষা কর্বরবেন। 


হিন্দুসম।জে নারীর এতট। দ্বাধীনতা| নাই, 
স্থতয়।ং এই লক্ষন।সুঘারী কার্য করা হিন্দুসমাঞ্জে 
নারীর পক্ষে প্রপমেই স্থবিধা ন। হইলেও, 
ভাচছাদেব অচিভাবকগণের এইন্রপ কর! 
কণঠন৷। 

শিক্ষিত যুনক বিবাহের পূর্বে এত টকা, 
এত অলগ্কর না হইলে বিবাহ করিব না, 
এপ্রকার সঞ্ধচল না করিয়া, যদি গতিল্তা 
করেন যে এই প্রকার গুণসম্পন| ক! 
ন। হইলে বিঝহ কারব না, তাছা হইলো 
বাস্তবিকঠ গুণগ্রাছিত৷ ও সম্মানজ্ঞানের 
পরিচন্র প্রদছন করা হুল! কি? "ম্বদেখর 
দিনে বিবাহার্ধথ যুবকগণের মধ্যে এই প্রকার 
আদর্শগ্রচণের একট] ভাব উঠিছ[ছল! 
অনেক" যুবক প্রতিজ্ঞ। কারতেন, যে মেলে 
সুতা ন। কাটতে পারিবে, গৃহস্থ!লীর 
লানাকস্ছে নিপুণ! না ছইবে তাহাকে বিবাহ 


৩৭শ বর্ম, প্রপম লংগ। 


আদশাগুনারী ০ পুণদশ্পন্না 
আোত 


করিলেন ন!। 
কানে চাহিতে গেলেই পণগ্রহণের 
‘মন্দ।” পড়িছ! আঙিলেই । 

নারীদাতির গুণগুলিকেই যদি নিবাগার্পা 
পণ বালি মনে কবেন, তবেই বিলাত লর্সক 
হয়, শিক্ষা সার্থক তপন, সন্মানঞ্জান পবিতপু হর! 

একগা। চীরকপণ্ডবরূপ”__কন্[ক্্ঠা ঘদি 
এই অসূলা ‘চীরকসগু'কে নাল। গুণলম্পদ| রূঢ় 
করিঝ। গুণগ্রাহী জামাতার করে অর্পণ কৰিতে. 
পাবেন -‘চীরকপগ' সা ্রণিকটই  “ব্রর্ণাকরঢ়' 
হল 1 বাঙ্গাগার দূবকুগণ লারীর গুণবাশিকে 
সন্মান করিতে শিপ করুন। নবখপণেধ 
চাপ দিগ ভানী অৰ্দ্ধান্িনীব পিতা সেচারাকে 
‘কাছিল’ করিলে নারীক্জতির পতি সম্মান 
শরদশ্শিত ছগ্ না । 

বে কন্।কর্তা ‘আহল৷াদদলঃকারে, দেচ্ছাহ' 
বেবকে টাকা দিশে চাহেন, তিনি সচ্ছণ্দে 
তার ফর্যাজামাহাকে ঘাহ! চন্ধা প্রদান 
কণ্তি পাবেন। কোনও বৃদ্ধিমান বাক্তি 
তাহ।তে আপা করিবেন না? 

“দ্ুণস্বাচ্ছন্্য যুদ্ধির দন্ত’ কেবল টাকার 
দিকেই যাহাদের দৃষ্টি নিবন্ধ থাকে, ঠাহার। 
বজনেকস্থলেই ঠাকিছা পাকেন। টাক।র জে।বে 
অনেক কণ্ঠ।র পিত! 'অচগ’ কন! চালাইয়া 

শ্ুদিাছেন এপ্রকার উদাহরণ বির লগ্ে। 
থেবেশে পূর্বাজথতাগ পরমা প্রচলিত নাই 
অথচ অর্থলিস্স। আছে, দেখালে এককার 
ঠকিলে খাহাকেও সুখ ফুট বলিবার ও “দে” 
পাকে না৷: এগ্রকার স্থলে বিখাহাস্তে 
দেখ। থর, টাক1ও জপনা[প্রভ হই . গিরাছে, 
'এবং আনীত 'বত্টা' টাকার উদ্ছনহ! শু 
চণ্ড! অতান্ত বিকৃত হয়া পড়িয়ছে। 

৯৩ 


\ 
+ 

পাশ্ডাতাশিক্ষাব বিস্তাবের ধসে সঙ্গে 
দেশে রুচির আদশ অনেকটা পরিবস্থিত 
চইদ্রাছে।  ‘কল্জার বিবাছের বস 
বাড়িগ্াছে”তনরপণ ভাতার অন্ভতম দূর কারণ 
চটতে পারে; কিশ্ব এই সগ্রোবুদ্ধির প্রধান 
কারণ আদর! পাশ্চাতা শিক্ষা ও আদশকেই 
মনে করি। * 

যুগসশ্ম বিক্ষান্ুদারী । প1শ্চাতা সমাজকে 
সগ্ভকবণ করিয়। চলপিনার জন্য আনিকার 
ভারত উনুপ হইকা উঠিরাছে, ক্তরাং তাহার 
প্রতি কার্শা ও প্রতি অনুষ্ঠানের পণ্চাতেই 
পাণ্চাতা ভান ও ধারণ! আদর্শক্ূপে পরিগুঙ্গীত 
রহিক্।ছে দেশিতে পাগছা যা়। এই পাশ্চাল্গ 
শিক্ষাই “প্রতে।ক দ।তিব মধো গে বছুসংগাক 
শ্ৰেণীবিভাগ রচিয়াছে -সেই শ্রেণীবিডাগের 
বলবন্ত” কমাই দিতেছে, এবং কোৌলীন্ত =. 
প্রপাকে দুর্নদল করি তুলিতেছে। “বরপণ 
ছারা এই সকল সংস্কার সাধিত ভইতেছে' 
ইত! শুনিলে লেই নহুপুতাতল, প্রদাদবাকাটী 
মনে তয়--"ঝড়ে ৰব পড়ে, ফকিরের কেরামুং 


বাড়ে ॥” 

বৈদেশিক রাক্শক্রি  আ[মাদিগেব 
সঘাপ্রগত পার্থকাকে স্বরণ রাণিযা তাহার ? 
শাসন প্রণালী সুপ্রতিষ্ঠিত করে লাই। 


রাদদ্বাবে বিডিন্ন শ্রেণী ও জাতির অঙ্ক একই 
শাসন, একই শূঘল রক্ষিত ছটআাছে। 
এক শন, এক্ক আইন, এক অধিকারসমূহ 
সমগ্র ভার ভীঘগণঞকে একট রাজনৈতিক ক্ষেতের, * 
উপর আনিলা উপস্থিত করিতেছে, লেখানে 
তাহাদের স্বার্থ অভিন্ন, সুতরাং পরস্পর 
বিবোধী ভাতিলমৃহের * মধো লামারিক , 
একীকরণ ন। হইলেও মিলন লসর হনে না) 


ভাৰতী 


মুলে চপ অনূষ ভবিদ্াতে পতিত ভাবতের 
পতিত ভডাতিলমূহও একদিন এই বাল্স- 
নৈতিক (মিললক্ষেরেব দরে | হাহ।দিগের 
স্থান নির্শাচিত্ত করিল! লইতে পাবিলে। 

জ1[তিজেদ খুচাইবাব পক্ষে ববপণের 
কোনও কাণাকারিতা আছে বলিয়া আ।নাদের 
বিশ্বাল "বেলঈমাবা 
গ্রচলনকে ও ববপণ অপেক্ষা শেচ আসন দিতে 
প্রস্থত আছি! 

কৌলীন্ প্রপা 9 পর্পণের জম্ভ উঠিতেছে 
না-_পূন্দোক্ত পাশ্চাতা শিক্ষাই কৌলীগ্- 
প্রপ!কে শিথিল করিয়া দিতেছে। 
* *আমেকন্থলে কুলীন অকুলীনকে টাকা 
দিল কন্ঠা সম্প্রনান কবিহেছেলও সে, কিন্য 
তাচা কচিৎ। 

কিন্তু লেননচাশর একট। বাপার *ক্ষা 
করিয়াছেন কি? তিসাব করিলে দেখা 
যাইবে কুলীন সংস্রদান্তের নধো এই বরপণের 
জগ্তই একট। গুতিক্রিগ উপস্থিত জইগ্রাছে। 
স্নান খরই যপেষ্ট *বরপণ” পাওগ। ঘা 
বলিক কুলীনগণ এখন আর ড় একটা 
এঅকুলক্রি/ করিতে চাতেন ন।॥ 
__ বৰ্ত্তমান লেগক বৈভ সমাজের মধ্যে একটা 
শ্রেষ্ঠ বুজ্ীক্ষ স্থ।নেৱ আধিনসী। গত দশ বার 
বৎসরের সধো লেখকের গ্রামে বতগুলি বিবাহ 
হই! গিয়াছে, তাঁহার পনের আনাই সোধ 
হর ‘সমান খরেশ। কুলীনগণ পরস্পরের জন্ত 

* *বাধা ছইআা কন্তার নিবাছ মধ্যে মধ্য 

অকুলীনের সহিত দিতেছেন বটে, কিন্তু তাছা 
ক্রমেষ্ট [বল ছট্যা আগিতেডে। অকুলীন- 


লাট। এহদপক্ষে 


বৈশ।প ১৩২ 


দিগেব সহিত কাল করাঃ টাক! কিছু বেশী 
নিলে বটে, কিন্তু সমাজিক নিগ্রমাহুপাযী 
কতকগুলি বান বাভল্যও করিতে ছন, এজন 
কুলীন সম্প্রনায়ের মপো এখন আর কেছ বড় 
একটা কুলে ক্রিপ্ু কহিতে চাচেন লা। 
এইকূপে কুলীন ও অকুঙ্গীন বৈষ্ুগণ দীরে 
ধাৰে বিচ্গিল হদৰ পাড়তেছেন! লেন 
মঙগাপর যদি আগ্থীকার কাত্তে চাঙেন, 
কমান লেখক স্বাদ গমের দশ সার সংসরের 
চিসৰ দিতে পস্থঠ নাঙ্গাণার 
ব্রাক্ষণ কাছ সং্রদায্ের মদে এই ?.তিক্রিয়। 
আমিপাছে কিন! বলিতে পার লা, তবে মলে 
চয়, না আলিঙ্গা দাকিলেও শাসই আসিবে। 
“ৰরপণ আরা (নবাচে, আকে, দেলে 
হগোংসবে আরও নানাক।গো অপরাধের 
পরিনাণ কমিছ! ঘাইতেছে !” সেন মছারের 
একথ। আমর! গহণ করিতে পায়িলাম না। 
পূর্কেব তুলনায় বায় ও স্সপবাদ্প প্রতোক 
কাযোই মন্তরহঃ পচগুণ বাড়িয়া গিয়াছে, 
একপা বলিতে আমর! একটুও দ্বিধা করি ন।। 
খাচারা বাত করিয়া পাকেন, আমার আশা 
আছে, ঠাহারাই এ কপার সমর্থন করিবেন। 
নিনাচে বাহবসংক্ষেপ করিবার জন্তু অনেক 
সভাদনিতিও হুইপ গিগাছে। পুর্ষে সানান্ত 
তৈলের প্রদীপ আ্াইয়া মহোংসবও সমাধা 
হইতে পারিত। এপন “আ/লিটীল৷াট ন্‌" 
দীপমালা প্রন্দলিত ন। করি?! ক্ষুদ্র পীগ্রাদের 
“হরির লুট দেও’ ও “সতা দারাহ্পের সিত্রি* 
দেওসাও অসম্ভব হুইপ] উঠিয়/ছে 1 নিশ্চয়ই 
এ জলি সায় সংক্ষেপেয় চিন চে) 
প্রধতীজমোচন সেন ওপ্ত। 


আফ্ছেন। 


আমেরিকার চিঠির কয়েকটি অংশ 


(১) 
সিকাগে।, ১৬এ চেক্রয়।বা। 
স্তত পাইবে পন সমপ্তই অনুকূল ভলগ 
তখনই নিগ্চেকে সতা বাগ। শক্ত ভয়ে উঠে 
কারণ, সতোর তখন কোনো পরীক্ষ। 
তঘ ন! _তখল মলে হয লঠাক্ে না চলেও 
দেন চলে, আসবাব থাকগেই হপেষ্ট ; এট 
অত ধনীর পক্ষে বর্গরাঞোৰ অধিকার 
দূর্লডড। টাকার পতি আমাদের যে ক্ষ 
বিশ্বাস কোনোমতেট আমাদের ছাড়তে চাদর 








ন! তাব ডাল আমি ছি করে দেলে নির্ভার 
লিন্চস্থ চল্রে বলতে চাই--“চাটনে কিছুর 
দেশে পৰমানন্দ ননে বাস। বাদতে চাষ্ট। 
এদেশের লোকে মনের এই 'াব্টাকে 
falalism বলে অবজ্ঞ। কিন্যু এ 
fatalism নয | যার। কাংনকে লিগে ছুলে 
গেলে ॥৷৭li১৷৷ তাদেরট ধণ্ম-তাবাই 
অন্ইকে স্পর্শ করবার জন্ত অন্ধকারে ঢেল! 
মাবে_এ দেশে তাদের অভাব লেট । কিন্ত 
আমি 5 অনুষ্টকে চাংড়ে গুঁগে বের করতে 


করে। 











চিইমে-_ধে পূর্ণতা আমাকে দিবে আছেন 
ভরে আছেন তাঁকেই আমি উপলান্ধ করতে 
চাই_বাউরের অভাবেই যে তাকে বেন্ম 
করে পাওয়া ঘায়--রাণীর সাজ্দক্ষ। ঘতই 
দামী হোক্‌ ম্বামীর ঘরে শ্রিঘে সে সমন্ত 
খুলে ফেল্তে হন্র_মন্তত্র যেমনি হে।ক্‌ কিশ্য 
স্বামীর কাছে এই সাঙ্গ খুলে ছেগ। ত 
দালিদ্রা নগর । "আমাদের আ[শ্রদে লেই স্বামীর 
সঙ্গেই আমাদের কাবনার- এইজ্ন্ডে সেখানে 
দরদ! আমাদের লক্ষ| নেই-_আমরা রিক্ত 
একেবারে পি ছল্লেও পূর্ণ ছন। আমাদের 
লজ্জা নেট, ভগ্ন নেই, কিছু নেট__তে'মরা 
নিরুদ্বিয় হও, আনন্দিত হও এই আমি 
দেখতে চাই _অঞ্চতাবে নয_-সমস্ত গেনে 
শুনে বুঝে পড়ে_ চক্ষু মেলে, ছুই হাত 
আকাশে তুলে, বক্ষ প্রসারিত করে। অভাব 
জিমিবট! পিছনে থাকবার দিনিধ কিন্তু অমর! 
যখন তাকে সামনের দিকে ধরে তাকাই তপন 
তার কোনে ‘নানে বুঝতেই পারিনে, সমপ্তই 
্ফাক৷ দেখতে খাকি_এঠিক ধেল ছবির 
পিছন দিকট(কে সামনে করে দেখালের উপর 
টাঙ্িগ্সে রাণা!। কেবল দেশি ফাযাক। ক্যান- 
জানশ্চিত্রকরের উপর বিগ্র/লপ একেবারে 
চলে বীর এবং নিজে যে এই ফাকা কেমন 
করে ভরি করব তা ভেবে পাইনে_-ভপন 
আর কোনো! উপর দেখিলে এর উপবে পর্দা 
ফেলে কোনমতে এই উ্্গীনতা ঢাকতে 
‘চাই_নেও যে শুগ্তকে দিগ্গে শৃ্ঠ ঢাক।__ 
যতই পর্দা! বাড়াই না কেন সে শৃন্তত! ত 
কোনোমতেই যাবার নন্-কিন্ত একবার 
* কেবল ছবির দিকটাকে পাল্টে ধরলেই সমস্ত 
ধাদা এক মুছুপ্ডে ঘুচে যার। ছোট ছেলে 


অদ্ধকারট।লে সত) পদার্থ বলে গছল করে 
বলে তাকে ভুতের ভয় দিয়ে ভরিগ্গে তোলে 
_ আমব।3 অতাবটাকে তেমনি করেই 
নিয়েছি, তাকে এমন ভয় দিয়ে ভরিঘ্রেছি যে, 
সে ভগ্ন বাইরের দিক পেকে ঘো[চানে৷ অত্যন্ত 
লে ভয় বন্্ত নেট এ কথা| জানলেও 
মন সান্তন। মানে না, এবং বাটরের দিক পেকে 
সে ভঙ্গ ঘোচাতে চেষ্টা করি কিস্থ থুচবে কেন? 
অন্ধকারের সীমা কোপা? তাকে ভেঙেচুয়ে 
ধুদেমুছে ফেল্স কোন্থানে 7? অপচ ভানের 
দিকে কতই দহঞ -- একটুমার ছোট আলোর 
শিপা। অভাবের মধো দীড়িপ্লে ধপন দেপি 
তপন সমস্ত ডালপাল।নমেত একটা বটগাছে 
এমন প্রক19 ঘাহ নলে বোধ হয় কিন্তু ভবের 
দিকে একট সাও ছোট বীঘ। এইটে 
বিধাতার কৌতুক হাস্য - তিনি অডাবটাকেই 
প্রক।শ দৈত্যদানব্রে মত গড়েন, কিন্তু কারণ 
হাতে ভার পরাভব ঘট।ন ? ভীমসেনকে 
দরে নঘ্র -ছোট শিশু তা তৃণ গিয়েই তাকে 
জয় করে। তীর না-সরোবর অতলম্পশ, 
তার কূল দেপা থায় লা, তার জল মৃত্চুর 
মত কালে -কিন্তু ঠার হা-পঞ্সটি এরই 
ভিতর ঠেকে মাপা তুলে জেগে ওঠে। 
লে ত প্রকাণ্ড বা।পার নয, দে ত পর্বত 
পাহাড় নঘ ; দে একটি ছল, সে আপনার 
ছে।টর নধোই শব চেয়ে সড়_তার কোনো 
হাকডাক নেই, সে হাদিমুখেই সমস্ত জঙ় 
করেছে-সে বার বার মুদে ঘার, ঝরে পড়ে 
কিন্তু আবার ছুটে ওঠে, তার অমরতা মৃতু হীন 
অমরতা নর, সে মৃত্যুর ভিতর দিয়েই অমর, 
তার পূর্ণতা অভাপের “ভিতর দিয়েই পূর্ণতা 
লেখে প্রবল সে ত বল দিয়ে লন্ন, বলকে- 


৩৭শ বর্ণ, প্রপন সংগা 


বিসর্জন দিখেট প্রবল।  পুবিন্ঠতে এইট 
অভাবের দিকেই ঘার1" চোপ নেগে আছে 
তার। অহরহ ডল্লেতে চিন্তাতে চর্চার তলে 
ররেছে, তার! বিঘদ্ধের বহ। সন্তে বন্দে এনে 
এই মানা-গর্্ভ ভরাবাখ অন্তে উচআীপন ' গপদ- 
খর চষে পেটে মরতে _পৃপিবীতে ভাবের 
দিকে ধাণ্দর চোপ পড়েছে তারাই নাবাকে 
চির সম্পদ চির সাস্বনার পপ দেপিয়েছেন -- 
তার। হঃখকে তাড়িছে দিয়ে দে তুঃদ পেকে 
মাগুষধকে নিক্কুতি দিগেছেন, ত! লগ্গর ভারা 
গঃপকে মৃতকে এছণ করেই সৃড়াজন্ হয়েছেন। 
তর ছবির উল্টো শিঠটাকে সেরে পোদিশে 
দেন লাই ছবি শুদ্ধ তাকে লম্পদরূপে গ্রহণ 
করেছেন। তারাই নাহুধকে অসঙ্গোচে 
অসাধ্য লাধন করনার উপদেশ দেন তারাই 
হলেন বিশ্বাসের রোরে পর্কাত টানে যায-- 
ক্ান। সহাকে স্পষ্ট করে দেখছে পেগেছেন - 
তীর! কলন্রীর বাইরের তলায় জল পুতে 
খুজে বেড়ান ন!--তার! নিশ্চগ্র ৫জলেছেন 
ফলসীর ভিরটা জলে ভব! । থাবা তানের 
লে কণা বিশ্বাস করে ন।. তার! কলসীৰ 
নীচেক্কাও বিড়ে নিংড়ে জল বের 
শেষ্ট৷ করছে _লেষ্টটেকেই তারা সহ প্রণালী 
মলে করে - কেন ন' শিড়েটাকে চেপে 
দেখতে পাস যা, কলসীর ভিতরটা দে 
ঢাকা। 


করবার 


(২) 
মিকাগো', ৩র। মার্চ । 
আমাদের বিস্ালত্রে্র এই একটি বিশেষত্ব 
আছে 'যে, বিশ্বপ্রক্কৃতির সঙ্গে অথগুঘাগে 
আমর! ছেলেদের মাহুৰ করতে চাই-_কতক- 
গুলি বিশেষ শক্তির উওা বিকাশ নগ্ন কিন্তু 


আনেরিকার চিঠির কথ্েকটি সংশ 


চারিদিকের সঙ্গে চিন্দেৰ [মিলনের গলার! 
পক্ষতির পূর্ণ 2 সাধন আনাদের উদ্দেশ্য। 
এটা দে কত বড় জিনিষ =| এদেশে এসে 
আনরা আগে! পট করে বূক্গতে পাবি। 
এপানে মাশ্বষের , শক্রিব নৃস্থি যে পরিমাণে 
দেশি পূর্ণতার মুর্ধি লে পরিনাণে দেখতে 
পানে । আদাদের দেশে মানুষে যেদন 
একট। সামাদ্রিক্ ০।তিডেদ আছে-- এদের 
দেশে তেমনি মানুবেধ চিতববুত্তির একটা 
জাতিতেদ দেসতে পাই। মাগ্রষের শান্তি 
শির লিও অদিকাবের পো অভিশপ্ত নারদ 
শ্বপ্রধান চণে উঠেছে প্ররতোকে আপনার 
সীমার মপে। দোগাতা লাগ করবার জান্তে 
উষ্চোগা, লীম। অতিরম কৰে ছেগলাভ 
করার কোলে! আাধনা লে । এ রকম 
জাতিভেদের উপবোগিত। কিছু দিনের জন্যে 
তালা থেবন কোনো কোনো লগগির 
বীর প্রপনটা টবে পুতে ভাল করে মাক্ষিয্ে 
নিতে হয়, তার পরে তাকে ক্ষেতের নখো 
বোপণ কর! কর্তবা_এ9 লেট রকম ।, 
শক্তিকে তার টে পুতে একটু হাড় হাড়ি 
বাড়িতে ভোলার কৃষি গ্রণালীকে নিন্দা কমতে 
পারিনে, হদি তা পরে দঘধ। সমঙ্গে তাকে 
উদাৰ ক্ষেত্রে রোপণ কর সাগ্থ। ক 
মাস্তঘের সুষ্ষিল এই দেশি নিলের সকলহার 
চেয়ে লিজেব অআংাাদকে সে বেশি ভাল 
ব।দতে শেপে -এই অন্তে টবে সামগ্গীকে 
ক্ষেতে পোতবার সময় প্রতোকবারে সঙ" 
দাঙ্গ। চাঙ্গামা বেধে যায়! মামুষের শক্তির 
ঘতদূর বাড় হবার ত! চয্রেছে, এখন সমগ্র 
এসেছে ঘপন বেগের “জন্তে সাধনা করতে - 
হবে। আমাদের বিস্ম/লন্পে আমরা কি লেই 


, কুটে উঠবে লা? 


ভারতী 


যুগলাবনাৰ প্রবর্তন করতে পারব না? 
মন্বাতকে বিশ্বের সঙ্গে বোখঘুক কবে তার 
দশ কি আমরা পুপিবীর সামনে পরনে 
না? এদেশে তার অভাব . এর! অন্তু ভব 
করতে আরম্ভ কবেছে _-€স্ই অভাব মোচন 
করবার ছন্ডে এব! হাতড়ে বেড়াচ্ছে - এদের 
শিক্ষা প্রণালী মধো উপারভা আনবার জগ্চে 
এদের দৃষ্টি প্রড়েছে, কিন্তু এদের দো হচ্চে 
এট যে, এব! প্রণালী ক্নিষ্টাকে তান 
সিশ্বাস করে --ঘ। কিছু আনএক লমস্তকে 
এর! কলে তৈরি কৰে নিতে চাগ -লেটি 
চণার কে| নেই । মানুষে চিত্তেব গভীর 
কেন্তরস্থলে সহজ জীবনের €ঘ অমৃত উৎস 
আছে এরা তাকে এখলো আনল দিতে 
জালে না-_এইলগ্ে এদের চে্। “কেবলি 
বিপুল এসং আসবার ক্ৰেলি স্তুপাকান্ন 
হছে উঠগে। এব! লাডকে লহজ করবার 
আন্তে প্রণপ)কে কেবলি কঠিন করে তুলচে। 
তাতে একদিকে মাঘের শক্তির চচ্চা খুপই 
প্রপল হচ্চে সন্দেহ লেই এবং সে প্রিনিষটাকে 
অবঙ্তা করতে চ।ই.ন--কিস্্ মানুষের শক্তি 
আছে মপচ উপলব্ধি নেই এও ঘেমন আর 
ডাত্পালার গাছ খুব বেড়ে উঠচে - অপ্রচ 
তায, ফল নেই এও তেমনি। আসুষকে 
তার সবলতার ম্ৃরটি ধরিয়ে দেবার সমন 
এসেছে । আমাদের শান্তিনিকেতনের পাপী- 
দের কণ্ঠে সেই সুরটি কি ভোরের আলোতে 
লেটি দোন্দর্যোর সুরঃ 
(সেট আনন্দের সঙ্গীত, সেটি আকাশের ও 
আলোকের অনির্বাচনীল্পত!র স্তবগান, সেট 
বিরাট প্রাণসমুদ্রের , লহরীলীলার কলম্বর_ 
সে কারখানাঘরের শৃঙ্গধবলি নয়। সুতরাং 


বৈশাখ, ১৩২০ 


ছেট তড্রেও সে বড়, কোমল ছণেও লে 
প্রবণ-_ দে কেবলমা& চোধ মেলা কেনল 
মার জাগরণ, সে কুস্তি নগর, আগানার 
নগ্র, লে চেতনার প্রসল্রত৷ । জীবনের ভিতর 
দিগ্লে তোমর| ফুলের মত সেই 'জিনিযটি জুটিরে 
তোলে।--কেনন! সবই ঘখন করি হয়ে সারা 
ছয়ে ঘাবে--মন্দিরের চুড়। ঘপন মেখ ভেদ 
কবে উঠ বে, তপন দেই বিনা মূলোর ফুলের 
অভাবেই মান্তুধের দেবতার পৃও| ছতে পাবে 
ন, মানুষের সব আরোজুন বার্থ ছন্দে ঘাবে। 
সেই একশে। এক পৃঞ্রার পদ্ম খন সংগ্রহ 
হবে, পূজা ঘন লমাধা ছবে তখনি সংসার" 
সংগ্রামে মস্থধ জয়লাভ করতে পারবে__ 
কেবল অন্রশস্বের ভোরে অয় হবে লা এই 
কগ। নিশ্চয় জেলে পৃপিবীর সমস্ত ঝুলরবের 
মাঝশালে আদার কাছ আমর) খেন নিঃশন্দে 
করে খেতে পারি 
(৩) i 
আৰ্ব্বনা, ইলিলএ ১৯ মার্চচ । 
এখানে বিশ্তলয় সম্বন্ধে লেকদের মনে 
বংসুক্য পন্মাচ্চে। অনেকের সঙ্গে আগাপ 
হয়েছে, সংলেই এর বিবরণ বি/শবন্ডাবে 
জ।নতে চেগ্ডেছেন। কাল Atlantic month- 
198 }:dit০rএর কাছ পেকে একটা চিষ্ট 
পেছেছি__হিনি লিপ চেন _“1 to 


ask you whoether it would not be 


want 


possible for yuu at your leisure lo 





write for us a general description 
of your school, but more especially 
of tha philosophy of Education 
which underlies পু. To the Atlan- 


81০3 Oudicnce a discussion of this 


৩৭শ বর্ধ, গ্রাম সংগা! 


kind ৮০০0০ cxceelingly iptcrcs- 
এট পরিক! " এদেশে সব চেন্রে 
এতিষ্ঠাশালী, সুতরাং এথানে সদি আ[নাদের 
বিশাল সন্বঙ্ধে আলোচনা চদ্প তা হলে সেছা 
শিক্ষিতমগ্ুলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করসে । সেটার 
হারা আর্পিক লাভের সভ্াৎনা! কিছু ভবে 
কিনা হবে দে কপ! নিশ্চন্স জানিলে কিন্ত 
তার চেগ্রে একটা নড় লাভেষ কণা আছে 
আমাদের কাকের ক্ষেতকে পৃপিনীর দৃষ্টির 
সামনে মেলে ধরতে পারলে আপনিই তার 
সমস্ত বুগ্জাশা কেটে থেতে পাকে। আমাদের 
বি।লছকে ঘদি দেশে কালে সঙ্গীর্ণ করে 
জানি তাহলে আমাদের শক্তি সান হরে পাকে 
আমাদের নৈবেস্যেরর পরিমাণ কমে যার। 
[০ উপাঞ্ ছেলেদের পূর্ণভাবে দাঙ্গুঘ করে 
তোলা যেতে পারে এই ভাবন। আজ সদস্ত 
সম্ভাজগতে জেগে উঠেছে- নানা জাগা 
ন।না রকম পরীক্ষ। হুচ্ছে__সনন্ত পৃথিবীর 
সেই ভবন! ধে আমা দর আশ্রমের বিস্যালয়ের 
মধ্যে ভাবিত হচ্চে এবং সমস্ত পুবিবীল সভায় 
এর হিসাব আমাদের দাখিল কঃতে হবে 
এই কথ। মলে রাখতে পাবলে চে৯ঈ।র দীনতা 
ঘুচে ঘাবে। তা হলেই এ জিনিঘট।কে আমর! 
একটা এন্টেম্দ স্থূল মাত্র করে তুল্‌চে লক্জা 
পাব। পৃথিবীতে এণ্টে ন্স শ্ুলের ওভাব 
অতি বন্--মাঙুধের শক্তির প্রতি সে 


ting.” 


অভাবের দাবীও অহী ক্ষীণ । কিছু ছেলেরা 
আশ্রম জ্রননীর কোলেষ উপন শুত্লে দিশ্ব- 
ভীংলের বিগলিত অমৃত স্তন ধার। পান করে 
পূর্ণ ভাবে মাহুব-ছপ্পে উঠসে এ অভাব দন্ত 
পৃপিবীর অস্তডাব---আমাদের সমস্ত ডীবল 
দিতে লা পারলে এ আভাস মোচনের আমর! 


আপ্রোজন করতে পারসো না। কিন্ত কে।ণের 
“অধো বলে বলে কা করতে" করতে এ 
কথ।- আমতা (বলি ভুলে ভুলে যাই__ 


আমাদের সপলার গ্রারুত ল্ক্ষা ধুলা আসত 
হত্রে যান এসং আমাদের শক্কি ্রিন্নমাণ ছে 
পড়ে। সেই জগ্ভে আনদের সেই প্রাস্থর- 
প্রান্তে বিস্ঞাপস়কে বিশ্বদৃষ্টির সামনে তুলে 
ধরতে পারলে আমরা নিছেকে নিছে সত্য 
ভাবে দেখতে পাব__সেউ দেখতে পাই 
আমাদের লগল ধনের ০০ বড় ধন 
সকলে কাছে এট আমাদের প্রাফাশ 
আমাদের গর্কের বিধ নয়, আমাদের লহ্জার 
বিষন্ও হতে পাবে । কেবল মাত্র দতাকে স্পষ্ট 
হবে দেপতে পাবাখ উপায় মাত্র বশে একে 
গণা করতে হবে-লত্যের হারা সমস্ত গগতের 
সঙ্গে আমাদের ঘোগের পথ উদ্ঘটন করতে 
হবে-_ইক্কুণ মাষ্টারি কবে লে কার ছপে লা. 
আমাদের প্রতোককে সাধক হতে হবে, তপষী 
হতে ছবে। 
ভ্রীরবীন্দ্রন!প ঠকুব 





সমালোচনা 


এই বৎদর হইতে ভগ উৎকৃষ্ট প্রস্থেই বি্দ ভবে সমালেচলা করব ॥ 


বঙ্গীয় সাহিত্য-লেবক | আছুক্ শিবরতন 
[দ্র সঞ্চলিড। প্রথম হুইঠে একাধশ শও। 


লবাতারত প্রেলে ঘুদ্রিত | প্রতি খণ্ডের দূল| চারি আলা । 
ক 


কারী সল্প্/দিক।। 

বীরহুষ, শিটড়ি. রতন লাইব্রেরীতে সঞ্ধলাঈতার নিকট * 
আ্রন্তবা। এই অরস্থে “হ্রভাহার পরলোকগত ঘাবভীহ 
সাহিতা-লেবকপশের  বর্শানু দিক চৰিচাস্তিধান' 


ভারতী 


খল: প্রকাশিত হউগন্ছে। আরও নগুদও্ড অকাশিত 
হইলে শ্রন্থপানি সম্পূর্ণ হটবে। ইহ। সপে কাক, 
একের নহে । এ গ্রন্থের. দ:'্বর' স্ন এক মালের 
মহে। ফুরায় না, তসন বেশ বুকি! দশের এদিকে 
আাত্রহই নেচে নাট। উহ! অহা লআসীকদা। 
নিজের দেশ ও লিজ দাহিস্চোর লহিত পরিচিত 
হইবার জশ্য আমাদিগের এতটুকু আনান ৰ! অুন্/গ 
নাট, এ বলত্ের কখ| [কছুুতই চাপ। দেও! ছার ন।। 
কিন্ত লহহে বাধা (বিপত্তি, স্বদেশীয় শিক্ষিত সম্প্রবাছেহ 
বীতরান প্রহতি সাদ্বে ও [শিবরতন বাধু একাই এই বিপুল 
আদ রচনার অগ্রসর হর্রাছেন। তাহার অআন৷ধারণ 
জৰ্যবলায "ও নি বূণ পথ1|ো16ন।-শঙ্তির পরিচগ্ আমর! 
চু গে সকল 







এ গ্রন্থের স্ধজে চরে প্রচুররডাবেট প।ইরাকি। 
সাছিচাসেনীর নায় ধপনও ক্রতিগে5র হয নাচ, 
উহাদিগেরও পর্রিচর ধতৰূর সক্ৰ উদ্ধার ও ম।ৰিকর 
করিত। এই গ্রশ্থে স:গৃচীচ হইতে, হটতেছে। 
গ্রন্থপানিতে কোথাও আআত্পনচ পাড়া করিবার ঝ। 
কণ্জন৷য় সচ্ছল লীগাতিনগ্ের এচটুক্ক পরগ্াদ নাই । 
ছই.চারিক্গন গেপকের নাহ আনাদিগের জা চৎতে বাদ 
পড়িয়াছে । পড়িবার আশক্ষাও মচে । সঞ্চলচিতা ত্মক্ 
পা ঠকবৰ্গ ও সাধ রপের সহাগ্রত। আর্খন। +বিগ্রজেন - 
এ জটি সচদেই সারিগ। লও বাইবে । মাচিয়| লইলে 
* উিচাতিবানপানি সে পরপূর্বত। লও ঝারিখে,। দে বিশ-য় 
সহ নাই) এ প্রশ্ন সম্পূর্ণ হইলে বগ্হাসার 
সম্পদ্ধ বুদ্ধি ছটবে_খাস।ল। দাহিতের ই(তচাস 
এপিবশিত হইলে । দক্ধগযিতাকে শুধু নপের 
কণ্ধয৷ বন্তনাদ দিলেই, ঝঙগলীর  কর্তব শেষ 
হটবে না। সলাত বিপ্াাপনে লিখি ছেন, 
“এইরূপ গ্রন্থে যতদুর সম্ভব জধুন।-পা[তল।৭। গাহি হা- 
লেবগপণের প্রতনূর্চি প্রাচীন প্রদ্থকারএপের হস্তালিপির 
আদর. ঠাঙ্াদের বানস্থান প্রস্ততি ছবি সংগৃহীত হও! 
একান্ত আবশ্যক বলিয়া মনে হয় আলি ভুরর্বল ও 


ছরিহ : সধাজণের উৎলাহ ও সংযত পালেই এই 
বড় বাঃ সাধ! ও ভুকুছ -কার্খোও আংশিক কৃতকাৰ্য 
সইতে পায়)” একাদশ পণ্ড পরকালে দীরতূমির কছেক- 
জন জমিদার ও কেতদপুরেছ পাগকুযার এতুক মছিদ।- 
নিগ্জন, চকৰী প্রতি ঘণেষ্ট আ্খক সাছ।ঘা 
করিছাক্ছেন ॥ বাঙ্গাল! সাহিতা তজ্জন্ক তাছ।দিগের 
নিকট ক । 

শুক্কি। এদূফ নেবেহ্ুমাপ বন্দো।পাথ)ায় 
অরযুচ। প্রকাশক, ঈঞ্চ।লচত্রণ (তিবেদী, পুরলিয়) । 
কলিক।5।. ছউনিভ।সিচি আন্টং এণ্ড পাত্রিলিং 
কোম্পানির প্রেলে মুঙ্রিত। মূগা আট অ।ন|। এখনি 
ক্বতা-্রক। শঙষক পণ্ড কৰিত| ইহাতে সঙজিবিষ্ঠ 
ছটগ়াছে । অনেকলি কবিতাই ভ।ব-সম্পদে উচ্ছল 
কিন্ত সর্ববগ্ণলে চলশ্দের বেশ একটি ছেল স্বাভ।বিক 
প্রদাহ দেপিতে পাওয। হাস ন{। সংখনাথ গার 
হন্দর তবগুলি হক্কর ছন্দে প্রপিত ছুই! অধিকতর 
ছনে।ছ।রী হইবে ইহ! আমাদের বিশ্বাদ। « 

আদর্শ মহিল। । শ্রপদ প০। গ্রীক 
নক্গনচত্্ নুপে।পাধ্যায় অত । ইয়ান প্রেস, এলাহু- 
ধাদ। মুল্য এক টাক। চারি আদা । এই বৃহৎ প্রশ্ন 
খানিছে সীত। সাবিচী, দমনষ্্রী, শৈবা। ও [চিন্ত ।--এই 
কটি প্রগ্যাত সহী চারর আলে।চত ছইরাডে। 
কাহিনীগুলি মূল সংগ্ত হইতে গৃদ্ধীত । প্রশ্থখ/নির 
ছাপ ও দাধ।ই হুশর, ছবিগুলিও মন্দ নণে। 

শিবের কথা । ঈধুরু ঘতীজ্রন।খ দম।দ্দার 
কি, এ প্রণুচ । প্রকাশক সীধীয়েন্গন।ণ লাহিড়ী, ক্মীর- 
তল৷ হওড়1। কাখ্বিক প্রেস মুত্ৰিত। সুলা হার 
আন।॥ পড়িছ৷ নিরাশ হইলাম । এখনি নাটক। 
নাটকীন পাত্রশাজী নিত।প্রট আচম্ক। সশ্মুপে অ।লিথ 
উপাত্ত হয ও তাধাদিগে উত্তি-প্রতুাঝিও চেয়ালির 
আবরণে কভকটা ঢাকা! পাকে ॥ তাহাদিগের বব ও 
কর্তব্য স্পট বু্ধা পান্থ না! গ্রন্থের ছ।পা-ক।পদ ভাল। 

&নতাত্রত শৰ্শ্ম৷। 








ফলিকাত।, ২ কর্ণওয়!লিল উট কাস্িক গেসে, ই্রহনিচরর হা স্বার। মুজিত ও ৯, সানি পার্ক বালিগঞ্জ ছইতে, 


আনহীশচক্ষ 3পোপাধা।থ সবর! প্রকাশিত) 





৩৭শ বৰ্ষ ] জ্যৈষ্ঠ, 


১ ৩২,০ 


<৩) 


নবজীবন 


১। তুলদীদাস 

তরুণ কনি তুলদীদাল। কনির সৌক্ণা- 
[পিপাল। গণ্ডী ভাড়িগ। নিখিল ছাড়িপ্পা ছলিয়া 
উঠিতে চাস । লে ক্বপনই ক্ষুদের মো 
আপনাকে ন।দিএ্রা রাশিতে পাবেন । 

সোন্দ্দোব ক্ষ,স্থি সাধনা ।  অস্থবের 
জং নাকুল উচ্চ।ব হাঁচনার কলি সে পাপে 
দত চালিত। 

তরুণ চীএনের ক্ষপিত কুক সলিলা 
#/ড়াঃলেন স্রন্দরী দেছশ্যল| সীতিময়ী এক 
নারী.তুলসার নবীন ডীবানেব সঙ্গিনী প্রিবতমা 


পত্রী । সকল অর্থ। কৰি ঠাতাবষ্ট চরণে 
নিসেদন করিল । 
ক্ষদের ক্ষদত্জ নিপিপের সাপে শক্ত 


চাই নড় তথ! উঠে । 
তাতে আৰ স্ূপ শক্েোপাযর, আনল কোপাম! 
ভুগদী সে স্পবমশিব স্পশ ত পাদ নাই 
কবিয়াই বা পাষ্টবে সে লাধনা 
কাহার চয় নাট! 


যদি না উঠে, তৰে 


এখনও ত 


বিচ্ছেদের নাথ -{সে যে কত সঅনোরম, 
বালনাব আলেশ লে কগ। বুবিতছেউ দেয় ন! ॥ 
(লে কেবল বাথ|টাকে বড় করিচা দেপে। 


পঠ্রাৰ সুহ্ত বিচ্ছেদেও দাকল (বেদনা । এক 


একটি নুতন Yলসাব কাঞ্ছে নন ভে বেলাব 


এক একটি উপলদ 1 লে উপলখ্ড 
প্রপপাপৰ, তকুণ কুসা কি কবিমা বুঝিনি ? 
গুছে আপিগ। গপন সিল, পঠা ৯ 


ভবনে চলিদ। গেছেন 
উঠল, নিপিল সংসাব শি (নেপিল। 


ভলঙ সনাৰ তমা 





লা, দে কোপ।ল গেল ০ 
হল বত নত, তুমি উল! হুই ন। 
ন। না, এখনি ছলি দাৰ, পাবৰ 
আমি 5ক্ষিলান |” 
উঠিম 
কত ভয় কত আদা, কত দিদি - 


লমস্ত পথ ভুলসী হাঙর 
চলিল । 





“দক না হে! 


ফুলসী ঝড়ের বেগে ছুটিল। 


তে পাচ । 


ভণগান্ধিও দেন পাহাড় ধইম। তাকে 
ব।শিতে টা9। 


দুরু তক, বুক, জল ছল নঘন $লদা 
ভ্রিঘতমব একা বে বঙ্ষেব কাছে আলিম 
পাডাইল। 


“আসামি আলিংাকি ।” 


লি 


“এত ব্যাকুলং।, এত ধেঁদ্ন। বঙ্গিতা, প্িখতম, তুলি 


আমার কাছে আলিকাছ। ভয। আমি কত শু 


আসার মৰে। এর অতিদান কোপার আমার এ 
লৌল্পথ), আমার এ জবর, হরি, হরি, কতটুকু, কত 
পু! ভিঙগতম, তৃদিব্ধদি সেই সুন্দরের শনর, নহানের 
সহান্_ঠাঘ।র কাছে এমনি বাক্ধুল হুইপ ক্া$1ইতে. 
হবে আর এসন বিমুখ ইটতে না)" লে 
অমৃত-নিক্ষেতন আমার মধো ছে মযৃত কোপা? 
এ ঘেবিলুমার, আমি কি লস এত ব্যানুলউ), 
এত শিল্পাস|! সে দে সেই অমৃত সাগরের চরেই সাজে, 
পর্িভূত্তি কেবলনাহাতেই ৷" 
স্তিমিত তুলসী ক্ষণকাল অ[প্লাকে ছুলিয় 
গেল। ভীবলের গতি ফিরিল। তুলদী 
মঙানের জন্য প্রিরতমের ভগ নাচির চর 
পড়িলেন। ভক্রের দ্গীবল এমনি করিয়া 
ফিরিয়। গিয়াছিল, ভক্ত এমনি করিল নব- 
ভীবন লাশ কলিগ্লাছিলেন। 
৯। হাফেজ এ 
র্যা ড্রবিষ্পা গিল্পাছে। গোধুলিঙ (কালে 
সন্ধা তারাটি ফুট উঠিকাছে। সমস্ত 
পুপিবীর উপস্থ একখানি কাল ধলিক। 
আন্তে আনে আলি! লীরনে দাড়াটল। 
*নীড়ে পাশীর। ফিরিয়া আলিপ্রাডে। ধেভরা 
গোঠে ফির্িতেছে। সাটে রাপালের শ্রমক্লাস্থ 
কণ্ঠ সঙ্ধ্যার বাগিনা পাতি উঠিল। গুহ্বধ 
কুটারে কুটীরে সাঞ্ধাদীপ আলিঙ্গাছেন। 

* এদনট এক সন্ধায় জাফেছ সম[পি মলিয়ে 
প্রদীপতন্তে আস্তে আত্তে চলিয়াছেন। এট 
কাগ করিয়া ছাক্ষেজের জীবিকা নির্ক্সাচ 
চঈত। সমস্ত অন্ধকাছের মপো ভাতার হাতে 


বে জনস্থ 


* » দীপশিপাটি প্রবতারার মত তাকে কোন 


এক স্তন্দ শান্ত মন্দিরের পথ দেপ(উরা লইন্রা 
»লাইঈতেজে । 


* আনহ্রাতিকে আশ্রয় করিয়। একথা লিখিত). 
+ জারেফ-_ যোগী । 








ষ্ঠ, ১৩২৯ 


ধীরে সোপান পাব চই্। হাফেজ সন্দির 


মধ্যে প্রবেশ করিলেন। দীপ বগাস্!লে 
স্থাপিত হইল । দেখিলেন, 
শুভ্ন্মশ,  শুহবসল, পবিজতার সুপ্তি 


হউজন* আতে, ৯ মুদিতনেত, ধালনস্ত। কি 
এক পির অপূব্ব অ।ডার তাহ[গের মুপম গুল 
প্রদীপ্র । কি এল্চ শ্বগীপ্র গদ্গদ ভাব 
তাহাদের মুগমণ্ডল হইতে বিবীরিত ভইরা 
সমস্ত মশিরকে পুলকিত কলিয়। তুলিখাডে। 
হাদেজের ছদন্ধুমন একটা আপরিচিত 'আনি- 
ব্বচলীম্স ভাবে আবেশে ভরিয়া গল । মণির 
জেোোতির মত স্গি্। উচ্জ্ল, সৌন্দর্যাধ রা, 
একট। অ[নন্দের ফোলা রর ছুটিঃ। গিদা' তাহার 
লমন্ত অন্তিট(কে সিন ফরিদ! দিল। 
হাফেজ লক্ষল কুলি! এট নধাগত «জাবের 
আনসেশে ভোর 5ইন্। আকেঞ্চদের পাশে 
উপবেশন করির! চক্ষু মুদিয়। ধ্যান মগ হইলেনএ 
এক 'মঞ্জানা অনাগত গাছাকে আপনার 
ছইটি শুদ্রবাছ্‌তে বাণিচ৷ কোন্‌ এক নুতন 
রাছে) আনন্দ র।ডো লটছ। গেল, হাকেত 
বুঝিলেল, দেখিলেন, চিনিশেলন। চিনিলেন 
এট পাচার পরক্ুত ডীবন, প্রকৃত খব-_ 
পক্ষত রাদা। 


"ুরশিশাদাত। শুকুর গাসর ম্দর্শমাণ সদৃশ । অসি 
ঠাছার আশ্রিত হইরাই এট উচ্চপদ লাহ ফরিলাদ।-] 


নুছন দরীবলের নূতন রাগিনণী ইনি গাছিল্লা 
উঠিজেন। আপনার ঘর চিনিলেন, প্রিল্প- 
সের জন পাগল চটলেন। পাগল চাফেড 
সে ঘরেশআপনাকে আচৰান ক‘’রলেল। 


একটি পঙ্গলের খম।ংশের বনবাদ। 


শ৭শ এল; িতাজ সংশা। 


সবরের বাছিছে ফুলের বাগান. » 
নীরল সে স্কুলহ!শি, 

তাছার দাকারে বার্ণ পু (ছি 
প্রেমের সুর চালি। 


পিলাগটদিগেৰ আলোদ প্রমোদ 


বিলাপ করগো, ওগে। বুল্বুণ্‌ 
বিলাপের এ হে হাউ 
ফিরে এল ভুনি আপনার সে 
_এোচিতে সে আন নাউ । = 
শ্রউপেন্দ্রনাণ দখ। 


গিলগিটদিগের আমোদপ্রযোদ 


তালিনে। ও নিছ।লো। উৎসব 

বোদ্ধরাহা ভীবাদতের শাদনকালে 
ক্ারডুব রা (রদ! ) আকুরের_পিলবো, 
তরানলেদ, এবং সামনের লাদক্ষ তিন পুর একদা 
গিশগিটের চারি মাইল পুরে গিণগিউ ও 
জুন নদীর পন দ্থলে--“দানিওর” খানে 
আাসিয় উপস্থিত ছল। মুসগনানদিগের মধ্যে 
ঠাহানাচ শব্বপ্রথদ ক্কুবড় চইতে ঘাত 
গুরিহ। হন্ঞ্। ও ‘নগর অধিকার করেন 
এবং গিলগিট অধিকার করিতে কুতলক্কর 
হন। তাহাদের আগমল ও গিলগিউ 
অধিক|র লঘন্ধে স্থানার  অধিবাসাগণ 
এচটা কৌহুহলপূর্ট গর বলির থাকে । 
তাহারা বলে ঘে এই রালপুরপণ পরী- 
শংশজ্জাত। পরীর খুব এক৷ উন্ত পৰতে 
বান করিত। নেবান হতে গা্পুরগস 
পক্ষের দাহাণে উডভি্। "দানিওরে" 
আলেল। একদিন তাহাৰের বিশ্রানগ্থান 
হহতে হুই মাইল দূরধত। “দনিওব পে” 
পর্বতে একটা বত গাভী দেখিএ! বিদ্বো ও 
জানদেন ছোট ভাই সাম্দেবকে তাহার 
তীর দ্বার! গাভীটাকে বিন্ধ করিতে ঝলিলেন। 
বড় ভাই ছুইটীর সন্মান রক্ষ। করবার ভন্ড 


ছে ভাঙ্গ 
স্বীরুত চল 
আদেশ ও 


প্রপনত শর নিক্ষেপ করিতে 
ন!--কিস্থ অনপেধে তাতানের 
অপ্রবোধে  হীর 
করিয়। মতি কৌশলের সঠিত গা!ভীটার 
বক্ষঃস্থল বিন্ধ কবিয়। কেলিল। দানিওরের 
অপিখালাগণ অত্াম্ব বিল্থিত চঠয়া গজীটিকে 
আানিবার জন্ক সেঃ পৰ্বতে গেল এবং 
দেশিল ঘে বক্ষঃদ্বশে হার বিন্ধ হুঠর। গ।ভীটা 
অন্ধ মৃত৷বন্থান্র পড়িছ্। সাছে। ঠাহার। 
গাস্ীটাকে আনিয৷ রাজপুরদের নিকটে 
রাধিল। রাজ্পুরগণ গক্ুটীর যকুং বাহির 
কুরিয়। তংক্ষণাং ভাঙ্খিতে আদেশ করিলেন ১ 
বরুৎ ভাঞিয়া আনিলে পর বড় ছই ভাই 
ছোট ভাইটাকে সেই খান্ত গ্রহণ করিতে 
বলিলেন। ছোট ভাগ কিছুতেই প্রক্কা 
পাইতে স্বাক্ৃত হইলেন লন । বড় ছহুচ্ভাই 
বলিশেন--“লামদের ! তোমার শর নিক্ষেপের 
কৌশল দেখিছ। আমব! বড়ই গুণী চটগ্াছি। 
তোমাকে একাই উছ! পাইতে হইবে |” 

ছোট চাই আর কি করিবেন তিনি* 
একাই দেহ বরুংভাজা খাইতে আবন্ত 
করিলেন, কিন্ত ছই এক টুক্র! গাছবামত্রইূ 
তাহার বড় ছুই ভাই .অদৃস্ক হই গেলেন । . 


লংঘেগ 





* একটি সজলের লেখ অংশের ভাব লটয়া। 





ভাবত 


«আর তাচাদিগকে দেখ! খেল না। সামলের 
তখন ভাইদের অনুসরণের প্রপাস করা 
ব্যর্থমনোরথ হইলেন । দেই ভ।ঞ! মাংস 
খাউগ্সাছিলেন বলিয়া তিনি আটা হইতে 
এফটুকুও উড়িতে পারিলেন ন|। প্রাণপ্রিল্প 
ভাইদের ডন্ত কতই কাব্স।ক!টি করিলেন 
কিন্তু তাচাতে কোনই ফল হুইল না। স্থৃতরাং 
বাধ্য তই) সারাজীবন তাত।কে গিলগিটে 
কাটাতে হষ্টল, গিলাগটবাসীগণ তাচার 
এই অলৌকিক কার্য দেখিরা এবং তাহ!কে 
পরীবংশসন্তৃত বলিঙ্গা নিজেদের অপেক্ষা 
উচ্চ জ্ঞানে সম্মানের চক্ষে দেখিতে লাগিল) 

কয়েকমাস পরে একদিন তিনি গ্রামের 
সকলকে বলিলেন_-“একটা এঞুকাও মার্কচোর 
পণ্ড ছাপুকোর পর্বতে এদিকগুদিক ঘুরি 
বেড়াষ্টতেছে_আমি তাহাকে এস্ান হইতেই 
দেখিতে পাটতেছি এবং এপনই তীর নিক্ষেপ 
করিয়া দেটাকে বধ কবিন।” 

এট কথা শুনি৷৷ সকলেই বিস্মিত ছটল। 
ডার মাটল দূরে চাপুকোর পর্কাত। সেখানে 
মার্কছোর বুরিযা বেড়াইতেছে-- রাজপুত্র 
কিধকাবে এতদূর চটতে তাহ) জানিতে 
পায়িলেন। 

“রাজপুত্র ধন্থকে শর সন্ধান করিরা 
আতিশয় বলের সহিত তীর নিক্ষেপ করিলেন 
এবং চীৎকার করিয়া বলিলেন মার্কচোর 
মরিছাছে । গমবাসীগণের আর আনন্দের 

** সীমা রহিল লা। তাভার! সকলেই তখন 
সামসেরকে বছন করিল) লেই পর্ক্মতে লইয়া 
চলিল, লাপুর নদী পার ছউন্থা সেই পর্বাতে চিগা 

= দেখিল বে সত্যই মার্চের প্রাণ হারাউনস) 
পড়িতা আছে এবং রাজপুত্র ছে স্থান 


লৈ, ১৩২৯ 


নিদ্দেশ করিয়া শরত্যাগ করিয়াছিলেন 
ঠিক সেটস্বথানে তীরটীও কাগিয়া আছে। 
রাজপুত্রের এই অলৌকিক কার্প] সকলেই 
বিস্মত হইল এবং তাহাকে এ্রশংহ! করিতে 
লাগল? এদিকে অস্হ শ্ীব্ঘ-_ শুর্ধাদের 
প্রচণ্ড অগ্রিবর্থপ করিতেছেন-_বিশ্াষলাভাখ 
সকলে শুধন একটা ছায়াবহুল নির্করের 
ধারে ঘুমাই! পড়িল। 

প্রবাদতরাজার কন্ঠ *মিইও-খাউিশেনিপ 
শ্রীগ্রকালে সেই ঝরণার ধারে বাস করিতেন, 
রাজকল্ঠার দাসী ঝরণ।তে জল লটতে আসা 
দেখে আনেক অপরিচিত লোক কারপার ধারে 
দিবা আরাছে শুই%1 ঘুমাইতেছে। এট 
সংবাদে রাজকঞ্ট। অতান্ত ক্রুদ্ধ হইলেন এবং 
তৎক্ষণাৎ লোকগুলিক বন্দী করিনা আনিতে 
হুকুম দিলেন। দাসীরাও তৎক্ষণাৎ রাজকণ্তার 
হুফুম তামিল করিল। ০ 

সামসেরের যৌবনহ্ছলভ কমনীয় রূপ 
দেখিয়া রাজকুমারী আপনার! ছইলেল। 
রাগ কোপার চলি! গেল স্বীয় বাবহারের 
সন্ঠ অনুতাপ করিথ। অতি বিনছ্ের সছিত 
রাজপুত্রকে আসলে বসাইন্জা কুশলবার্তা এবং 
আগমন কারণ ছিজ্ঞাস। করিলেন । রাজপুত্রের 
মিষ্ট কগাদ__সার্জিত বাবহাযে রাজকন্ত! 
মুগ্ধ হইলেন, আনন্দের বেগ সাম্লাইতে 
ন পাত্রিক্স। বলিলেন 

শ্বরগের তুমি --তু্দি স্বরগের _ 

মতের তুমি নছগো 
তোমা সম ন৷াছি ভুবনে 

সাহসের রাকন্ডার নিকট হিদার 
চাছিলেন। কিন্ত রাজকগ্ার মন ছাড়িতে 
চাছে ন/-_ম্ুখে কছিলেন-- 


৩৭শ বর্ধ, ক্দিতাল সংখা! 


আনিকার নিশি রচ বধু চেপা. 
প্রভাতে যেও চলিয়। । 

কি কবেন-_-রাজ্পুর রঃওকন্কার অন্তুরোধ 
ওড়াইভে পারিলেন না। রজনীর অর্দ্ধেক 
কাটিয়া গেল। ছজনার গল্প আর "কুরান 
ন, রাছকন্ট। রাজপুর্রের লীরত্বের কাচিলী 
শুনিন্া মুগ্ধ হইলেন, লঙ্জ্! ভাঙ্গিয়া লাসলেরকে 
সুপ ফুটিা বলিলেন_“আমি তোমারি 
আমাকে ছাড়িচ ধাই ওন| ।” 

রাজপুত্র কত ব্ঝাটলেন-- বলিলেন 
আমি অন্তাতকুলনীল, তোমার উপথুক্ত নট; 
তোমার পিত স্টনিলে শঙ্কট 
উত্াদি ইত্যাদি । 

কিন্ত চিন্ত হারাইলে কি আর সে দকল 


চটে 


কথ! আন থাকে! রাজকন্তা লে কথা 
কানে তুলিলেন না_কাদিা রাক্গপুতের 
প্রন্বে পড়িলেন। র্লাজপুত্রের দয় গলি? 


গেল, জবাদতের হস্তে লাঞ্ছিত হুইব।র চিন্তা 
আন মনে স্থান পাইল না। অশ্রু ফেলিয়া 
রাজকগ্চাকে হাত ধরিন্বা তুলিলেন, রাত্র- 
কুমামীর বেদনা আপন ছদত্রে অগ্ুব করিলেল। 
সকল দুঃখ দুর হইল, রাওকুমাবীর মুখে 
চালি দেখ! দিল। 

রাঙ্গঝন্ত। দ।লীদিগকে ডাকি! সাবধান 
করিরা দিলেন। বলিলেন_ “থে আমার 
এই দিলনবর্তা পিতার নিঃট জানাইবে 
তাহাকে সেই দিনই পৃথিবীর মারা ত্যাগ 
করিতে হইবে স্ুতয়াং খুব সাবধান থেন 
একথা রাষ্ট্র না হর ।* 

লেই রাত্রেই অতি গোপনে তাহাদের 
বিবাহ হুইপ) গেল। মিলনের রাতে রারপুত্র 
--রাগকন্যার নাম রাখিলেন--সাকিল।। 


গিপগিটাদগের জামে ।দপ্রমোদ 


আপার কেচ বলে বাঞ্কুষারীব লান চা 
ছিল “শুরনক্ত " 

পরদিন প্রাতকালে রাজপুত্র তাচার 
সঙ্গীদিগকে ভাচাদের ঠামে লিবিয়া যতে 
জন্মতে দিলেন, কিশ্ব বাবছ্ছার বলিছ। দিলেন 
_সাবধ।ন, আমাদের মিলনবাতা প্রকাশ 
করিও না 

সামলেব এক্ষণে গিলগিটের রাড হঠসার 
অন্ত ব্য ইইলেন। আপন প্রণছিবীকে 
তাহার পিতা ইবাদতের প্র/ণসংত।রের 
নিমিত্ত উৎলাছিত করিতে লাগিলেন এলং 


গিলগিটবানীগণকে উত্তেজিত করিয়া 
তুলিলেন। সাফঙেবেণ ন্দপনুদ্ধ রাঙ্কণ্। 
অজ্ঞাতকুলপ্মল প্রিয়তম পতির কুদস্বণাজ 


কর্তখ্যদ্ঞান হারাইলেন এবং স্বামীর উপদেশ 
মত পিতার প্রাপসংচারে গ্রস্ত হুইক্লে। 

প্রবাদত রাক্ষসের বংশধর ছিল-__হুতর।ং 
তীর ও তয়বারির আক্রমণ তাঙাকে কিছুই 
করিতে পান্গিভ না। তাহার পরী শু 
আব কি কি উপাদানে গঠিত তাহা» 
কেহ জানিত না, সুতরাং সালের শীবাদতের 
জীবনের গুপ্তরহহ্ত উদ্থটন করিতে বক্ষ" 
পরিকর হইলেন, স্বী্র অভিল্াব পূর্ণ ও 
প্রণরিনীর চিত্ত পরীক্ষ/ করিনা জজ 
ল।কিনাকে কছিলেন-_-“এ বংলরে গাছের 
পাতা করি৷ পুনরার তাগার নব কিসলর 
উদগত ল। হইতেই তুমি আব তোমার পিতাকে 
দেখিতে পাবে না।” 

নির্দিষ্ট সমগ্র পূন্বেই লে বংদর গাছের 
পাতা করিনা গেল। সাকিন! পিতাব মৃতু 
সল্লিকট ছানিয়। অশমোচন করিতে করিতে 
পাচাড় চটতে নীচে নামিয। আলিলেন কিন্তু 


ভারত) 


* পিজ্লছে গিহ। সেখিলেন যে শিতাষ কোন 
প্রকার অমঙ্গল হয় নাই) রাপকন্ত। পিতার 
নিকট গির়। বলিলেন বে কণেক পিন হইল, 
পহাড়ের উপর একজন ফকির এই দৈনবানা 
কাররাছেন বে এন২সবে * গাছের পাতা 
পড়িতে ন। পড়তেই আমি তে৷মাকে 
হারাইব। পিতঃ আমি তোমার ছতত-ধনা 
কন্ড।, নান প্রক্কার তুণ্চিস্তায় তোমাকে দেখিতে 
আসপ্ছি। ঈশ্বরকে ধন্ডবাদ ঘে ফকিরের 
কণ! মিপা হইয়াছে 

উ্বাদত কহিলেন--তুমি (নশ্চস্ত পাক, 


আমার ভীবন লঙ্টতে পাবে এমন কেহ 
পুথিবীতে ডন নাই) আমাৰ জীবনের 
গুঢ় রহ না জানিতে পারিণে আ।স্ুষেক 


সাধা নাই থে আমার কেশাগর লপণ করে। 

খাজকণ্ঠা ছ(ড়িলেন ন!__তিনি সলিলেন 
"তাচ! বটে, কিন্তু তবু, আমার মন সালে 
ন।। তুমি মরিচা গেলে আমি কি প্রকারে 
ঝাচিন! কে নাম আব তোমার মত 
*আনর: কগিছা ডাকিসে। আমর. নিক্ষট 
তোমার জীবনে গুপ্ত রহন্ত বলিতে বাধ। 
কি! দখল, দেপিব ঘে তোমার বিরুক্ষে 
কেছ যড়ঘস্্ করিতেছে, অননি ত পলানধ|ন 
চকত পানের লল পিতঃ বল তোমার 
প্রাণ কিলের মধ ₹” 

হ্রব।দত সকল শুনিলেন_ কণ্ঠকে নান। 
কথা ভুপ|ইতে চেষ্টা করিণেন কিন্ত সাকিনা 
স্থলিবার হেসে নপ্,,  বারন্বার আন্দার 
করিতে লাগি:সন। শিত। আর কি করেন _ 
শলেহ বাৎসপ্যে মুদ্ধ হইয়া, বলিলেন --" আমার 
জীবন. “দছি”’এর মধ্যে। সেই স্ব খুৰ 
বেনী উত্তাপ ভিন্ন গলিবার লত্। স্বপন 


ই, ১৩২০ 


দেখিবে তে এট হুগেব চাবিদিকে আ গুল 
হলি উঠছাছে তখনউ জানিবে যে ভীনাদতের 


মৃত্যু নিশ৪। সেদিন আর ‘তামার পিতাকে 
কেছ বাশিতে পারিবে ন! । 
কিস্তু হায়! গ্রবাদত তাহার কণার 


চাতুরী বঝিতে পাবিলেন ন, লাকিলা তাহার 
জীবনের কাল চইর। হান নিকট হইতে 
জীবনের ওপ্তরহ্ত জ্ঞানিবার ছন্ত গিল্রাছিল 
-ম্লেহম্প্ধ পিতা তাচ! বুঝতে পারিলেন না । 

পিতার ন্দীবনের সকল বহন্ত জ্ঞাত 
হুহরা কণ্তা কিছু দিন পিতার লিকটেই ঝস 
করিলেন, তারপর হ্ুঘোগ ক্রমে পিতৃগৃছ 
পরিতা।গ করিস! পৰ্বতে আসিয়া দেধিলেন, 
সামলের তাহার আগমন গ্রতীক্ষাঘ উংস্সক 
চিন্তে কালযাপন করিতেছেন । * 

রাজকন্ডা রাঞ্পুত্রের নিকট সকল [বি 
স্যন্ত করিঃলন, আনন্দে উ।চাৎ প্রাণ নাচ৷ 
উঠিল । সমস্ত যড়ঘগ্র অনতিনিলদ্বে সমাধ। 
করিবার জগ্ভ সামসের সমব্ত শক্তির 
প্রয়োগ রুরিলেন। আর কাল (ব্ৰিক্ম ন! 
করিগ্র তিনি দ।নিওরে সংবাদ পাঠাইলেন, 
সংবাদ পাইবামাত্র তাহার অনুচরগণ তথার 
'আলিয়। উপস্থিত চট্টল। সামসের পরী- 
বংশসন্তূত এই বিশ্বাসে তাচার। রাজপুত্রকে 
প্রাণ দিল! ভ।লবাসিত। 

এদিকে এবাদত নাঙ্ুযের মাংস খাই 
হাহা পূৰ্বেই বলিয়াছি। সেই আন্ত. গ্াম- 
পাসীগণ সকলেই তাহাকে দ্বার চক্ষে দেখিত, 
কিন্তু গাজার বিরুদ্ধে কণ। বলে:এমন সাহস 
কাহারও ছিল না। সুতরাং এই সুযোগে 
আবাদ৬কে শিক্ষা দিতে সকলের উৎলান্থিত 
চল, তাছ! ন! ছটলে যে তাহার, ছোট 


৩৭শ বর্ধ, প্রণম সংগা! 


কোট শিশু গুলি একে একে 
ভোগেই লাগিগ নাৱ । 
সকলেই ভ্রীবাদতেব 
যোগদান করিল। সামঙগের স[কিনাকে 
পিতার নিকট ঘাট তাহার গঠিশিপি 
পর্াবেক্ষণ করিতে উপদেশ দিল। রাত্রি 
তিনটার সমন্প সকলে কাঠ ও চর্বি সংগত 
করিয়া এ্রবাদতের দুর্গাভিমুপে ধাবিত হইল। 
পর্থীমান পলে! (1১০1০61০879) পেলিনার 
স্থান চষ্টতে প্রান্ত ২০০ শত গজ দূরে 
্বাদত দর্গ নিৰ্দ্দাণ করিয়াছিল, শত্রগণ 
দুর্গের নিকটবন্টী হাতে না চষ্টতেট ওস।দতের 
ছাপ চঞ্চল চটগ্র উঠল, আলভু দক্গণ! 
অন্তৰ করিয়া তিনি কন্যাকে- কোন 
বিপদেন্নত আশ! আছে কিন!--দেখিবার 
কনা দুর্গের বাহিরে পাঠাই দিলেন । 
* সাকন৷ পূর্বা হইতে সকল জাত ছিলেন) 
হৃতরাং - কোনট আশঙ্ধ।  নাঈ- বলি! 
পিতাকে লাম্বন! দিতে লাগিলেন। শক্রগণ 
দতট নিকটব্ী ছটতে লাগিল, ইবাদতের 
প্রাণেও ততই আশাপ্তি ও ঘাতশা বুদ্ধি 
পাইতে লাগিল । বন্থণার অশির হয়া 
ইবাদত দুর্গের বাহিরে ছুটিগ। সাদিয়া থাগা 
দেখিলেন তাহাতে তাহার চক্ষু স্থির ছুই 
গেল। কিন্ত তপন আর প্রতিকারের 
উপান্ ছিল ল/। প্রির্তম৷ কনার ঘ্বশিত 
বাহার তাচার বুকে শেলসম বাঞজ্তি 
লাগিল । শত্ৰুগণ ছর্গের চতুর্দিকে কাষ্ট 
সাঙ্গাটর। আগি লংষোগ করিতেছিল। 
ইবাদত উদ্মন্তবৎ ঝাতাসে ঝাপাইঞ্! পড়িলেন। 
উড়িতে উড়িতে “ইদ্কোমান” উপতাকা্ 
হুষ্যখারৃত প্ণাল্পুর" নামক স্থানে আলিয়া 


হনাদতের 


সিরুক্ধে বড়গঞ্ে 


গিলগিটদিগেৰ আমোদ প্রসোদ 


(এট এ।মট: গিপাগই 
তে ১৯ মাইল দুরে অনস্থিত। এক্ষণে ইছ| 
ভনশুনা। ) সেউ দ্থানে প্রচুর পরিম।ণে আঙ্গুর 
ফল উৎপল তত এনং খ্রামবালীগপ (সেট 
ফলে সঙ্গ গ্রস্ত করিত | তৃষা শীন।দত জল 
চাঠিলে পর পেপাল মগ 
আনিঙ্গা দিল। তদ্র্শলে শ্রঃলাদত অসহ্থট 
হট কচিলে.ন “আমি মদ চাতি ন|- আমি 
শাতল গল চাই।” কিন্তু কেচট তাচাকে 
দল আনিয়া দিতে পারিল না। ক্রুদ্ধ 
গ্রীব।দত এই অভিশ[প দিলেন দে গ্রামে 
আজ হতে আর দেন আঙ্গুর উতপন্ন না চয়। 

পর বৎসর তুষারামিশ্রিত ॥তলদলে গ্রাম 
ডুবি গেল এবং জনীর উৎপাদিকা শক্তি 
নষ্ট হল) যাস্পুব হইতে উঠগ।দত “চতুৰ 
পাল” নামক স্থানে বর্ষের লদীগর্ডে লুকায় 
রহিজেন।  গিলগিলটনাসীরা বলে থে, 
আও পধ্যন্ত নাকি ইবাদত দেই নদীগর্ভে 
বাল কারতেছেন। তাহাদের দৃঢ়সিখস থে, 
আবার কোনদিন আিগ। তিনি দিওপ 
আতযাচারের সহিত গিলগিট শাসন করিসেল। 

গিলগিট ছইতে রবাদত বে দিন পলায়ন 
কবেল সে দিনটী স্বরণ রাণ্নির অঙ্ক 
প্রতি বৎসর সেট দিনে উৎস 1 চন । উৎসের 
রাত্রে কেচ্ট ঘুমাহ লা সকলের ভয় থে 
প্রগাদত পুনরায় আসর! গিলগিটে রাজ 
কণ্বে। তাহার আস্থা কাত তটগ্লা কপন 
কাহার সম্বন্ধে ভর করে এট ভবে চারা 
সে রাত্রে গ্রামের চতুদ্িকে বড় বড় অগ্রিকুণ্ড 
জালাইলা রাপে এবং কুণ্ডটী খেরি 
অপুর্ব ভঙ্গীতে নৃত্য করে। এট একার 
নতাখ্ীতে বিনিড রজনী কাটিত্া ঘাদ। 


উপন্তিত ভষ্টলেল। 


একলন্সন এক 


ভারতী ভোট, ১৩২ 
ইহাকে “তালিলো” উৎসৰ বলে। কুলচিন দেও! আছে বে শতশত বংদরের বৌদ্রবৃষ্টির 
বংশের কেহট এট উৎসবে ঘোগদান প্রভাহেও বর্ণের উ্গদলা বিনষ্ট হর নাট, এবং 
করে ন৷--কাংৎণ ভাতার। সকলেই পূর্ব্বাপর বহুদূর হুউতে পর্বতগাজে শ্বেতব্ণের এই 
ভ্রবাদতের অন্াছে প্রতিপানিত এবং নৌদ্ধমান সুস্পষ্ট দৃষ্ট হয়। এই প্রকারের 
হাজার কশ্মচাবী ছিল, ত ভগ তাহারা ছবি সেই পর্ববতপৃষ্টে আয় ও অনেক (দেপ| যাগ 
উত্পবে গোগদান ল। করিছ। প্রভুচন্কি কিহ্থ সেগুলি এইটীর কচ বুছৎ লভে। 


এ.দশন কৰিয়া পাকে। একমার এই বংশের 
লোক সাহীত আর কেহ ট্রীবাদতের 
শুভাকাজ্ছী গিলগিটে লাই ॥ 'সাম্চর্দোক বিষ 
যে তাতারা সমস্ত গ্রামবাসীর শিপজ্ে 
দাড়াইরও আজও ক্্দাস্য কোনগ্রকার 
ক্ষতিগন্ড না চটযা গিশগিটে সাস করতেছে । 

উৎসবের পরদিন প্রতোক বাড়ীতে 
পাচটী ছ।গবলি চল্প। এট স২ংসর যে তাচাক্সা 
নিটুৰ ব্রসাদতের পুনরাগমন হতে অবাচতি 
পাইছে এট আনন্যজ্জাপন উদ্দেশ্তোট এই 
চাগহত।। তর পাকে। মাংস তাহারা যৌছ- 
হাপে শুফ্ষ ঝরির। রাপে এবং ক্রমে ক্রমে 
তাত।র দদ্রাবহার করে । হাতার! বলে “সে 
এই গুদ মাংস এক বৎসর রাপিজেও লষ্ট 


হবার নচে। উত্ভাকে শনিভালোশ উৎসব 
কচে । 
~~ 
পর্ববতগাত্রে নৌদ্ধমান 
-নটুপ্নালার' প্রবেশপপের পাশে 


নৌকাবাভীদিগের কতকগুলি ক্ষত ক্ষুত্র কুটীর 
ছুট তর। এই পান হইতে প্রা ১ মাইল 
দূরে সিক্চুনদীর তীরে একপানি প্রকাণ্ড প্রস্তর 
আছে? প্রস্তরগানে ৩,৪ তাঁত দীর্ঘ একটা 
* বৌন্ধমন (1457) অর্থ;ৎ নৌক্ষমুন্তি পোদিত 
রভিগ্রছে ছবিটা স্পষ্টভাবে খোদিত 


উইলেও তাচাব উপর এমন সুন্দর সাদা রও. 


এট স্থান হতে নিয়ে প্রায় ২৩ মাইল দূরে 
লদীতীরে বিভিন্ন আরুতির প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
পাপর যথেষ্ট আছে__পাঁপরগুলির পৃষ্ঠে 
কোনটাতে ছাগলের মূর্টি, কোনটীতে সন 
ভরিপ, কুঠার, নার্কছোর পঞ্জন মুষ্টি পোদিত 
রহিত্রাছে। এট প্রকার গোদিত মুদ্ধি 
বংগধাট উপত্যকার “লানিকর' ও বুলচি 
গ্রামের সম্িকটস্য পর্ববতগাত্রেও দেখা ঝার। 

বারমাল পরগণার প্ড।ম্টের* লিকটবন্তী 
“সাই”  উপত)কার পর্বতপৃষ্টে বদ্ধদেবের 
ছুইটী প্রতিকতি আছে,- একটী পোদিত 
ধ্যানমগ্স বৃদ্ধদেব, অপরটী নর্ণ লম্পাতে তুলিকা 
দ্বাব| অক্ষত, শিষাতন্দ পরিবেষ্টিত লেট 
মগাপুরুষেরই ছবি। 

চিলালের সরিকটে নদীতীরে একস্বালে 
ইচ্।পেক্ষ।ও একটা বুচত পর্বত গাজে অসংখা 
স্ন্দর সুন্দর প্রতিকৃতি এবং ২৷৩টী মন্দিরে 
ছবিনচছ মাছ, বোড়া, গরু, ছাগল প্রভৃতর 
সুদ্ি নিপুণভাবে পোদিত রহিগ।ছে। 
পর্বতগাত্রে স্তনে স্থানে পুরাতন অক্ষরে 
লিখিত ফলকও আছে] এরূপ প্রন্তরফলক 
নদীঠীরে আরও অনেক দেপ! হান! 

এই সকল শিলালিপি ও পোদিত মুষ্তি 
ছইতে’ বুধিতে পারা যার লে চিলাসের 
এই অংশে এক সময় বৌংগণ বসব।ল করিত। 


চিলাসনাসীগণের ধারণ। লে এট সফল. 


৩৭শ ব্র্ধ, ক্গিতীয় সংপ্য! 


প্রশ্তিকতি নিন, বা পরীগণু আক্ষিত 
করিয়াছেন।* তাহারা বগে দে পুর্কাকালে 
চিলালে প্রা পরীগণ স্বর্গ ছটতে আসিতেন 
এবং তীহারাই এট লকণ প্রতিনুর্ঠি পর্ম্ম ত- 
গানে পোদিত করিগ্নাছেন। পুর্ন “সকলেই 
নাকি লেই পরীদিগকে দেপিতে পাটত 
কিন্তু এখন একজন প্রধাল মোল্লা (ফকীর ) 
তাহার মন্তরবলে পরীদিগকে দেখিতে পাগ 
মাত্র_-আর কেচই দেখিতে পাপ্র না। 

আবার বাগরাট উপত)কাবানীগণ সপে 
দে_এলিলোবাজলে।” উৎসবের রাত্রিতে 
পরীগণ এই সকল প্রতিমূর্যি খোদিত করিত্রা- 
ছিলেন -এবং আজও পর্যন্ত এই উৎসবের 
রাত্রে পনীর। এক পাহাড়ের ছবি মুদি! দি 
অন্ত পাহাড়ের পৃষ্ঠে ছবি খুনি রাসেন। 
তাহাদের নিশ্াল ঘে এরূপ ছবি অগ্জন করা 
এননুদোর পক্ষে এক প্রকার অদন্তন। 


বাস্ু-আই-যুদাইনি 


ঝগরট উপনকান্গ বুলচি গ্রামের 
ডেদিগের , নিকট শাজ্ও পর্ণাস্ট একটী 
ঢাক্‌ আছে। ঢাকটীর পরিধি ৩ কুট এবং 


সাস ১ কুট হছটসে। ইহাকে “রাট্-মাই- 
যুদ[ইনি” ললেশ এক লমপ্র নাকি এই 
চাকটী বভ্মূলা আলবণে শোভিত ছইগা 


গিলগিটের উদ্তিধ রাজু গুভের শো।সদ্ধীন 
করিত ॥ কল্পিত আছে গে কাহারও বিরুদ্ধে 
শুদ্ধ! ত্র করিতে হইলে রাহ ঢাকটী আনি! 
সপ্দুপে স্থাপন করিতেন এবং ঢাঞ্টি বিন 
আঘাতে আপন! হইতেই বাজ্িচ| উঠিলে 
শুভলক্ষপ ননে করিগ। বান ঘুৰধন। যা করিতেন; 
ড।কটি না বাঞ্গে সুত ননে কলিফা 
যুদ্ধোস্থদ স্থগিত র[পিতেন। 


উদেবেন্দনাপ মচিশ্থা। 


স্বর্গ-স্ুথ 


স্বর্গ সুপ নিগ্ছে নাথ কি করিন আমি, 
ক্ষুদ্র প্রাণে সবারি'কি অত মুগ লগ্ন! 
দ্রীলহীনা লে সুকৃতি কোপা পাবে, স্বামি! 
বহু তপগ্তার নিধি, মের প্রাপ। নঙ্গ। 
সাধন। কমন। দের শুধু নাপ তুমি, 

তুমি ছাড়! কিছ আদি চাচিনাক আর । 
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লসাধন। কামন। নাপ থা কিছু আমার, 
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চীনের শিল্প 


চীনদেশে ভাঙ্গাসম্প বিশেষ কেল 
পুরাতন কীর্ি না ঘ।কিলেও* ইহ! ঘে এক 
দিন শিল্পকলায় যথেষ্ট উন্নতি লাভ কার)" 
ছিল তৃভার নিদর্শন অধুন। কাকরকার্ছে) পচিত 
চীনের দবা সামগ্রী দেপিলে সহুফেই গুতীপ্পনান 
চন্র। হত ল্ড় বিশাল সাম্রান্ছো সাদৃশ্য 
ভম্মারাজি স্বশোডিত স্থান মাত জল্নট দেখা 
খাছ।  চীনলক্াউগণ কীহিন্থাপনের সমধিক 
পরয়াসী চিকেন বলি! মনে চপ্প লা। কারণ 
সৌদ্ষম্দির বাতীত পরঝাকলের অপর কোন 
মন্দির ন| শ্মতিসৌধ বাঁ তাছ।র ধ্বংসাবশেষ 
দষ্ট হল না? অতএব বৌদ্ধধপ্চের সঙ্গেই 
যে ভারতীয় শিল্প চীনদেশে শনৈঃ শানৈই 
প্রবেশ লাস করিয়াছিল এক্ধপ মনে কর! 
নিতাস্ত অসঙ্গত নছে। চীনদের গ্ুতের ছাত 
ঢালু। আমাদেন্স দেশের পড়ের চালের মত 
পর্ষো আদিম চীনের তান্বতে বাস করিত। 
চউতেট দরের ছাত ঢালু 
করিবার প্রপ। হুটর।ছে বলি বোধ চল্প। 
বয়ক্ধ পতনের জল)9 উহার ও:য়েনীচত। 
উপলব্ধি তয়। চীনের! সকলেট অল্প বিস্তর 
পরিমাণে শিল্পী এবং চিত্রাক্চনে সিন্ধচস্ড । ধলী- 
গ্রচ্ের মহিল।দিগকে ল[লতকল। রীতিনত শিক্ষা 
ফরিতে চর । পর্টবস্বের উপর সুক্ষ কারুকার্য, 
"রেশমের সুন্দর গ্রন্দর ফুল তৈরারি, চিত্রাঙ্ছন 
এট সকল তাহাদের পির এবং অবশ্াকর্তনা 
ক্কাধ্য নধ্যে প্রিগণিত। চীনবাদীদের চিত্র- 
কলার সিলক্ষণ অনুরাগ দেপা দার। সকলেই 
বেন '্বযাসচিত্রকর । চীনের লিপিরচন) 





সেই ধারণা 


চিত্রান্ধনের অপর পরিণতি । তাছাদের 
লিখিবার সরঞ্জামের মধো বেখনী নাই। 
অস্কলের তুঙিকাথারা সে কাঁধা সম্পঙ্প ছয়; 
লিপিবার কালীও চিত্রান্ধলের কালীার। 
সম্পাদিত ভ৭) ওঁ কালীগুলি দেখিতে শ্ব 
এক খণ্ড পিষ্টকের হত, তাঁছার উপর স্বর্ণ!" 
ক্ষরে লেখা, উহাকে চীনে কালী বলে। 
ভারত্ব্ধে চি্ঙ্গনের নিমিত ও কাণী চুর 
পরিমাণে আমদানী ₹ই॥ থাকে। চীংন 
করকের। এমন হুদার শ্রেণীনন্ধ ডাবে বীর্দবপন 
করে থে ছরিত্র্ণ শম্পার! ভূমিছ1গ আচ্ছ।দিত 
হইলে অতীৰ নয়ননন্দদায়ক হয়! সবগু'ল 
যেন কেঙ্গারী করা, পরিষ্কার পরিচ্ছগ্ন। 
অপর ভৃূণগুল্ঞাদি প্েওমধো আদৌ শান পাল 
ন।। চীনে মাগী এমন সদর ও স্থদৃপ্তভাবে 
উচ্চান বুক্ষগুলিকে ছাটিয়া কাটিয়া প্রস্তুত করে 
যে সেগুলি এক একখানি চিত্রলৎ প্রতীয়ম।ন 
ছন্থ। কোন বৃক্ষ একটি মাহ্ুযের মত, কোনটি 
ঝ। একটি জানোদারের প্রতিকৃতি, কোনটি » 
পক্ষীর আর্তি, আবার কোনটি বা একটি 
প্রজাপতি ! চীনের পুপ্পোস্থানগুলি দেখিতে 
এমন সুন্দর এমন ননোহর যে তন্মধ্যে এখেশ 
করিলে কিলুংক।লের জগ সকল চিন্তা, সকল 
উপ্নেগ,সমুদাপ্র অশাস্তি তিরে।ছিত হয়,হলো এরা!ণ 
উল্লাসে উৎফুল্ল হই উঠে ( চীনেদের গৃছের 
আলসান পত্রগুলি এমন আুন্দর কারুকার্ধ্য- 
সম্পন্ৰ সে লনগলিই নয়নমনোহর ; এমন 
সন্দযভাসে সঙ্গত বেন শিল্পী গিহস্তে সে- 
স্বলিকে যপাহ্থানে সন্নিবেশিত করিয়াছেন। 


৩৭শ বর, স্বিতীগ লংপ্যা 


গ্রগের দেওয়াল ননোরন বিন কাগন্ প্রাবা 
ভিত, তাহাতে কত প্রকাবের লতাপাতা, 
পশুপক্ষী ফলনূল মঞ্কিত, চার টরব্রা নাট । 
গুহ মেন একখানি ডৰি । গৃহের কার্ণিশ 
প্রভৃতি স্থচাক ভান্বব কার্ণো সুশোভিত; সেগুলি 
আসার নানারঙে দুরক্রিত। সমস্ত বস্তু 
স্থন্দররূপে চিত্রিত তাহাব। দেন দ্রভটন 
কপি ও শিল্পী । কনিত। চীনেদের অত্যস্ব 
[লিয়। শিল্পের ত কপাট নাই, শিল্প 
তাদের দীবন 'অপবা ₹াঁচাদের ডীন 
শিলমর। চীনের পুষ্পাধার যেমন সুদৃশ্য 
তেদনি মনোচর, যে দেপিবে সেট মোছিত 
ভটনে। প্োদিলেন বা চীন। মাটির বঝাসনগ্জলি 
অতীব সুন্দর । বাঁগনগুলি কাচের মত 
‘অনেকটা স্বচ্ছ, উজ্জ্বল ও চক্‌চকে। উপরি 
ভাগ নানাপ্রকারে চত্রিত। চীনে “কৌলিং 
গামে এক 'গ্রকার সাদামাট পাওখা যায় 
ইহ।ঘার। চীনাবাদন প্রস্তুত ছঘ। এট সাটি 
‘উচ্চচূড়’ লামে চীনের এক পাহাড়ে প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া যাহ । এ মাটির সঙ্গে আর 
এক পাকার সাগাপাণর চূর্ণ করিছ। মিশ।টতে 


তনত । এই পাণরের চূর্ণ ও কাদামাটি নিশা ৯৯ 
ডাচে ঢালিয়া নানা আকারের বাসন তৈয়ার 
চট পাকে। একবার পে।ড়াইয়া ঠা গ্ড। হইলে 
তাহাতে চিগ্ন শদ্ধিত কবে, পরে ভপবি 
এক প্রকার আর্ক দিলা আনার পোড়।ইলে 
উত্তম বাসন তৈয়ার হদ্র। উপরি ভাগ 
কাঠের নত মহ্গণ চদ্র । চানদেশের প্রাচীন 
কালের ছল্প্াপ্য' ও বহুমূলা। 
চীনে পেলনাতেও শিল্প চাতুর্ণ্যেৰ পরিচগ্র 
পাও ঘাত্র। দুড়িগুলি সুন্দর সুন্দর পক্ষ 
প্রাপ্তি, সাগুব, সপ কচ্ছপ টত্যাদির 
পাকে। বাশ এবং 
বেছে সুন্দর সুন্দর 0য়, টেবিল, পাকা 
এবং গুচের অন্টন্থী ছাসনান পত্র তৈয়াবা 
হয়। কাগল্,। কচ ও জত্ৰের শঠঠন- 
গুলি এমন সুন্দর কারুকার্য।ুক্ত, এরূপ দুদৃপ্য 
[চহশোডিত থে মন দিমোহিত চইক। 
যান্। গুঁগুলি চীনেলঠন নানে প্যাত। 
চীনেদের মত পরিশ্রমী শিল্পী আসিচাপণ্ডের 
কুজাপি দেপা যায় না। 


বাসন গুল 


আকারে গ্রন্থত হট 


এম।ন্ুতোধ রাগ। 


শার্ট 


মিলন 


যা” কিছু ভুবনে নিরাপি সকলি 
মিলনের কথা প্রকাশে__ 
কুন্ছমে গন্ধ মিশিছে সসীরে 
পবন যিশিছে মাকে । 


তটিনী ছটন! লুটিছে সাগরে 
ভক্তি হরর চরণে, 
আলে|ক ছুটি মিশিছে আধারে 
জীষন মিশিছে মরণে। 
এধতীন্তনাপ চট্টোপাধা! 


মক্কায় তীর্থযাত্রী 


আরগদেশে নৰা একটী সুপ্রসিদ্ধ সতর। 
বিশেষতঃ মুসলসনাদগের নিকট যে ইচ। এক 
মহা! পবিত্র স্থান তাহ! বোধ ভয় মকণ্টে 
জানেন। হিন্টুদিগের নিকট কাল্য, গয়া 
প্রতি গেমন ভীগ্ন্থ।ল-_-নক্কাও সেইরূপ মুসল 
মানদিগের সন্দ শ্রেষ্ট তীর্থ। ভীবলের মধ্যে 
অস্তত একটা বারও এই তীর্থ দর্শন মুদ্লমানের 
নিকট সকল পাপ তে মুক্তির এবং স্বর্গ 
লাভের প্রধান তসোপান। এট ডন্তুই বহু দুর 
দেশ হউতেও মাত্রীগণ এপালে সমবেত হই) 
থাকেন । পণে স্বতা বরং শ্রের তথাপি সক্কা 
যাওয়। চাই, কারণ সে মৃত্যুও স্বর্গ হ্থারের 
সন্নিকটে পৌছাইয়। দেগ্র। সাধারণতঃ দার 
মুললমানগণেরই এ বিষস্সে লনধিক উৎসাহ 
দেপিতে পাওয়া ঘায়। যাত্রাকালে তাচার। 
প্রত্যাবর্তলের অংশ! প্রায়ষ্ট রাগে লা। 
গেডঢা আরবকমুদ্রের একটা বন্দর । 
য।ত্রীগণ প্রথমতঃ এই স্থানে আসিয়া মিজ্িত 
হয়। এট স্বান হইতে পরে সকলে একযোগে, 
উৎদন প্লে যাহা করে । এখনকার উৎলবের 
নাম হজ । দে সকল যাত্রী উৎসবের 
ই চারি দিবস পরে আসিলা উপস্থিত তন 
তাহারা আগামী বরের “হজের জন্ সম্পূর্ণ 
একট বৎসর এই স্থানে অপেক্ষা করিয়া 
থাকেন৷ 
এষ দকল হাখদাত্রীগণের মধ নিভি 
* প্রকৃতির লে।ক দেপিতে পাওহা যান) কতক- 
পুলি সম্পূর্ণ নিরীহ আবার কতগুলি নিঢুর 
অত্যাচারী ইতাঁদের মধ্যে অধিকাংশই 


ভারতবর্ষ, পারা, মাল এদেশ, আরব 
প্রদেশ, তুরক্ষ প্রদেশ, ঈ[ভষ্ট, রুষ সাস্রাঞ্য, 
টিউনিদ্‌, ভ্রিপলী, মরঞে।, জ্যাক্জিরীয়া প্রভৃতি 
এদেশ হইতে সমাগত। প্রায় সকল 
প্রদেশের ঘাত্রীগণই আত্মরক্ষার ভন নানা 
প্রকার অন্ত্রশব্তরে সজ্জিত ছইয়৷ আসে কিস্ত 
নিরীহ ভারতবর্ষীর মুসলম(নগণট সম্পূর্ণ নিরন্তর, 
কারণ আইনঅন্গসারে তাহারা সম্পূর্ণ 
উপারঠীন। 

জেডডা হইতেই বাত্রীগণের ঝষ্টের প্রারস্ত। 
প্রপমতঃ ইমার হইতে না[মপার সমগ্র নোট. 
বাহীগণ অসম্ভব ভাড়া চাহিয়া থাকে উপায় 
নাই দিতেই ছইবে, তাচারা আবার অনেক 
সনগ্গে স্থুবিধা পাইলে লুঠন।দি করিতেও কুর্টিত 
হয় ল।। ইহাদের হন্ত হইতে রক্ষা প1ইলেও 
আবার মচাজন, বেদৌন ( অনেকট! আমাদের 
দেশের পাগাদিগের সার ) প্রভৃতিও জ1ছে। 
এই বেদৌনগণ উদ্, 5দ্দ্ড ওভূতি সহযোগে 
যাত্রীগণকে মরাূাদ লই যায় । 

“হাজ' আরস্ত হইবার এক সপ্তাহ পুর্কা 
হুটতে প্রান দ্বিসত্ত্র উষ্ জেড হইতে মক! 
পর্ধাস্ত প্রতাহ ঘাতায়ত করে। প্রা 
সন্ধ্যার প্রারংস্তুই যাতা আরম্ভ হইল! থাকে। 
এবং রজনীর অন্ধকারে উক্ত বেদৌনগণ 
নিরীহ যাতীগণকে আক্রমণ করিয়া যপ। সর্ধশ্ৰ 
নুন করি লর_ প্রচ্ছোজন হইলে প্রাণব্ধ 
করিতেও কুষ্তিত হুর লা। পাঠকগণের দধ্যে 
অনেকেরই হুয় ত মনে হইতে পারে এমন 
প্রসিদ্ধ স্থানে রেলগছের বন্দবস্ত নাই কেন ? 


৩৭শ বর্ণ, স্বিতীন্র সংগা 
এ কথার উত্তর-_আরবগণ এ সকশু পিবণের 
সম্পূর্ণ বিপক্ষে । এক সময়্রে ১৮৯৫ পুষ্টান্দে 
এ বিবন্ে একবার চেষ্টা করাও হ্টগ্লাছিল 
কিন্ধু কোন ফল চয় লঃই_-উপরস্ঠ করেব জন 
বিদেশ্টর প্রাণ নষ্ট চইয়াছিল। এপানকার 
বেগৌনগণই ইহার প্রধান প্রতিবক । 

কোন নির্দিষ্ট স্থান হইতে ধর্ম্মঘদকগণ 
যে দিন চন্দ্রোদনস প্রতাক্ষ করিবেন সেই দিন 
হইতেই 'হাঞ্জের আরম্ভ । এই অঙ্ক কেন 
কোন সৎলর ‘হাত’ এপ্রিল মাসেও হইস্। 
থকে কোন কে।ন বংলগ্স মঞ্চ নসেও হইত 
থাকে । 

মরার হাসের নদদিন এসং কাবনা 
প্রাস।দ প্রলিক্ষ। প্রস্থ সমুদয় সুসলদ/ন 
আর্থনাক।লে এই প্রাসাদের দিকে সন্গুখীন 
হুইয়। প্রার্থন। করিঙ্গা প।কেন। প্রাসাদটী কি 
আন্তরে নিন্মিত এবং মাঝে মাঝে স্বর্ণের কারু- 





bl 


সৰ্কার ভীর্ঘন। তরী 


কার্ণা পচিত ৷ ইহার বিশুত 
খানে কাপেউ পাত৷। পতি 
খানি কারা নূহন কাপেট 
আনীত ভয় এবং মেল।:শবে 


বসব এক- 
ঈদ্ছিস্ট হতে 
এত খানি বনত 
হত তি বিভক্ত কৰিয়া দাত্রীগণের ম্ধো 
[বিতরণ করিয়া! দেওয়া বিধি। তাঙোর 
পুর্বে যাত্রীগণকে একনানি শুভ্র স্ব পণ্ড 
পরিধান পূর্কাক নপ্টক মৃগ্ুন করিতে হল্র। 
পাছুক! বানচারেরও নিস নাট । 

মক্কা লচছরটীা বেশ সনোরম। ঢা 
ভইতে পায় পঙ্চাশ (৫, ) মাইল বাবদান। 
অনেকডলি বৃ অট্লিক1ও আছে। 
এপানক।র ছা তত ডাল নহে। 
ইহার পধান কারণ বলিয়া 
বিশেষত; এই সেল সন নান। 
কেগেরও হুত্রপাত চা পাকে । 

'হাজের প্রথম দিব মস্গ্দি এবং কানব। 


কিন্ত 
৪ল কাট 
মনে ছদ্। 
কাকার 








মহস্মদের কবর মদিন। 


| 


প্রাঙ্গনে এক ই 


£ 


ভারত 


লা পসাদ দশন ও ভগবানের প্রাথনার আতি- 
বাহিত চদা পাকে। ঘাতিগণ 
ছতর-এল-্টসাত দর্শন ও স্পশঙ্থার! পবিঘ 
চন। পরে পুনরায় ঈলজ্ধিদ প্রাতাবর্তন 
করি পবিত্র জল স্পশ করি আহারালি 
করি! থাকেন। পে দিনের বজনীও প্রার্থনার 
অতিশ।চিত তন) পর" দিবস সমুদন্র 
ঘাত্িগণ একঘে/গে মুল! উপতাকা অভিথখে 
ঘাত করেন। আ(র।দত ( Arন৭t ) পর্বতে 
উপস্থিত হইয়া ইচার। দেবতার উচ্ছেশে মেষ 
বা ছাগ চতা!| করিস এই স্থান চটতে 
মুনা উপতান্কায্ন আ।সিপ্লা উপস্থিত হল! 
এপ।লে এক বৃচং তোব্দের আয়োজন 
হইর। থাকে । এই ভোগের নান__কোর্ধাপ 


তংপরে 


ভৈ, ১৩২৯ 
বৈরাম । এখানে একটা গুহ আছে । তাহাবা 
বলে এট সম্তালের আবাস । প্রতোক ঘাণী 
কতকগুলি হ্ুড়ি পার ও.ড়তি *সন্গতানের 
গ্রভে নিক্ষেপ কৰিতে থাকেন,__উদ্দেশ্ত 
সয়তানকে ভর দেখান_ এমন ক্োছ্ের মাঝ 
পানে সে ছেল আগিয়! সকল পণ্ড ন| করে। 
এট স্থানেই উৎসবের শেষ । ইহার পর 
যাহিগন জেড্ডাছ এত্যাবর্ডল করিয়া মে ঘার 
গুহ।ভিস্থপে গমন করেন। 

মক্কার সয়িকটেই্ সোদল! সঙ্গর। মেদিলাগ 
মন্দের সমাধিক্ষেত আছে অনেক ঘাত্রী এইট 
সমাধিঙ্ষেত্র দেখতে ঘান | আমর! এলে 
ইছ!র একখান চিত্র দান করিলাম। 
পরীওরুদাস আদক । 


বাগ্দত্তা 


(২৭) 

কলিক।তার সতাকে লইয়! পাকিবার জন্ত 
ননীশ যে ঝ1সাব(কীট। ভাড়া করিয়াছিল 
তাচার নীচের তলার ঘর কছট| দিনে পাড়ার 
শদ্ুরিদ্র বালকগণের পাঠশ|ল। ও রাতে নৈশ 
বিচ্চালগ্র রূপে ব্যবহৃত হুটত। পাঠা পুস্তক 
বিস্ঠানাগর মহাশয়ের প্রথম ভাগ বর্ণপরিচন্র 
এবং সংস্থত নীতিশ্লোক হঈতে সরল 
বঙ্গাস্ুবাদ--হস্তলিখিত একখানি চটি বই । 
এ শিক্ষালদ্রে বালির কাগজ ও থাকের কলমের 
সৰ্ব্বদা প্রর্নোজন । একখানি চুরি হাতে মনীশ 
হালিমুথে মুখভ৷গ। কলম কাটি ছাত্রদলকে 
* বোগ|ন দিতেছে, লেখার ঘটায় ক্ষণেক্ষণে 
লেখনী সমরক্ষেত্রে ব্যবন্হত তরবারিবহ 
বিগতনীর্ধ হইর। পুলশ্চ তাহার হন্তে প্রত্যাবর্তন 


করিতেছে। পাঠকলরব পাশের কামারের 
দোকানে লোহ! পেটানর শব্দ ছাটাই! 
উঠিয়| পাড়ার লোককে অতিট করিয়া 
তুলিত, কিন্তু এট অগ্ুদ্ধ অন্পষ্টউচ্চারিত 


শব্দলহমী শিক্ষক মনীশের চিত্তে বিগ 
আনন্দরদের সঞ্চার কুরিত। দেশের 
শ্রমজীবীদলট দেশের আশ!,_ক্কযিকার্ণো, 
শিল্পোংপাদনে, বৈজ্ঞানিক আলোচনায় 
এ সমস্ত বিষয়ে তাহাদের উল্লতিতেট 
দেশের উন্নতি; ইহাই সনীশের ধারণা 
মনীশ ঘেথানেই পাকুক, একপ৷ সে 
তুলি থাকিতে পারে না। কিন্তু দেশকে 
যতঃ দে পুঙ্থাগুপুঙ্খকপে পৰ্য্যবেক্ষণ 


করিতেছিল তাহার অন্তরের মধ্যে ততই 
একটা গভীল বেদনা ওমিঃ] উঠিহেছিল, 
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৩৭শ বর্ণ, হিতীপ্র সংগা? 
একট দস্বণার নিশ্বাস পাকিছ। পাকি 
কেললঈ  চলিতেছিল “তাঘ, চাগ এ কি 


চষ্টচাছে! আরও কি হইলে?” 

কিন্তু তাই বলিগাই ক্রি মনীশ পুপিিৰীর 
অপর কেন ছোট বড় চিন্ব। ব! কার্দ্য 
পরিত্যাগ করিশ়চিল? কিছু লা। জগতের 
নড় বড় মনীবীর| সিশ্ববচন্তের দ্বারোদথ।টন 
ঝাণে থে মন্তিঙ্ধ চালন। করেন ক্ষুদ্র শিশুর 
ডিন্ত-চর ক্রীড়। কৌশল আ(সিঙ্ধারেও সে 


সন্তক সাদা প্রাপ্ত চর ন|। মলীশ চিন্তা 
ও কল্পনা অনেক বড় পিহগ্গে চিন্ত 
নিযুক্ত রাপিপেও দেখলে মার কিছুব 
প্রবেশাধিকার ন। ছিগ এনন নঙ্গ। স্বদেশ 


(প্রেম, স্ৰত্াতি সীতি, স্বধন্থে শ্রন্ধ।, মা গ্বী্গ জনের 
প্রতি প্র্ঠা।কর্ষণ প্রভৃতি কর্তবো দৃতাব 
সচিত মানৰ চরিত্রে আর একট। যে আানবীপ্র 
ভাগের পফুরণ স্বাভাবিক ননীশেৰ মধো “সই 
পকিটাও ক্রমে জ।গরিত হইএ। উঠি্জাহিপ । 
জগতের যাবতীল্ন প্রানী জড় চেতন লসুদ:চর 
উপয়েই সে ঘন একট। গীতি একটা (প্রন 
অগুছব করিতেছিল খন তাহাদের মাঝ 
পানে যে নিতান্তই তাহার আ।পন-__“জম্ম- 
জন্মাস্থর ধরি] খুহার ভীবন হাঁছার সহিত 
সংযুক্ত”_লেই কমলাকে বাদ দিলেই ॥( 
চলিবে কেন? দেশকে, কাক!কে লাব্ধভৌদ 
মহাশঘকে দে তাহার জীবনের [দশ 
করিপংছিল, কিন্ক কমলা ও সতা তাহার 
দীবনেৰ কেন্দ্র । দিবলে কণ্মের কলখোলে 
খদি বা পে বিশ্বতির মধ্যে ডুবির পাকে 
কিন্ত রজনীর বিশ্রানসুহত্ধে জল? চিতা- 
বডির লোহিত আলে লৈকতশূপ্নানা 
কমলার সকরুণ বুনি তাহার জাগলিত 


|b) 


বান্না 
নলেত্রে এবং সুপ্ত চিত্বে অকন্হাং ভালিয়া 
উত্িতে কোন সাধা পাটত লা। 


আবার এক দিংনর কপ৷ ! লেই অন্তপামী 
তপনেধ সম্মোহন গোধুলি আশেকে সাত 
কুৰারীমূর্দ্ি । ননীপের সারাপ্রাণ পুগকে 
শিহরিহ। উঠে, সেঃ কমল৷, সেই সন্ধ্যাতারকা। 
আগ তাহার জীবনের ধ্রবতাব!--সে তাহার । 

মনীশ কৰি নদ, তাগার ' আশাদ্বপ্ে 
মরক্ষেনভিত সাতার পৃষ্ঠা পর্ণ হধ না, তাই 
তার সবটুকুডাব ত।ঠাবঈ শাস্থজদর়ের নিড়ত 
নিরালগ্রে গোপনে অথচ তাহাদের পবিপৃর্ণ 
পোঙ।গে রবে নীরব্বে মপা ররনীর সুগন্ধ 
কুঙ্গমে। নত বিকশিত ইগ পাকে । একটু 
আঅনঙ্গাপ পাইলেই সে এক! বলিদা নিজেই 
তাহার গন্ধাত্রাণ করে, চগ্রন কর! মাল! 
গাপে, তোড়া বাধে, এ গোপন আনন্দে 
তাহার মংপারার কেহট ছিল না, তাছাব 
ভবিধা২, তাহার আশ , তাহার কল্পনা সোনার 
জলের মক্ষরে ছাপ।ইধ্না লে তেন তাহার বক 
সেনফে চানিবদ্ধ করিগ্রা রাপিরাছ্ছিধ; অপরের 
হপ্তম্পর্শে সে পাতার নূতন মলাট মলিন 
করিতে দের নাই৷ 

মনীশ কত্রনা কারত একটা গ্রহে চারি 
দিকে বেদনল কল্েকট। উপগ্রহ অনবরত 
ঘুরিজা বেড়াগ্ তেমনি তাহার গুড়া ও গুড়ি বাকে 
বাশ্র্র করিয়া প্রতি সুপে দুঃখে লাভে 
লোকদানে বিশ্রামে উদ্দীপনার কণ্দে অবলরে 
সে ও শুমলা নিজেদের উৎসর্গ করিগ্। রাখিণে 
এবং দিবল ও রক্সনীর মাঝসানে মধুব সন্ধার 
স্তাদ্দ তাছাদেব মাঝধানে তাছার লক্ষ্মণ 
ভাইটি চির পতিষ্ঠত থাকিবে। এস্সুস লাধ!- 
হীন সবিল্লবনিবোধবিহীন বিচ্ছেদশ্‌্ত, 


by 


_ 


আহহ 


( 


ভারতী 


ৰ এ জীগন নিশাৰ স্বপন নয, সহঃ, উদ্দেঞপূর্ণ 

এসং সফল । 

মনীশ এখানে একজন সহকর্শ্ম। ও সঙ্গী 
পাইপছিল গেই ছেলেটির মাম ইন্দুভৃইণ। 
ইন্দু গবীবেৰ ছেলে কষ্ঠেস্যষ্টে একটি মেসের 
একল! ঘরে বালা লগ্ন পড়িতেছে ; বঙ্গসে 
মনীশের অপেক্ষা কিছু দোট হটপেও তুঃনে 
অল্প দিনেব মধ্যেই বেশ একটু বদ্ধ ছদ্মিএ।- 
[ছল। সকালে নিডের পড়া শুন! পাকে, 
রারে  নৈপ-শিক্ষায় ইন্দুতূঘণ মনীশের 
সঃকানী তম। এক একট! ছুটির দিনে 
পে আলিম মলীশকে তাহার গৃহকে!টির 
চটতে টানিয়া বাহির করিত, সত্য এই 
একমাত কারণেই শুধু চন্দুদা'র উপর 
অলাধারণ সঙ্গ ছিল। 

একদিন শিবপুর বটানিকেল গার্ডেনে 
ছেলেদের চড়িভাতি উপণক্ষে উন্দূব মাবগণতে 
মনীশের পুরাতন সঙাপাারীব দল ছটতে 
শনিময্বণ আসিল! 

স্বাবের অনুকরণে আননভন্ত গঠিত সুবৃহৎ 
উচ্ধান তপন পরম সপ্যকি্শে অতুল হী 

সগাবণ করিয়াছে। ডেলি-পেসেঞ্জারির ছাত 


এড়াইর। পাপীগুল| কুর্ধে কুরে আনন্দ 
করনে বুরিতেছিল, ভলকুঞ্জেব* শাস্থিভগ 
করিগ্রা একসনে কতকগুলি তরুণ কের 


তরলগাপা নিশ্চিস্ত কানলদেবতাকে ঢকিত 
করিদ্রা তুলিল এসং সেই শর্খে কমলদ[ন 
কপাহ সম্ভরণখাল রাজহংল ছুইটি প্রপ্তে 
গভীর জলে পলাটন্া! গেল । 

শ্যানগ শশ্পাসনে বপিহ। পড়ি গুচা মিটী 
বক্ষতে একটি অপ্রানিত গাছের পিচ শহা 
তুল তর্ক পাকাইহ। তুলিল, একটি দল 
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লষ্ট, ১৩২৯ 


রক্ষনের. জন্য সহশহ্র শাপ। হুসারিত প্রসিদ্ধ 
বটবুক্ষতলে সনভিব)।চাধী ভতা ও ড্রধ্যলামত্ী 
লা অগ্রণর ভহতে লাগিল এসং ইচাদের 
মগ ভানপ্রিত্র বন্ধু কছাটি মিলিয়। না তর্কে 
ন। কর্শ্মে দোগ দিহ! কেহ নির্চ্ছন প্রকৃতির 
অতুলনীদ্ঘ শো] সম্পদ উপভোগ করিতে 
লাগিলেন কেহ গন, গুন করিচা গাছিতে 
লাগিলেন_ 

“নল বাঠে হু গভাতে তারেই পড়ে মনে 

সে থে মিশে আছে মুলের পাসে 
জেগে আছে পাখির গালে)” 

ললিনাক্ষ লীর ব মলীশকে ভিড্ডাস। করিল 
“তুমি শচীর "ক্ষণিকের দেগ1” পেগেছ 1” 
“আমি, ল। আমি তে পানি, ছাপ! শেষ 
চে গাছে লাকি?" ll 

“লে কি তুমি জানে। ন। | কাগঞ্জে কাগজে 
সমালোচন! বেরিগেছে দেখ নি?” চমৎকঙ্কার 
বট হয়েছে, কসি ত আমাদের কবি!” 

মণীশ ঈষৎ লক্ষিত হট! কচিল পআমি 
কোন নাসিক নিটনে তাই দেশিনি। 

“মালিক নাওন!! ন।(সকপত্র গুলে 
পড়া ভাল অনেক বিষধ জান৷ লোনা 
যাগ, নিও তএকপ।ন। । মোদ্দা বাজে কাগছ- 
গুলে| নিয়ে বলে ন!, বেছে গ্রাহক তয়ে। 
ঘাক্‌ ,__এখন শচী যে তোমার বই পাঠালে 
ন! এর মানে কি? চিঠি পত্র লেখে তো?” 
এবার নৈছাটী ষ্টেশনে বিদ।ণের পর শীকা স্ব 
তাহাকে একবান্দও পত্র লেপে নাট, মনীশ 
ক্রদা্বপ্নে তাহাকে তিনখালা পত্র [লিবিয়া 
এখন পর্ণান্ত উত্তর প্রতীক্ষা করিতেছে । 
লে বন্ধুর বাব্হারে একটু আঘাত পাটা 
ছিগ, কিন্ত এভাব "প্রকাশ না কনিছা কপাটা 


পপ mm 0 


পশলা সি 


৩৭শ বর্ধ, দ্বিতীপ্র লংগা! 


স্ুরাইহ। লঈল শব্ইখ]ন। লেশ ভাল চ্গেছে, 
ন?” 

=চনংকার ।” 

দেপিতে পেশিতে আবও ভুএকট দল 
আলিয়া সংযুক্ত চটল। 
অধিকার করিয়া বেহালা 
ধরিল। 

নেচালানাদকের সঙ্গীত মাধুর্ণা ডানে 
কম্পিত সিকণ্পিত হঈসু। উঠগ, মলীশ তন্মর- 
চিত্তে শুনিতে শুনিতে সুখ নত কবিতা 
জলের উপব রাপহংসের ক্রীড়া দেপিতে 
লাগিল। নেচালাটার তালে হালে পুলকের 
এক টান| স্রোত হাহাব হৃদপ্র তটের উপবে মৃত 
মৃত আঘাত ক'রঘ। ্রীড়াননতসুপী ননবধুষ মত 
তাঁহাকে  রাঙ্গ।ই| তুলিতে লাগিল, তাহার 
সানসলেত্রে তপন অপরাচ্ছের স্বর্ণরেণ্মণ্ডিত 
নমুদুখী তরুণীর মধুর মূর্ধ সপিলোশিতা 
কামলা মত মহর্কিতে গুটত। উঠতেছিল। 
ভাগো আল বদ্ধ শতীকান্টী এপানে উপদ্থিত 
নাই, লে এখনউ হন্ত চাহ।কে ধরিগ! গলিত! 


অনল লোৌচবেদঃ 
বাপত গান 


. . তি 
লেবিলের  হান্তানোদঅবসানে হু" 
স্ব্াভিভূত শিশুর মত মৃতু হালি মদরে 


লইন। গৃছে প্রবেশ করতে সহা কহিল, 
“এক্ট গে এক্ষট। চিঠি এসেছে দেশচি, 
তোমার ডি সাদার লেখা, _দগতে। 
আমাদের বগৰিনের ছুটীতে দেতে বলেছেন 
[ক'লা ?” মনীশ খাসট। হিড়িতে চিড়িতে 
হাদিগা ফেলিল “তোর কেবল নাড়ী যাবার 
ভাবনা, তবু তো দলের লের। সঙ্গীটি লেখালে 
নেট।" দলের সেরা হুঈতেছেন গৌবী, 
তাহার আকস্থিক প্রন্থানে সা পিশেধ খুপী 
চে 


) 


বাগ্দব। 


ভব নাই, বরং ইঃ। শে তাহার পক্ষে নিতাস্ব 
অবব্6নান কার্ধ। হইতাছে এই খুন উপরে 
লে তাহাক প্রতি মনের মাধা তঙ্জন্ধ একটা 
আভিনান পো করি! র!পির।ছিগ । ক্রহঙ্গে 
হাই তাগার প্রতি তাচ্ছিল্য দেখাইথা কহিল, 
“3:5, লে ন পাকলেট সা, আমার তে! 
ভাতে ভারি বকে গাল! নৌদি তে 
আছে)” 

মনীশ চিঠপানার ভাগ পুলিত। সঙ্গেচনেরে 
এব দিকে দৃ্পাত কির! দ্রিগ্চমধূুর 
চাসিটুকু হালিল শএসানে জআামিওতে| আছি, 
আমার গেছে বুঝি তোর_দে সে একজন 
বেশি হলে! ?প 

ওকি দাদ৷ ৷ সৌদি হুকি ছে মে?” 
লতার দ্র তিৎন্কারপূর্ণ। দাদ। যেন এট 
গঞ্জনাটুকুই গুলিতে চাচিতেছিণ্ন, তৃপ্তচিত্তে 


সকৌতুকে হাসি তিনি পরপাঠে 
মন দিলেন? 

এ কি মংলাদ! কাকা লিপিয়াছেন 
“ডুটী হলেই ছ্রঙ্গনে চলিপা আও! , 


ভ্রান্ঠবিক্সেেগে তোমার পুড়িমনা একেই অত সর 

কাতর, তাহার উপরে সম্পূর্ণ একা, 

বিশেষতঃ কমলার ভজন্ত ঠিনি অতিশত্র স্যাবুঙ্গ" 
চইচ| রঙ্তিছেন এসমছ তোমাদের কাছে 

পাইলে আমরা একটু শাশ্বি পাট।--” 

শকমলার আত বাকুল। সম্পূর্ণ একা!” 

কি অর্থ ইহার,-নর্গ কি? আঅপঠিত অংশে 

হয়ত এ পোর সমস্তার পুরণ চইতে পারে, 

কিন্ত পড়িতে যে আর সাহস হগ্র না, 

কমপা কি তবে প্রথিশ।প-ভ্ষ্টা কমলার মত 
অতল সমুদ্রের তলদেশে অকম্থাৎ লুক টয়াছে। 

সেকিনাই। 


by 


€ 


ভারহা 


(২৮) 

শচীাকাস্ব ঘপন রর্লপুকুরে ফিমিয়া আল 
গিধিজ।স্ূন্রা ও কণ্দানী উভয়েই অবাক 
চ্টপ্র তাহার পানে চাতিঞ্জ পাকিলেন। 
কল্পার চুলী চটতে সপ্ত উঠিলা ম!সিলে 
মানুষের ঘেমন ঝলসান চেরা চওজ। সম্ভস 
তাহাকে ঠিক তেমন্ঠ দেখাইতেভিল 
তাহাদের প্রাশ্্রের উত্তরে দে গস্থাব মুপে 
করিল “অন্গথ করেছিল” । 

মালি কঠিলেন “মরে যাইবে, শরীরটা 
একেবারে কিছু ল। ৷ একটু অনিগ্রম ভলেট 
রাংযরেহ দত গলে ঘাল্প! যেন ডাইনে চুযে 
পেস্লেছে।" সিস্তর আপত্রি সব্বেও সের 
কাবর'ভ আলির! শিরঃপীড়ার জন্য “ডঙ্রাঞ" 
তৈণ বানস্থ। করি৷ গেল, “পোষ্টাইশ হটবে 
বলিয়। গহিন ছুমোড়া “রলপিন্দ,র মকরধ্বত” 
কাচা গপ্ধের স্তি গাতে সন্ধা সহস্তে 
মফিছ। পাওয়াইতে লাগিলেন।  শচীকাস্ত 
নিশেষ গোর আপত্তি তুলিল লা, 'সকম্মা২ 
একট! তগ্নানক 'আঘ(ত লাগিলে মানুষ অনেক 
সময় সেন কি এক প্রকার উদ্তাস্থ হটণা 


যায় সে ঘেল সেইরূপ বহিচ্বলপ্রায় হট 
“গপ্পাছিল। এ আকস্মিক আঘাত আপ্রেরও 
অগ্োচর 1 


গিরিজাহুন্দরী কছুদিন ছেলের অঙহ্ুপ 
লষ্টচা ন্যস্ত ॥চিলেন, কিন্তু যপন দেখিলেন 
রোগ সারিলেও তাছার মুপের উপর একটা 
আারোগাবিচীন ক্লান্তির পনছায়! চিতস্থায়ী 
বন্দোবন্ডের পাটা লইছা বিস্বুতই হইতে 
* পাকিল হখন হঠাৎ একদিন পপ, করিয়। 
তীছার মলে পড়ি গেল সে এ অঙ্ুপ্টার 
মূল শরীরের মধো চয়ত না-ও গাকিতে 


ল্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ 


পাবে ॥ এক দিন স্বধোগ মত তাতার 
ভাশার কালিমান্া।প্র ললাটে হস্ত বুলই।। 
গভীর দেহের সচ্িত কহিলেন “এমন রদ 
বাচ্চিদ্‌ কেন বল্তে! শী? কিভবিলিত 
মনে একটু সুপ নেট কেন?” 

মনুবেছ মন বপন ছন্ল পাকে তখন 
সে নূতন আর কোন সুপ দুঃখ ব! পহানড়তিয 
ভর লচিতে সক্ষম চন না, মাসিমার আদরে 
তা অকণ্ৎ তাহার ফাবিতচিত আলোড়িত 
চইছা! উঠি! চট চোখের কোলে জল দেখ! 
দিল, দৃষ্টি নত কাছা গাঢ় স্বরে সে কল 
শকি ভাববে মাসিমা ?” 

“তাত সলচি তোর ডাবন| কি? 
আমি ধতদিন আছি তুই [নশ্চিস্থ পাক 
আনার ধা [কছু আছে ভাগ করে দেবো)” 
শরীকান্ত গভীর নিশ্বাল পরিত্যাগ করিল। 
এ আশ্বাস আজ আর তাহার পক্ষে পর্যার 
লয়, সাংসারিক পাভ লোকলান আল তাচার 
নিকট অত্যন্ত তুচ্ষ চঃ পল! গিয়াছে) 

আর একদিন অসময়ে গিরিজা তাচাকে 
ডাকা বণ্লেন “(ছেট বউএর ঝাপ ব'লে 
পাঠিয়েছেন যে পাতটি সসীর় জগ্ঠ ঠিক করে- 
(ছিলেন সেটি সে-হাত হয়ে গ্যাছে। তোর 
সঙ্গে বিরে তয় তাঁর ইচ্ছা, কি বলিদ্‌ ?” 
শঢচীক।স্ত কেন কণা বলিল সে কি 
বলিবে বুঝিত। উঠিতে পারতেছিল 1, থে 
আশা ভঙ্গের মত কুরাটযাছে তাহারই শ্বৃতি 
বক্ষে ভড়াইগ। কাদ। ভাল, কিন্ব। হাহাকার 
ক্রুদ্ধ করিয়া নবীন ভীবন গাড়! %লিযার 
চেষ্টা কর। উচিত £ একজল তাহার ক- 
তলাগত এবং অলয়জন অতল জলতলে 
খলিত। কিন্ত মন তথাপি সেট ঞ্াৰ্থিত 


শশার 


৩৭শ বধ, [ঙ্বতীপ্র সংখ্যা 


হুঙ্গডেরট ওম্য সা/কুল! আব" বাসস্টী 
বালিকার নিশ্ল ভীপনকে নিষদিখ। করিবার 
কেন আধকার তাহাব আছে? তাহাকে 
নীরব দেপিল়া গিলিঙা প্রস্রমুখে শি! ২ কে 
কহিলেন “তোবট কপ! সতাবে ! + 
নিয়ে কমতে শচীর অমত নেই 0, 


বসীক্ষে 


শতীকান্ত মালিমার মনের কপ বুঝিতে 
পাতিল না, লে গলার চিন্তার আ(পনাকে 
নিমগ্ন করি আাশিএাছিল) তেমনই অর্থহীন, 
আশাছীন, ল্রালন্দ চিত্টান্রোতে ডাসিতে 
লাগিল অকুলে তীরে পারের ঘারার মত 
হতাখলে তাহার প্রাণট। ক্রমাগত লুটাইগ্রা 
পড়িতেছিল, কেনলই মণ্ত্তেদী দ্ববে বলিতে 
ছিল, তাহাকে আর ল! দেশিতাম সে সহ 
চইত এ অপহা, অসহ! আজ এই দীর্ঘ 
প্রতীক্ষার পর এ কি বল্পাথাত ! সেদিন দেই 
উকুন তাহার এই অলল চিত্তনীণার তারে 
তাবে বেঝগ্কার তুলিগাছিল আগও তাচাব 
ললিত স্বর স্ত ছর লাই! প্রাণ দেই 
থে একদিন অক পূর্ণ হইবার জন্য তাহার 
সমুদ্র মশা তৃঞ্চাকে আগাইর। তুলিয়াছিল 
আন্ও লে তৃষ্ণা তেমনি প্রবল, কৰি কুঞ্জে 
সঙ্গীতের সুরে, পুস্পবালে, পত্রমণ্মরে, এবং 
জীবন নিকুজে একমাত্র সখ শ।স্তিক্লপে সে যে 
সদ! জাগিছ। আছে । কিন মৃড়া আসন্র হইলে 
হাত পায়ের তলাগুল। যেমন প্রপম 211 
হইত! আসে, কিন্ধু শরীরের মধ্য ভাগটাতে 
ভখনও নাড়ীর .সঞ্চারে প্রাণের স্পন্দন 
বুঝিতে পারা থায, এই সুগভীর চতাশ।ব 
মধোও তেমনি বিন্দুদাত্র লংশয়পূর্ণ আশ 
শচীকাস্তের বক্ষকে ঘনঘন স্পন্দিত করিতে- 
চিল। মনাশ সহ্য লঙ্জাগর ম্ুটকঞ্জে 


} 


বাগ্দত্তা 


নাহাকে তাহার বাগদন্ত। বু বলিপ্না উল্লেখ = 
ক্ব্লি বত পুল্সেট গে শচীকাস্তেব সহিত 
তাহার সাক্দান তই৮। গিয়াছে একপ। তাহার! 
কেহ জানে না, চাচার ধণ্হভীক্গ পিত! নিশ্চল 
“এ পৰর পালে কসলাকে মনাশের পরিনর্তে 
শচীকান্তেৰ ভানীব্ধক্পেই অঙ্গীকার করিনেন। 
এই আশার উপরে পিওর করি৷! সে 
বাযদ্দর সবি সবশেষে সাচস 
সঞ্চন পূর্বক ঠহ!কে একখানা পত্র লিপিল। 

প্রণ।ম পতকো!টি নিবেদন__ 

বহুদিবল আপনাৰ সংখদাদি প্রাপ না 
চয়! বিশেষ চিন্রিত আছি, এখানের লমন্ত 
মঙ্গল । আপনার নিকট একটি বিশেষ নিনেদন 
আছে; এই পত্রপানি পাঠ করিলে নিশ্চ্ 
আপনার স্মরণ হইলে থে, তিন বংলর পূর্ক্দে 
ষচ। ন্স।পনি শিবুকক।র ম[রন২ "আসগর 
প্রদান করিয়াছিলেন। ঘে অনাথা বালিক! 
শিবুকাকার বাড়াতে হাশ্রিতারূপে অবস্থিতি 
করিতেছে তাহার পো ভ্রাত। এনং এক 
মাত্র অভিভাবক নিপিলনাপ বাবু তাছার * 
সহিত আমাধ বিবাহ সম্বন্ধ দ্বির করিয়া 
আপনার আদেশ আনিতে আমাকে অনুরে।ধ 
করেন, আপনার আদেশ পাটলে তিনি 
শর কস্কাকে অগ্ত পারে সম্গ্দান করিণেন 
লা আমার সষিত তাহার এইরূপ কখ[পাত। 
হছথ। আপনাধ লিসিত আদেশ লগা 
ফিরিয়া দেপিলাম আ[কশ্মিক বসস্ত রোগে 
নিখিলনাপ মার! গিশ্রাছেন - কমল। ও 
তাহার পিতামহা কোপার গিশ্নাছেল কেহই 
জানেনা। 


সরাচয়া 


সে পধ্যন্ত বহুত্থালে তাহাদের লক্ষান 
করি্াছি সন্ধান পাট নাট । শাস্সাহুলারে 
bl 


N 


( 


ভাৰতী 


প্রাপ্তনয়স্ধা বাগ্দ ক! পরিণাতা রূপেহ 
গণনা হর, যাহাকে মনীশের বাকৃদক্তা বলা 
হইতেছে লে পূন্ব হইতেই উৎসৰ্গিত, আশা 
করি আপনি এ বিষয়ে অগ্ুধালন কবির! 
ঘথে।চিত নীমাংস/ করিবেনন মনীশ আমার 
আবালাবন্ধু কিন্তু ধশ্ম তাহ।পেক্ষাও বড়। 
আমাব কোটি কোটি গ্রণাম গ্রচণ করুন। 
fe বশব্বদ শচী । 
পত্রপানা সহস্তে বেিষ্টী করি! আনি! 
সে কণকিত শ্বান্ত হঃল, মন যগন নানা ছুতাগ 
খুঁখ খত করিল! উঠে সে তাহাকে ধমক দি 
বলে এতই কি ভগ্ন। লেকে বলে তিনি 
গ্তাপ্বান, সায় বিচার করিবেন না? বনীশ 
হন ত দুঃখিত হইবে, কিন্তু সেই নাশ লেট 
নারীদ্বেবী শঙ্গর[চাধ্য, তাহ।র ইহাতে সুপ 
ছঃখ কি? হয় ত এ বোঝ নামাতে 
পাইলে সে তাহাকে আশীর্ব্বাদই করিবে। 
গিরি ও কপ্যাণী দেখিল এতবিন পরে 
শচীকান্ত্রের যুপের ক্রি্টতাবট! যেন অনেক 
“খানি কমিয়া গিয়াছে। উভরেই প্রসপ্নচিত্তে 
ভাবিল, খেগ্রাল বাস্তবের নিকট চির পরাস্ত 
“ইটা থাকে, বাপস্তীকে প্রত্যাপান করিরা 
শচীকাস্ত গভীর অগ্রশোচন! ভোগ করিতে- 
ছিল, এতদিনে চাচা দূর হুইল । 
পেদিল চন্ত্রগ্রহণ । গোযানপূর্ণ ভে৷জ্যাদি 
নদীতীরে চালান দিগ গৃছিণী বাড়ীর প্রচীনা 
আন্দীয়ার সঙ্গে ছপ্পর বের! দ্বিতীর যানে হান 
লানাদি ক্রিয়া সম্পাদনের জন্ত ধাত্রাকালে 
কল্যানীকে ড:কিয়৷ আদেশ দিলেন “ওরে 
“তো এট বেল! পেয়ে দেয়ে নে না, কথন 
গ্রহণ লেগে বাবে পাওয়া হবে না শেষে” 
শতীকাস্ত নিদের ইজিচেয়ালে হেলিয়া পড়িলা 
£ 


£ 


লষ্ট, ১৩২১ 


আকাশ-পাতাল ডাবিতেছিল, কল্যানী গিছা 
ডাকিল *ছে৷ড়দ," 

শকিরে 1” “খাবে এলো গ্রহণ লাগবে 
কেন সমগ্র” শা মুগ তুলিল “লাগবে 
লাগবেট তারচন এখনি পেতে গেলাম কেন ।” 
কলা।নী বিন্মিত স্বরে কহিয়া উঠিল “ওম! 
আহণের সময় বুঝি খেতে আছে। এছ 
রোগ হয় যে!” “কক হতে দেখেছিল?” 
কল্যাণী রাগ করিগ্া বলিল “কেউ পাদ ঘে 
পেলে তনেলা হতে, এলো এসে! 
গ্রহণ পাওয়া খাবারে পাপ স্পর্শ করবে। 
সব ফেলা বাবে আর”) শচীকাস্ত আছ 
কঙ্সাদন পরে একটু লঘুচি্ত হয়ছে, শ্বড1ব- 
লিন্ধ কৌতুকের লোভ ছাড়িতে পারিল ন, 
হাসিঙ্গা কচিল “পাপ লাগবে! আকাশের 
চাদে লাগসে এছণ আর মর্তাবাসী বেচারা 
আমদের খাবার গুলিতে লাগবে পগি, 
কোন অপরাধে ?” 

কল্যাণী এ প্রশ্রের সদুত্তর খুজিয়া না 
পাইয়া মুপ চুণ করিছ। বলিল “কি জানি ভাট 
সনাট এই কখ| বলে তো, রাহ চাদকে থে 
কেলে কিনা, সেট জ্টেগ । 

“পেরে ফেলে না তোর মু$ করে, পৃথিবীর 
ছারা চ।দে পড়লেই চক্জগ্রহণ চলর ।” এট সময় 
গিরিজজান্বন্চরী তাহাদের বিলম্ব দেনিছা 
ডাকিতে আলিতেছিলেন, শচীকাস্তের কণ। 
গুল! তাহার কর্ণে প্রবেশ ফরিয়াছিল, 
অবিশ্বাসে মৃত হাসির কহিা উঠিলেন 
“তোদের ঘত গদাখুরি কথা, চিরকাল ধরে 
রাহ চাদকে গিলে ফেলে গুলে এম, 
চোগে দেখে এলুম-_-এখল হলো “পৃথিবীর 
ছাছ। চাদে পড়ে”! অবাক করলি! ধা 


তৰে! 


|) 


বাগ্দতা 


হ। এখন পেতে ঘা, দেখি তণে যাচ্চে আসি 
চলুম |” 

"আহারে বলিয়া কলা।ণী বলিল “গ্রহণের 
সাতদিন কেটে খেলে পাকা দেপ| করে এই 
বার বিরের দিল ঠিক চনে। ২৮শে অস্বংণেই 
আমার উচ্ফে বিয়েট। তয়ে যায, সে বেশ 
ভবে এদিকে পৌষমাল পড়ে বাসে আমাকেও 
আর শীঘ্র গেতে চনে ন! ।” 

শচীক্গাম্প যেন আকাশ চটতে পড়িল 
সকার বিয়ে ৮ 

প্কিছু যেন ছানল) ? তোমার ।” 

শআমার নিপ্বেঠ” কাধ সঙ্গে নিয়ে, 
লে কি?” শচীকাস্ত তম্তন্তিত অন্গ্স 
পাতে নামাগ্রা রাপিল। কল্যাণী ঈষং 
রাগ করিয়া বলিল “কি দে বলে!। 
কার সঙ্গে? বাসস্্রীর সঙ্গে। তোমার 
বিয়ের মত আছে মাকে বলনি ?” 


“আমি! লা, কোনদিন লা, কে বলে 
আছি বলেছি ?” 
কলা।ণী ভ্রাতার উত্তেজনাপূর্ণ মুপের 


দিকে চাহি বিশ্মপ্নের সহিত ধীরে ধীরে 
উত্তর করিল “তবে পোধ হয় মার বুঝসার 
ভুল, বাদস্তীকে বিয়ে করবে না তা ছলে ?” 

শচীকান্ত পরিতাক্র আচার্ধা পুনঃগ্রচল 
করিনা কছিল “না কোন মতে না, অসম্ভব |” 
ক্ষুণ কল্যাণী কিছু না বলিঃ| ধথাকার্থয 
সম্পন্ন করণের প্রতি বিশেষ মনোযোশী হুইল । 
শচীকাস্ত একটু ভাবি পুনশ্চ কহিল "কেন 
আনিল? আমি তার লঙ্কান পেয়েছি?” 
লাএাহে সুখ তুলিলা কলাণী কহি্। উঠিল 
“লতি = 

কিন্তু এ আনন্দ স্থাযী জইল 5), বণ) সময়ে 


কাশীপাম চততে পর আসিল; তাহাতে 
অন্ঠাগ্ত কথাবার্তার সচিত এরূপ লিপি 
চিল -- 

শতোনারা বুকিবার তুল : কমল! লোকত: 
ধন্তঃ সনীশেৱষা বাকদত। বধু । নিগিলনাপ 
করেন না, 
আঅতএন নদ্ধপন্রী বেধে তাহার, সচিত গ্েচ- 
সন্বন্ধ স্থাপন পূর্বক চিঝ চটতে ভিন্ন ভাব 
শিদুরিত করিতে ভেষ্ট। কবিলে। মলীশ 
তোমায় চিন্তার বিষয় (নিতে পারিলে কু 
ভওপ্রা লণ্ডগ, লে তোমার প্রকৃত নন্ধ। নম্র 
শ্রপে ঈর্ষা করিও না, শাস্বে আছে ”ব্রহ্মত। 
মুচাতে লোকে নিরদ্রোহী ন মুভাতে।” 

চার শান্র। চায় নীতি! জদয লট! 
কোপাও নিচার নাট? পাধাণপ্ত পরত 
দুর শান্দবিধি সর্ধধন্তালেই মানবের সবধনাশ 
সাধনের দন্ত কঠিন চট্টগ্র| দাড়াইস। আছে! 
যাচছাকে লে শরলে শ্বপ্পে এই দীর্ঘ দিন ধরিক 
ধা।ন করিয়া আসিল, মরণ মুছতে কে তাহাকে 
কাঠার গাতে সাপিগা নিকাছে সেই ০ 
তাহার লে কেহই নপ্? কি নিঠুর বিধান! 


তোলাছ বপাশ।স্ক সক্দ।ন 


(২৯) 
যেদিন গৌরী চাকদা ত্যাগ করিছা 
কলিকাতা! যার! করিল সেদিন স্বিপ্রররে 


সে দন কমলার কাছে বিলাপ লটতে শিরা 


নির্বাক বিবাদে দীডাইল তখন কমলা 


সতাদতাই তাহার বিচ্ছেদের চিন্তায় ্রিচমাণ . 


হটটগ্র। পড়িয়াছিল। এট মেয়েটি সিন 
তাচার এখানে সঙ্গিনী বলিতে কেছ ছিল লা, 
লে যখন হালিবার চেষ্ট। করিয়। লজজলনেত্রে 
কহিল “তোমার কিস্ক আছলাদ হচ্ডে_ লা 


গৌরী ?" তপন বাকুদন্ত,পে অগ্নিসংযোগ 


১৩৪ 
* করিলে তাত) আকশ্মাং দেন লিগা Ll 
তেনলই কবিঘা তাহারও চিত্তাত্ি জলি 


উঠিল, অপরস্রধাবে অশ্চবর্ধণ কবিগ লে কহিল 
শমোটে না, একটু ও না, সত্যদার*সঙ্গে এক-র 
দেখাও হলোনা, আব বে(ধুচছধ ভন লা।” 

গৌরী চলিয়া গেলে কৃমল! দীর্ঘনিশ্াল 
পরিত্যাগ করি! পিড়কি স্থ।রের নিকট চষ্টতে 
সরিশা আাদিল। হুত়পোকাড়বা করুণ।ম্গী 
পাশে» ঘরে মাতুরের উপর শগ্পন করিয়া 
শৈশবেষ শতি শ্মরণে নীরবে আই?বিলদ্দল 
করিতেছিলেন, কমন! তাহাকে নিজিতাবোধে 
নিঃশকে বাহির ভগ! গুহ স্তরে প্রবেশ 
কারল। জানস মধা(হ্রে চারিদিক মধাবদ্রনীর 
মত নিশুৰ্ধ, সে ভিজাচুলের রাশ এলাইয়া 
দিয়া স্ুচিকার্ঘা লঈল্লা দেলাট করতে নসিল। 
কিন্তু আজ তেমন ভাল লাগিতেছিল না, 
বতক্ষণ চেষ্টার পর একটি ছোট ফুল 
সাত করিস! কুচহতা কাপড় জড় করিয়া 
যথাস্থানে রাখিয়া আলিল। আকাল 
"এবাড়ীর ছোটখাট কাজ্গুলি আপনা চষ্টতে 
শাহায়ই হস্তে আলি পড়িয়াছিল, দরটা 
“স্ছইকা বিছানাট! ঝাড়ি পুনশ্চ লে সেট 
আমধাগানের দিকের জানালার লিক্ট 
আসি! দীড়।ইল, গৌরী গা ধুতে আসিয়া 
এই জানালাটার নীচে হইতে তাহার সচিত 
কপা কছিত। সহসা! তাহার বক্ষ উদ্বেলিত 
করিয়া একটি নিশ্বাস পণ্ডিত হটটল। গৌরী 
বাপ পেলে সব পেলে, আমার দ।দ। যদি 
এম্নি ফোনদেশে পাকতেল 1” 

সে শৌদ্রতপ্ত আকাশের দিকে চাছিল 
“আমার কেউ নেট, এতবড় দুর্ভাগা নিযে 
মান্য জপ্যাজ ৷” 


ছি, 


বুকুপানা অতফিভ 
ভারা চর উঠিল, শ্রিপ্ত 
কালো চোসেব দৃষ্টি অশনাস্পে ঝাপ্লা 
চইলা . আলিল, পরাশ্রিত পর প্রত্যাশী 
জীবন, সংসারের সে একট! ভাৎমায় ৷ 
কিন্তু জলে আর্ড জলছবিয় অনশষ্টত। 
তেদ করিঘ| ঘেমল তাচার মধ্য ছটতে 
সমুক্্রল নর্ণ সকল বাচির হইতে পাকে, 
তেমলট তাচ।র অশ্রকম্পিড ভট নেত্রের দৃষ্টি 
রুদ্ধ করিবামার পরক্ষণে্ট মনের, মধোর তৃতীয় 
নেত্রে মনীশের তরুণমূর্যি সুম্পষ্ট রেখাগ ফুটিয়া 
উঠিল। কে বলে সে ভর্ডাগিনী ! এই শ্রেচ, এই 
সান্বলা একি তাচার পক্ষে বিধাতার অল্প দান! 
দূরগত মনীপের উদ্দেশে সে তাহার কুমারী- 
চিত্তের সমস্ত ভক্রিভার নিবেদন করিয়া দিপা 
প্রসন্র প্রীতচিন্তে করুণামচীর নিকট উঠি! 
গেল) রঃ 
করুণামদী পারের উপর 
স্পর্শ অনুভব করিয়া চাহিয়া 
“গৌরী চলে গেল? আছ! বাছা 
সতাদ।? সতাদ!’ করে খুন!” 
“ওদের জনে বিলে হলে সেশ হতোনা ম!? 


কমল(র একটা 


বিষাদের ভাবে 


কোমলছস্তের 
দেখিলেল, 
আমার 


তা দিন না৷” 

ক্ষীণ হাসশ্টের সহিত করুণ৷ময়ী উত্তর 
করিলেন “তাকি হন্ত পাগলি, ওরা যে 
বাবে |” 


কমল) রাঢ়ীবারেন্্রের প্রভেদ বিশেষ 
বুকিল না। সে কছিল “গুর1ওতে। ব্রাহ্মণ ৷” 
প্রাঙ্গণ হলেই কি হয়? ব্রাহ্ষণেও কত 
ভেদ আছে, রাড়ী, বারেজ্ম, বৈদিক, তা; মধে; 
আবার কুলীল, বংশজ, শ্রোত্রী্,। দেল, 
ওসব চেয় দেখতে ছু । এখন লোকে তবু 


৩৭d বর্ণ, ভিতীন্গ দংপ৷। 


আনেকটা কম পে. এই গ্রে 
মাদাবাট দেশ না বংশজ, তোমার মাকে 
শুর। দানে দিপ্সেছিপেন তাই তোমাকে 
কূলীন ঘবে নিতে পার| গেল, সদি নেচাকেনার 
থকে দিতেন"-- কথাটা এইখানে উণ্টাছৎ 
কহিপেন “আমাদের শিল্পের সমণ্র দেপেছি 
কুলট।ট আগে দেপা হত, কুলীনের ছেগের 
অনেকগুলে! বির্েওতো এই করে দ।ড়ির্রে 
গেল, সনাই কুলীনে মেসে দিতে চাইত, 
sl মেদ্দেব তাতে 
চোক” 

কমল! কিছু সলিল না ঈধং 
ফেলিল। যাহার দে-ালে বাণা 
লেইখানেট সন সমগ্র আবাত লাগে, 
করুণ।ময়ীর অদাবধান কপাটাগ্ তাহার 
বক্ষবেদনাঘ একটু চাড় পড়িল, ই5|ব। তাহাকে 
ঝ্লোণা ছটতে তুলিপ্প৷ লঈতেছেন! লে 
প্রতিবেশী পাচগনের মুপে শুনিগ্নাছিল 
কুলীন স্বান মনীশ সুন্দরী পারীব সহিত 
'অযুতমূদ্রা উপ ্রন করিতে সক্ষম । 

কমলাকে বহুক্ষণ জনধি নীরন দেপিগ! 
করুণ।মন্রী মাপ! তুলিত তাহার দিকে 
চাহিলেন, তাগার স্থির বিধত! সহসা তাহাকে 
বাথিত করিল, উঠি! বসিয়। ভাড়তাড়ি 
কাহার মাথার তাত দিয়! কাহর! উঠলেন, 
“কদিন ভাল করে দেখতে শুন্তে পারিনি 
বুধ ধানি থেন শুধিরে গেছে, চিরুণিপ।ন নিয়ে 
আদ বাছা, মাথাটা বেধে দিই। ভাগে! 
তোকে কুড়িলে পেঙ্জেছিলুম কমল, ভেগের1 তে) 
হয়ে থাকে না, এই ভুঃখকষ্ট তে।কে দেপে 
জমার আনেকখ!নি নিবারণ হুর” 

পুলাকতচিবঝে কমল৷ ন'দেশপাঁললেব 


তোদাৰ 


মেনন দশা 


নিশ্বাস 
তাচার 


নন্দ 


৪% উঠি গেল। সে বে ইহাদের ক1নকাজে 
লাগিতেছে ইহ। শুনির্পেও তাহার কুঠা 
কমিয়! আসে ॥ 

পরদিন প্রত্াছে উঠিল৷ কমল! তাভার 
আগ্া।সানুঘাতী হন লমাপুনাস্টে ভিদাচুলের 


প্রাস্টে গঞ্কি বাপিঘ। হলুদরঙেব চেলিব 
সাড়িপালি পরির। গৃহদেনতার প্রগার 
আগ্োতনে নিযুক্ত হল । পল্নীগামে গত্াবে 
শধ্য।তাাগ নিস্ুম, কিস কমলা তাঙার 


ভুট বংসংরর অশ্রাসে তাতাদের লক্লফেই 
পরাস্ত করিয়াছিল, লে সখন লমন্ত আলো দন 
প্রশ্থত কপ চন্দনপিড়ি পাড়িগাডে 
এমন সমগ্র করুণ।স্গী হাল সারির তা গ!র- 
ঘরের বোাকে দীাড়াই৪! ড।কিলেন “কমল 1১ 
চঙ্গনলিপ্রগন্ডে কমণ। ছারের বাতির হষ্টগাছে 
সহস। দে শুনিতে পাইল শিন বাছণ 
বঢচি্বাটিব দিক হুউতে 'আলির। ডাকিলেন 
পশুনে যাও) গৃহিনী মাপায কাপড় একটু 
বন্ধিত করি৷! সরি্। 'অগসিলেন, কমলা! আব 
অগ্রপহ ন! হা পর্ক্মস্থানেট (ড়া 
রিল, শিবনারাদ্ণের সাক্ষাতে অগ্রাযো তে 
ৰাচির হতে লে একটু সক্ষোচ অগতব করে, 
স্বর চটবেন তো) শিবনারাকণ ঈধং 
উত্তেজিত ভাবে কচিলেন “কি কব! ধান বল 
দেশি? ফর[লীচরপ বড়ঈ ফালাদ বাধিরেছে। 
লে এই ভোবে এলে উপস্থিত বলে কমলাকে 
এখনি নিছে সাব, না দাও তো পুপিব এলে 
মেরে আদা করবো ।” 
করুণামন্রী অকগ্মাং 
উঠলেন “বল কি?” 
অন্তরালে আর একলন নিভাদ।ধ্যভ প্রাপ্ত 
ভইল। শ্িবনারাগণ চিন্তিত মুপে কেশাবরল 


বিশ্বরধবনি করি 


ভারতী 


মন্তকে বশ্বলী চালন। করিয়া কহিলেন, 
“আব বল কি? আত ছয়ানক 
[ত্রসেধাতে দেদিন প্রথম ঘখন তাকে আমি 
কমলার কথ! সণেছিলুম তপন লে কি রকম 
হাম্ছিগা দেখালে ৷ কিন্ত তার পর ঘসন আমি 
তাকে কল্প! লম্প্রদ:ঃণের ভাষ নিতে অনুরোধ 
করি এবং তার কোন প্রকায় পরচ প্র ভবে 
না, শুধু সারুভোম সভাছের বাড়ী পেকে 
সল্লাদালট। কণে বাপে এট কথা বুঝিছে 
দিই তখনই ও কি মতলব এটেছিল! একপার 
বলে উঠল ‘কিন্ত জনে” তো! আমাদের থর 
মেঘ্রের_নিয়ের আ|মর। [কছু প্রণানী পাই তা 
লেটা অবশ্য বিব্চেলা করেছেন ?' তার মানে 
উনি মেয়েটির অ[ভভাবকত্ব নিয়ে তাকে মামার 
কাছে বেচতে চান! ল্পর্দ্ব দেপ? আমার 
ভারি রাগ হয়ে গেল; বলে যেল্লুম প্রণশী 
মনীশ ভার মামাশশুরকে খেমন পারবে ছু 
দশ টাকা দেবে হট ফি, (কস্ক মশার আপনি 
ঘে প্রকার প্রণামীর প্রস্তাব করলেন কুলীন 
+ সন্তান এতে জপদানিত দন করে'। তোমার 
লেট বিপদ জাপদের মধে। ছার এ লব কথা 
বলিনি । কথ।প কণান্ত (শে একটু ন6সা 
হয়ে গেল। উলি বলেন “তবে আম এ [ববাছে 
পাগের ধূলোও দেব নাঃ । আনিও এতে উত্তর 
করি “আমরা হাতে বিন্দুমাত্র ক্ষতি বেধ 
করব না, ভাকনাপ কন্তা সম্প্রদান কর্কেন, 
আপনাকে একবার ঢানান আমার করবা 
ভিল, চুকেছে।” [কস্থ এখন দেখচি আমাদের 
এ কর্তবাটা নিতাস্ত পাতে পালন করতে 
যাওগা হথেছিল। আগ ইঠাৎ মতলব এটে 
এলে দে উপস্থিত,__ললে আছন মতে আমার 
ভগ্িনেয়ী আমার অধীন ছানি তাকে এপলি 


লোক 


( 


তো, ১৩২০ 


নিছ্ছে ধাৰ । লে পরের বাড়ী পড়ে থাকে এতে 
আমার অপমান হত ॥” 

“এত যদি তোর সন্মান ভান_ এত দিন 
ঘূমুচ্জিলি না মবেছিলি।” 

“এখন উপার ?” করণামন্থীঘ পল বাজ 
গিআাছিল। 

প্উপার গুগসানের দয়, করালীচন্পণের 
সুমতি ।” 

শিবনারারণের জদয়ে সহাহভূতি-করুণার 
কিছুই অভ।থ ছিলন/ কিন্ত টচার সাত 
তাঠার মধ্যে জারও একট| জিনিষ ছিল তাহা 
বিচাংকের ভ্প্প কঠোরতা । 'অত]াচারীব 
পুতি স্বাঙাহিক দ্বণা্ তাহাকে সহজেই 
বিচলিত করিয়। তুলিত এবং এন্ধপ হলে তাছ 
দুণ! ক্রোধের মুষ্টি পারগ্রহ পূর্বক আত্ম 
প্রকাশ করিতেও সঙ্গেচ বোধ করিত না। 
এ তেজ অঙ্গা্ছের বিরুদ্ধে ঘুন্ধ ঘোঘণা, উচু! 
প্রকৃত চ্ছতেদ_ ভারু অপরাধী ইচ। কেন 
মতেই সহ করিতে পরে না| ঘাহার এক" 
হিতে থাচা নাউ সে সেট বস্থ সহিতে অক্ষম, 
হাই জগতে এত ভেদ সংসারে এত দল!দ লি! 
সে দিল কাণীচরণের লিল্লগ্ ব্যবহারে শ্রৰূ 
শিবনারাদণ ছুণার সহিত ঘখন তাহাকে 
জতাপ|ান করেন তপন তাহার মধো ঘে 
তীত্রনিষ লোভের আকারে লৃপ্র 
রহিয়াছে তাহা তিনি ধারণাও করতে পায়েন 
নাই। নিজের মেয়ে কে চল্লিশ বংসর সযলেৰ 
একটি সাকার সরকারের চণ্ডে দিয়া সে চারি 
এত টাকামাত পাইহাছে, শিহনারাদ্রণের মত 
লোকের কাছে সে সহআধিক মুড্র! আদা 
লা করিনা কখনও ছাড়িতে পারে ? গঞ্জিকা 
সেবনের আড্ডার উপদেেশকের অভাব নাট. 


কতখানি 





) 


৩৭শ বর্ঘ, স্বিতীত্প সংখ্যা 


অতলব ঠিক করিয়া! আইন আদালত বুঝিছা 
লে ছাব এখানে অলিক উপস্থিত চ্টদ্ৰাছে। 
শিবনারাহ্রণেস প্রণমঙ্গার পণ এখন 
বন্ধ সুঝিদ্। বপন শিপিল ছটগ। আসিছা- 
ছিল তপাপি ধন কক্ষণামগগী পর্ব করিলেন 
“না চর ও দ! চাপ তাই ওকে দিবে চুকিল্রে 
ফেল, কি আব চৰে?" ্ 
তখনও তিনি সঞুল। এই নিগহিত উপান্ত 
অআগলঘনমে স্বীকার পাইতে প।বিতেছিলেন ন।, 
ভূতে না, ছোট লোকট'কে প্রশ্রন্ন দিযে 
আনি দেরে বিক্রি সাহ।ঘা করবো,লে। কি?” 
প্রথমট। উত্তেজিত কে এইক্কপ বলি সহল। 
কমলার কপ। স্মরণ করিল! স্বর নামাটকস। 
লইলেন। “দেখা বাক্‌, ওক্তির সঙ্গে পরামর্শ 
কারঃ লকল ব্দপমানই স্বীকার করতে গলে 
দেপচি।” বলিতে বলিতে চিন্বযুক্ত ভাৰে 
* বাছিয়ের দিকে অগ্রপর চইপেন। কমল 
সব কপাই শুনিতে পাইন্খাছিল। সমস্ত 
পৃথিবী তাহার চক্ষে সম্ুশে লেই মুছর্তে 
ঘুমিয়া উঠির।ছ্ছে,লিভ পদে পে ্বাবের কৰাটে 
মস্তক রক্ষা করি! চক্ষু সুদ্িত কবল দেই 
একটা মন্তাবনার কপার তাহাৰ, সর্বা শরীরে 


জাতি-বিরোধ 


১৩% 


কাটা দিগ উঠিাছিল-একি তাহার কাম্য 
ক্ষণ? কাশলে পরের সুখে ঈর্ধা করিয়া 
নিঞ্ে ঘে পণাশ্রিত। সোধ করিয়াছিল, 
আআ য্রীদ্র শঁজ্িয়াছিল, তাই কি এখানকার 
আশ্র্গ ভাগার, দুরাইল? কিস্তু তুমি হো জানে 
অন্তর্ণ্যানি ! তুমি তে| সবারই প্রাণের লেখ। 
গোপনে পাঠ কমিতেছ, সে লেপার অক্ষয় 
পড়িতে তোমা তে হুম ইওয। সম্ভব ন । 
সানান্ত মুচ়র্তের লেই পাপ-তাচারই 
এত বড় কঠোর দণ্ড নিধান তুমি কি 
করিতে পার? পেই আ্লন্থ চিতালোকে 
মনীপের মোহন নথি মুগ্ধ! কমলার মানস পটে 
উজ্বল আভা ফুটদ্। উঠিল, লে লিগ্গেকে 
সে মুর্ষির পনপ্রন্থে সপির। দিপা অনরুদ্ধ- 
বাক্‌ হুইপ্না মলে মনে বলিল “আমি তোমার 
পা গান চাই, কিছুই আর চাই না।” 

করুণাধয়ী নিকটে আলি! গাড়াউতেক্ট 
এবার সে আপনাকে সন্বরণ করিতে পারিল 
না, তাহার মুপের দিকে চাহিগাই 
কাদিক্স। ফেলিল, করুণামদ্দী নিজে কাদিতে 
ছিলেন, তাহাকে বণ টানি! লব নীরবে 
জঃ সর্ধণ করিতে লাগিলেন। 


জাতি-বিরোধ 


আমেরিকার নিটইরর্কের রচেষ্টার নগরে উদার ধর্্দ হবাদীধিপের কন্েলে জদুষ্ রবীত্রনাগ ঠাকুরের পঠিত 


প্রবন্ধের সতী জিশ্বদ। দেবী কৃত অনুবাদ । 


আাতি-বিখোধের লমন্তা ইতিহালে 

চিরদিনই বর্তমান, প্রতোক মহা সাতার 

মূল ভিত্বি। প্রাকৃতিক জগতে পঞ্চহৃতের 

ংধর্ষের ভা ইহ। জটিল লংমনিশ্ন এবং 
৪ 


উন্নতি জমবিকাশের কারণ । নিভিত্র দেশে 
বিভিন আদর্শে পরিবদ্ধিত মানবজীনঙগের 
আহাতে যে আদিম গতিবেগ জঙ্মলাভ করে” 
তাহাই বিচিত্ৰ মানবলদালে পৰিণত হয়। 


৯৩৮ 


আখোক সন্গাতাই বহুতবের জটিল সমাসেশ, 


বর্হর হাই কেবণমার  আড়ব্বববিচীন, 
পপপ্রাস্ববচারী এবং সবিরুত । 
বিডিলত! মানিযা লটতে তর বলিগ্াই 


তাচাৎ চাত এড়াটনার উপাদ লাট দেপিলাই, 
এই বিচি শক্তিলমুতের মধ হঈতে মানব 
এক কেন্দীভৃত সন্ধন আবিক্ষাথ কৰিতে 
লাপা হয়। চাট পাপ সতোর অন্থুসক্কান, 
নর মধে। নাক্রিগা ৪ জীবনের 
মধ দিপা চিরস্মন এসং সনাতনের সঅন্বেধণ । 

আরন্টে এট চেষ্টার আকার শ্রভাখতট 
সঙ্গ এবং অপরিণত। এক সমাঙ্সাসীদিগের 
সাধারণ ভক্তির নিদর্শন কোনও দশ্রবস্ম ভি 
নর কিছুট লগ এই মৃষ্টি অধিকাংশ সমর 
ল্ানক এবং কুহপিত | নান্বব ঘধন বচিবব্র 
উপব ক্গীননন্মাগ্শ দির করিতে দেয় 
তপন তাচ! মহদূষ সন্ড1৭ সুস্পষ্ট এবং 
প্রচণ্ড চওল্লা আবশ্যক | আনিন মানববৃদ্ধি 
ভে লন্যাগে সর্কীগা গত আসনলত। 

কিস্স সনাক দেমন ক্রনশঃ শুদ্ধ বি-গের 
কিন্ন। অন্ত উপরের গারা (বিস্তৃতি লাও করে, 
গন নিভিয আদর্শের সংমিশ্রন ঘটে তখন 
একের পগিবঞ্ছে সভহুদেনতার প্রতিষ্ঠা ্গ) 
সে জবার পূর্বতন চিচ্ষমুদ্রি লকলোর 
প্রতিপন্ডি ছাল য়া ঘা এবং 'তাচাদের 
দ্বান এমন সকল ও[সপ্রদান প্রাতিমার দ্বারা 
ন্মণিস্কৃত চয়, বাত সগ্দীর্ণতার নধ্যে আ[বন্ধ লয় 
দাচ বিশ্বরক্ষাণ্ডের সভিত বোগযুক্ত । 

এইন্রপে সমন্তা জটিল চটতে জটিলতৰ, 
ত্রন্মশঃ 'অলিকতর সিপ্যত 'এসং গভীরতর 
চটর়। পড়ে এবং নানসের স্থাদীত্র-বুদ্ধি 
ভাঙার স্থাপনার জন দড়তর এসং সল্প 


একের, 


ভারতী 


£ 


লষ্ট, ১২০ 


বোধগমা ক্ষেত্রের অনুলন্ধান করিতে থাকে। 
ইহাই উততিহ।লে উচ্দেশ্য _ লিচিত্র অভিজ্ঞতার 
মধ। দিহু! কুদশং অন্বন্িত বিশাল জীগন 
প্রসারে প্রবল প্রেরণা নাধ্য চইলা 
মানবের সত্য অন্বেবণ ; এক সমন গিয়াছে 
বখন পরস্পবের সিত পরিচত্রের পপ নিতাম 
শীমাবন্ধ পাকা সিভি দেশের বিভিন্ন 
মানবজ।তি আপন।দিগের মধে।ট 'অ!পনা দিগকে 
জাবন্ধ করিয়। রাপিয়াচিল তপন তাছাদের 
সামাজিক বিধি বিধান সকল বিশেবরূপে স্থানীয় 
ছিল। আাতীগ+1 দাতিশন্ন সঙক্ষীর্ণ। এসং 
বিদেশ্র গতি আক্রোশ অতান্ত প্রবল ছিল। 
সদাসর্পাদা মেলামেশ'ব অভাবে ভিপ্ন দেশবালী- 
দিগের প্রতি কিক্ষপ নাবগ্র সম্যক, 
তাছ! শিক্ষা করিবার উপাপ্ ছিল *ন৷। 


তাহাদিগেষ লচিত সংগর্ষমাত্রেট প্রচণ্ড 
বিবেধের আশ্রবগ্রচণ ছিন্ন অস্ত উপাদ* 
ছিল না। স্বিপেচিত কোন কাট 
চ্টত নায় শিদেশাকে সম্পূর্ণ ধ্বংল কিন্বা 
তাহাকে আপলজাতিব মতো 'একাস্থ 
আভিপ্রভ।বে মিলিত করি৷ লও! ভটহ। 


মআচেষ এগনও এই ছাতীয এবং জাতিগত 
আত্মন্রিত|র শ্িক্ষ। অতিক্রম করিতে 
পারে নাই । তাচার। এখনও বহ যুগাস্বের 
“লেট বিদেশী শিরোধবুজ্ধি এবং তারাদের 
প্রতি অসিশ্বালের ভাস কাটাইগ্র উঠিতে 
পারে নাউ_ উঠা আরণ্য জীবের আদিম 
সংস্কারের হায় দৃঢ়। আপন সসাজগতীয় 
বাচিরে সামাগ্ত কোনক্ূপ বিরক্রির কারণ 
হইবামার এই গুপ্ত হীবণ ‘ভাব মুড়ূর্তের মধো 
বান্তু তর! পড়ে । ভিল্র ছাতকে বিচার 
করিবার মত কিন্বা হাছাদিগের সচিন 


চি 
৬৭শ বর্ষ স্থিত: সংগ্যা 


পে:ভন বাবছ।র করিহার মত পক্ষপ!তশূ? 
মনেল্ঞাব এখনও অস্দন করিতে পারে নাউ । 
যাহার! দূগে পড়ি) আছে তাগাদিগকে 
ভালদত দেশিতে হলে মনের দৃবস!ক্ষণ হন 
ধেভ|নে ঠিক করির। লহতে তম্গ সে শ্রিক্ষা 


এখনও হুগ্র নাই । আপনলাদিগের ধর্ম 
এবং দর্শনের প্রেউত। ও মৌলিকত। গ্রনাপ 
করিতে সকলেই বাও, এবং সহা গে 


সতাক্ূপেট বিভিন্ন দেশে বিভি্ পর্চ্ছিদে 
আপনাকে প্রকাশ করিতে পারে সেকপ। 
ব্বাক।র করি১ একান্ত অনিচ্ছুক । আ/স্থরিক 
উ্রকোর কণথ| সম্পূর্ণ ভুলির। গিঝ। বাতিরের 
আনৈকোর কথাষ্ট তাহারা বিশেষ করিয়া 
উল্লেখ করিতে ভ।লবালেন। 
«এই মনোভ।ন গুহলীমান্র আপন্ধ পহিঃ- 
সংশ্পশহীন শক্ষীর্ণ শিক্ষার ফল, ইহার! 
এ আসর বিশ্বে প্রদাসন্মানের অধোগা হই। 
“কিন্ত এমন ননোভাৰ লইয়া অধিক দিন 
সংস চলে না, বিজ্ঞান এবং বাণিঞ্োর প্রসার 
দ্বহ! ভি? আতার মানবমণ্ুলী ত্রমপ সপ্িকট 
হইতেছে, তাঠদিগকে ভীবনইতিহাপের 
প্রধানতম সমপ্ডার সন্মুখীন হতে হইয়াছে 
দেহ সমন্ত। জাতিগত বিবোধ ভাব। 
অভিজ্ঞতার ছারা, মানবইতিইসের 
বিস্তারের মধাদির। মীমাংলিত হুইবার জন্য 
এই সমন্ত। প্রতীক্ষা করি৷ অছে। ইহ! 
কেবলমাত্র বুদ্ধি খিচাপ্প কিছ্ব। অনুভৃতিষ বস্ত্র 
নগ্। ইহার পূর্বে ত ধন্মপ্রাণ প্রচার কগণ 
মানবের লদানসন্থান পদবী স্বঞ্ধে অনেক 
কথা বলিস গিগাছেন__দশল ও সাছিতা ত 
দ্বাতিগত পুরাণ কথ এবং অড/[সেব 
সীমা অিক্রম করি এই দতোর উদার 


গতি বিরোধ 
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আঅস্তহ প্রকাশ করিতে ক্রটি করে নাছ ।" 
কিন্তু এই পতি-বিতোষধ দনপ্ত। এমন দুরূহ 
ভটিলতার সছিঠ- আসাদের সন্মুপে আর 
কখনে। প্রত্যক্ষ চয় নই ট্হার সঠিহ 
খনি সন্ধে আনরা আব কৰনে প্সঝাল 
করি নাট । এতদিন 
শিশু বালিকার পুতুগগেশার মত এহ বিশ্ব 
নৈনীর ভানটি লহদ্ন। পেলা করিয়াছে নাহ 
মানবঙ্গদগ্রশিহিত সত্য অনুভূতির (ভা 
দিছে মার, কিন্ক চকে ডাবন্ত করিগ। 
তুলিতে সক্ষম হদ্ নাছ । গেলার লন অর 
নাই-_-ভাবে দ।*া 
আজ তাহা 


বিশননপদনাণ 


কপরিলত আঅবপ্টায় ছিপ, 
ভাসনের অলংখা আনন দাদ্রীঙ 
বৃহন করিস স্থুপাক হইর। পর়িছাছে। 

লকল প্রাচীন সভাতার মধ ভারত বর্ষা 
সভাত! বহুকাল এই স(ভিদদন্া হুগভীবক্রপে 
পরীক্ষা করিতে বাধা তষাছে এবং ঘুগসূগ। স্ব 
ধৰিল আ।তীয় বিভিএতর দুধ আটিলতাজাল 
ভেদ করিছ। তাহাকে মরণ করিক্জ। আলিপার 
আন্ত সবিশেষ চেষ্টা চলিতেছে । ভাগ্যবন্চত১ 


ইউরোপকে এছ জাতি বিখোদের পেগ 
তেমন সঙ্গ করিতে চয় নাহ, 
কেন না তাহার প্রতিবাদাগন প্রাণ 


এক বংখপস্থৃত, যদিও জাতি পত্রতায় হাত 
এড়াতে পারে নাহ তবু আকার ও বরণগত 
বৈপাদৃক্কের আন্ত থে 
স্বতঃট হাউ চলর, 


বিক্কপ মনে! ডাবের 
তাহাকে লে সহজ [বিপত্তি 
ভোগ করিতে হর নাই। চংপত্ডে নশ্মণ * 
ও লাম্মনদিগের লম্মিলন সাধন হহতে অধিক 
কাল লাগে নাই । কেবল বর্ণ ও অ(কত 
গত লোৌসানৃশ্য কেন বলি, ডাবের ও দীবনের 
আ(দশেও পাশ্চাত। বিডির দাতির এমন এক 


ভারতী 


আছে থে, তাছার। সকলে একনে মিলিয়াই 
থেন তাহাদের সশ্ত)ত। গড়িয়। তুলিতেছে ॥ 
ভারহুবর্ধে কিন্তু তাহার সম্পূর্ণ ভিন্ন 
ভ।বই দেখা গিয়াছে । গৌরবর্ণ- আপ্যগণ 
যখন প্রপদ এ দেশে পদ্শশ করেন তখন 
হইতেই তাহাদিগকে কুষ্কনর্ণ হীনবুদ্ধি আদিম 
বর্ষার ভাতির সহিত ঘুদ্ত করিতে হটগ্জাছে। 
ইনার পরে ড্র।ধিড়দিগের বিভিন্ন সভাত, 
ধৰ্ম্ম,পূলা পণালী ও সামানিক আচাব বাসহার 
অলস! দাতির নিরছুশ বর্বারতা অপেক্ষা একী- 
করণের পথে অধিকতর অন্বর।প্র হটপ্রাছিল। 
শাত প্রধান দেশের স্যার গ্রীগ্র ?ধান দেশে 
জীবন যাত্রা তেমন কঠিন ও 'আগাসসাধ) লঘ। 
জীবন রক্ষার অন্য বহুল আরে|জনের এপেজন 
নাই :_ গুকুতি সুকহস্ত, অলসত্র অবারিত, 
কাজেই বিরূপ পক্ষে শক্রুহ! অধিক দিন 
স্থাদী হয় নাই। তাই কিছু কালব্যাপী ভীষণ 
যুদ্ধ বিএাচের পর ভিগ্ন-বর্ণ ভি্ন-ধর্ম্ম বিভির 
আকার বিভিষ্ন-মলা জাতি সকল ভারতনর্ধে 
নির্কিজোধে বসবাস করিয়া আসিক্ছে। 
তবে মাহুব তে আর জড় পদার্থ নয়, 
,লীবন্ত প্রাণবন্ত তাই এই ভিন্ন শক্তি সমুহের 
প্কান্তিক নৈকট্য এখানে একাল পর্যাস্ত 
ফেবলি সমস্তার স্ষ্টি করিয়া চলিয়াছে। এ 
অবপ্থার ঘতই অস্থবিধ! থাকুক লা তবুও 
ইহ! ছিল বালয়াই ভারতবর্ষীয়াদগের মন 
বৈচিত্রোর মধো কেবলি এক্য মন্থেষপ করিয়[ছে। 
মুক্তি, প্রতিমা, নিদর্শন আচার অনুষ্ঠান ঘতই 
বিভিন্ন হুইকল! কেন এই সকল যে, একমাত্র 
একের পারকল্পনা, থিনি অদ্বিতীপ্র তুলল! রহিত 
পতাচাকে বধার্থ ধারণ! করিতে হইলে, বিশ্ব 
ব্রচ্জাণ্ডের প্রত্যেক অণু পরমাণুর, প্রতি এাণ- 
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শক্তি মধে। তাহার অপ গু একা সুস্পষ্ট অনুভব 
করিতেই হুইবে। 

ভিন্রতা যখন বড়ই পীড়াদারক মহত 
তখন তাতাকেই চরম মীমাংসা পলিছ। মানির! 
লইতে চাদ 7_-তাই কণলো রক্ত প্রবাহে 
তাছ! লু, বলের দ্বাব! তাহ।তে এক প্রকার 
অগভীর বাহিরের সাম্য বিস্তার কিন্বা বহু 
সাধনার অন্তরের সুগভীর ওঁক্য আবিফার 
করিনা! লয়_কেন না তাহার মন জানে তাহাই 
একমাত্র পরম সতা। 

ভারতবর্ষ চিপ দিন শেষ চেষ্টাই কগিপ্লা 
আলিঘ.ছে__যুগথুগান্তের রাছনলৈতিক পরিবর্তনে 
আন্দোলিত বিক্ষিপ্ত হই! গ্রীস এনং রোম 
ঘপন তাহার প্রাণশ[ক্ত পরিশ্রান্ত এবং ক্ষীণ 
কর্রিয়৷ ফেলিদাছিল তখনও ভারতবর্ষ আপন 
আধ্যাক্িক জীবন বল, আবক্ার আব্মসম্ঘান 
ভষ্ট হয় নাই। বরং নৃতন শক্তি ধোগে, 
নবীন জটিলতার তাড়না, পৃথিবীয় সকল শ্রেষ্ঠ 
ধশ্ঘই ভারতবর্ষের বক্গভিত্তিতে প্রতিষ্ঠা লাভ 
কাররাছে। বিপুল অসামজভ মধ্যে সাদা 
বিধান করিবার নিয়ত চেষ্টা বর্তমান খাকাল্ 
কালে কালে তারতবর্ধের শ্রেষ্ঠ আদশের 
প্রসার এবং সক্ষোচ ঘটিয়াছে। বিরোধ- 
আঘাত এসং প্রলয়ের হাত ঝ।ঢাইবর জন্তই 
সর্বাশেধে জাতিভেদ প্রথার দৃঢ় কঠোর 
প্রাচীর নিশ্চিত ছর। 

কিন্তু এমন পরিবর্ক্ন কিম্বা অদ্বীকারের 
ভাৰ বহুকাল স্থায়ী হইতে পারে লা, হঙ্টের 
ছার! মনবসমালের জীবস্ত মানব প্রাণ নিদঙ্গিত 
কর! সম্ভব নহে। ঘটনাচক্রে যদি সকল 
মানব একত্র সম্মিলিত হুর যাহাদের জাতীয় 
ইতিহাস ভিন্ন, বংশের আদর্শ এক নয় তবে 


৩৭শ বর্ষ, দ্বিতীয় সংপা৷ 


যতকাল পর্ণাস্ত তাহ।র! মিলনের এক উদার 
ভিত্তি আলিঙ্গার করিতে সা পারে ঘতদিন 
তাঁছাদের বঙ্ধনের মূলে প্রেসের রস সঞ্চার 
অন্থভন করিতে ন| পারে ততদিন শাস্তি লাভ 
করিতে পাবে না| আমি নিশ্চর জলি 
ভারতনর্ষে আদিও লেট আধা।বিক আদর্শ 
এখনও বর্তমান_ভাহার অস্ডিত্ব মথপূপার 
সন্দেহ নট, তবুও এই আদর্শ বাছা সিভিতা 
হা করিয়াও অন্তরের এ্রকোর পবিচন্র লটতে 
আনে । আমি একাস্তভ|বে অনুভব কবিতেছি 
লহ প্রাচীন জ্ঞান ও গেমে নিশ্রিত সেট 
সোনার চাৰি ভারতবর্ষের অধিকাধেই আছে 
একদিন তাচারি সাহ।যো বচ্‌ যুগ|স্থের অবরুদ্ধ 
হর উন্মুক্ত হইবে, আনন্দের অবারিত পঙ্গণে 
বিচ্ছিন্ন দৃরাম্তরবাসী মানসত্রাতাগণ দশ্মিলিত 
ছইগ্লা প্রীতির মহোৎগবে যোগদান করিবেল) 
হল কোন সুদূর যুগ হুটতে আজ পর্যাস্ত 
ভাৱতবৰ্বীত্র প্রতোক মহাপ্রাণ টহারি জন্য 
জীবন উৎসর্গ করিঘাছেল। বৃদ্ধ অমিতাভ যে 
মহ! বিশ্বপ্রেষের অনুশাসন 'গ্রচার কমিয়া- 
ছিলেন তাছার মূলদস্ত তাঁহার পূর্বতন যুগের 
ধারণ, বিচিত্র চিহ্ন সকল, বিবিধ অনুষ্ঠান 
বাকিগত শ্বাতগ্থা দূরীকৃত করি! সকলের 
“অন্তর নিছিত একান্ত এঁকে)র আবিষ্কার চেষ্টা। 
মুললমান শক্তির আগমনের সঙ্গে সঙ্গে 
দেশে কেবল নূতন রাজনৈতিক অস্তিত্বের 
অবতারণা হইল লা, নূতন ধন চিন্ত! নূতন 
সামদ্রিক অনুষ্ঠানের এ্রাষল আবাতে দেশ- 
বাদীকে একান্ত কাতর ও চঞ্চল করিয়া! 
তুলিল । তবুও ইহার বলে হিন্দুদিগের মো 
কোন বিরোধী ধর্ন্মোদ্মন্ততার স্থষ্টি হত লাই 
বরং এই সমগ্র লে সকল ধন্মপ্রচারক জন্মঞচণ 


জাতি-বিরে।ধ 


স্যরিয়াহিলেন সকলেট পুবাতলেল সহিত 
নৃহনের সানা স্থাপনের (চেষ্টা করেন। সতযুগের 
সঞ্চিত জ্ঞান ও উনার পিণতার জন্ই এমন 
চেষ্টা সম্ভব হইগছিল। প্রত্যেক লস ধণ্মই 
আভিভেদ, পরশ্থান্তানের লিছিন্নতা কুলি 
প্রতোক কৃত্রিম বাধা 'অপদারিত করিয়া 
দেশবাসীকে ঈশ্বরের প্রেমে ভ্রাতৃত্বের বঞ্চনে 
আবদ্ধ হইবার জন্তু বারঘ্বার আহ্বান করিত।- 
ছিল। ভারতবর্ষ আবার ঘপন ইতর 
আগমনের ফলে পৃষ্টা সাতার নিজ্টনী 
হইল তখনও এই এক্য-0েই| দেখ! দিয়াছিল। 
প্রা€া প্লুতীচোর মধো আধা।স্মিক মিলনল।দন 
করাই ব্রাহ্মলমাজজীসলের বিশেষ উদ্দেশ্য 
এবং গতিবেগ । এই সম্মিলন উপনিবদের 
উদার আধ্যাব্িক ভ্ত।নের উপরই প্রতিষ্ঠিত, 
জাতিডেদের প্রতোক কৃত্রিম বাধ। দূর করিয়া 
আবাধ ঈশ্বরের নামে ভ্রাতৃত্বের বন্ধনে সমবদ্ধ 
হবার আচ্বান আপিক্সাছে। পৃথিনীর আর 
কোনও দেশে ভারতনর্ষের মত এমন বছবিধ 
জাতি এমন সম্পূর্ণ বিভিন্ন শিক্ষম অনুষ্ঠানের 
সমাবেশ আর দেখ| যা ন।। কাংজই ছার 
পক্ষে জাতীপ্ এঁকে সকল সমস্যার মীমংল। 
করি! লওয্া সহজ কিন্বা সম্ভব ছন্ন নাই। 
জাভীয়তেষ দোহাই দিয়। এতগুলি। বিরোধী 
ভাবকে শান্ত ও সম্মিলিত করিবার শক্কি 
তাহার নাই, মানবের শ্রেষ্ডতম শক্তি ধর্ম্মনলের 
সাহাঘো, ঈশ্বযের চরণে প্রণতি করিয়াট 
তাচাকে এ কাৰ্য্যে ব্রঠী হইতে হুইবে । 
তারতবর্ষে বচ্কাল ধরবিয! সমাজে ডাতি- 
ভেদের কঠোর নিষা!লল প্রথার বিরুদ্ধে 
মানবের আধা স্মিক বুদ্ধির সামা প্রচার করিগা 
আসিহাছে। অন্তান্ দেশের মত এখানেও 


৯২ 


যধন' সাম।দিক নিয়ন দ।তিগব্বিতের পক্ষ 
এছণ করিয়াছে ঠেননি মহংপ্রাণ সকল 
শ্রে্টতর বুদ্ধি এবং গেঠীবতব জ্ঞানের সহায়ে 
চিরদিন মানব হাতার সমান গাধা অধিকার 
এবং প্রেমের দাবী প্রচার করিছ। আপির[ছেল, 
একদিকে ঘেমন বিভিন জাতির একত্র পান- 
ভোদনের নিবেধ প্রচারিত হইছে অগ্ত- 
দিকে তেমনি গথিদিগে পুলা ক যুগযুগ।স্তর 
ধরিয়া আদেশ করিয়। আ(পিপ্রাছেন, আপন।কে 
খিক সাবনতে হইলে, সকলের মধেঃ 
আপনাকে আবদার করিতে পারিলেই তাহ! 
সম্ভব হইবে: এছ আধ্যাত্মিক শক্তি ক্ৰমে 
এল প্ৰেজপ্থাদ জতরঠহে সকল বাধ: অপসারিত 
করিয়া জনী হইব, ইচাই সমাজের প্রতোক 
অঙ্গকে এষন ভাবে গঠিত করিস! তুলিবে 
খে আদ যাং বাধা স্বরূপ তাহ।ই একদিন 
সাক্ষাৎ সহায় হইবে লে নিষন্ছে আমার সন্দেহ 
মাত্র নাই । 

ভারতুবর্ষীর চতিহ[লের এই দৃষ্টান্ত 
আপনাদের সঙ্গুখীন করিবার আমার উদ্দেগ্ 
এই যে, সমস)। ঘেমনই হউক ন! কেন তাহ! 
যতক্ষণ জীবন্ত জাজলান্ধপে আমাদের 
নিকট -গ্রকাশ.ন। হয় ততদিন তাহ। পূরণ 


হওয়া সম্ভব নপ্প । বত্তমান যুগে এই আ।তি' 
বিরোধদমসা। সেই জীবনের আবেগে 
অনুপ্রাণিত ! দেশের দ্বার! চতিঙালের 


দ্বার!- বিচ্ছিপ্ন, বিভিন্ন বিবিধ জাতি, য ছাদের 
চিন্তার গতি এক নর, যাদের প্রকাশের 
উপায় দ্বতন্র ঘটন। চক্রে ঘনিষ্ঠভাবে একজে 
বসবাস করিতে বাধা হইতেছে। প্রতোক 
মানবের নিকট বিশ্মানবের আন্ত আজ যে 
বিশালতা ধারণ করিয়াছে পৃর্ষে তাহ! কেছ 


কপনে। স্বপ্নেও বারণ করিতে পারিত শ।। 
ভবে আমব। ধে এপনও এট আঅভিনপ অবস্থার 
জন্ত প্রস্থত নহি প্রতিদিনই নান। ঢ:পদনক 
ব্যাপারে তাহ। অভিসার ইঈত্রেছে॥ জাতিগত 
অহনিক! দিন দিনট বএ[ড়ঞ্জ৷ চলিয়াছে! 
প্রতীচ্যবাদীগণ লগবের পৃপিনীর অঙ্ক লকল 
জ।(তকে, নির্বাসিত কবিবাব জগ উংসুক । 
দুক্পের- প্রতি প্রবব র অত্যাচার প্রবৃত্তি 
চর্রিতার্প করিবার দন্ত তাহাদের আক্রমণ 
করিতে বাগ্র, কিস্কু আপন।দিগের গুহার 
অপরের প্রবেশ-অধিকার রোধ করিবার জল্ত 
নিত বধ এবং লিটুরভবে লচেই। 
এমন কি বিশ্বাবখা।ত কাব্কারগণও দগ্াধগ্রের 
সাধন! তুচ্ছ ও হীন বলিয়া উপেক্ষা করিয়া 
পাশববলের মহিমা প্রচার করেতে ব্যপ্ত। 
যুগাস্তের জড়তা হতে জাগরিত জ।তিগণ যখন 
সাহসে নিউ কমিছা, উশ্ততির পথে তঞসর 
হইবার অন্ত দণ্ডা্মান তথন তাহাদের 
গতিপথে বাধার স্কষ্টি করিয়া! পাস্চ[ত/গণ 
আপনাদিগের স্বার্থ সাধন করিতেই উৎস18ঘুক্ত। 
পুরাতলের ধ্বংস এবং সুত্তনের জন্মকালে 
বিশৃলার সুঘোগে আ।পন আপন ক্ষুদ্র ল/তের 
চেষ্টাগ্ প্রমন্ত! যদিও বাধ বহু এবং 


লগৃকঠিন তবুও দ্বিধাহীনচিতে বলিব সমঙ্তা-, 


পুরণের সমগ্র সমুপন্ঠিত। সভ) জগত 
আল থে এই আ]তি-লিরোধ সস্তা ছারা 
আক্রান্ত তাহ! সোভাগোর বিত্পা বলিতে 


হইবে । মানব থে মানবের হৃদয়ে সহ।সুতূতিএ 
ক্ষেত্রে নূতন দশ্মপাভ করিয়াছে ইহা 
বর্তমানধুগের সর্বশ্রেষ্ঠ গৌরব। 

আমিও তাহার বিশ্রামের জগ সুকোমল 
শৈশবশথা রচিত হয় নাই, দারিদ্রের পীড়নেছ 


> 


৩৭শ বর্ণ, তীর সংপ্য। 


তাহার তরুণ বলা বাধাপ্রাপ্ট-তরর্দা ও 
প্দগর্দিতের দ্বার উপেক্ষিত চর পণ প্রাণ্টে 
আপন্দনার নধ্যে তাতার জীবন জতিনাচিত 
টতেছে ॥ কিক তাহার গৌরনের দিন, 
ভাতার শুভ অভিষেকের কল সুদূর নপ্র। 
এট উপেক্ষিত রাজতনপ্প ঠাহার কৰি 
ভাঙ্গার প্রচাক এসং দীন উপাসক বর্গের 
আগ্ঠ শতীক্ষ। করিস! আছেন ঠাচাদের 
আসিতে আর বড় বিশ্ব সাই। গপন 
শিশ্বমানসের কাতর আহ্বান বাবদ্বার প্বনিত 
ছটনে তপন নানবের শ্রেষ্ঠ প্ররুতি * কপনই 
পপির চক পাতে পারিবে ন!। ক্ষদতাব 
উদ্মদ-তাগুনৈ মন্তৰ চটগ্ৰ। জাতীয় গৰ্কোৰ 


ন্মৰ্ধ গবোচনাদ গে পলাপই ধ্বনিত চটক না 


স্র্ষোর তাপ 


কেন, তবুও সগ্দা একদিন চমকিত হইল 
বুঝিতেই হইসে, আপনা শ্রেষ্ট ধৰ্বৃদ্ধি 
পনংল করাব নত ভপ্রানক সা ্মঃতা। আর 
কিছুই নাই । যন বিপিবন্ধ জাতীর স্নার্ণ, 
বিঙজাতি:-বিরোধ,  বাণিগাপোছের চীনতা, 
চাদের নথ কদর্যঠা অনারিত কবি 
কিনে তসলি মানস বুফিতে পাবিনে নাণিযা- 
বিস্তারে হ(জনৈতিক দৃঢ়তা, 'সাদ।প্রিক 
কোন মঙ্গবৎ সংস্কারের ছার! মুক্তির পপ 
উন্মুক্ত তন্গ না জীবনের গভীরহর সৌন্দর্য 
সিকাশে, প্রেমে, আসবাব ব্বাদ'নতাত্র ঈগর 
সৰ্বন্ধে আাহাং অম্কভতিগাছের ছাগা (সেই 
পরম পৌভ/গালা চল । 

উঠপিছখদা দেবী । 





্ সুর্যের তাপ 


স্ধা হতে ছে, তাপ চতুর্দিকে বাহির 
চইতেছে তাভার "আনি অল্লনাত্রট আমাদেৰ 
পৃথিবীতে আসি! পৌছার ও তাচারট জোরে 
আসাদের পৃপিনীব লমস্ত কার্ধয চলিতেছে 
উহার পোরে আমি আক বলিক। লিপিতেচি, 
আপনি আছিস নাঈতেছেন, সমুদ্রে ভাতা 
চলিতেছে ও আমার সাদনে এ গাছের উপর 
সদিজ। পাশী ডাকিতেছে। 
কলিক।তাপ্র 

পননেদি বাবর বাড়ী টোটাসাতী জ্বলে 

গ্যাস লাটটে ফাইন আলো আধুনী মহলে” 

জবশ্য আঙ্সকাল গাল লাইটের পরিবর্ত্তে 
নৈদাতিক অ।লো৷ হইয়াছে, তাহাও ও চাপ 
টুকুর জোরে । কথাটা কতকট! ভেঁৱানীর 
মত শুনায্। কিছ তা হইলেও পুশ সূতা । 


উচাবই জন্ত 


মনে কহন ওঁ বৈতাতিক আগে৷, উচার ওর 
ঘে আপোকস শক্তিটুকু আলিতেছে কোপা 
হইতে? কেন। এজিন ঘবে ডায়নানে। 
(yn০m০) পুরিতেছে, সেটপানে নিঢাতৎ 
উৎপন্ন হইতেছে! বেশ, ডাছনাসে। 
ঘুব(ইঈতেছে কে? দন এপ্সিন। স্ীন এজিন 
চলিতেছে কিণ্রে জোণে £ বাস্পেক জোকে। 
জল হইতে বাষ্প কিন্তরপে চ্টতেছে : কেন 
কদ্ল। পোড়াঃরা তাচ। চটতে দে তাপ 
উৎপন্ন হইতেছে তাহা দ্বারা। বেশ, ত! 
চলে ফলে দীড়াইল, ভছলার কোবেই আমার 
বৈছ্তিক বাপে! জলিতেছ্ে । কলার গো 
যে দাচিকা শক্তি প্রচ্ছল ভাবে ছিল সেইট।কে 
আমি লালা উপাপ্রে পরিবর্তন কি! বৈভাতিক 
শক্তি করিছ কাজে লাগঈছেছি_-শাক্িব 


ভারতী 


ক্ষত নাই । কিন্তু পণ্ডিতের। বলেন বে, 
কলার ওঁ খে দাঠিকা শক্তি উহা সুর্ঘা 
হইতে প্রান্ত । কয়ল! কাঠেরই ক্ষপাস্তর 
মাত্রা অনেক পৃথ্ধে পৃথিবীর বড় বড় অরণ্য 
কে।নও কূপে মাটি চাপ! পড়ির! গিজছিল। 
মাটি চাপ। পড়িবার পর কাঠগুল! একপ 
দুদ্দশ।ঞরন্ত হইন্স।ছে । গাঁছগাছড়া, তরু বৃক্ষ, 
অধ্পণা যাচাই বলুন স্গালোক ভি কিছুই 
জল্মিতে পায়ে লা) গাছের পাঠান 
কো বোছিল। Chlorophyll ) বলি! একটা 
কিনি স্ধা(পেকেব সাহাযে। চরুন্দিকের 
অঙ্গ।রাম় বায়ু হইতে অঙ্গারকে ভিন্ন করিছা 
গাছের পেরাক ঘোগার়।  স্থর্যালেক 
লা পকিলে একা ক্লোঝোফিল কিছু করিতে 
পাবে না। মৃতর।ং হুর্য ল। পাকলে উদ্টিদ 
বুদ্ধি লাইতনা। 

এহেন তে স্বর্যয ধার তাপ হইতে আমর! 
জীনক! নির্বাক করিতেছি, তাছার তাপের 
আগার যে অ-কুবন্থ তাছ। মনে কবিবার 
কোনও কারণ নাই। সুর্ধঃ অপব়ী সন্তানের 
মত অনবরত নিঙ্ছে তাপ চতুদ্দিকে বিলাই 
দিতেছে অপচ দৃগ্যতঃ তাহার তাপের কোন 
ভাস হইতেছে না--্ছা একটা সমগ্ঠা বটে। 
একটা বড় লোহার গোলা ও একট! ছোট 
লোহার গোলা, ছুইটাকে যদি সমান উত্তপ্ত 
করা যাত তা হইলে বড় গে।লকটা ঠ191 হইবার 
পূর্বেই ছোট: ঠ[শু! হুইপ! পড়িবে। গোলকটা 
যত বড় হইবে তাহার 21৩1 হইতে তত দেরী 


লাগিবে।  আহুগণেক্স উৎপতি সুখ) হইতে, 
সুর্য এহগণ অপেক্ষ। অনেক বড়, সুতরাং 
এরূপ হুওয়। সম্ভব যে গ্রচ্গণ শাতল হইয়া 


পড়িগাঙ্ছে অপচ সূর্ঘ্যট। এতদপেক্ষ। অনেক 


ব্রৈষঠ, ১৩২৯ 


বৃহ লিজ! এত আান্তে আন্তে শাংল হটতেছে 
থে আামরা তাহার কোনও সন্কান পাইতেছি 
না। কিন্ত সন্ধান পাট্তেহি না দুই এক 
সংলবের মধ্যে । হুধ্যের মত অত বড় বস্বটাও 
যদি অনবরত তাপ বিকিরণ করিতে থাকে 
তা হইলে ২* বংসর পি ১০০ বংসরে বঙট! 
পতল হইবে তাহা মানবের চক্ষু এড়াইতে 
পারিবে না ও তাহার প্রভাব পৃপিনীতে 
লক্ষিত ছঃবে ) 

তবে এরূপ চইতে পারে থে 
এমন কোনও ইন্ধন আছে যাহা অনবরত 
পুড়িতেছে বলিঞ। তাপ হইতেছে। হিসাব 
কিছ! দেখ। গিগ।ছে বে সমস্ত ন্বর্ঘযটার 
কলেবর হদি কমলার হত এবং সেই কলা 
যদি শুদ্ধ আল্সণ্েনে আলিতে পাকে তা 
চইলে সুর্য ১০** বংদর তাপ প্রদান করিতে 
পারে। কিন্তু চারি সহশ্র পুর্কো মসিরের 
পিরামিড প্রস্তকারকের! এগনকার চেয়ে 
হুধ্যের নিকট হইতে ঘে বেশী তাপ পাছত 
তাচার কোনও প্রমাণ পাওনা! ঘার ন । 

বাহির হইতে স্থর্ধোর তাপ পাওয়ার 
আর একটি উপার আছে। €সটি উন্ধাপাত। 
আকাশে একরকাক ছোট বড় দছ'দশ লেখ 
হুঠতে ছ'দশ মন পর্যন্ত নানা আকারের, 
এড়পিও সুধোর চারিদিকে ঘুরি! বেড়।ই- 
তেছে। এই ঝাঁকট। অতি প্রকাণ্ড। পৃথিবী 
প্রত্থি বংসরেই এই ঝাকের মধো একবার 
করিঘা প্রবেশ করে। দে সদরে আমর! 
পূপিবীতে তারাধস। ব্যাপার দেখি। এই 
উদ্ধা গুল! পৃথিবীর আকর্ষণে আবদ্ধ ছইয়। 
প্রচ গুবেগে পৃথিবীর দিকে চুটি৷ আলে ও 
লেই সময়ে বাযুস্তরের সহিত ঘর্ষশে উত্তপ্ত 


সরগোতে 


৩৭শ বধ, স্বিতীগ সংগা! 


হই! জলিগু! উঠে। পুপিশীতে গগেক্ূপ তত 
স্্ষেও সেইনধপ অনব্বত উদ্ধাপাত হয। 
কেহ কেহ সগেন যে, সুর্ণোর ব্যুস্তবের 
সহিত বৰ্মণে এট উদ্ধান্ডল। এত টউন্প্ত হদ 
বে সেই উন্তাপই স্রপ্যের ছীবনী শক্ষি। 
সুল্ম গণিতের হিলাবে বগ! যাইতে পারে 
মে সুর্ণো সন্বংসবে কি পরিণাম উ্ধাপাত 
তলে তাহার তাপ অক্ষুণ পাকে । মলে 
করুন আমাদের চাদকে (চার ব্যান 
২০-* দাটল) গুড়া করিয়া, লেট চক্ষচূর্ণ 
দার! 'অপংপা উক্কাপিও প্রস্থহ কণা 
চটকাছে। এই উক্ষাপুগাকে বদি এক সঙ্গে 
হুর্গ্যের পৃষ্ঠে পচিতে দেও! দাদ তাহছ। ছটলে 
হাথ সুর্ণাকে এক বংসরের তাপ ধোগাইতে 
পারেশ আমাদের পুপিবীচুর্ণ দ্বার! ১০০ 
বংসরের কা চলিলে । বুগস্পতি যদি এইকুপে 
পগুড়া তই সুর্শোর ঘাড়ে পড়ে তা হইলে এত 
ভাপ উৎপর হষ্টনে থে তাচাতে সনস্ত সৌবজগং 
পুড়ি বাবে ৷ চিদ।ৰ করিয়া দেখ! গিগাছে 
মে, সমস্ত সৌরজগতের ঠাচন্ডলা এরূপ 
দুর্দিন গ্রশ্থ ইয়া ক্র্ণে পড়িলে, ৪৫:০ সংস্য 
স্থর্ধোর আজকালকার সাত তাপ মোগাইবার 
ক্ষমতা অক্ষ থাকে। 

লাছা হউন এক্ধপে কর্মের তাপ ঘোগান 
সম্ভব লঙ্গে কারণ তাছ। হইলে এট উজ্জা- 
খুলতে নুর্পোর ওজন এত বাড়ির সাইলে দে, 
কালার টানাট।দিতে কর্ণেছর নিকটতম ওত 
বুধের গতি বিপর্ধা্জ তইশার সম্ভ/বনা গুন 
বেশী । পেক্ধণ ধরণের গতিনিপর্ধযরের কোনও 
লক্ধান পাহ যাহ নাই ৷ 

আধুনিক গণিত হ্র্োর তাপের ভাণ্ডার 
আক্ষু॥ হষ্টবার আব একট! কারণ দেপায়। 

৫ 


একটা টেলিস্কোপ লট আকাশের দিকে 
দেপিলে দেখ! যান দে. আকাশের খানিক 
গালিক স্থান জুড়ি! বিশাল বাস্পরাশি 
রচিগ্রাছে! এই ন্ম্পরাশি ধীবে লীয়ে 
চারিদিকে তাপ বিকিরণ করিতেছে ও 
সঙ্কুচিত চটটতেছে। কিঙ্গ হাপ পিকিরশ 
করিতেছে ব্লিগগাঁত যে আভল চট্টসে, ইতর 
উত্তাপ কলি! ঘাসে, * ভাঙা, লচে। 
কমিবে ত নাট ব্রং লমগ্জে সনশ্রে উচার 
উত্তাপ বুদ্ধি পার! কপাট! হেপালীর মত 
স্টনাইল, কিস্থ চেঁতালী চইলেও ইহা লত্য। 
গলিত ইচার প্ৰপক্ষে্ট সাক্ষ্য দে্_ণে এন্প 
বাম্পরাশি তাপ বিকিরণ করিস্তে থাকিলে 
ইচার উত্তাপ বাড়িতে পাকিবে। 

এট আশ্চর্যা ব্যাপারট। কিন্ধপে চস 
তা একটু "আলোচনা করা যাউক । গণিতের 
সাচান্য ভিন্ন এ সমস্ত স্যর বেঝান ঘদিও 
কঠিন, তপাপি চেই। কর। ঘাটক । পপমতং 
জড়ের স্বধশ্ব মাধ্যাকর্ষণ এ বান্প গোলকের 
উপরিভাগের কিল্রদংশ বাম্পটুকুফে গোলকের 
কেন্দ্রের দিকে টানিতে চেষ্টা করিবে। 
কিন্তু ইতা সত্তেও যপন ও সাপ্পটুকু তাচায় 
স্তাল্চাত চইতেছে ন। তপন বুঝিতে চইবে দে 
আর একটা কোনও শক্তি মাধা!কর্ষণের নিকুদ্গে 
কাপ করি! 'বা্পটুকুকে তাচাব স্বস্থানে 
বাপিয়াছে। এট শক্তিটি চইন্টেছে বাস্পেব 
লল্পসাব্টী শক্তি ৰা xpansibility 1 
বাপের তাপের দর্কণ ইচার 'অণু গুল! ডুটাড়ু্ট 
করিতেছে পরস্পরের দিত ধাঞ্জা পাটতেছে ও 
লাগাই?! অ(সিতেছে। লদি মাধ্যাকর্ষণ কি 
বাস্পকে ধরিষ্কা বাধিবার কোনও পাত্র না 
পাকে তা হুটলে নান্পে। অণুন্ছলি ছুটাছুটি 


ভারতী যে, ১৩২০ 
করিতে করিতে সমস্ত বিশ্বমত্র ব্যাপ্ত আছে। গোলক ছুটার মধ্যে তাপরূপ 
ভইছা পড়িবে । ধরি বাস্পে বেশ তাপ একটা শক্তি আছে। আবার মনে করুন 
প্রয়োগ করা যাগ হাহা হরলে অথুগুলর ত্র গরম গোলকছুটা একটা রবারের 
ছুটাছুটি আরও বাড়িয়া ঘায়_কাতে কাছেই সুতা দিশ৷ বেশ টান ভাবে পরম্পরের 


ইতার সম্প্রলারনা শক্তি বা কুলিত্রা উঠিবার 
চেষ্টা আরও বাড়ি! ধার এবং বাম্পটুকুর 
আঘতন বৃদ্ধি লাপ্প। পক্ষ-স্থরে শৈত্য প্রগ্নোগ 
করিলে অথুগুলার ছুটাছুটি কমিবে ও আয়তনও 
কমিঘ] বাটনে) সেল, তাহা হলে দীড়াষ্টল 
এই-খানিকটা বাশ্পের অধো দুইটা শক্তি 
কান করিতেছে-একট। জআড়ের স্বাভাবিক 
ধর্ম সাধ্যাকর্ধণ, আর একটা অতাধিক 
তাপেষ ফল, বাস্পের স্বধর্শ্ম সম্প্রসাবধী 
শক্তি । মাধাকর্যপ_ন| পাকিলে বাস্পট! 
সিশ্ৰময পরিধ্যাপ্ত হটগ্রা পড়িত আর 
সম্প্রসারধীা শক্তি ন! পকিলে মাধ্যযকর্ষণের 
কল্প অথুগুল! পরস্পরের ঘাড়ে গিক্স। পড়িত 
এবং সাম্পটা জপেক্ষারুত ক্ষুদ্র কঠিন ছাক।র 
দারণ করিত। ওইটা শক্ষি মিলিয়া 
ভাপোনে নিস হই বাস্পটাকে একটা 
মাঝনাকি রকম আনুহন প্রদান কবিগাছে। 
এপন ঘদি বান্পটা তাপ বিকিরণ করিতে 
পাকে ২! ছলে তাহার তাপরূপ পগানকটা 
শক্ষি চলি যাইসে। বাণ্পট! সক্কুচিত 
হইবে, বাশের ব্ণুগুল| ক/ডাকাছি আসিবে, 
ঠোকাঠকি বুদ্ধি পা্টবে_-অণুগুলা নাধ্যাকর্ষণ 
ঠেলিঘা যে পরপর হতে কতকট। দুরে 
« ছিল তাদের সেই প্রচ্ছন্ন শক্তি তাপরূপে 


প্রকাশ পাটবে। সুতরাং বাম্পট। গরম 
হইগ্রা উঠিলে । একট! উৰাহ্রণ দিলে 
ব্যাপারটা আরও স্পষ্ট বুঝা সাইবে? 


মনে করুন দুইট! চোট, গরম ধাতৃ'গোলক 


এখানে গোলকটটার 
একট। তাল আর 
দিয়া টান ভাবে 


সভিত বুধ! আছে । 
ভুই রকম শক্তি আছে। 
একট! _রঝারে ম্বতা 

বংধ।র দরুণ তাহাদের অবস্থা । এই ভাবে 
থাকিলে গোলক ছইটা ঘীবে ধীরে ঠাণ্ডা 
হইল! যাইবে, কিন্ত ঠাণ্ডা হওয়ার সঙ্গে সন্দে 
যদি গেলকছটাকে ছংড়িপ্া দেওয়া! যায তা 
চ্ইলে ছুছ্টা পরম্পবের দিকে ছুটিা আদিল 


ঠোকাঠুকি করনা গম চলা উঠিবে। 
সুতার টান যদ পেশা থাকে তা হইলে, 
চাই কি থেটুকু তাশ বিকিরিত চইন্ধাছিল 


সেটুকু ঘোগাইপ্ল। পুর্বের চাইতে উত্তপ্ত হট 
উঠিভে পরে । ত! হইলে দেখা যাইতেছে 
যে গোলক€্ইটা ঘদিও ৬।প বিকিরণ করিতেছে 
তাপি পরস্পরের কাছে জাশার দরুণ গরম 
ভতগ উঠিতেছে। 

বাশ্পের বেলাও ঠিক এইরূপ ছয় | বাস্পের 
জণুন্ডলার নধো রবারের সুতার ব্দগে 
মাধ্যাকৰ্ষণ আছে । সুতা বাধ। গোজকছইটাকে 
উালগ্া পুথক করিবার সসঘ্ধ কতকট। শাক্ত 
বায় করিতে হইঘ্রাছিল। লেটা গরে।লকেই 
বলুন, আর হুতাতেই বলুন, এক দাগগাল 
সঞ্চিত ছিল । ছাড়: দিবামাত্র সেই শক্তিটুকু 
তপক্ষপে প্রকাশ পাষ্টল। এখানেও বাশ্পের 
অণুগুলাকে মাধ্যাকর্ঘণ ঠেলিয়। পুপক করিবার 
ভন দে শক্তি--কত যুগযুগ্রাস্তর পুর্বে ব্যরিত 
হুটগছিল, এবং কিল্পে হ্টগাছিল কেহ জানে 
ন1- তেই শক্তি উচার মো সপ্ত ছিল। 








৩৭শ বর্ষ, বিতীদ় সংখা 


ল্ছচিত হইঝানার অথাৎ অণুগুলির 
পরন্পরের দূৎত্ব কমিসাসার সেই শক্ষিটা 
তাপরূপে প্রকাশ পাইল। স্যুতরাং বাসপ্পের 
শক্ষিভাণ্ডারের একট! দিক চইতে তাপ 
নিরিরিত হইতেছে বটে কিন্তু আধ একট। 
দিক তাপ যোগ৷ইঠেছে । ফলে বংস্পগোলকট! 
শীতল ন! হইয়া! অনবরত গণম হইতে পাক্রে। 

অবন্ তা বলিঘ্া এন্ধুপ হইবে না ঘে 
ও বাশ্পের গোলকটা চিরকাল ধরিথা তাপ 
বিকিরণ করিলে, সঙ্কুচিত ছটসে ও উত্তপ্ত 
হষ্টতে পাকিবে। উপরে দে নিয়মের কপা 
বলা হুইল, তাহ! কেবল নাল্পের সা গ।াসের 
পক্ষেই খাটে । বাল্পট। সঙ্গুচিত ছইতে চছটতে 
তরল বা কঠিন আকার প্রাপ্ত হইলে আর ও 
নিয়ম থাটিবে ন । তপন যেমন তাপ বিকিরণ 
করনে সেইরূপ সঙ্গে সঙ্গেই শাতল হ্টতে 
এ।কিবে। 

আমাদের স্র্ধা থে এখনও সম্পূর্ণ বাম্পের 
আকারে আছে এক্প পণ ঘা সা। লস্ভবতঃ 
বাস্প ও তরল এই তুইএর মাঝামাঝি 
অবস্থার আনসিয়াছে। কিছু এট! ঠিক থে 
এপনও  লঙ্ছুটিত হটতেছে ও সই 
সঙ্গে সঙ্গে অন্ন অল্প গরম হট্টতেছে। 
তাপ বিকিরণ করিয়া তল হওয়া ও 
সক্গোচনের জগত উত্তপ্ত হওয়া এই ছুইট[তে 
মিলির! ইহার উচ্চত। সমান রাখিরাছে। 
গণিতের হিসাবে বলা যাইতে পারে থে 
সু্যোর আল্ততন বংদরে কতটুকু কমিলে 
এমন উত্তাপ হুইবে থে তাহাতে তাহার 
সন্বংদরের তাপের বানর পোষযাইর| ঘাইবে। 
সেন 'আগ্রতনের তুলনা এট হাল এত 
অল্প এবং সুপ্ম গ্যোতিহিক পর্যাবেক্ষণ প্রচলিত 


চইবার পর শুর্পেঃর আমতন এত অপর 
কামন্াছে যে তাছ! না ধরা পড়াই সম্ুন। 
আজকাল কুর্মোর সাল ৮৩০,*০* মাঃল। 
হিলাবে নীড়াদ্র যমে, বংদরে এছ নাদ যদি 


৫** কুট কবি৷! কমে তাচটলে তাপের 
সম রক্ষা চয় । আহা ত! হইলে 
তাও স্বীকার করিতে ভঙ্গ হর্পোর বাল 


ইচার পূর্বে আরও সড় ছিল।" উক্ত হিলাবে 
বংসক পূৰ্ব্বে সর্ষের নাল ১০ আউল, 
সচত্র সংসধ পুর্বে ১০০ মাইল, দশসভন্ত বংসর 
পুর্বে এপ্নকাবর অপেক্ষা মাইল 
বড় ছিল। এপনও হর্দোর আকার এত সড় 
যে আজ ঘদি ন্ুর্দ্যের ব্যাস 
মাইল কদিছ। ধান তা চটণে গালি চাদে এইট 
পরিবর্তনের কিছুই ধর! পড় লা। অবশ্য 
বঙ্গের সাচাধো উহ অপেক্ষা আনেক অ 
পন্লিবর্তন বুঝিতে পার! যান । 

স্র্ণোর আরতনবৃদ্ধি যে এইপালেই 
শেষ হপ্রাছে তাহ! মনে করিনা কে।নও 


১০০ 


১৪০৫ 


১০৪০০ 


কারণ নাই । লক্ষ নংসর পূক্দে সযোর 
আরতন এখনকার অপেক্ষা! ১০০০০ মাইপ 
বড় ছিল। কোটি বংসর পুষে আরও 
বড় ছিল। তার পূবে আরও বড়, হাব 


পূৰ্বে আরও বড়, তার পূর্ষে আরও। 
দৃব স্ষতীতের দিকে ঘতই দৃষ্টি দিরাই ততই 
দেখিতে পাই থে এরূপে স্বষ্টিব আদিতে, 
সৌরজগতের প্রারস্তে, সুর্য আনাদের সমপ্ত 
সৌরল্রগতের দ্থান ছাড়িগ্র একট! বিগ 
বাম্পরাশিরূপে বিরাজ করিতেছে। লাপ্লাসের 
মতে জগৎ উৎপত্তি এইন্থপে বাম্পরাশি ঝ 
নীহঃরিক! হইতেই হুইঘাছে। 
উশিশিবকুমার মিত্র । 


আমার বোস্বাই প্রবান 
(৫) 


সিন্ধুদেশ 

ভূগোল |-_ক্ণটক আমার কণ্ছ- 
ক্ষেত্রের দক্ষিণসীম।, উত্তয়লীম! চ্কুদেশ । 
সিদ্ধুদেশ ( গ্রীকদের দিন্দমান। ) প্রচচীনকাল 
ছঃতে তিন ভাগে বিভক্ত; দ[ক্ষণ, উত্তর ও 
মধ্যসিকু। শান দক্ষিণসিক্ষু,. 
হাইড্রাব।দের দক্ষিণদিকে পিশ্বত। করাটা ও 
টাট্রা এট অঞ্চলের দুই প্রধান সচর। 

করাচা বন্দর (__পূন্দকালে কথাটা 
নক্রাণ প্রদেশের অন্তত ছিল। অ বন্দপ্ন 


অগৰা 


খেল|ত সর্দারের নিকট চইতে তালপুর 
আমীরের! রাজ্যসাং করেন ও এক্ষণে ইং 
*্ইংরাজছ সিন্ধুরাজ্যের এাজধানী। সাগর 


সারিধা, উইন আবছাওয়া, ও বাশি) বাবসার 
সোকর্য্যবশতঃ করাচীর উত্তরের উন্নতি ও 
অবৃদ্ধি হস্ট৮| আহসতেছে। উঠার উত্ত ও 
দক্ষিণ যেখানে [মষ্ট জল পাওয়া যাহ সেখানে 
কতকগুলি শাকসবভী ফলের বাগান দৃ হয় 
নতুবা এ অঞ্চল সাদারণতঃ পবণাক্ত নরভূনি। 
করাচীর ৩ ক্রোশ উত্তরে নগর ( কুস্টীর ) 
= পীর লামক এক উপতাকা আছে তাছা 
দ্শনীপ্র। এ স্থানে কুঞ্জবলপন্গিব্ত একটি 
সন্দির ও মন্দিরের কাছে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঈীপলমন্থিত 
এক উষ্ণ জল!শর, তাহাতে কুন্তকর্ণ নিদ্রাকস 
মগ্র বড় বড় কুস্তীর ইতস্তত: পড়ি আছে। 


খঙ্ছুরবননিস্থত গন্ব.ক(ত্রু উষ্ণ ও শ্রবণ হইতে 
শর জলাশয়ের উৎ্পান্ত ও উহ।তে ম্বান 
মহোপকারী বলিয়। গণিত । আমি ওঁ জলে 


স্বান করিলাম, এমন গরম যে অধিবক্ষণ 
তিষ্টিতে পারিলাদ লা। মগবপীর এখানকার 
তীর্থের মধ্যে গণ্য । কাহারে কোন বাসন! 
পূর্ণ করিতে হইলে সে মগরপীরে ছাগ|ছদি 
উপর দিয়া কুষ্ঠীররাজের পরিতে।ৰ 
সাধন করে। 


হিঙ্ুলাজ 


. 

এ অঞ্চলে অপর একটি তীর্থপ্থান হিম্ুলাল, 
ইহা ছিচ্দুতীর্থ। করাচীর পশ্চিম সোল- 
নি্নানী বন্দরের অনতিদূরে এট তীর্থ অবন্ঠিত। 
হিঙ্গুল/ কালীর নাম বিশেষ। হাল। পর্বতজেনীর 
মধ) দিত ইহার কানু! গিআছে ও অথোত নদ 
পার হটছ্য যাইতে হয়। এই প্রদেশ 
গান কাঠিনীতে পূর্ণ । নদীর ক্রেডে 
কতকগুলি তরল কর্দমকুণ্ড আছে তাহ! 
‘রামকুণ্ড' বলিয়া বিদিত। প্রবাদ এই ঘে 
ঝামচন্দ্র হিঙ্ুজাদ তীর্থযাজার বাছির ছন। 
প্রথমে তিনি সসৈন্তে গমনোগ্চোগ করাতে 
পরশু হুইয়া ফিতর! আসেন, পরে সঙ্গা।সীবেশে 
তথায় প্রবেশলড করেন। ভারতের উত্তর 
সীমার হিঙ্ুলা৯ ও দক্ষিণে রামেশ্বর __ 
এই তীর্ঘধয় হছদীর নাদ ছুই দিক্‌ আগুলিছ! 


তপশ বর্ষ, দিতাম দংপা। 


দাড়ারয়া রহিয়াছে ॥ গারক! তীর্থ হইতে 
আর্ত করি ঠিঙগুপাঞি, ঠিঙুলাছ হইতে 
লাহোরের আলনুপা, জালানুপীর পর 
কুকঙ্ষেত্র, কুৰুক্ষের হতে হরিদ্ার, হরিহার 
ছট(ত গল! কান, পরে সংানদ। (প্রগন্নাপক্ষেত) 


গোদাবরী (নাসিক পঞ্চলটী ) প্রন্থতি 
দশনপরর্বক সেতুপদ্ধ রামেশ্বর পে।ডিতে পাবিলে 
ভারতের তীর্থমগুল এক প্রকার প্রদক্ষিণ 
করা হইল। 


পুর/কোশে আলোর লিদ্ধদেশের রাজধানী 
ছিল কিন্ত গীকৃগ্রন্থে রূপ কোল নান পাওয়া 
ঘায় আ। "মুধিকাগুস্” নানক এক গাঞ্জাব 
পহ্ৃদ্িপ।ণী রাগের বণন। আছে, সস্তণতঃ 
আলোর তাহার রাদধানী॥ 


*  ত্ৰাহ্মণাবাদ 


* আগর একটি প্রাচীন সহবের নান 
ব্রাক্ষণাবাদ । কনিংহ।ন সাত্বে ইহ! “মূষিক” 
রাঞোর অন্তর্গত বলিল্প৷ অগ্ম'ন করেন। 
এককালে ই লধন দদন 
বলিয়! প্রপাত ছিল। ইছার 
বিরাজিত বুরু্দের এক 
দুর্গের চিহ্সকল অস্কাপি বিস্তমান। 
আক ইতিহাসে চন্মতেলিয় 
ধলিঘা  অভিছিত। এলে 
একজন সৈনিক বিষাক্ত তৎবার[ঘ/তে 
আহত হন্স। আরব ইতিচাসেও ব্রাক্ষণাবাদের 
অনেক কথার উল্লেখ পাওয়া ঘান্স। 


তিন্দুলগর 
অভ্যন্তরে 
প্রকাণ্ড 
এই স্থান 
(ত্রাদ্ষণন্থল) 
সে্কন্দরের 


১৪৩ 


প্রোথিত 


হাঈদ্রাঝাদের কিছ 
একট প্রোথিত নগরের 


নগর 


ক্রোশ উত্তরপুকের 
ভগ্নস্তপ আবিষ্কৃত 


হইয়াছে । আনিকা গোলিস  দাহেৰ 
ব্বিৰ করেন তাহাই পূবাবৃত্যের চিবপৰিচিত 
বরাক্ষণাবাদের লঘাবপেঘ | প্রবাদ এই গে এই 
নগব তই বাল দলুবাদের পাপা5।ধে বিধ্বংল 
হন্গ। লিগা ইতিহাসে তাল 


এই £ - 


পিববপ 


আলোর রাত্রধানী বিলুপ্ত চইলে পৰ 
দপুর।ছ ব্রাহ্ষণাহাদে আলি? বাস করেন। 
ছোট। আমরাণা নানক ঠাহার এক হাতা 
মুদলমানধর্টে দীক্ষত  চটয়। উগাৰ 
বিরাগভাদ্গন উট! পড়েন। এই ছোট! 
সাঙেন তীর্ণঝারাঘ নাহির হট! মক্কা হইতে 
একজন মূসলমানী বিবাহ কতা আ/লেন। 
ক্কাতিথ। লিকুদেশে পদাপণ করিচা অব্দি 
দলুরাতের হত্তে অশেষ আপনান মন্ত্রণ। ভোগ 
করিতে লাগিলেন। ছোট। এই সকল সত্যাচার 
সহা করিতে না পাবি! স্ত্রীকে লঈ্লা দেশ 
ছাড়িগ্রা পালাইলেন। এমন সময় দৈনবামী 
উঠিল “তর।দ্ধণপুষী দাদ থার.__দাপধান ॥” তাঁচ। 
শুনি্থা কেহ কেহ সতর্ক হটল। প্রপম 
রাত্রে একজন বুড়ী চন্বক। কাটিতে কাটিতে 
জাগিয়৷ চৌকী দিতে লাগিল তাহাতেই নগর 
রক্ষা পাইল। দ্বিতীর রাত্রে একগন কলুর 
সতর্কতার নগর রক্ষিত ছইল। তৃতীঘ দিন 
সুযোগ পাইপ পুরী একেবারে পাতালে 
প্রবেশ করিলেন_-তাছার একটি মাত্র ছগণ্প্র 
চিহ্বস্থরূপ অবশিষ্ট রহিল। 

বেলাসিস্‌ লাহেব এই ভগ্নন্তপ পনন ও 
বিস্তর অহ্লন্ধানেব পর স্কির করিয়াছেন 
খে নগরী ভূকম্পন প্রভৃতি প্রকৃতির কোন 
প্রবল উৎপাতে সহসা এইরূপ প্রলগ্দশা 
জাধ্য হইন্সাছে। বেপালিস্‌ দাছেখের খলনে 


১৫৮ 


ইমিকম্পই আঙ্গণনাদেব প্রলন্লেব কারণ বলিছা 
স প্রমাণ তিনি ঘে সকল নরকক্সাল 
দেখিতে পান খারসুলে__ 
কতকগুলি ঘবের কোণে মেন লেট এব! 


চল । 
পপ!ন =: 
কেছ প্রণণদ্রয্নে পলাগনোচ্চত-- কেহ শা ভবে 
ক্রড়সড় ইসা একাকোতনে বিমা মরণ প্রতাক্ষা 


কারতেছে। এট হয়ন্তপৈ চবপাগ উপবিই। 
এটি দ্বীপোকের বক্ষাল পাওছা গিছাছে 
যেন শ্বীলোকটি চরপ। কাটিতে কাটিতে 
চঠাং চাপ। পড়িছা মৃতযুমপে পতিত। 
জয় তংপ'তের কেন চিড় নাই। 

এষ সকল 5এবাশিব নধে। কত তাল 
ভাল গোদিত প্রপ্তর, মাটিব ও কাচের 


বাসন, গঞ্দগ্ত, পিশুল ও কাচের আভবণ, 
তোপ! ও তামনদ্রা, ধারের আলা, সতী 
ও পাশা গেলার সাদগ্রী, অশ্ব গো উষ্ট 
কুকুর কুক্ণুট মালব-মন্থি সকল আনিক্ষত 
হ্য়াছে ; অস্বিলকল জীর্ণদশ। প্রাপ, অতি 
প্রাচীন লিনা প্রতীয়নান হয়। এষ সনগ্ত 
দক্টে আক্ষণাবাদ এককালে পনধান্তপর্ণ 
জনাকীর্ণ নিন্তীর্ণ নগর ছিল সাহা নিঃসন্দেছ 
প্রমাণ হয । 

এই ই্রসমৃদ্ষিসম্পপ্প ভীবস্ত নগর এক্ষণে 
কালগর্ভে বিলীন তষ্টগাচে । উহার প্রবল 
ভর্গের একটি মাত্র বুক্ুজ অবশিষ্ট । নদী 
তীয়ে এককালে যে সকল সুরমা উদ্ক/ন 
কানন নগরের শে।ভ! পম্পাদন করিত 1৮1 
কণ্টকাবৃত বনজসগলে অনৃঞ হঠগা গিছাছে ॥ 
সে শ্রোতন্বভী আর নই. তাহার প্রবাছ 


02) Cunningham's Ancient Geography of In 


শ্ারতী 





জে, ১৩২০ 


আঅনরে বিবর্তিত হইক। গিয়াছে, চতুপ্দিক শুস্ক 
নীএস মকতূমি। (১) 

টাটা 
মলে দক্ষিণসক্ধুর 
প্রদান সহর ছিল। সমন পিন্ধুনদী 
ইচ|র প্রাচীর দিয়া বচিরা বাইত ও ঘে 
বাপিছা এক্ষণে করাটা ঢোগে আসিতেছে 
সিন্ধু হাহা উহারই দ্বারে আনিস। ঢোলিরা 
দিত।  এষ্টক্ষণে নদী প্রণ্দ ৩ মাইল দূরে 
চলি গিষ্খাছে। ৯৫২২ সালে এই নগর 
নিশ্িত তছগ ও ১৭৪১ সালে ঘখন নদির সা 
তান পদাপণ করেন তপন দেপানে ৪৯ 
ঘর বাড়ী, বণিক সৌদাগর ও 
১০** অপর শিলী বাস করে এইরূপ বর্ণনা 
আছে। ঃ 


উঃ নুললমান 
এক 





১০০০৫ 


হাইদ্রাবাদ Es 

চাইড|বাদ টাট্টার উত্তর।ধিকামী মধ্য- 
সিন্ধুর রাজধানী । ই! প্রাচীন হিন্দুনগর 
লীরণকোটের স্থান অধিকার করিয়া আছে 
ও ১৭৫৮ অন্দে গোলাম স! কাহেলার!( ইছার 
পন্তন করেন। চাট দ্রাবাদ তালপুর আমীরদের 
সাধের আবাস ছিল, নদী হইতে তাহাদের 
শিকারবনে যাতারাতের সুবিধা তাহার এক 
কারণ । দুর্গের মধ্যে তাছাদের যে লন্ত 
সুসজ্জিত হাসগুছ ছিল তাহ! এটক্ষপে ভাছ 
সকলি বিলুপ্ত হইছে, মীর নসীর খার 
প্রাসাদ মাত্র অবশ্ষ্টি আছে। নিজ সংগে 
কতকগুলি মাটীর থর বাড়ী, দেখিবার আত 
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ভারতী 


ইমারত আট্ালিক। কিছুই লাই) ভর্গট 
উঠার পোডন দশ, পিদ্ষুশা ৯ কুলেলী ত হাব 
লাচীবের পাশ দিয়া বহিথা দাইতেছে ) 
সবের ছু কাহেলারা। ও তালপুর 
আমীব'দের কতকগুলি সমাধি মন্দির আছে 
হাহ! অতীব মনোহর 1 *নদী সগর হইতে 
করেক মাইল দূর ৷ সিন্ধুচীরে গিধুঃস্রর, 
লন্দঝ পর্গান্ত একস ক্য প্রশন্ত যান্ত! গিগাছে 
তাহাই চাইডাসাদের রাজপব । এট সর 


বেশ্ম ও ছরিঝ কাপড়, সুস্ম মিনার 
কাল ও অগ্তগ্রকার কাকুকা্যার জঙ্গ 
মকিপাত । 


উত্তরসিদ্ধু 
উত্তর লিড দক্ষিণভ।গ তউতে অনেক 
হঙ্গাই। চ(ইদ্রাবাদের উত্ধরে আর সমু 
লায় সেবন করা যাস ৪1; গীশ্মকালে সামু 


জো, ১৩২০ 


বন্ধ হং ওঁ অঞ্চল উত্তাপ্কুণ্ডে পরিণত 
ভঙ্গ ॥ ৮৷৯ মাল বাপী সীগ্নকাল _বর্ধ। নাট 
বলিশেই চন্স_কপন একটু দেখ কিছ ছুচার 
ফেোট। বৃষ্টি এইমাত্র । শ্রাতকাল আবার 
তেমনি ঠাণ্ডা, গ্রীসের নে প্রচঞ্জ উত্তাপ 
সেই ঠাাত্র তার ক্ষতিপূরণ চন্র। মাঝে 
মাকে মঙ্ষদেশের বল বাদুময় ঝড় উঠির। 
প্রক্ুতিবাজ্গা তোলপাড় করি তুলে। সিজ্ধ 
নদী দেখান দিহা গিপ্পাছে তাহার আশপাশের 
ভূমি ফলবতী ; নদী হইতে যতদূরে যাওগা 
যাগ ততই নালুমত্র সক্ড়নি শ্বীঘ উত্রমূর্ি 
প্রকাশ করিতে পাকে। 

উদ্ধর সিদ্ধতে কতকগুলি নবা ও প্রাচীন 
প্রথাত লঃব আছে। নদীর পশ্চিদে সেওয়।ন, 
আববদিগের সেউ্টউদ্থছন। লগে মধো 
লালসাসত নামক সুসলমান পীরের একটি 
সুন্দর মসপ্ষিদ আছে। ল।পদাবাক্জ খোরশলান 





2৭শ বর্ণ, দ্বিতীয় সংশা 


ভইতে লমাগত লিদ্ব একজন লোকমান 
পীর, ১২৭৪ সালে সেএছনে ভার মৃতু হন্র। 
ভার লমাধিমন্দির সুসগম!নবের এক প্রধান 
ভী্গক্ষেঢ, পহছুদূর চটতে মাতীরা সেখানে 
আপিগ। মিলিত হদ্। অনেক ফকীৰ লালসার 
অসু5য়বর্গের মধো পরিগণিত । লেওখানে 
একটা পুরাতন দুর্গের ভঘ[বশেৰর নেসা যাধ, 
তাচ। সেকন্দরনির্ন্মিত তর্গ সলিয়া 
সমমান কণ্নে। 

দেওগ্রান ছাড়াই লাড়পান।--ইত। প্লান 
হদম্পন উৰ্দব! প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত). 

দিগ্বব পরপারে পরেরপুর তাগপুব রাজোর 
রজসানী। খগেরপুবের উত্বপে সন্র, বনাব 
ও রোঢ়ী মুললমান আমলের তিন প্রপা।ত 
সহব ।* বক্কর পিদ্ঞর কেড়ে এক ক্ষুদ্র 
দ্বীপ__পুর্বে তাছা দেশের গ্রাসেশহ।ব লিঙ্গ 
গনা হটত। এই প্রদেশে মুসলমানদের 
নিগ্ঃলদু ও পীবপঞ্গ্ধদের সদতি ছিল, 
ভাই অনেকানেক গোরমপজিদ চতুদ্দিকে 
বিক্ষিপ্ত দেশ! দায় | সঙক্কর্র এইটক্ষণকাব 
ইংরান সেল।ল, এক বড় ষ্টেশন । 


শিকারপুর 
সঙ্করের উত্তর পশ্চিমে পিকারপুর, + 
জম মানিট্রেটৰর প্রধান মহল, আনার 
দ্বুপপ্লিচিত কর্ম স্থান । এপানকার সৌদ।াগরের। 
বাধিজ্য কার্ণো পরিপক, সমবকন্দ প্রহঠি 
দূব দূব সেপে হাহাদের কারবাব ও গতিবিধি । 


দিন্ধুনদী 
লিক্ছনদীই সিন্ধু দেশের দর্পাহ। উঠ! 
দ্বীন দশ্মভূমি তিববভ চইতে নিঃসৃত হুদা 
শাখা প্রশাপ। বিস্তার পূর্বক প্রধান প্রধান 
চু 


অনেকে - 


আমাব সোস্বাই প্রবাল 


নগবের নপা দিহা উত্তৰ দক্ষিণ প্রান ১৭৯৭ 
মাইল বৃহিষ্থা গিত সহস্র পানে সমুদ্রে মাসি! 
নিলিত চতেছে। ইছা সনুদ্ধহান ফলশসা- 
প্রসবিনা, চলাচলের মার্গ পরিরক্ষণা, বাণিজা 
সমৃদ্ধি বুক্ষকরিণী অশেষ শুণশালিনী সিদ্ধ 
গননা । উত্তরের বর্ধবরিধাবা প্রবাহে ও 
ছিনচলের তুবাবগলিত যে পুন লঞ্চিত চপ 
তাহা নাৰ্চ মাস চঃতে আবন্, আগষ্জে 
প্রতি তাপ ও সপ্থবর হটতে ছাসোন্মুদ 
চদু | এই কণেক মাসেধ নধো ননী কোন 
কোন সমর ভরক্কর মুষ্টি ধারণ করিত মহ পুরে 
ক্ষুলিগা উঠে ও জোতেব বেগে বালুচর 
ভাঙ্গিগা ভালাইরা লনা যান্ধ। এই দল. 
প্লাবন কতকউ। বর্ষার অদ্ভান পূধণ করে। 
পিদ্ধুননী না পাকিলে লনুদার দেশ লবণাক্ত 
মক্ুদূনিতে পৰিণত হইত। 


সিন্ধুকাহিনী 


লিকুদেশের কি হুর্চাগা! ভারতনর্ধের 
মসোগাড়ার তার অধিষ।ন হৃতরাং আহতাতী” 
দের প্রণন পাদক্ষেপ তাহার উপর গিগাট 


পড়ে। খ্রাচীনকাল হতে পূর্বাপর তাছার 
উপর দিগ কত উৎপাত, কত ধাকাই 
গিগ্তাছে । প্রথম লেকন্দর বাদমার লিচ্ছু 


আরদণ । পাবস্য।ধিপতি দরাযুলকে ধন প্রাণে 
বিনাশ করিল! সেকন্দরদ। সৈন্তসামস্ব লমভি- 
বা।ঠারে জাদগ।নিন্ছানের মদ্য দিলা চিন্দুকুট 
পর্বভ উল্লক্সন ও পাইবরের ভর্গনপণ অতিক্রম * 
পূর্বক ভারতাতিনুপে যা কারলেল, ছব:শবে 
ঠাহার রণমন্ত লৈল্তগণ লিদ্ুতীরস্থিত আটকে 
আসিন। উত্বীর্ণ হইল । আটক * 
লা মানিশ্তা মাসিডনসীর চইভা 


আটকের 
সিক্ষপাব 





৩৭শ বর্ধ, দ্বিতীয় সংখ্যা 


পরবে পবেশ কৰিলেন। পঙ্গাবে তক্ষ- 
বাপের প্রবোচনাগ বারে পুকব।ছের 
মছেত তাহাৰ নে যু হয হাহা প্ৰলি্ছই 


এ স্থলে বৰ্ণন! করিবার আবহকতা 
স্মা-6চ1/ এই বে, লে রণক্ষেতরে 


আছে, 
নাট । 
গ্রীক ও চিন্দ এই দুঃ প্রতিন্দন্দী নীরদলের 
নশ্মিপন তইর[ছিপ সেই পরলেই দু লগ 
নংলরাস্টে উংবাজ ও শিপেদেৰ নন খোবতর 
যুদ্ধ সংঘটন চঙ্গ। দুবার পঞ্জাদাদের পরাগ 
কিন্তু সে পবাগল্ে শত্রবাও তাতাদেব 
দীয্ত্বের গ্রশংস। ন! করিয়! ক্ষান্ত পাকিতে 
পারে নাই ॥ বন্টীরুত পূরুরাক্ের সঙ্গে রপাব 
মত বাসচার করিল সেকন্দধ ঠাঁচার লিংচ্গসন 
গাতাপর্ণ' করেন। নিয়া হ্রীকরাত জরে 
নগরক্গধু পত্তন করিয়া চেনার ও ঝাবা নদী 
পার চষ্টলেন। এট সমঘে মগপর।জের 
বিপুল কীর্তি $াঁচার কর্ণগোচর চল । লক্ষ 
পদাতিক ও দস সহশ্র সখগাবোচী 
লেন। যে বাঙার সৈশ্ঠনল তাহার বাদধালী 


পাটলিপুরে জন্তু নিপাত কবেন এই 
তাহার ইচ্ছ।। তাহার লোডের অন্থ নাই 
কিস্ম বিদাত! বাম চঈয়। গাড়।ঈলেল। 


গ্রাংগুল ভা ছলে উদ্ধা্ বামনের শ্যায় ঠাব 
দশ! হইল | বেয়াস ( নিপ।শ।) নদী পর্যাস্ত 
পৌছিয়| তাহার শ্রাস্ ক্লান্ত সৈন্যদল কিছুতেই 
আর অগ্রসর হইতে চায় না। লনাট 
তাহাদের বশ করিতে কত চেষ্ট। করিলেন, 
তাহার দঝল সাধ্য সাপল। নিন্ধল,_ ভংসলা 
গঞ্জন। কাকুতি মিনতি কিছুতেই কিছু হইল 
ন।, স্থতরাং এখানে রণে ভঙ্গ দি তাহাকে 
অগতা। ফিরিতে হইল। 

পুরুপাজের হপ্ডে সপ্তর্রাজ্য সমর্পণ করি 


আমার শোন্বাউ প্রবাস 


সেকন্দৰ ঠাণ ইৈশ্লামস্ত লইত। ঝীলনে 
ক্ষিৰিশ্লা আলিলেন। তথায় বণতরী সঙ্ছিত 
হইল । নশ্বর তিনি সৈন্তদের ছইদলে 
কিক কবিলেশ লেনাপঠির অর্বীনে 
একদপ প্রথক্‌ পাঠাইপেন মার আপনি 
একদল সৈন্লহ পঞ্ছাপে নদী বাহিরা 
দিঞ্ধনদী নিলা সমুদ্র।তিসুপে চলিশেন। 


এট যাত্রার কতিপন্থ মাপ লিকুদ্বেশ সেকন্দরের 
নীবদর্পে কম্পিত ও রালো তুবুল বিপ্লব 


সমুশিত হস । পিক্ষপ্রবেশপৃর্ধো  মলংদের 
যুন্তে চাবা মুলতান অধিকার কেন 
০ৰং. [তো দক্ষিণে পঞ্চনদীর সঙ্গমে 


এক নগব পন্ধন করি! যান। 

লেকন্দর বাদদতের লিঙ্ক আক্রমণ কপ। 
কোন হিঙ্গুলেপো লাই_বাহা কিছু পাও 
খা তাহা শ্রীক্‌ ভাধার লিপিত । খীক্বাজ 
বে লে গানে যুদ্ধে জলগাভ ঝখেন সেখানে 
নগৰ দুর্গ প্রভৃতি কাঠি সকল স্রাপন 
করিগ। ঘান, গ্রীক ইতিহাসের এইরূপ পর্ণন। । 
কিন্ত এক্ষণে এদেশে লেই কীর্ঠিকল/পের 
কেন নামগঞ্ধ নাই--কোপাও যদি তাহাধ' 
চিদ্র খ।কে তাহা কেবলি অনুমান ও কলন।। 

সেকন্দর ব্দলার পর মুলপম।নদের 
পিক্দুম্মক্রণ পাল/। লেকন্দর চলিলা 
যাইবার পব লিক্দেশ অলেককাল পধাস্ত 
হিন্দুরাঞ্জাদের অধীন ছিল। মুসলমান 
ইতিহাস লেখকের! বলেন  রাজপূতবংশীদ 
পল্চরাহী সিন্ধুদেশে ১5* বংসর রাত কত্নে। , 
আলোর তাহাদের রাঞ্দানী ও তাহাদের 
রাজত্বকালে প্রস[লকল সুখ '্ৰচ্ছন্দে দিলপাত 
করিত। খুষ্টান্বের সপ্তম শতানদীতে রাহী 
শাহসীর মৃত্যু হুদ্র। তাহার কোন পুত্র" i 


এক ব্ৰাহ্মণ 
কণিত 


সম্ততি ছিল না। বরাক্জীর 
উপপাত ছিল। হার নাম কড। 
আছে যে সাং অধিকারীদিগকে সবংশে 
ধ্বংল করিয়া! রানা স্বীঘ প্রণন্ী কচ্ছের তন্ত্র 
রাজ।ভার সমর্পণ করেন। অবশিষ্ট রাজ 
পুত বলীদগকে ছলে বলে কৌশলে পর।ভয় 
করিল কচ্বর ঘ। অস্তাংলৰ লিংটাসলে 
স্থন্থির হষ্টচ1, বসিলেন। এই কচ্ছ রাজা 
৪৯ বৎলখ পাভ্রত্ব করেল। তাহা মৃত্যুর পর 
তাহার প্রত্র ডাচীর সিংচামনে অধিক 
ছন । 

ডাধীরের রাজত্বকালে সিন্ধুদেশ ধর্মান্ধ 
ধবনদল কর্তৃক পরিপ্পত ছয়। আরবেরা 
প্রাচীনকাল হতে বালির করিতে আলিত । 
তাছাদের একটি জ।হাক্ষ দেওয়াল বন্দরে (২) 
ধৃত চওয়াতে রারা ভাচীবের নিকট তাচ 
প্রতার্পুণয় জন্ত আবেদন করা হচ্স। রাজা 
সে আবেদন অগ্রাহ্‌ করেন। এট সামান্ট 
কারণে যুদ্ধের সুত্রপাত। 


মহন্মন কাঁসিয 


৭১১ থৃষ্টাকে কালিফ ওঙাজিদের বাজ 
কালে মঃশ্দদ কাশিম ( ২০ বৎসরের বালক 
মাত্র) একল পৈগ্ি লইর। দেওয়াল 
বন্দরে উপনীত ছন) বকরের প্রান্তবর্তা 
প্রস্তদ্রপ্রাচীরবেষ্টিত একটি বিখ্যাত হিন্দু 
দেবালয় ছিল, অস্থরে ব্রা্ষণ বসতি ও 
রাজপুত দৈগ্ভক্রক ম্থরক্ষিত। মন্দিরের 
"একটি স্বন্তে্র উপর এক নিশান উড়িতেছিল। 
কাশিন তাছায় প্রতি লক্ষা কমি! এক বাণে 


জো, 


সঙ্গে সঙ্গে সৈনিকদের মলে এমনি ভগ্রের সক্চার 
হইল যে তাহাদেরও হবনহস্তে পতনের আর 
বিলম্ছ বহিল না( আন্টির অধিকার করিয়া 
ত্রাহ্মগণদের বলপুর্বক মুসলমান করা, ক।শ্রিনের 
ওঠ প্রদম কাজ । তাহাদের অসশ্মতি 
দেখিয়া ক1শিম এমনি ক্রুদ্ধ হইজেন বে 
বস পুরুহদের সমূলে নিপাত, বালক ও 
সত্রীলোকদের দাসত্ব শৃঙ্খলে বলের আদেশ 
জারী হইল। 

মন্দির পতনের পব বন্দর শাগ্রই ঘবনদের 
হস্তগত হুইল ও তুদলস্তর কাশিম নিয্ণকে।ট 
(হ।টছা‘াদ ) দেওয়াল গতৃতি প্রধান প্রধান 
স্থান অধিকার করিয়া লইলেন। 

অনস্তর ডাহিরের র1৪ধানী আলোরের 
নিকট এক মহা যুক্ত হপ। কলা শ্বসং 
৫৯ সচ্আ সৈশ্ত সমাভব্যাহছারে *৩|হার 
রাগধালী সংরক্ষণ!খে অএসর হংছেন। 
কাশিম পারন্ত হইতে নধাগত ২০০৪ 
দুই হাজার অশ্বারোহী ও পূর্ককার অবশিষ্ট 
বল লইয়া হিন্দুসেনার আক্রমণ গুতীক্ষ! করা 
রছিলেন । র।তা থে গঞ্পৃষ্ঠে আক্কঢ় ছিলেন 
দৈবঘটন/য় এক আঁতগোলা তাচার উপর 
পড়ি! হুলস্ুল বাধাইগা দিল, অনাধা হস্ডা 
রাডাকে লইয়া! রণভুমি হইতে পলায়ন ফরিল। 
এই ঘটনায় যুদ্ধের পারণ।ন সুচিত হইল। 
রাঞ্ ও কারন সৈস্তগণ ক্ষতবিক্ষত হইয়া 
কালএ।সে পতিত হইলেন। 


ব'রাঙ্গণা রাজনহিষী 


এই যুদ্ধে রান্তীর অসাধারণ সাংস ও 





তাহ! ধরাশায়ী করিলেন। পহাক1 পতনের 


হে) Burton's Sindh. 


বীরত্বের পরিচল্প পাওয়া ধায়। বিক্ষিপ্ত 


৩৭শ বর্ষ, দ্বিতীর সংখ) 


সেনাদল একত্রিত করিত সেই নীরাঙ্গণা 
আক্ষণাব।দ রক্ষার একবাৰ শেল চেষ্ট। দেপেল, 
যতক্ষণ পারিলেন শত্রু আক্রমণ প্রতিবোধ 
করিলেন, পরিশেষে লঙ্গাভানে তার সৈন্যদের 
প্রাণরক্ষা। তর্ঘট হটরা উঠিল। পর তাহার! 
রাজপুত নীরে।চিত 'জ্োভবস্রতে ব্রতী হউন 
স্ত্ীপূত্রদিগকে জ্ঞলস্থ চিতানলে আহুতি 
প্রদান করিল- পুরুষের! নগবন্থার খুলি 
তধনারতত্তে অনিদলে প্রবিষ্ট হইল প্রাণভা!গ 
করিল। গার পর ডাডিরের রাঙা 
সুললমানদের পদতলল্তস্ত ছটল। মুলতানে 
হললপতাক। উদ্ভীন হষ্টল । 

ক্রদে হিন্দু ও আরবদের মধে) একটা 
বোঝাপড়া হরপাত হইল। ছিল্দুপ্রেটীব। 
ষবনকে কর দিতে স্বীকৃত ছটলেন কিন্তু 
এই লব্বক্ধে এক প্রশ্ন উত্থাপিত হল 
এই থে হিন্দু দেবালরলকষল অধিকৃত 9 
নষ্ট" হইছে, বান্ধণদের দেবজ করত 
ভূদি সম্পত্তি কাড়িপ্রা লও হউগ্আাছে, 
কৎ্দ রাজো কি এই সকল নষ্টাধিকার 
প্রত্যর্পণ করা যাইতে পারে? তাহ। হুইলে 
কি পৌন্তলিকতার প্রশ্রর দেওয়া হয় লা? 
কাশিষের মনে এবিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত 
হওয়াতে তিনি তাহার প্রদ্থু সপ্লিধানে 
পিজ্ঞ।সা করিয়া পাঠান। দেখান চইতে 
হিন্দুদের গ্রীতিপ্নক উত্তর পাওয়া গেল। 
তাহা। এই ঘে, ষে সকল হিন্দু করদ|নে 
প্রতিশ্রুত তাহার। করদ রাজ্যের প্রঞ্জার স্যার 
সমস্ত আধকার পাইবার ঘোগা, তাহার! 
দেৱাল পুনঃস্থাপন করি! পুৰার্চনা করুক 
তাহাতে কোন আপত্তি নাই, অপহৃত 
ভূমিলম্পত্তি ব্রাঙ্গণদিগকে প্রতাযর্পন করা 


আমর বোধাই প্রবাস 


হুউক-_হিন্দুরাজার তাচাদেৰ 
হা ষ্কান্া পাওনা তাহা হইতে তাহ।দিগকে 
বক্গিত কর! বিবেগ নে। 

এ পর্যযস্থ কাশিমের ভাগা জপ্রসম্প। 
তিনি জ্রপ্লাভে শ্দীত হন৷ ছিন্দুন্থান আক্রমণের 
উল্টোগ করিহেগেন এমন সমস্ত হঠাত তীর 
মাপার বন্পপাত দল । ডাহিরের পরাগ 
ও পতনের পর তাহ।র পরমানুনারী কন্তাঘর 
যসনদনের চণ্ড পতিত হয়। কাশিন রা" 
কুমারীদিগকে দম!ক্গ(সের কালিফের নিকট 
উপহারস্বরূপ প্রেরণ করেন। কালিকের 
লঙ্ছুপে আনীত চটলে জে) মিনি তিনি 
অপ্রপূর্ণ নয়নে নিবেদন করিলেন “আদি 
মহারাজের যোগা লষ্ট---কাশিন আমাকে 
দিদার করিবার পুর্বে আমার তি ব্যভিচার 
করির।ছে।” কালিক রাঞ্কুমারীর রূপল!বণো 
মুগ্ধ হইগ্রা ক্রোধ।নলে আলিগ্রা উঠিধেন। 
রাগের মাথার আদেশ দিয়া পাঠাইলেন 
শকাশ্িমকে কাচ! চম্মথলিতে পুরিক্পা মুগ 
সেলাই করিয়া এখনি আমার সম্মুখে হ।ঞ্ির 
কর।” কালিফের আদেশ সম্পন্ন হইলে পর 
রাজকুমারীকে ড|কিয়। আনিয়া কাশিমের 
মৃতদেহ দেখাইপেন। রাকুষারী আছল।দে 
উৎছুল্ হইস! বলিয়া উঠলেন “মহারাজ ৷ 
কাশিম বাস্তবিক নিরপরাধ__-আমার পিভৃ- 
ভত)| ও কুলকলক্কের এই প্রতশোধ ৷" 

কাশিনের সিন্ধু আক্রমণ হইতে ইংবাণ 
রাজ্য সংস্থাপন পর্ঘ)্ত সিন্ধু দেশে অনেক রা ষর- 
বিপ্লব, অনেকানেক রাদবংশের উত্থান পতন 
হইল্রাছে। অষ্টম শতাব্দী হইতে এ পথ্যস্ত 
ঘত শতাব্দী গত হুইগ্াছে প্রাণ ততগলি 
রাদবংশ লিঙ্ষুব[ক্গো অবতীর্ণ । ৬৭১ খৃষ্টাব্দের 


আমলে 


ভারতা 


পর ্ দেশ সুলতান ও মনহ্বা এট তুই 
সুললনান রাছে। [বিভক্ত ত্গ। মুলতান উত্তব 
হতে আলো পণান্ বিস্তৃত ৷ অনন্র। 


শিদ্ধ ধিন্েব অনতিকাল পরে ব্রাহ্মণ।বাদের 
নাম ধাম অধিকার করিঘ। সনুশিত হল, 
আলোর হইতে দক্ষিণ সাগর পথাম্ম হাচার 
সামা । কালিদ প্রতিনি[ধিক্ষণ প্রাঙ্গ ৩০০ বংসর 
লিঞ্চুখ্শে শাসুন কবেল, তদলস্র ঘখল|(ধি শত্যা 
ক্ষণকালের আগ অস্তমিত হই যায়। তং 
পারবন্ধে হমরা ও স্ুম্যাবা৯পুতগণ করেক 
শত নংগর উত্তরোত্তর বাজ্গা করেন, তন্মধো 
স্থম্মাবংণাগ্ রাদগল অনেকে মুসলমন ধর্ম ক্রান্থ। 
লট আকবরের সমন্প সিক্ধদেশ মোগল 
খাঙাতুক তয়। আশা পারহারাত 
নাদির সা হিন্দুস্কান আজনণনস্তর সিন্ধনদীর 
পশ্চিমে কতক প্রদেশ দিদরীশ্বরের প্রলাদে 
আত্মসাৎ করেন। ই্চ।র কহিপদ্থ বংসর 
পরে পাশিণত-ুক্তবিজেতা আহমদ গাঁ দুরাবী 
সিন্দেশে স্বীন্প আধিপতা শ্বাপন করেনা 
তাহার সমগ্র চটতে কতককাপ আফগান 
আমীরদের লাম সিদ্ধ ইতিঙালে মিশ্রিত দেপা 
বা। এইরূপ রাক্রশিল্পদের মধ্যে ভ্রিটিব 
ধুমকেতু অকস্মাৎ উদপ্ন হইয়া সকলি উলট 
পালট করিনা দিল। 

ইরাদ শাসন আরম্ভ হবার পর্বে যে 
দুই রাজবংশ সিংহ!সন অধিকার করেন 
তাচ! কংছলার। ও তালপুর । অষ্টাদশ শতান্দীর 
প্রারন্ডে কলতে।রা রাজবংশের পন্থন ও প্রায় 
অশীতি বৎসর ওঁ বংশের রা্রস্বকাল। ১৭৮০ 
কিন্ব। তার ছুই এক বৎসর পরে তালপূরবংনীয় 
এলোচ আমীরগণ কল্‌হে।য়াদিগকে রাজ্য লষ্ট 
করি সিংহালনে আরুড় হন। ইংরাওদের 


১৭৪০ 


দেশাধিকাৎ কালে এই আনীরদের চাধিপত্য 
ছিল। তালপুর বংশৰ নূলপুরুষ তে আলি 
গা, তিনি বংশের গোরববদ্ধন ও কলহবিদ্রো 
নিবারণ আশয়ে দ্বা+ =।তৃগণদঃ একজে 
রাঞ্জাশসনেখ সুত্রপাত করেন, তাহারা চার 
ডাইগ্জে মিলিঘা একমতে এক চিনে এমনি 
স্থশৃ্খলাপৃর্বক রাগকার্ধা করিতেন যে 
ইতর” বলিঃ। তাচাদের লাম পারা 
তাগপুর বংশের স্বত্ত তিন শাখার টি 
হইল._হাট্প্রাবার্দ, মীরপুর, খথেরপুর তিন 
আমীরের তিন রাগ্গা-বিভ।গ । 


আসয়ার শাস্তি 


আঞগ।ন যুদ্ধাবসানের পর লর্ড এলেনস! 
সিমল। হইতে আ্র(পত্ত প্রচার করিলেন যে, 
ভারতীয় গবণমেণ্ট পরুতিলিদ্দিতট রীজাসীমাল 
সন্তুষ্ট থাকিয়া এইক্ষণ অবধি শাস্তিস্থাপন ও 
রাজারক্ষণে একান্ত ধত্রথান্‌ হুটনেন। “এই 
জভিপ্র।য়ে “আলিপ্জার শান্তি” চিন্তত এক 
মেডাল বাহির ছইল।॥ কিন্তু ফলে ইহার 
বিপরীত ঘটনা ঘটিল । উহার ছয় মাসের 
মধ্যেই সিঙ্ছদেশ ব্রিটিয রাদাতুব্র বলিগা 
দিতীদ দোষণাপত্ৰ জারী হইল পুবেধালিখিত 
প্রকারে সিন্ধদেশ তখন তিন প্রাপ্য পিন ক্রু 
উত্তর দক্ষিণ ও মধ্যসিন্ধ ; প্রতোক রালে)র 
এক এক প্রন আমীর ক্অধিদ্বামী । 

১৮০৯ লালে ব্রিটয গব্ণমেণ্ট ও আমীর 
দেয় মধো হক সন্গিবন্ধন হয়। এই সদ্ধিহ্থত্রে 
ইংরাছের| সিদ্ধদেশে প্রবেশ লাভ করেন। 
এই সন্ধি যদিও আমীরদের মনঃপূত হলৰ নাই 
কিন্ত কি করেন, দারে পড়িয়া জিব যুপ্ণ্রৌব! 
অবনত করিতে হইল) আফগান যুদ্ধের ৩ 


বশ বর্ম, দ্বিতীয় দংপা! 


বংসর জামীরদের আচলণে দোল পরিসর 
কিছুই ভিল না। বেশের মা ভইতে জিটিধ 
লৈষ্ট চল৷5চলেব পথ উন্মুক্ত রাস!__ছহাজে 
গোরাক গেখান কিছুতেই ঠাহাদের কোন 
জুটি চন্র নাট। Nott কাবুল 
প্রপ্থাণ কালে পিদ্ছ হইতে তিন সহস্র উটের 
লাচাষা লাভ কবেন। হা 
কোন আসামীর চইংর!ডপের পরাগ দেখি 
দাত দেপাটতে লা’স করিয়াছিলেন । এই ছচুত| 
ধরিন্। তখনকার এপেপ্ট Major Outram 
আমীংদের বিক্ষক্ছে আতিঘোগ উপস্থিত 
কবিতা সন্ধিপত্রের পরিন্র্তন প্রার্ণন। কবেন। 
গবর্ণর জেলাবাল আদেশ করিলেন বন্দ কেন 
আমীর ব্রিটিধর।জোর নিকক্ধে বড়দর করি৷ 
থাকে তাঙ্কার ঘপোচিত শান্তি (দেওয়া চউক। 


Sir Charles Napier 


Gcncral 


সস্বও কোন 


. 

ন্ট সেপ্টেম্বর ১৮>: এ লং চাস নেপিগার 
সর্বের্বা। চর্(গর্ভাবিধাতাক্ষপে লিন্ধুদেশে 
প্েরিত চন। রাজদ্রোত আভিপেগবিচাবের 
ভাষ তাহার হস্তে ও তাহার প্রতি আদেশ 
এই দে, দোষেব স্পষ্ট প্রম!ণ বাতীত আমীরদের 
অধিকারে হশুক্ষেপ লা করা চয়। সবা5 
ছউক্, [তিনি বিচারে তাচাদিগকে দেবী 
সাব্যস্ত করিলেন ও বলিলেন ১৮৩৯এর 
সন্ধি অনুসারে কাদা কর! হয নাই। আমীরগণ 
সন্ধিতঙ্গ অপরাধে অপরাধী । 

প্র্বকার সঙ্ষিপন্ডের পরিবর্ডে এক নুতন 
সান্ধলেখ্য প্রস্তুত হইবার কথা। সের 
আউটরাম্‌ তাহার এক নমুনা তৈহ্।র করিয়া 
লা. এলেন্বরার কাছে পাঠান। তাহ 
গবর্ণর জেনেরলেব নিকট হইতে ১২৯ নবেম্ববে 


আমার সোদ্বাই প্রানাল 


নেশিঃরের হন্তে ফিরি! আলে! এই লক্ষি 
স্বক্ষর করাইবার আঅভিপ্রাহ্ে বিটি সেনাপতি 
আনীরদিগকে পরেরপুরে ত্রিলিত হতে মাদেশ 
কবেন। ঠাহাদের মধো কে কেহ ও 
আদেশ মতে উপস্তিত ল। হওয়াতে হ।ইদ্রাবান 
সমিতির স্বান নিৰ্দ্দিষ্ট হঈল। 

ইউতিমখো সেনাপতি এক কাণ্ড করিয়া 
বসিলেন। বপন নূতন দন্ষিপরেখ নমুন! 
গবর্ণর জেনেবাশের নিকট হইতে নেপিগ্ুরের 
ছন্ডে আইলে, তপন আউট্ুরাম দেপিতে 
পাইলেন তাহ! ঠিক চদ্ নাই -তাচার কতক 


শশি কঠোর আগ্ুপ(লন সংশোধন ঝর! 
'আনগ্কক নতুব। বেচাবা আমীরের উপর 
ওপ্ানক অতা।6ার করা হপ্ন। সেনাপতি 


এষ্ট নমুনা আপনার কাছে প্রার দেড় মাদ 
কাল রাপিয়া দেন ও পৰিশেধে বসন লম 
সংশোধনের গুপ্তা আসে তপন গতদূব 
অনিষ্ট ভইন্যর ভগ) [গন্রাছে, তর আর 
কোন ফল হইল লা। লক্ধিপত্রে "মীরদের 
নিকট চইতে যে সকল ভমিসম্পন্ধি কাড়িগা 
নটবাৱ কপ। ছিল, গঞ্ষি স্বাক্ষরিত তইপার 
পূর্বেই সে সমস্ত কবলীরুত হল আর 
বিলম্ব লচিল না। ওদিকে যে বলে।6 সর্দার" 
গণ ওঁ ভুনিসম্পতির অধিকারী, তাহাদের 
মধো অনাভাবে হাহাক।ব পড়িছ। গেল। 

এই সকল দুর্ঘটনার মুল মমীরদের 
গ্রহ্বিদ্ছেদ। আমদীরদের রাইল তপন ৮২ 
সংলসবের বুদ্ধ মীর রোস্ডম। রাত প্রজা 
স্কলেট তাহাকে ভক্ত করিত। তাহার 
কন্ষি আলি মোহাদ ইংরাঞদের আগদনে 
নিজের কাছ গোছাটনার অবসর পাইলেন ও 
স্বার্থসপন মানসে ত্রিটিল দেনাপতির তোষা- 


ভারতী ষ্ঠ, ১৩২৯ 
মোদ আরম্ভ করিপেন। লেনাপতিকে কেনার উপর হন! করিতে পাঠান। ইমান 
বোন্তমের উপর চটাইসার মতলবে দাদার গড়ের কেল। নেপিগ্ররেধ মতে লিদ্কুব Gib 
নামে নানা শিপা! আনডঘেগ করিতে হঝ10০7 তাহা দখল করিতে পাবিলে ব্রিটষ 
লাগিশেন। আপি মোবাদেব পরবোচনায্র গৌরবের শীমা পাকিনে লা, এট ভাবিগা 


সেনাপতি মীর রোপ্তমকে একস কটু ্।টবাপূর্ণ 
উত্ারসবে আলি ঠাগার 
এক পত্র পেনাপতিকে 
হল বেন বোন 


পত্র পেবণ কবেন। 
ভ্রাতাব স্বাক্ষরিত 
দেপান, তাহাতে ঢানানো 
স্বেস্চাগ ভাতার পাগড়ী ফেলিগ্রা দিয় ভাঙার 
দেশহর্গ ইলতসাম লক্ষপি সেলপতির ভস্তে 
সমর্পণ করিতে উস্ভত। নেপিয়র বলির! 
পাঠালেন, মীর বোস্তনের লঠিত সাক্ষাৎ 
কবি! অবপেষে বরাকর্তবা বিধান করিদেন। 
এটজপ হঈলে আলি মোরাপের লগ জু্/9ংবি 
ধৰা পড়ে,_ এট সাক্ষাংকার নিবারণ উদ্দেশে 
তিনি মধার[তর তাহার লাতাকে উঠাইথা 
বলিলেন “এট নেল। পাল! ও নগিলে গেলেরাল 
লাতেন সকালে তোমাকে শ্রোতার করিতে 
আলিবেন।” বৃদ্ধ মীর শশবান্ত চর অরণো 
পলাগন করেন। অমনি নেলিঙ্গ ঘোষণা 
করিছ। দিলেন যে মীর “বোস্তম জ্রিটলবাঞ্জের 
আপন করিদ্রাছেন। সালি মোরাদকে 
আহার পদে প্রতিষ্ঠিত জর! চটল মীর 
রোপ্তনের সমৃত বিপদ উপস্থিত। তিনি 
লেন।পত্ির নিকট আপন মন্থীকে দিয়া বলির 
পাঠান দে, আলে মোরাদ তাহ।কে তুল বুঝাই 
পত্র স্বাক্ষর করিছ। ন_ঠাঙারই প্ররোচনায় 
তিনি পল৷গ্রন করিগ্রাছেন। নেপিপ্ুর উহার 
এছ তীর ভংপনাপুর্ণ উব্বর প্েরণ করেন 
এবং অংপ্যে গিহাও ভ্রিটব চন্ত এড়াটবার 
উপান্গ নাট উহা! জানাই! দিবার জগ্ত একদল 
নৈগ্ভকে পলাতক মীরের পশ্চাৎ ইসানগড়ের 


তিনি দুর্গ আক্রদণ কারিনা বারুদে উড়াটঘা 
দি! ফিরি! অ।পেন। এই অসন সাতসিক 
কাধোর তন [).ke of Wellington পণ 
তাহার যুত্গৌশন গ্রাশংস। করিয়াছেন কিন্ত 
রণকৌশল ঘাহাই পাকুণ্ত এই কার্ঘে। তাছার 
স্কাদ্রপরত। প্রকাশ পান্থ না, কেননা মীর 
মহশ্মদ ধিনি ছুর্গে অধিপতি তিনি ধন 
ত্রিটয গবৰ্ণমেণ্টের প্রতি কোন অপরাধ 
করেন নাই তপন তাহার উপর এ অঠ।া6।র 
আমাদের সগ্জ বৃদ্ধিতে গগসঙগত বলিস 
বোধ হনু ল/। লাগলে যদি মীর 'রে। ্ডমের 
দোব চট» পাকে তাহা! হুটলে তার রাঙা" 
ত্যাগ কি লে দোবের দণেষট প্রায়শ্চিত্ত লগে? 

ষাছ। হউক, মীর রোস্তমকে রাজাচুত 
ও আমীরদের কুমিস্পন্তি তস্তগত করিয়া 
জিটব লেনাপতি আ[মীরদিগকে এ্রাপমে পরের- 
পূব, পরে চাঈদ্রাখাদে মিলিত ছঈতে আদেশ 
করিলেন। 


হাইদ্রাবাদ সমিতি 


চাউদ্রবাদ সমিতিতে আমীরগণ সম্িলিভ। 
ভাতার! আ।পনদিগকে নিরপরাস বলি 
উচ্চৈঃস্থরে আর্জনান করিতে লাগিগেন_বে 
সকল পরে তাহাদের গো সপ্রমাণ নলিয় 
খার্ধা তছ তাহা দেছিতে চাজিপেন। ১২৯ 
কেজঅথরি তাহারা নুতন লব্িপত্র সাক্ষর 
করিলেন কিন্তু নেন আউটগাসকে স্পট 
বলিলেন নে, রিটিঝদেখ আচরণে, বিশেষত 

















মিনির বৃতিষ রাক্ষেত স্মতিচিহ 





ভারতী 


লীরদেব' প্রত তাহাদের অত্যাচারে, সলোচ 
ৈন্ত ক্ষেপিজা উতিগঃছে ; তাচার। হঠাৎ হদি 
কোন বিছোহ5রণ করে তচ্জন্ধ তাহার! 
দাচী নন। এইট অশসরে সেনপতি নেপিয়র 
শ্বীশ্র সৈল্ত সামন্ত জইন্লা অগ্রসর চইতেছেন 
তাছাতে আরে। গোল বাধিবার উপক্রম 
হইল । সন্ধি স্বাক্ষরের পর আউটর[ম পন 
কেম হইতে 'বাছির ইয়েন তপন লোকেরা 
ভাঙতাকে ঘিরিয়া পীড়ইপা জিটবদের উপৰ 
ধিক্কার ও গালিসর্ধণ আরস্ত ক(রল। 
আমীরের! অনেক কষ্টে মেদ্রকে বাটী 
পৌছিত্া ন। দিলে তাহার এ্রাণসঙ্কট উপস্থিত 
চইত। ইছাব তিনদিন পরে একদল বলে!5 
সৈন্য রেলিডেন্লি অ'ক্রমণ করে__মের 
অস।নান্য দাছ্‌স ও পরাক্রমের সভিত এাবল 
শত্ৰু বিরুদ্ধে আয্মরক্ষ) করত নদীতে সেনা- 
রক্ষিত ষ্টিমারে উঠিয়! নিস্তার পাল । 
মিয়ানির যুদ্ধ 
বপন যুদ্ধের সমূহ কাহণ উপস্থিত 
, টস্পাব কি উদ্পার যুদ্ধে ঘাহা হয় স্থির চট্টসে। 
নেপিয়র রাঙ্ধানার দিকে দরে দীরে অগ্রসর 
চটরাছেন দেপিগ্। বলোচ সৈন্ত দলে বলে 
আসিতে আবস্ভ করিল। ১৭ ফেজুগারি 
হাচাগা নেয়।নি ক্ষেত্র অধিকার করির! 
দাড়।ইল-ত'ভাদের সংগ্। 
লেপির ২৭.০ সেল! উন! তাদের সগ্মুলীন 
চটলেন। বলোচের! বীরোচিত [বক্রনের 
সচিত ঘুদ্ধ কপ্রিতে লাগিল কিন্তু ইউরে।পীরদের 
শিক্ষিত বল ও নারাম্মক শন্ের বিকপ্ধে 
তাছাদের বলবিক্রম কতক্ষণ চলবে? করেক 
ঘণ্টার মধ্যে পরীক্ষ। শেখ হল-__বলে'চের! 


2০,১০ 


ইজ্াষ্ঠ, ১৩২০ 


তাঁছু অস্বশস্ব ত্ৰিটিবদের হস্তে 
ফেলিঙ্গা সরি! পড়িল । চাল'প্‌ নেপিছর 
লৈগ্ঠদের জরধ্বনির মধ্য লিগা ছাটড্রাবাদ- 
হর্গে প্রবেশ পুর্বাক আমীবদের রাদ্কোষ 
লুঠন করিগা পৈগ্ঠদের মধ্যে পারিতো[ঘক 
বিতরণ করিবেন) ইহার পর ডৰ্বায় আর 
এক যুদ্ধ হপ্ন--স্বাদীনত! রক্ষার লেট শেষ 
চেষ্টাও বার্ণ ছটল। আমীরের! নন্দীকত ও 
নির্দাসিত হুইয়া কষ্টঅক্টে দিনপাত করিতে 
লাগিলেন-__সিক্ুদেশ ত্রিটিধ রাজোর লোচিত 
বেখ।পাভের অস্ততূত চট্টল। (১) 

এই ত ইংরাঞ্দের লিন্কুবির্ কািনী। 
স্পষ্ট দেপা যান্ত যে সর চাল'ল, নেপিল্পব পুর্ব 
চট্টতেট দেশ দপল করিবার আশলে কার্ধ্যারস্ত 
করেন--মীরদের সঙ্গে তাহার য্রে বিবাদ 
তাছ! মেহদলের সহিত বাাড্রেঃ বিবাদের 
অনুরূপ । তাহাব নিজ হস্তাক্ষর হইতে 
তাঙ্থার মনোগত অভিপ্রায় অবগত ছা 
ঘায়। তিনি 'পষ্ট/ক্ষরে লিশি্া গিল্পাছেন_ 

“আমীরদের দমন সরিবার আগ্য আমর! 
কেবল একটা চুতে! চাই । যে রাজা দুর্বল 
সে শীগ্রই হউক, বিলগ্েই হক বলসানের 
গ্রাসে পতিত চট্টবেই চষ্টনে, ত'চার 
উপ:য়ো স্তর নাট ।” 

তীাঙার লীতিশ।স্থে সংকার্শাসিদ্ধির নিমিত্তে 
অসৎ উপাহ ঘোজল! দোযের নছে। কথিত 
আছে যে [লক্ছুবিজপ্ের পর তিনি দেশে 
তারযোগে ছার্থ৪।বে সংবাদ পাঠান "I have 
Sind” (Sinned) এই তিনটি বাকে] 
লিঙ্কুবিল্প্ন-কাৰিনী জড়িবান্ত। 
জীসতোন্তনাপ ঠাকুর । 


তাঁহাদের 





তে) Marshman's History of India. 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 


€ পূৰ্ববাচ্ুবৃত্তি ) 


(৯১১) 

সংক্রামক রোগ নিবারণের ব্যবস্থ। 

আমি পুঝেট বলিল্নাছি যে বাক্ধিগত 
স্বাস্থা-বক্ষা় নিয়মাবলী যথারীতি প্রতিপালন 
করিলেও কোন সংক্রামক ব্যাধির প্রতর্তানের 
সময়ে আসর| অনেক সময়ে আয্মরক্ষা করিতে 
সমর্ন হট ন।। সংক্রামক ব্যাধির বিস্তার নে 
সকল কাঃণে ঘটটয়) পাকে, তংসন্বন্ধে এারুত 
জ্ঞানের অভাবই 'আমাদিগের এই সহায়তা 
ও দুরবস্থার প্রধান কারণ, শ্তর।ং লোক- 
সমানে *যাহাতে এই সকল অব জ্ঞাতব্য 
নিধরের জ্ঞানেত্র প্রসার ক্রমশঃ বুদ্ধি প্রাপ্ত 
হয়, তগ্গিষে চেষ্টা কর! এতোক চিকিংলফেরই 
কর্তব্য । 

আমরা দেখিতে পাই থে পরিবারের 
মপে] একজনের কোনন্ধ৭ সংক্রানক রোগ 
উপস্থিত হইলে 'একটার পর আর একটা 
করিঘ! বাটীর সমস্ত লোঞফেই ক্রমে ক্রমে 
এ রোগে আক্রান্ত হুটতে দেখ। ঘা । ক্রমে 
পল্লীর মধে: ত্র রোগ ছড়াইন্র। পড়ে এবং 
অনেক সময়ে উহ। মহ৷মারীর আকার ধরণ 
করিয়য অদংগা লেকের মকাল মৃত্যুর কারণ 
হত্র। কতকগুলি বিধনে লাখধাল হইলে এই 
সকল রোগের আক্রদণ হইতে আদরা আ।য্ম- 
রক্ষা করিতে এবং আসালিগের পরিবারের 
মধোও উচাদিগের পরিবা।ত্ি কতক।ংশে 
লিবারণ করিতে সমর্থ হই। প্রতোক গৃহন্থ 
এইরূপ সাবধানতা অবলম্বন করিলে পলীর 


মধ্যেও এত রোগের শিল্ভতি লাতের সম্ভাহনা 
থাকে না, সুতরাং এটকপ কাদা দ্বার! শু 
যে নিজের মঙ্গল সাধিত হত, তাহা নভে, 
প্রতিসেশী লমাতকেও নানারূশ অঙগুনিধা, 
ক্রেশ ও বিপদের চপ হইতে রক্ষা করিতে 
পার! ঘায়। থে লঞ্ল উপাদ্র অনলম্বন করিলে 
এইরূপ বিপদের চন্ড চইতে অস্যাহতি লচ 
করিতে পারা ঘাঃ, তাহাই এই প্রবন্ধে 
সংক্ষেপে আলোচিত হবে । 

প্রথনতঃ সংক্রামক বোগ কাছাকে বলে 
ও কি রূপে উচার উৎপবি ছয়, তাহাই 
আমাদের ভাল্কূপে জানা উচিত। রোগের 
প্রকৃত কারপ জালা না থাকিলে উহার 
নিবারণের চেষ্টা করা বৃথা ছুটয় থাকে এবং 
এই ভজন্ত আমর! নেক সমণ্ে অর্থন!শ, 
অহ্বিধা ও মন:কষ্ট ডে।গ করিয়া থাকি। 

কতকগুলি চক্ষুর অগোচর বিশেষ বিশেষ 
নয়শ্ৰেণীর জীব ধা উদ্ছিদ জাতী পদার্থ 
আমাদিগের শরীরে মধো প্রদেশ করিলে 
বিভিন্ন প্রকার সংক্রামক রোগ উৎপন্ন হুইপ 
থাকে। অনুবীক্ষণ সাহ!ঘ্যে টাদের আকুতি 
নিরূপিত চইয়াছে। ইহাদের মধো কতক, 
জুলি স্পর্শ দ্বারা, অপরস্ডলি স্পর্শ বাতাত 
অন্ত উপায়ে, খোগীর শরীর ছইতে সুদ 
বাক্কির শরীবে স্ংক্রামিত হুইছ। থাকে। 
চুলকনা, খোলপ।চড়া, দাদ, হাম, বসস্ত* 
প্রভৃতি সংক্রামক রোগ সমুহ রোগার ৭ 
রোগীর লাব্হত বন ও শধ্যাদির স্পর্শ দ্বার!, 


ভারতী 


অপ্ৰা বায দ্বার! পরিব।ছিত উইয়া, এক বাক্ত 
হইতে অপর ঝ/ক্তিতে সংক্রামিত হঘ। বক্র 
রোগের বাঁ যোগার পরিতাক্ত প্রেয়ার মধো 
বিস্তসান থাকে ; উঠা শুদ্ধ হলে পর উহার 
স্থুস্থাংশ ধূণ্রি সহিত নিত হইল পামুঙার! 
একদ্বান হইতে অন্তন্থানে পবিনাতিত হয় এবং 
নিশ্বাসের সহিত আমাদের শররে পাবো 
করতঃ ধহ্মারোগ উৎপাদন করে। কলের, 
টাউফছেড, ফিতার প্রড়তি সংক্রামক রোগের 
বীজ মগ্গুযোর শরীর ৬ষ্টতে বমন পা মলের 
সচ্চিত পরিত্যক্র হটগ্লা যদি পানী গুল বা 
খাস্ছপ্রবোর সহিত কোনন্গপে দিশ্রিত এপ্স এবং 
উক্ত জল পা পদ্ম কোন প্রকারে আমাদের 
উদরদ্ছ তয়, তাচ! চট্ঠগে আনলর। ওঁ সকল 
লাংধাতিক রোগে আক্রান্ত হটঞ। পাকি। 
ডিপিবিয়। বোগের নাজ বায়ুর দ্বার! পরি- 
বাহিত হই! রোগীর গললেশে আমর হান 
করে, পরে সংখ্যায় বুদ্ধি প্রাপ্ত উষ্য়। এবং 
এক প্রকার বিষাক্ত রস নিঃসরণ করা 
স্বদককালের মধো সাংবাতিক রোগ উৎপাদন 
করে। নালেরিয়া প্রভৃতি কতঠিপন্ন রোগের 
বীক্ত ( এক প্রকার কীটাণু ) স্পশ্‌ গর! অব! 
বায়ু, পানীয় ফল সা দূষিত পাগ্ গর! একের 
শবীর জটতে অন্ত শরীরে সংক্রমিত হয় ন] । 
ইহাদিগের বীদ কোদরূপে সুস্থ ব্যক্তির রক্রের 
সহিত মিশ্রিত হওয়ার প্রয্নোছন, তাহ না 
হইলে উচাদিগের পরিবাপ্তি অসম্ভব) 
দ্যালেরিঘা রে।গের বীজ রে।গার রক্রের মণো 
অবস্থিতি করে । এক জাতীগ মশকী দংশন 
কালে রোগীর শরীর হইতে শোধিত রক্তের 
নধিত উচ উঠাউজ্া। লর । পরে উন্ত কীঁটাণু এ 
মশকীর দেহাভাস্তুখে পুগ্িলাভ করে এবং এ 


োষ্ঠ, ১৩২০ 


অশকী ঘথন সুস্থ ব্যক্তিকে দংশন করে, তখন 
আহার শত্বীরে ও বীজ প্রবেশ করাইয়া! দেয়। 
এইরূপে উদ্ে।লো দিভ।র্‌ (০11০৬ fever), 
ফাইশেরিয়েশিল্‌ 05) ই, কাল-নিড্ 
(Slcepinis sickness) গতি কতিপয় 
নিশেষ বিশেষ রোগ নিভির জাহান মশক, 
মক্ষিকা বা পোকার দংশন দ্বারা উৎপল হইয়া 
পাকে | প্লেগ, রোগ ইল্দুরের দেতে শুবস্থিত। 
এক প্রকার পোকার (7২৭৫ ০৭) দংশন দ্বার! 
মন্রধ্যের শরীরে সংক্রমিত সমপ্রতি 
গনেষণা দ্বার। দ্বিবীকতত ৮ট্কছে ঘে আদমের 
সৃংবাতিক কাপাঙ্গর (বাব ৭24) ছারপোকা! 
ছার। রোগার শরীর হষ্টতে সু ব্যাক্তির 
শরীরে আশু পভ করিতে পারে । জলাতঙ্গ 
বোগের (Hydrophobia) নী ক্ষিপ্ত 
কুকুরের লালার (57175) মধ্যে বিক্কমান 
পাকে ॥। ঘপন এ কুকুর মধ্য ঝ। অগ্রন 
প্রাণীকে দংশন করে তখল উক্ত রোগের 
সাজ শালার সহিত তাচার ক্ষতন্থানের রক্রের 
সহিত একেবারে মিশ্রিত হইয়া যায়। 
বচশরনস!ধ। গবেষণার দা৷! কলেরা, 
টাইফয়েড, ফিভ।র, হঙ্গা।, (সাগ_, ভডিপ্‌পিরিয়া। 
প্রতি অনেকানেক সংক্র/মক বেগের বীজের 
আকুতি ও প্ররুতি নিণীত হউন্ছে। এই 
লকলগুলি নিমশ্রেণার উদ্চিজ্ডাভীয়। হইহার। 
চক্ষুর অগোচর, ক্এুরীক্ষণের লাহাধ্য বাতীত 
ইচার। দুহিগোচর ৮ লা। ষটছানিগের 
একটা বিশেষ ধন্য এষ যে, মগ্ধা দেহে এবেশ 
করিবার পর অগ্ভকূল অবদ্থা পাইলে উহ- 
দিগের এক একটা আত অঙ্গ সময়ের মধো 
অলংপ্য উষ্টিদ!ণুতে পরিণত হন্ত এবং সেট 
সময়ে এক গ্রাকার বিষাক্ত পদার্থ 00:০১:1৮) 
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৩৭শ বর্ষ, তীয় সংখা। শারীর 


উৎপাদন করে। চাট :ক্রের সহিত মোশ্ুত 
তউপ] রোগের লক্ষণ প্রকাশ করে। চাস, 
বস একতি সংক্রামক রোগের বীর কিন্রপ, 
তাহ এ পর্থান্থ নিৰ্ণীত ভয় লাই । পুরী সকল 
বোগে যপল “ছাল” উঠিতে আরস্ত তত্র, সেই 
ছালের মধো ও সকল বোগের নী নিভিত 
থাকে এবং সাধু, বস্তু বা শব্যাদির সাচঘো 
এক স্বান হইতে অন্ত স্থানে নীচ হয়া বোগ 
বিশ্টৃতির সাত করে। 

এন্থলে বক্তব্য এই যে রোগের হী 
শমীরের মধো ঞাবেশ করিলেট গে উল্তরোগ 
উৎপল হনে, তাচার কোন অর্থনাষ্ট। যে 
কোন রোগের আক্রমণ চটতে আম্মরক্ষা 
করিবার জন্তু একটা স্বাভাবিক শক্ষি 
আমাদেক্স শরীরের মধে নিহিত রহিয়াছে; 
নানা কারণে এট শক্তির তরল বুদ্ধি ছটা 
থককে । যথোচিত পুষ্টিকর আছ।রের 
অভাবে, অত্যধিক পরিশ্রম ধা অগ্টান্ত নান।- 
[বিধ লাবীরিক অত্যাচারের ক্লে অপবা 
স্বাস্থয-রক্ষ'র প্রতিকূল অবস্থার খ।কিলে এই 
শক্ধি যথোচিত পরিমাপে ফ্লাস গা হর; 
এরূপ অবস্থাত কোন রোগের নী শবীরে 
আবেশ করিলে উচ। অবাধে বিঘ-ক্রিয়। প্রদর্শন 
করে। এই জন্য আমর! দেখিতে পাই 
থে কোন সংক্রামক রোগের প্রাণ্ু্ডাবের 
সময় থাছার! নিতাস্ত মগ্বাস্থাকর স্থানে বাস 
করে অথব। ঘাছার! ঘথেষ্ট পরিমাণ পুষ্টিকর 
আহার সংগ্রহ করিতে সক্ষম হর না, 
তাহাবাই অধিক সংখ্যার উক্ত ব্যাধি দ্বার। 
আক্র।স্ত হইয়া থাকে। স্থাস্থযরক্ষার 
নিহমাবলী যথারীতি পালন করিলে এই শক্তির 
বৃদ্ধি সাধিত হন, স্থতরাং রোগ-বিস্টথতির 


স্বাস্থা বিধান 


মনো হাস করিগ্াও লোকে অনেক দমগ্রে 
আম্মরক্ষ। করিতে সমর্গ হপু। পুনশ্চ বসন্ত 
প্রড়তি এমন কতক ঢলি সংক্রামক রোশ 
আছে, সাচ! একবার চটলে আর পুনরায় 
ছটতে দেপা যাগুনা। যে কোন সংক্ৰ/মক 
রোগ একবার চটলে অস্তত: কিছুদিলের দন্ত 
বোগমূক্ত বাকিরা পু- রার এ ব্যাধির স্বারা 
আক্রান্ত হবার সম্ভাবনা থাকে না। তবে 
কলের, টাইফছেড কান, প্লেগ প্রভৃতি রোগে 
এট রক্ষণঞ্খল অবন্থ। অধিক দিন স্থাচী চত ন৷। 
উপরোক্ত তব অনুসরণ করিস! কতক" 
গুলি সংক্রাক বেগের বীন্ধ আমাদের 
পবীক্ষাগারে অথবা অন্ত ভাবের শবাবে 
প্রবেশ করিবার পর বিশেষ ভাবে পারিপন্তি ও 
ছটরা “টিক” (৬৪০০/৭৫) রূপে বাবঙ্মত 
চটগ্র। পাকে । এতদ্বারা বর সকল রোগের 
'ভবিব)২ আক্ৰমণ হইতে দ্বদ্প বা দীৰ্ঘখকালের 
ভগ্ত অব্যাহতি লাহ করিতে পারা যাদু) 
বসন্ত রোগের “টিকার” রক্ষণশীল পক্তি 
অধিকাংশ স্থলেই আল্রীনন বিস্রমান পাকিতে 
দেখা ঘান; এইঞন্ত ঘাছাদের একবার বসন্ত 
হজ, তাচাদিগকে পুনবাদ ও রোগে আক্রান্ত 
হ্টতে দেখ! ঘা লা। প্লেগ, টাইদঘেড 
ফিভার্‌, কলের! প্রভৃতি লাংঘাতিক বে।গের 
পরিবাপ্তি নিবারণ করিবার ভগ্ঠি এইঠন্ধপ 
পটকা” ব্যবস্থ। কর! হইগ্াছে। এই সকল 
রোগে “টিকার” রক্ষণশীল শক্তি অধিক [দন 
বিষ্ধমান না থাকিলেও যে সদ্যে উহার মচা- 
মারীর্ূপে আবিভূতি হু, তখন “টিক” লষ্টলে 
উহাদিগের আক্রমণ ছইতে সামরিক নিঙ্কুতি * 
লভ করিতে পার! বা! ( ক্ৰমশঃ ) 
ভীচুনীলাল বহু । 


কালিদাসের নাটক 


(পৃৰ্বাঙ্বৃব্ধি ) 
শকুস্তল। পর্ণন। করিল। কারা তাচার পাণিগ্রঃণে 
শঃস্থলার সিধযটি ভাবতের পৌবাণিক অভিলাষী হউলেন। সে লক্ষ্মাবশতঃ তাচাতে 


কাহিনার অন্তস্তি এবং মহাড।রত হইতে 
গ্রহীত। রাঙা! দুগ্মস্ত ও শকুস্তল।র ৫প্রমনীগা 
এই মহাকাবোর আরস্তেই বর্ণিত হইয়াছে, 
এবং বলিতে গেলে এই প্রেম-কাহিনীর মূল 


মহ।ভারতেই নিছিত। এট প্রেদ-মিলন 
হইতেই ভরতের জন্ম। বাসবর্ণিত মছা- 
সংগ্রামের খাচছার। গ্রধান লাগুক, তরত 


তাহাদেতই পূর্ব্বপুরুব। নাটকের উপধ্োগী 
করিবার ডম্ক এট পরস্পরাগত প্রাচীন 
কাছিনীটিকে ক(লিদাল যেক্রপভাবে পরিবর্িত 
করিচাছেন, তাছ! হইতেই আমরা তাহার 
নাটকীন্গ রচলাপ্রণ।লীর ধরণট। চট্‌ করিয়া 
ধরিতে পারি। নছাভাল্গতের বর্ণিত ক!ছিনীটি 
এইপানে সংক্ষেপে বলা যাক্‌। রাজ! ভম্মস্ত 
মৃগন্থা বাহির হইয়াছেন। তিনি মালিনী 
নদীর তীরে কথ্সুনির আশ্রমে উপনীত হা 
তপোননে একাকী বেশ করিলেন। 
তার আঅংগমলবার্তা উচ্চচেঃব্বরে ঘোবণাপুর্বাক 
তপোবনবানীদিগকে আহ্বান কর) হইল। 
একটি নবযুবতী আলিত! আতিথ্যসংকারে 
প্রস্থ হইল। তাহার বূপলাবণে লাজ 
মুগ্ধ হইপ! তাচার জন্মপরিচত্র ভিক্ঞাস। 
ক’রণেল। কওমুনির মুখে সে যাহা শুলিঘ।- 
“ছিল, কপার নিকট তাহাট বলিল। 
বিশ্বা মিত্রক্থবির সহিত কির্ূপে নেনকা অপ্সরার 
মিলন ঘটিয়াছিল, তাহারই পুজ্খানুপুজ্খ 


বাধা দিল) হুশ্মস্থ তাচাকে বুঝতে ল, 
তিনি থে বিবাচ্ের প্রস্তান করিতেছেন 
তাহ) বৈধ বিবাহ । যুবতী শুধু এই সতে 
সম্মত হইল নে, তাহাদের মিলন চষ্টতে 
ঘে পুর দন্মগ্রহশ করিবে, সে ডীছার 
লিংহালনের উত্তবাধিকারী হুইবে। রাজা 
শপপ গচণ করিতেন, এবং স্বীগ্র ভোগলালদ! 
চরিতার্ণ করিয়া নিদ রাজধানীতে এত]।গমন 
করিলেন যাইবার সময শুধু এই কথা 
বলিয়া গেলেন, তার নববধূকে ঘট! কারা 
আনিবার দন্ত রাজধানী হইতে পোকঞন 
পাঠ।ইবেন। ইতবসরে কগসুনি তীর্থভ্রমণ 
করিছা তপোবনে প্রত্যাগত  হুইজেন। 
ঘাহ! কিছু ঘটিহান্ছে, সমস্তই তিনি ধানযোগে 
জালিতে পারিলেন, এবং থে শিশু দশ্মঞ্রাহণ 
করিবে সে বড়ই সৌভাগ্যবান হইবে এইরূপ 
ভবিষাদব|ধী করি! তিনি শকুস্থল্কে অভি 
নন্দন করিলেন। পকুন্তল!র একটি পুতুসস্তান * 
তুমি হুইল। শিশুটি ক্রমে বড় হইয়া 
উঠল, তাহার হৌবরাঞ্ে অভিিত্ত হুইবায় 
বয়স পর্যাস্ত হইল, তথাপি তাছাকে আনিবার 
আগ রত লোক পাঠাইলেন লা। তখন, 
কহ তাপপরক্ষক সঙ্গে দি, মাতার সহিত” 
পুত্রকে হম্বস্তের লমীপে পাঠাইজেন। তাপদ- 
রক্ষকের। উহাদিগকে প্রাদাদ-দ্বাযে ছাড়ি 
আলিল। শকুন্তলা রাজার সগ্বখে আনীত 


হ৭শ বর্ধ, ছ্িতীয় লাগা 


চলেন, রাল। তাহাকে প্রভা! বান করিলেন! 
এনন কি, বিথাসির ও মেনক্াকে পর্্যন্ব 
অনমাণনা করিলেন। শুম্তলা এইট বিপদে 
টিপা ও গান রক্ষা করিত শুধু পূর্প- 
অন্মের কর্মকললনিত শ্বকীঘ অনৃইকেট শিক্ষার 
দিতে লাগিল ।  চঠ।২ এই সম্ে ভরতকে 
ঘৌব্রাজো অভিধিক্রে করিবার জন্য (কট 
আকাশঞানী চইল ! তবন দত্ত, তাছাৰ 
পুরের স্থজাতত্ব সন্বন্ধে এই আক।শবাণীর 
আক্ষ্যে বিশ্বাস কবিছা, যুবককে ও যুবকের 
জাননীকে যপানোগ। পদনর্ণযাদা প্রান করিলেন। 

এট কাহিনীটর যে এগটি নাটকীন 
উপযোগিতা আছে তাহ! কালিদাসের পূর্বেও 
প্নেক সবি হত লক্ষ্য করিগছিলেন। 
নহ।৪রতে এই ফছিনীর বর্ণন(গ্থ থে সকল 
উল্কি আছে সেই লকল উক্তি, শকুস্তগী, দুগ্মস্ত, 
কণ্পড়তি কতকগুলি পাত্রের মুখে বলাই 
দিসেই ঘপেষ্ট হয়, আর বড় কিছু করিতে 
চগ্ঘ না। এই উৎকৃষ্ট লাটার€ন[টির পূর্কো 
আর দে সকল রচনা হটগাছিল তাহার 
কিছুই এপন নিগ্চনান নাই; কিন্তু একটি 
তাষুণ নাটকে উহ।র একটি পঠিক প্াতিজপ 
'আনর। পাইপ্ছি। নাটকটর রচনা-কাল 
অনিশ্চিত । সম্ভবতঃ আধুনিক ও হইতে পারে, 
উহার স্থানিক লক্ষণ স্পষ্টই উপলব্ধি হুয়। এই 
শকুষ্তলার গ্রন্থকার রাজনলুবের য়ামচন্দ ১ 
তিনি ঝাণিদলের আদর্শ অন্থুপবপ করিচাছেন 
বলিয়৷ দাবী করেন, কিন্তু সে দবী 
কোল কারের নহে। স্পইই দেখা ধার, 
সরল পৌরাণিক কাহিনীষ্টর তিনি অবিকল 
নকল করিছাছেন। আরস্তেই 
অনেক ভুলি করা 


নাটকের 
দেনদেবীকে আবাহন 


ক।লিদাসলের নাটক 


হঈপাছে; তাহাব পর, গ:ণশ আলিল! বাপ! 
সিন দূব করি! দিলেন; একজন গাদ্ক 
স্হান অভিবাদন ককিদ্। প্রস্থান কবিল। 
াবপব বিশ্বামিৱের প্রবেশ ; শুয়পর অসন্র।টা 
শ্রোতমগুলীকে বুঝ।টর! দিগেন। শিষ/দিগকে 
সঙ্গে লটঙ্জ নূনির, তাহার ক ঠার তপশ্চর্ণ।[র 
উপযোগী একটি আশ্রমের সক্গান করিতে 
লাগিলেন । অতঃপর স্রধব, চন্দ ও উচার 
সভার কণা! শ্রেতমগুলীকে জানাইরা দিল। 
দেবত।বা শ্রীন্মেধ প্রপর হাপে কষ্ট পাতে" 
ছিলেন। বিশামিরের কঠোর তপস্তাই ভাঙার 
হেতু । চন্দ্র পরাদশেগ জন্য দেবতাদিগকে 
সভায় আচবান করিলেন । সুঙস্পতি গ্রন্তাৰ 
করিলেন, মুনিনরকে প্রলোভ্রিত ফরিস।র জ্ত 
একজন অপ্নর|কে তাছার নিকট পাঠান 
ছউক্‌। অপ্পর1 রম্তাকে মনুরে।ণ কর! চল, 
কিন্ত রস্ত! ভপ্রে একট! ওজর করিরা কাট।উ। 
দিল। মেনকা শ্বীরুত ছইল। দুত্রণব সকলকে 


নই! দিল, এখন প্রপিবীতে নাটকীয় 
কার্য সম্পাদিত চটবে। 

মেলকা নিশ্বামিরের সদীপে আগমন 
করিল । গুৰি নারী-গন্ধে পমর হট! অনয 


[বনপ্র লহক।রে অপ্দরাকে প্রার্থ»। করতে 
লাগিলেন। অপ্সরা! প্রপমে একটু উপেক্ষা 
ভাণ করিছা, পরে তাছার প্রার্থনা পূর্ণ 
করিল। খাবি প্রলোডনের ব্ষতূৃত ছষ্ট.লন, 
কিন্ত একটু পরেই চৈতক্কোদয ছলে, উন্দ্রকে 
আভিসস্পাৎ করিয়|। দেখান হইতে প্রস্থান 


করিগেন। 
স্ন্পধ্ব উপস্থিত অবস্থাটা বুঝাইরা দিল। 
শকুষ্তল! জন্মগ্রহণ কৰিল শকুম্বলাহ জলতরী 


শকুল্থলফে বনে পরিত্যাগ করিল। কথ 


ভারতী 


শিষাকে নীতিশাস্রের উপদেশ দিতে দিতে প্রবেশ 
করিলেন ॥ তিনি শিশু । ক্রন্দন শুনিতে পইরা 
অনুলন্ধান কবিণাব দন্ত শিবাকে পাঠাইলেন । 
তাপস-যুবক শহুন্তবেছিত একট ক্ষদ কাকে 
দেখিতে পাইল। কণ তাহাকে কুড়াইন। 
আনিয়।, তাহার নাম নিলেন_শকুপ্তল।। 
সুূৱধর কর্তৃক আব একটি কালবাব্ধান 
বিজ্ঞাপিত চটল ; --শকুম্তল। সিবাচ-দোগ৷ বছদ। 


জাপ্য চ্টগ্রাছে। সদানন্দ গণি ঠাহ।র 
অনুষ্ঠত একট ধক উপস্থিত চটবার ডগ 
ক?কে অন্ভুবোদ করিলেন) শচুস্তলাকে 


আশ্রমে রালিয়া কণ প্রন করিলেন। সলপীর 
সহিত এক্ষাকী পাকি শকুষ্থণা পুস্পডগ্ৰলে 
প্রবন্ধ চটল। স্ুত্ধৰ কতৃক দৃত্বস্থের গবেশ 
বিজ্ঞাপিত হটল। রাগ আঠ5র ও মমাতা- 
দিগের সহিত সবৈগধে রাগদভার উসনিষ্ট। 
সগেরা ক্ষেতের শলা নই করিতেছে বলিয়া 
প্রহাবা রাগাণ নিকট অভিগোগ কর্রিল। 
শনসীবির। এ একট শ্রবে কারকাটি আর্ত 
কবিতা দিল। রাকা শিক্ষাবীদিগকে ডাকাটথা 
আনিলেন।  ম্ৃগরাধ গুণকীৰ্ত্তন করিতে 
করিতে উগ্র বাগাব নিকটে আদিল। 

এই সমগ্রে প্রঙ্গভূমি 2 তপোবনে 
পরিণত জষ্ণ। 

এলটি যৃগকে অহ্রসবণ করিতে করিতে 
বা! পপ চাঝাইগাছেন। সবোনরের ঠীবে 
একটি কুর্কালন তাচার দৃষ্টিগোচর হইল। 
উঠা তিনি একদুষ্টে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন, এবং হুঠাং শকুম্থলাকে দেপিন্ডে 
পাটর। তাচাহ র্ূপলাবণো মূ হুইলেন। 
রাগ শকুস্তলার নিকটে গেলেন । শকুম্তলাও 
তাচাকে চিনতে পারিয়া গার মহিম কীর্তন 
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করিতে লাগিল। শ্কুদ্ধলা হার রানী 
হইবে, শকুস্তলার পুত তাহার লিংছালনের 
উত্তরাধিকারী হইবে এইক্কস আশ্বাস দিয় 
রা! তাহার পাণিগ্রহণের প্রার্পীা হটতেল। 
শবুস্থলা স্বীরুত ছটল । পরিণপ্রংন্ধনে আবদ্ধ 
চটপার ভণ্ত উরে লতাকুঞ্জের মধো প্রহান 
কবিণেন। আঙার তাহারা পুনঃ গবেল 
করিগেন। দশ্মস্ত শকুস্তলার নিকট [দায় 
লটপেন এবং পথ্দিন তাহাকে রাজধানীতে 
ঘট! করিয়া আনিসার ভগ শেক লক্কর 
পাঠ।উবেন এইরূপ অঙ্গীকার করিলেন। 
রাজ! তপোবন হতে দুর চলি গেলেন এবং 
রাক্সধানীতে উপনীত চটগেন। 

আবার দুঈ নংদয়ের কাল-হাব্ধ।ন ধর 
কর্তৃক শিঞ্ু।পিত চল একজন শিষ্যের 
রক্ষণাধীনে, ভবতাকে লগা ছুম্মস্থের প্।ল।দে 
যাবার পণ্ড কথ শকুন্তলাকে (দেশ 
কৰিপেন। তিলজলে খাতা ক(রজেন। 
শিশু ভরত পথশ্রাস্ত হটগ্লা পড়িল। অ শেষে 
তাহ: চন্ডিনাপুরে উপনীত হষ্টলেন। 

শ্রপর কর্তৃক মগধরাপ্রের আ।গমনবার্থা 
বিল্লাপিত চঈল। নগধর।দ্র ছন্মস্তকে অভি- 
নন্দন করিতে আসিগ্রাছেন। পরে কেকয়- 
রাঞ্জার আগমন সুচিত চটল। নুপতিরিক্ « 
প্রবেশ করি৷ 5ম্বঙ্তকে অহিন।দন কারলেন। 
এই সমগ্গে ভরতকে জউছ। শকুস্তলাও রাজার 
সগ্ুুপে উপস্থিত চ্টল এসং রা ডাকে পূর্ব কপা 
স্মরণ করাইন্জ দিল। রাজ শকুস্তল।কে উপছাস 
করিপেন। শকুস্তুল! ক্রোধে আত্মহারা তয় 
বিলাপ করিতে লাগিল। মগ্িগণ রাজার 
আচরণে অনুমোদন করিলেন এবং উচাদবিগকে 
বিদৃয়িত করিবাব দন্ত প্রতিহানীকে অ(দেশ 


= 


৩৭শ বর্ম, ভীত লংগ্যা 


করিলেন। অবমানিত। পত্রী 'অ।ক।শনানীকে 
আহ্বান করিল। আকাশবাণী আবিভুভি 
চইয়। প্রকৃত কণা গ্রকাশ করিল। রাজা 
ভরতকে আলিঙ্গন করিলেন, আদর করিলেন, 
পুরুগন্থ,র ভালে সর্বদমক্ষে ভাগাকে পুত্র বলিছ। 
শ্বীকার কয়িব্বোন। উপস্থিত লুপতিগণ ও 
অদাতাবর্গ উহ।দিগর্ষে অভিনন্দন করিলেন। 
মহাভারতের লণিত কাঠিনীর ্রগ্গাস্থিক 
'অহুলবণ ইহ! অপেক্ষা আর কিছুই তে 


বিরহে 
> 
লাল টকটকে 
বাপার শোণিত লেপা, 
ছিটাশ্লে পরাণে 
চলে গেছে জদি সপ| ; 
২ 
দূর ব্যবধান 
সুদূৰ প্রবাস পারে, 
কঠিন নিক্সতি 
টেনে লিয়ে গেছে তাবে, 
৩ 
সেপা সে গুমরি 
চাপিছে মরম বাপা, 
এখানে কুকার 
কাদিছে বেদনাহত। । 
জীপ্রতিভাকুমারী দেশী 


মিললে 


পারে ন!। সমস্ত আধ্যানটি লাটোপরিণত 
হইহ[ছে । কৰি, লঙ্গীর্ণ সীমার মধে! আপনাকে 
সংযত করিনার চেষ্টা! করেন নাই, অপবা 
আপন টচ্ছামত দত পরিবর্ডন কবেন নাই। 
নাটাকার্য্োব প্রণালীতে ব'লকোচিত সরলতা 
প্রকাশ পাদ্র।  নাটকীন্ছ কালবাবধান, 
ঘটনাস্থল, শিনিরপায়ের অনন্থ। স্ুরধরের 
দ্বারা জ।ন[ইয়া দি্। কলি নাটাশ।স্বকে একটু 
অন্যাগতি দিপ্র/ছেন। ( ক্ৰমশঃ ) 
গীলো।তিরিন্ছনাপ ঠাকুর । 


মিলনে 


> 
রয়েছি বিগ 
প্রাণে লয়ে গীতিডোব, 
আলিসে মালিকে 
জদসে ছৃদয়চোর ; 


প্রাণে একে দেসে 
মিলনের 'স]লপলা, 
চনকি উঠিব 
সে পরশে আনমন। ; 
৩ 
বিরহে হাতার 
পেয়েছিল যাহা! লঙ্প, 
মিলনে সেটুকু 
হইবে নিখিলমন্। 


প্ীপ্রতিজ।কুষারী দেবী * 





৯ 


রাজহংসের আবাসভূমি 


ইংলন্তের  এসটলল!বী একটি 
ছোটপ।ট পৃথিবী শিশেছ। বিচিত্র, 
সুনচর 'ও প্রাচীন গ্রাম উংলতডের আল কোপাও 
আছে কিনা চত়ুপ্দিকে 
জনমনলশুট ভণগ্বামল পতিততূমি সকল 
[স্তীর্ণ ; সবুজ পর্কাতঙ্গেটী কত হুগ ঘুগাস্থবের 
রইস্টময় কাতিনী লুকায়িত রাপিগ্া টচাকে 
শেষ্টনপৃবংক চাড়।ইপ্রা রভিগ।ছে। এনটুল্বাতী 
একটি অতি পুরাতন হরন্য স্ান। ুয 
যোড়শ শতাক্টীর এস্তরনিশ্ষিত কুটীরসমূত 
গ্রামের শেভাবর্ধন করিতেছে। গানা 
মঠের জগ্ক এই সকালটা প্রাচীনকাল তইতেউ 


আম 
এমন 


সক্চেছে । , ইচার 


প্রসিদ্ধ । ষ্টচায় তৃতপুন্দ মালিকগণ মঠধাবী 
ছিলেন; এবং তাঁচা হইতেই এই গমের 
নানোংপত্রি। এপানকার ছলসাঘু এত মুছ 


নে, জলপাই বৃক্ষনুলি জন|াহাসে বৃন্ধিপ্রাপ্ত 
তষ্টগ্র মকভারাহনত তই! পড়ে; এসং 
ফেরুদারী হইতে মে মাস পর্গ-স্ত লেতমগ্চকর 
কেমেদিয়া খুলে সুন্দর কুস্তমকলিকানিচন্র 
উন্ক্ত বাতাসে প্রা্দুটিত ইসা উঠে) 
বিবিধপ্রকার পক্ষীর আবাদগ্চল, শুদ্র ক্ষদ 
উপলপতগ পরিপূর্ণ চেসিল নীচ নানক সমুদ্র- 
তট এপানকার একটি দর্শনমোগ্য ননেরন 
দ্বান! এপন এনটর্টনারী  শ্রাম_উহব 
প্রাচীন তগ্াবপেঘ, পুরাতন ও কিন্দদস্বীর 
অন্ত এবং, সকাপেক্ষা আসংখা লমমনবিসে।ছন 
রাতহ১র্দের আনাপন্ুনি বলি প্রসিক্ধি লাভ 
করিঙ্গাছে॥ এসট্দ্বানী হইতে পে।্টলাও 
পর্পাস্ দীর্ঘ নত্র সাইলব্যাপী এক সরল, 
সঙ্গীণ, ঈষৎ লসণরলান্ত আল।ছুনি আছে। 





পৃর্সোন্ত চেশিল বীচ প্রাচীরশ্বক্প হউরা 
উচাকে সমুদ্র হতে সম্পূর্ণ পৃথক করিয়া 
দিঘাছে। বিগত শরৎকালে গণনা করিয়া 
দেখা শিক্গাছিল যে, এই বিলে সর্কৃতদ্ধ 
১১৪৩টি রাজ্ছংল নিচরপ করে, তন্মধ্যে 
৯০১টি বগ্য১্া1প ও অসশিষ্ট ১২২টি হংসশিল্ত । 
ভিগরী গিল আজ ৩৩ বৎসর ধরিয়া 
এই পাদছংসগণের গাথাল রক্ষকশ্বরূপ নিযুক্র 
আছেন। [শুনি একদন স্বশী, সবল ও 
আমে[দপ্রিয বাকি ।  ছংসদিগের স্বাভ।ন, 
কজাচার বানহার প্রভাত সন্বক্ধে ঘগ(যপ বর্ণন। 
কহিতে তাচার ভাগ দ্বিতীয় লাকি আর 
প্রধিবীতে আছে কিন) সবে * 
সড্কাল পূৰ্বে একটি অতুরাভ পর্বতের 
ছড়াঙ্গ Saint Catharine<র সম্মানার্থে 
এক ক্ষুদ্াচতন প্রশ্তরনিশ্িত উপাসনামন্দির 
স্থাপিত ছটয়াছিল। এই দেবালগটি যেন 
হঞ্জনিশিত; বিগত চার পাচ শত বৎসর 
খ!বৎ কালের করাল আত্রমণ বার্থ করিয়া 
আসিতেছে । এই পর্বতের শিখরদেশে 
আরোতণ করিলে এবটুদ্বারীগ্রামের একটি 


চনংকার দৃশ্য  নয়নপপে পতিত হয়। 
বিশেষত; মধুর বলস্তের সুর্ঘ্য/স্ডের সময় 
সমস্ত এমটি (ঘন স্বর্ণৱেণুমণ্ডিত বলি 
জম ছর। 


পদতলে তুণবিশেষে পরিপূর্ণ 
প্রশান্ত সলিল_পাল বিল ও ক্ষুত্র দ্বীপ, 
সমূহ প্রসারিত ঈহ্যাছে। লেইখানে 
সহআধ্িক রাসহংস বাস করে। পশ্চাতে 
এক সন্গীর্ণ সুনীল জলাশলে ব|লহংসগণ 
বিচ্ণ করিতেছে) এই  জলতৃমির 


৩৭৭ বর্ণ, দিতীয় সংখা 


আদর পার্শ্বে চেসিল সাচ। এট উপ্কূপটি 
পৃর্দিকে বন্দু পর্ণান্থ বিস্তৃত, 
পক্ষাদিগের আতারপ্থল ও ক্রাড়াইলি হন্তে 
হমুদকে হিভ্ করিগা দিছে । পুরধিন। 
রক্রীতে, অনগবিশ্থৃত সুনীলাদবে পৃরণচন্্র 
ছালিতে পাকে, জল[পগের নালঙ্লে 
রাজতংস বিচরণ করি সেড়৷প্র। বগতদকল 
গোংআপারার লিজ হঈগা 
এক অভিনগ দিব্য খেত কলেবব ধারণ কবে। 
সপার্গই এ দৃণ্ঠ নড় মধুর, বড়ই উদ্দ্রল! 


নং 


এনং 


চংগ সু 


রাপ্রগহসের আবাসন 


নিঃ গিগ লিপ সন্তানের গাম এট বাস- 
ভংমদিগকে ভালবাসেন এবং নপব কে উতাদের 
প্রশংন। করিলে মলে হনে অভান্থ আনন্দিত 
হন। তিনি ইত।দের প্রতোকের সহিত বিশেষ- 
ভবে পরিচিত ; এবং ইগাবাও তাহাকে খুব 
ভালবাসে । তিনি একদিন ভা।র এক বন্দর 
নিকট হালিভে হাসিতে বলিগ্রাছিলেন,-821- 
নেব মধো এমন একটিও চংস নাই, যাচকে 
পরিগা তারা গলার ভিত আমি নিন্দিলে 
আনার জৰ প্রবেশ কণ[ইডা দিতে না পরি । 








সংঅর।ধিক রাদহংস বিচরণ করিতেছে 


* আমি কত শততবাব এইরূপ করিচাছি !” 
কিন্ধ দর্শকগণ ইহাদের বাল! নিৰ্ম্মাণ করিবার 
সম তাছার পার্থ তৃণস্যামল পপের উপর 
দিয়। গমনাগমন করিলে, ইহার! ভীষণমুর্ঠি 
ধারণ করিত! তাছাদিগকে আক্রমণ করিভে 
উদ্তত হু, ডান! নাড়া দেয় এবং সম্ভক 
পশ্চাতে হেলাইল। দিছা সহজ লপের স্কার 
ফেল ফেস শন্দ করিতে থাকে) 

মুক্ত হংলগণ ধন্ত পক্ষীর ভাগ স্বাধীন 


জীবনযাপন কৰিয়া থকে । €বধগ্প ইহারা ও 
এই আগাসহইমিকে একটি পণিত্র আশ্রম বলিব 
মনে করে; কারণ এগুলি হংস একন্থানে 
এত পাশাপাশি বাসা করিয়া পাক উচানের 
প্রক্ততিবিরুক্ধ। রক্ষক ইহাদের নিকটে 
যাইগা সমল দিলে, ইহারা তাচাব চতুংপাখে 
সমবেত হয়। তপন ইহাদের ভাবন্তঙ্গী 
দেপিপে হনে ছন্র ঘেন কোন গেোলাথরের 
প্রাঙ্গণে পাতিহংলগণ আহারের দম্ধ 


যে, ১৩২৯ 








উপস্থিত হটয়াছে ৷ 
হংস,  কর্কশশন্দক!রী শগ্চছংদ নহে। 
গ্রহপ।লিত হংলদিগকে তাহাদের চকুতে 
কুটির সাঙ্গ কোন পদার্থ ও ম্বচস্্ু কণঠদ্বরের 
দ্বার! বন্চ পক্ষী হতে গ্রভেদ কর! হইয়া 
থাকে । তাতাদের কসবনি ভুরীনিনাদের 
স্কান্ সুললিত আর বন্য হংসগণের শ্বর কর্কশ 

সেই উংরাজাতে ইতদিগকে 


ঘংঘনে 
কিনি বা ৮১৪৫০৮5 বলে) গত বংসর 


উহার। সকলেই পালিত 


বসস্তকালে একটি নম্তহংদ এইট স্মগপালিত 
রাদতংসদিগের শাব্বিনয় আবাসদছল ও 
দ্বাধীন জীবন দেপিমা এতই আকৃষ্ট 
চটকাছিল দে, সে চিড়িয়াখানা! তে 


ক্মতিকট্টে এটপালে পালন! আলিচাছিল । 
রক্ষক ভাতাকে ধরি! পুনর্াৰ  ০সইপ।নে 
প্রেরণ করিতে উন্ভত হইল ; কিন্ধ অবশেষে 





করকণাপরসশ চর! চংসটিকে দশাতুঞ্দিতে 
স্বাধীনভাবে বাস করিতে দিল। শগ্চাবণি 
সে এপানে কর্কশ শন্দ করিতে করিতে বিচরণ 
কবে, এসং পালিত- ছংলগণেৰ: মধা হতে 
আপনার জীবনপঙ্গিনী মনোনীত করিয়া 
ল্ইগাছে। 

আদিকাল তে ইহারা 
রাঞ্জকীয় পক্ষী (Royal lird ) লাম 
অভিচিভ হন৷ আলিতেছে। জলহ্রতি 
এইক্ধপ চক্র আলিতেছে। এবং আতি 
রগ নিপল প্রচলিত ছিল যে, 
ল।সারণ অল।শয়ে গে সফল স।রহংস সন্থরণ 
করিবে, তাচার! রাজাব অধিকারতুক্ত। 
উংলণ্ডের রাজ! অষ্টম হেনরির রাদখ্কালে 
এনট্দ্বাবার মঠ ভাঙ্গিয্না গেলে, তিনি 
বর্তমান মালিক লর্ড ইল্চেন্ট।খের পুর্বপুরুধ 


রাজ্ছংস লা 


dt 


নি 


৩৭শ বর্ষ, ছিতীঘ লংগ]া 


খ।ইল্দ্‌ ই্াঙ্গ ওয়েদ্‌কে এট ছংসপূর্ণ জলাতৃমিট 
পুরস্ধার ্বরূপ দান করিগ্র ছিলেন লর্ড 
ইলচেন্টার চতুর্দশ বংসবের মধো চংসের 
সংদ্যা প্রচুর বৃদ্ধি কলিছাছেন। 

প্রতোক প্রতুতে হুংসশিশু গুলি চিত্ত হ্। 
এবং মনরে মধো অপহৃত ঝা দলত ছংস- 
দিগকে দাবী করির! কিবা! আনিতে 
রক্ষককে দশ ক্রোশ পপ ত্রবপ করিতে ছপু। 
একবার একজন এই রাক্রতংসগণের নগ্যে 
একটিকে গুলি কহিয়। মারাপ্র সিচারালগ্রে 
"অভিযুক্ত হটগ্রছিল | যদিও সে অনেক শগ্ভনগ্র 
বিনপ্র করি»! সলিঘছিল দে, টচাকে 
একটি সসু্রিক পক্ষীলিশেষ না গং চিল 
বোধেই লে হত্যা কবে; তথাপি তাচ।র 
সম্পূর্ণ "দে ক্ষা্প হটল লা। এবং 
সপ্তরেন 
সন্বংসর ধৰি! 


জরিমান৷স্বরূপ তাহাকে এক 
হুইল। 


ক্ঞুদি৪ দিতে 


রাগ্হংদেব আবাসহুম 


প্রান রক্ষক ও হাব গুইরল সহকারী 
এই দার্ধ নপ্ব নাইলবালী ছলাইনিটিকে 
বিশেষ সতর্কতার লহিত বকবাবেক্ষন করিহা 
খাতে । 

উছাদের সালনিন্ম।৭ ও ডিমপ্রপপের 
বি নিং গিল তাহার কেন বন্ধুব নিকট 
নিন্রলিঙ্িত গল কথ্িযছেন। 

ম।চ্চনাসের মধ্যভাগে হংসগণ জল[ভূমির 
কোন নিত অংশে ঝাল! নিম্মাপ করিবার 
ডন্ত সমবেত ছপ্র। একই পড় গতি সংসব 
এছ একই দ্বানে না তাছ।র এক গগের 
মধোই বস) প্রস্থ কঠিতে আদে। নল 
শর পাগড়া প্রতি তৃণদগের কোন আহাৰ 
নাইট ; জলদধো এই সব প্রচুর পথিলাণে 
পাওয়া যাগু। সাধারণতঃ পুরুষ হংসগণই 
এই সব সংগ্রহ কবিয়া পাকে, এসং তাচাদের 
সাহ৷যে হহলাখন তুণনুলি বারণ গালে গু পন 





ভর্তা 


কখে। বালা প্রন্থত হইনা গেলে, চার 


চউুদিকে উচ্চ প্রাচিব দিতে 


তাহাৰ 
আব কবে। এ ং বন্যা সব ভন|ই 
লইয়া বাইনে এপাশ কোন ভনেব কারণ 
উপস্থিত হইলে, ইহারা সনন্ত নাসা তুলিল 
লইগ্া যার। ভংপা নিত চক্র ছারা ডিল 
গুলি উচ্চে উঠাই লই যার। উহাদের 
স্বীপুকষের মধো শাল আকর্ষণ | ইঠদের 
দাপতা প্রেম প্রলিন্ধ ও দ্বাট্ী। এক্সই 
জোড়! পাপা আলাপন পর্স্পবেক প্রতি 
জনুবক্র ও ০গমাসন্ত পাকে । 

প্রায় এপ্রিল মালের প্রথন তারিখ 
হইতেই চর! ডিল এাসপ করিতে আর্ত 
করে। কিম্বা গেদিন বাসা নিশ্যাপ শেব 
হ্টগ্াডে। লেটাদিন হইতে আস্ত করিয়| এক 
পক্ষের নো ইহাদের ডিন পাড়! শেষ হুর 
যার। সাধারণতঃ ছয়টি করিদ্। ডিদ্ব প্রতোকে 
প্রসব করে, এবং তন্মধো পাচটিকে ঈুটাটরা 
তোল! চছ। কিন্তু মিঃ গিল তিনবার এক 
বাসাছ ১১টি ডিনও দেখিতে প।ট্1ছলেন। 
সরা ও পুরুষ ছটজ্জনে পণ্যক্ুক্রসে ডিন গুলিতে 
তা দির পাকে। হংসী দিনের মধো একব র 
সাছ'বের অস্সেষণে বাতির হুর) তপন 
হুংগণ ডনের উপর বসিয়া পাকে । নল" 
অস্ৃতা ছংসীদিগের মধো কেহ কেছ এক ঘণ্টা, 
কেছ বা পাচ ছহ ঘণ্টাক।ল বাহিরে পাকে। 
এবং ক।ছারও সন্তানের প্রতি মাপা এত বেশ 
যে, ডিম পটাইব।র সমন সে কিছুতেই তাছার 
অসুল্য ধনসম্পদ ভাগ করিত! যার না, 
এবং অবশেষে অনাত।রে ক্ষীণ ও রুঘ হইপ্লা 
বঅন্দিপজ্জব সার হষ্টঘ! পড়ে। মে স'সের 
১৭ই তারপের কাছাকাছি ডিসগুলি কুটিতে 


লৈ, ১৩২০ 


আবস্ত ১০1 এবং সাধারণ শি দ্রনাধ্রদারে 
একই বাসার এনন্ত ডিন এক£ দিনে ফুটিয়। 
উঠে। হংসশিশু ডিম হইতে বাহির হা 
অ[সণেঃ তাহার পানের বাহিরক।র 
শুক্কাঙ্ণিতে একটি পার কাছ! দেওয়া হর। 
হিঠীগ দিবস শাবক ওলি প্রপদ সম্থবণ দিবার 
ভন্ক জল ভ্রমণে বাহির ছঘ। ইহার। বারে 
দ্বীকে শে।ছ। সাতার কাটিছ। ঘ।স। এবং 
প্রথম প্রপম ইহাদিগকে একটু একটু হেলিতে 
ছুপিতে দেগা যায়। ছংলী শাকদিগকে 
নিতের পৃষ্ঠে সারোহণ করাই৪। নেক দুখ 
পণ্য প্ত বেড়াইরা লই! আলে। কিন্তু ট্হার। 
সংগে ইাদের কঠোর-প্রক্কৃতি জনক জননীৰ 
পৃষ্টে আবে।ছণ + রবিতে চায় ন! । 

লেক ঈর্ধ[নিত জনক শিশ্ুহংচুদিগকে 
হতা। কথিয়। দ্েগে। কিন্ত জননীগণ - 
ইহাদের যতঞ্ডলি-ই শাবক থাকুক ন! কেন, 
আরও পাইবার লগ্ত লালাগ্িত হয়। সম্ভবপর 
হইলে ইঠাগ! অপর দম্পতির দম্ত|ণগুণকে 
পোষ্যপুত্রকূপে গ্রহণ করে কিছ্বা বিদ্দেষ 
পরবশ হুটরা তাহাদের মন্তক ধরিয়া 
নাড়। দেয়। কপন কখন জলের নীচে 
ভৃণগুন্মের মধ্যে ছে।ট হুংল- শাবকের মস্তক 
আন্ত হওয়'য, জলময়  হইগ্র। আ[স। 
হ্গুরে অনেকগুলিকে দ্ধ করে ; এবং প্রতি 
আতুতে শৃগ।ণের মতা!চারেও অনেক গুলি 
প্রণতাগ করে। ইহাদের ঘখাসম্ভব 
রক্ষণের জগ্ত নিন্রলিশিভ কৃত্রিম উপাপ্র 
নিষ্কাতিত চইপ্রাছে। কোন আবদ্ধ সীমার 
ভিতর পাচটি বঃপ্রপ্ত হংসকে পাপা 
হর; এবং তাহাদের প্রতোকের অধীনে 
৩*।৪-টি কমিছা ছংসশিশ্ত বাস করে। 


"! 


নয 


৩৭শ বর্ষ, খিতীর লংপ্যা 


লেপ্টেম্বর মাস পর্ণ্যস্থ টচার| এট রাশ জল- 
পূর্ণ গোঙ্ড় বিশেলে 'অপেক্ষ।রুত নিরাপদে 
জীবন যাত্রা নি্্সাছ করে। লদেপ্টেন্বর মাসে 
প্রায্ন ৪*টি ছংসশাসককে ডেছের নিমিস্ত 
ভতা! কর হুয়। এবং অবশিষ্ট গুলিকে সুক্ষ 
করিস! বিক্রয় কর! চয়। মণো মপো 
জল|শয়ের সৌন্দর্া বুদ্ধির জন্ত নগ্রন-রভ্রক 
ছষ্ট একটি য191ংল শিশুকে রাপিয়াও দেওযা 
চত্র। চাবমাস পয়ন্ক এক জোড়া চংসশিশুর 
মূলা এক গিনি, এবং এক নংসর বস 
জোড়ের মুলা তুই গিনি। 

অক্টোবর মাল পরণান্থ ইচার! উহাদের 
ভননী ব। পালিতা মাতার সহিত একছে বাস 
করে ; তারপর নিগ্জেদের পণ নিভের দেখির! 
লগ্ন । এক বৎসর পূর্ণ হষ্টলে ইহার! 
শৈশবাবন্থা তাগ করিয়া যৌবনে পদ।পণ 
করে। এবং অষ্টাদশ মাস অতীত হইলে 
ই$।দের কলেবর সম্পূর্ণ পালক যুক্ত ছয় এবং 
গদের রং নির্মল শ্বেতধ্ণ ধরণ করে। 
উঠার পর ৪ইতে বৎসরে একবার জুন না 
আগষ্ট মাসের মধ্যে ইহার! পালক ত্যাগ 
করিতে আরস্ত করে। কতকগুলি হুংসকে 
পালক ত]গ করিবার সময় অত্যন্ত কষ্টভোগ 
করিতে হয়; এবং এই যন্ত্রণাদায়ক প্রক্রিার 
সমগ্র ইছার। উড়িছে পাবে ন/ বলির 
অনায়াসেই শৃগলের করাল কবলে পতিত 
হঘ। রক্ষকগণ লেখনী প্রস্তুত করিবার হন্ত 


রজঃংসের লানলুমি 


পালক গুলি সংগহ করিনা জাধিঙা লে 
প্রতি বৎসর তাহারা প্রায় তিন চার হাজার 
পালক সংগ্রহ করে। পাতো চংস কঙলনেস 
উপগে!গী ৮টি পালক দান কারে ; এবং লালনের 
অনুপযুক্ত পালক গুলি সংগুহীত চয় না। 
পতোক পক্ষ চটতে তিনটি করি! বংং 
পালবুয়ুত কপন বাহর €য়। 

একদিন একজন দূহদেশ চ'তে আগত 
দর্শক রক্ষককে জিজ্ঞাসা করিগ্রাছিল,-- 
“আপনি কি কপন সালা নির্্ণের সমস এই 
ছংসদিগের হ্বারা আক্রাস্ত চটগ্রাডেন ?” 
তাহাতে মিঃ গিল ঈবং হ।লিয়। বলি ছিলেন, 
--আমার এট এতদিনের ম্ভিক্ঞত।থ জামি 
ফপন কোন মানবের হাত সা পা চংল বারা 
আত হটতে শুলি নাই,” কিন্ত তিনি 
একাটি গম বলিলেন নে পিটন্যান লামক 
একজন বৃদ্ধ রক্ষকের তিনটি পদ্য পশ্চা২ 
হতে অপত্যাশিত আক্রমণের ফলে ভাঙ্গিছা 
গিথাছিল। লিটম]ান «বং তাছার পরিবার 
বাকিগণ ঢইশত বংসর যাবৎ এট হংলগাণের 
রক্ষক স্বন্ধপ নিযুক্ত ছিলেন। ততৎপরে নিং খিল 
কি উপায় অবলম্বন করি! ভংদের আক্রমণ 
হটতে লাপনাকে রক্ষা করিতে ছয় তাচ! 
বুঝাই! দিলেন। কেব্ল একটি বড় পক্ষের 
অগ্রভাগ ধরিলেই হংলের বলবিক্রম সমন 
নষ্ট তয় ঘাছ। 

ই্রমনিলচন্্র মুপোপাধ্যাদ । 


সৌধ-রহস্য 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

আমাদের ছে গ্রামপানিতে ক্রুমবার 
হলের 'সধিন।সীগণকে লগা খুবই জল্লনা 
কমন! চল্তিছিল। তাচারা কে? ক্কেোপ৷ 
হইতে আলিতাছে? এমন নিঃসঙ্গ নির্ষন 
খাস, এক্ধপ আন্ম-গোপনের অর্থ কি? ইহা 
ছিল সংধারণের কৌড়হল-গ্রাশ্ব। কিন্তু 
শীগ্রট বুঝা গেল, যে ক্রুমবাব হলের 
নুতন অধিকারী বড় অল্পদিনের ডন্চই এপানে 
আপিহেছেন না। কারণ উইগটাউন হইতে 
রাজ-মভুর-মিন্তী প্রভৃতি জ1সিগ সকাল হাতে 
সন্ধ্যা অবধি নিপুল উদ্ধমে বাড়ী মেরামতির 
কাজ. চালাইতে লাগিণ। বাড়াটার 
অস্ব]ভাপিক ব্রত পরিবর্তনে ফেন|বল ছিপ র- 
টনের ধনশালিত| স্বন্ধে পেয়ালি লোক 
গুলার সন্দেহ ক্রনেই পর্দ্ধিত চটতেছিল। 
কেহ নাজিল, তিনি আমেরিকার একজন 
ক্রোরপতি। হেচ পণিল, আরও কিছু। 

হালা বলিলেন, “লোকটির বেদ ছয় 
পড়ানুনাদ্র পূব আগ্যরাগ আছে, লা হলে 
বেছে বেছে এমন নির্ক্চন দ্বান পছন্দ করবেন 
কেন? আমায় বোধ হস্ত কোন নূতন বিষন্ে 
কোন গভীর তয় রচন। করবার ভগ তিনি 
ধ্ৰেচ্ছাণ এট বনবাসে আসছেন, তা যদি 
হস, আমি মহানন্দে আনার লাইত্রেরীর সমস্ত 
বউটশুলি তাকে পড় তে দেব” 

এদ্পার ও আমি বাবার সুখের সে গস্ীর 
ভান দেপিস্! কষ্টে উচ্ঞ,সিত চাহ সম্বরণ 


ক্ররিলান। লাইব্রেরীর পনর ত আর 


আমাদের ক্গোচর নাই। হই থলি মাত্র 
বই লয়| আমাদের লাটব্রেবী।? আমি 
বলিলাম, আপনাব অহ্থস(ন সভ্য হতে পারে 
কিস্তু আনি তাকে হতট্ুকু দেখেছি, তাতে 
তিনি যে নিশেষ সাহিত্যাহুরাশী, এমন ত 
আনার একলারও মনে চয় নি। আমার 
মনে হয় ডাক্কারের উপদেশে তার 
নষ্ট স্বাঙ্ছা আর দর্বাল চিন্তকে তা! করে 
নেবার জ্কট তিনি এই নির্জন শান্তিপূর্ণ 
স্বাস্থাকর "্ব।নটুকু পছন্দ করে নিয়েছেন 
ব্যাদ ভদ্বে ভীত ছরিণের নত তীক্ষ সশক্ষ 
চোপে তিনি ৎগন আমার দিকে বারম্থ।র চেয়ে 
চেয়ে দেখ ছিলেন, "আপনি যদি তখন তার সে 
চাচনি দেখ তেন বাবা, তাহলে বুঝতে পার্ষ্তন 
কেচারার দ্বাহ্থ্য কতট। খারাপ ছয়ে গেছে।” 

ভাতের সেলাইয়ের উপর চইতে চোখ 
উঠাইগ বাবার মুখের পানে চাহি এল্প্রার 
বলিল, “আমার ভারী জান্তে ইচ্ছে কর্চে 
বাবা, তার স্ত্রী পুত্র কেউ আছে কি না? 
আহা, বেচ।রাদের বডই ফাক ঠেকসে__ 
সাত মাইলের মপো আমর! ছাড়া ত আর 
কথ! বলবার মত একটি গনী নেই ।” 

ঈযং গম্তীরভাবে মাথা! নাড়িঘর। বাব 
বলিলেন, “ফেনারেল হিথারষ্টন বড় কপার 
পাত্র ঘেলে লোক নয় জেলে, তিনি একজন 
বিপ)াত দৈনিক ।” 

শকি করে লান্লেন আপনি বাবা? 
বলুন না, কি করে জানলেন £* সবিশ্মল্লে 
একসঙ্গে আমর! ডুইজনেই এই প্রশ্ন করিলাম। 


৩৭শ বর্ষ, ছিতীদ সংখ্যা 


ভালিতে হাসিতে মাপ! লাড়িঙগ। বান! 
বলিলেন, “এট না, তোমরা আনাব লাইব্রেরীর 
ক্ষুদত[প্র মনে মলে হ!স্ছিলে-_ম!মি বুদ্ধি 
তা বুঝিনি?” কণ। শেষ করিসার পূর্শ্দেই 
[তিনি চেয়ার তা।গ করিছ) উঠি লেল্‌্ফের 
উপর হইতে একখান! গাল রঙেখ ছোট 
খাধান বই লইপ্রা 'সালিপেন। বইঈপান। 
ভার তন্বীর সৈনিক বিভাগের তালিক।। 

“এই দেপ, এতে তার লাম রঞেছে, 
লে, বি, হিপারষ্টন, কম! গাব আদ. দি বাপ । 
ইনি আবার একলন “ভি-লি”। পুর্বে 
ভারতবর্ষে বঙীগ্প ৪১নং পদাতিক লৈন্ের 
কর্ণেল ছিলেন। তার পর দেপ, আর এক 
জায়গার তার ভীবনের কার্ঘযাপলীর উল্লেখ 
রগেচে, শথদনী-মবরোধি”, “জেলালা বদ রক্ষা” 
প্দিপ।হী-বিদ্রেছে অযোধা প্রদেশ শাসন” 
মরকর।রী কাগপ্-পত্রে পাচনার তার নাম 
তোলা আছে। আমাৰ মনে ছয় এমন 
প্রতিনাদীর জান্ত আমানের গর্ব কর! উচিত!” 

এস্থার তাহার তহন্তন্থিত সেলাইটার 
উপর হইতে চোপ তুলিক্স! সৌস্থকো 
পিঞ্জ।ল। করিল, “আজ্ছা বাস, তার সির 
হয়েছিল কি না, ও বইখ|নাতে কিছু লেখা 
নেই, বোধ হত?” 

বাব হাসিতে হালিতে কহিলেন, “না মা, 
যুদ্ধ-বিগ্রহের থটনার মধ্যে ও ঘটনাটার কোন 
উল্লেখ দেখ তে পাচ্ছি ন), হদিচ সেট। পাকলে 
ভালই হত !--তা যাই হোক, খুব সম্ভবত 
ছ একদিনের মধোই তোমরা এই অনুত 
প্ররোভ্রনীর বাপরট। আবিষ্কার করে 
ফেল্তে পাবে |» 

সতাই আমাদের সন্দেছ শী একদিন 

নি 





সৌধ-রচন্ট 


মিটি] গেল। নাড়ী মেরাসতির কারা 
নেদিন শেষ চঈব! গেল, সেদিন কোন 
কাণ্যোপলক্ষো আনায় উইগটাউনে যাঈতে 
হইয়াছিল । সেই সনত নদা পপে অতফিতভ।বে 
সহন! ঠাছাদের সহিত সাক্ষাৎ ঘটিগ। গেল) 
একখান! নূতন গাড়ীতে চড়িদ্রা তাহার! 
ক্রুম্বাবের অভিনুপেইট  যাটতেছিলেন। 
জেনারেলের পাশে দিনি বপিপ্/ছিগেন, তিনি 
একপন অর্চ্সান্ত' রমণী, ঠাহারই মত 
ঞর্ণ দেহ, চিপ্/-নলিন নুধ॥ সত্ডব্ত ইনিই 
মিসেস, চিপায্টন্‌ । গাড়ীর সগ্নুপন্থ 'সালনে 
আনাব সদপয়সী একট বুক ও তাহার চেগ্গে 
ছুই তিন বৃংসরের ছোট একট স্গন্দদী 
বালিক|। আমি টুপিটা একটু উচু করিয়া 
সন্মান দেশাইজ। গবনোগ্ঠত হইলে, কি জলি, 
কি মনে করিপ।, পেনাবেল সহসা সহিলকে 
গাড়ী খামাইতে আগেশ প্রনান করিলেন। 
আদেশ পালিত হইলে স্ফুাবে আমার 
করমর্দনের ছন্ত তিনি হস্ত প্রসারণ করিয়া 
দিলেন। দিনের আলোগ তাহার যুগের 
দিকে তল করি৷! একবার চাহি! দেখিলাম । 
যদিও সে শুপে একটা কঠোর কর্কশ ভান 
স্পরিপ্ডুট, তপাপি তাহার ভিতর ভইতে 
কোমলতাব ঈব২ আভাব, যেন, তিলে মিলে। 
জেনাহেল তীক্ষ দৃষ্টিতে আমার পানে চাছির। 
বলিলেন, “তাবপর মিঃ ওপরে, আছ কেমন 
তুমি? আদি আল আবার আমার 
৫সদিনকার ব্যবহাবের অন্য ক্ষম। চাইডি। 
বয়ল ভগ্েডে, আর যুদ্ধের কাজেই চিরটা 
কাল কেটে গেল. লমাল্ের অ|দব-কামদা 
আমাদের ততটা ভানাশোল।ও নেই। তা 
হলেও এটা! তোমায় স্বীকাধ কর্তেট হবে 


ভারতী 


ঘে, স্থচ্মালের পক্ষে তোমার রংটা কিছু 
বেশী মহলা ।” 
আবার সেই অপ্রাসঙ্গিক কথার 


অবতারণায় একটু সিদ্দদ্র বোধ করিঘা আমি 


উত্তর দিলাম, "আমাদের শরীরে প্পেলিস্‌ 
রক্ত মিশ্রিত থাকল আমাদের রঙ একটু 
আলাদা রকম হগ্ছেচে। এ ছাড়া বর্ণের 


বিভিপ্নতার সার কোন কারণ নেই ॥” 

আমার কথার উত্তরন্রূপ শুধু একটি 
ছোট “912” ললিগাই তিনি আবার কহিলেন, 
“মিঃ ওপ্রে্ট ইনি চ্ঙ্ছেন আমার জ্ী-_ 
এইটি আমার ছেলে মরডণ্ট, আর এটি 
মেঘে গেত্রিপ্লেল। সংসারের সঙ্গে যুদ্ধ করে 
ক্রান্ত ছয়ে সামরা শুধু একটু শান্তি আশাগ 


এখনে এসেচি।” জেনারেলের কথার 
শেধদিককার স্থরে ও ভাধাদ্র এক মুহূর্তে 
আমার মনের বিরুদ্ধ ভাব কাটিয়। গেল। 


তাই ঠিক! বেচার। সংলারের সহিত 
সংগ্রাম কঝরিয়। ক্ষতবিক্ষত হইয়।ই সমাজের 
উপর চটক্স। গিয়াছে। আহা, শাস্তিহীন 
যুদ্ধ-ব্যএসায়া ! 

একটু সাগ্রহ সহানুভূতি দেখাইয়া আনি 
বলিলাম, “ত! হলে অ।পলাকে ঠক্তে হবে না। 
এর চেছে ভাল জয়গ। কোপাও পাবেন 
না। প্রক্কতি দেবী এথানে ছুচাতে স্তি 
ছড়াছেন 1” 

“আঃ! তুনিও তা ছলে তাই মনে কর? 
আমারও মনে হয়েছিল, স্থানটি বেশ নিৰ্জ্জন, 
শাস্তিপূর্ণ। ত! হলে দেখছি আমি প্রতারিত 
হই নি! আমার বোধ হত্র রাত্রে কেউ যদি 
পথে বেড়িগ্রে বেড়ার_তা হলে কোন নানুষের 
সঙ্গে তার দেখা-সাক্ষাৎ ছয় নান)?” 


১০, ১৩২৬ 


পলা, ত হয় না । তার কারণ সঙ্কযা পর 
পথে কেউ বেরোয় ন! এখানে । অর্থাৎ 
বেরুবার মত লোকও কেউ নেই।” 
জেল।বেলের মেঘাবুত মুপের উপর হইতে 
যেন ভাবনার একখান গাড় কৃষ্ণ মেব 
সরিহ। গিম্বা মুখে একটা প্রদন্নতার স্বচ্ছতা 
স্পা উঠিল। অপেক্ষাকৃত কোমল স্থরে 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা, এখানে কি 
বেদে নাগা ফকির সন্যাসীর কোন উৎপাত 
আছে? আমার বোধ হয়, লেই-_লগ 1?” 
মিসেস হিণারষ্টন গাত্রের শীত-নিব।রক 
সীল্‌-দ্িনটা একটু টানিঘ। গালে ঢাকা দিয় 
ত্বরিত শ্বরে বলি উঠিলেন, "আমার ভারী 
শীত লাগচে_-আর মিঃ ওগঘে্টকেও আমর। 
অনেকক্ষণ দীড় করিয়ে রেপেচি।* চকিত 
দৃষ্টিতে একবার পত্নীর মুখের প্রতি চাহিয়া 
সহুস। বিচলিতভাবে জেনারেল বলয়। উঠিজেন, 
“সত্যি! কোচগ্যান্‌ গাড়ী হ।কও__বিদাপ্র 
মিঃ ওেউ__আপ|ততঃ ত! ছলে বিদাদ্ |” 
গাড়ী দৃষ্টিপপের বাহির হুইর। গেলে 
ধীরে ধীরে আমি আমার গন্তব্য পপে চলিতে 
লাগিল৷ম। হঠাৎ মাাকলীনের সহিত দেখা 
হুইপ) গেল। ম্যাকলীন আমাদ পথে দীড় 
করাইয়া খবর দিলেন যে ক্লুমবার হলেব নূতন 
অধিকারী আজ হইতে বাস করিতে সুরু 
করিপেন। আমি বলিলাম, “রাস্তায় তাদের 
সঙ্গে আমার দেখ! হন্দেছিলাশ কথাটা! 
বলিঘ্াই আমি মাংকলীনের মুখের পানে 
চাহিলাম। পাওক্টার মত তাহার ফুল! গাল 
দুইটা! মগ্চপানে আরক্ত 1 মুগে-চোখে আনন্দের 
একটা উচ্ছল দীপ্তি ফুটিহা উঠিয়াছে। 
আমার কপার হাশিমুপে লে ক্ষুদ্র চক্ষু হথাসস্তব 


৩৭ণ বর্ণ, স্বিভীদ দংখ্)া 


বিন্দ।[রত করিএ। লিপ্রাল। করিল, “শুভ 
সংবাদ, দিঃ ওন্রে্টা তা হলে আপনার 
প্রতিনাদীকে আপনি চিনে নিয়েচেন__কেমল 
দেখলেন, বলুন দেপি ?” 

বক্ষ কটাক্ষে মাকলীনের মুসের পানে 
চাচিল্া উত্তর দিলাম, “নন্দ কি? আমার 
বোপ হন্গ লোকতীর শ্বাস ভাল নয়। এ 
দা্গাটাত্র তার লিনারের 
হবে!” 

মাংকলীন তাহার হাতের নেতের সক 
ছড়ি গাছটি মাটিতে ঠুকিগ্রা হো: হেঃ শন্দে 
হালি উঠিল। হালি পাদিলে ক্ষুদ্র মিট 
মিটে চোখের রহঙ্ুপূর্ণ দৃষ্টি আমার নখে 
স্বাপিত রাধিপ্লা অপেক্ষাকৃত মৃতু দ্বরে সে 
বলিল, “না মিঃ ওয়েষ্ট, তা নপ্, এর চেপ্তে তিনি 
ঘদি উইগউাউনের প্রাচীর-বেষ্টিত কোন 
অট্ালিকাপ্র বাস করতেন, তা হলেই তার 
স্বান্বা সম্বদ্ধে উচিত বাবস্থা হত! তিনি 
নিজের বাড়ীটিকেও অনেকট। সেই ধরণে 
তৈরি করিরেছেল।* 

বাধ। দিপা বিশ্বয়ের সহিত আমি দিড্ঞাস! 
ফায়লাম, "তুমি কি তা হলে তাকে উন্মাদ 
বল?" 

"ত! ছাড়। আর কি, বলুন! সহর ছেড়ে, 
ভাল ভাল দেশ ছেড়ে, এই একটা অগাপড়া 
দেশে ক্লুমবারের মত একটা পোড়ো ভুতুড়ে 
বাড়ীতে জেলখানার মত পাঁচিল গাপিছে 
ঘে বড়লোক স্বাস্থ্য উদ্ধারের ভন্ড গোপন 
বাদ করতে আসে, তাকে পাগল ছাড়া 
আয় কি নাম দেওয়া যেতে পারে, তাত 
আদি জানি না।” 

আমি হাদিয়া বলিল।ম, “এই মাত্র,_তা 


action ভাল 


পসৌধ-রঃষ্য 


বড় লোকদের এ রকন অনদ্ধূত পেখল তনু, 
শুনেচি। তাছ বলেত 

আসার কান বাধ! দিশা মাথা নাড়িতে 
নাড়তে মাকলীন বলিল, *ছ।, বড়লোক ঘি 
বলতে হগ তা হলে এই রকম! তাদের 
সঙ্গে কারবার করে সুপও আছে_-এই দেখুন 
নাসার সকলেই রেনারেল একবান। চেক 
দিনে আমান ঙিন্তেশ কলেন, “কত টাকা 
ক্ষেলৰ ?” আমি বল্লেন, "দু'শ পাউণ্ড শিপুন ।” 
অবশ্য তাতে আমার নিপের অন্ত যংকিকঞ্চিং 
বেধে ছিলেন, ত| জেনারেল চেক্পান। লিপে 
এম্‌নি তাচ্ছল্য করে আনার দিকে সেটা 
ফেলে দিলেন থে, এক যান ছে' ড়া হু পণ্রগার 
ডাক্‌-টকিটও মাঁঙ্গৰ ততউ। মগ্ৰান্ধ করে 
না)” 

আমি বলিল(ম, “আনার বিশ্বাস ছিল, এ 
সবের জন্তে বাড়ীওলী আপনাকে মাছিন। 
দেল 1” 

“তা দেবে ন! কেন! তবে ছু পর্সা যদি 
উপরি আলে, গবীন মানুষ, কাচ্ছা-বাচ্ছ। লিয়ে 
খর করি, পেলে ছাড়ি কেন? আমিত 
আর জোর করে আদা করিনি, তিনি 
ভদ্রলোক, দরাজ হাত। আ।ম্থন না, মিঃ ওয়েট 
ঘরের মধ্যে আনল না, এক গেলাম খেয়ে 
যাবেন--বেশ ভাল দিনিব আছে ।* 

“না, ধন্তবাদ ! আমার দরকারী কাল 
আছে, ত ছাড়। লকাণ বেল! কখনো আমি 
মদ খাই না, পাওঘ(উ( ভালও নয় 1” 

“আমারও মশার, সব বাঘ। নিয়ম ॥ পাত 
রাশের সময় দু গেলাস, তারপর হজম করবার 
জন্ভে এক কিছ! দু পলাদ-_ছ্পুর বেলার আগে 
আয় আমি সদ ছুইও ন!। লে যাই হোক 


ভারতী 


বলছিলেন কি? জেনারেলের কপ! -পোকট 
পাগল-_ একেবারে বন্ধ পাগল। 
লক্ষণ কি, মিঃ ওচ়েই ?” 

আমি হাসিতে ছালিতে উত্তর দিলাম, 
"কেন, উইগটাউনের বাড়ীওলার লোককে 
বিনান!ক্যে 


পাগলের 


দশো পাউন্ডের চেক্‌ কেটে 


দেওয়া!” 
হ্যা, ছ্যা। আনি বুঝতে পান্চি, 
আপনি আমার ঠট। কচ্চেন! আচ্ছ।, 


আপনি বলুন দেপি, যদি কেউ আপনাকে 
ভিল্ঞেল করে যে. এ আদগ।টা সব চেপে 
নিকটের বন্দর থেকে ক মাইল তফাতে? 
ভারতবর্ষের দিক থেকে কোল ভাহাজ 
এখানে আমে কি ন? রাস্তায় নাগা 
ফকির সেদে সঙ্পিসি ঘুরে বেড়ার কিনা? 
বাড়ীর এগ্রিমেণ্টে ঝাড়ীওগ। ভ|ড়াটেকে সার 
ইচ্ছানত উচু পাচাজি তুলে নিতে দেবেন 
কিন? এই রকন যদি সব প্রশ্ন হয়, তা হলে 
আপনি তাকে কি মনে করেন? পাগল 
বলেন ন! কি?” একটু গাস্তীধা দেশাইছ। 
উচ্ছসিত হান্ত গোপন করিয়া আমি 
নলিপাম, “অবশ্য এ রকম হলে তাকে অদ্ভুত 
প্রকৃতির লোক বলেই মনে কর্তে চঙ্গ বই 
কি!” 

শআ।মার পরানর্শ যদি নিতেন, ত! ছলে 
আমাদের সন্ধু সহজেই উচ পচালি-বের! 
বাড়ীও পেতে পারতেন, আর তাতে এক 
পন্ছস। পরচা ছিল লা।” আনি ছাদিয়া 
লিজ্ঞাসা করিলাম, “তেদন পছন্দদই ঝড়ীটি 
কোথায়?” 

“কেন, মামাদের উইগটাউনের পাগলা 
পারদ!" 


ষ্ঠ, ১৩২- 


মাাকলীনের উচ্চ হান্তদ্বনি দিকে দিকে 
প্রতিধ্বনিত হইত উঠিল। তাহাই 
শুনিতে শুনিতে আমি বাড়ী ফিরি! 
আপিলাম। মনের মধো অনিজ্ঞালযেও এ 
পপাগলা গারদ” কথ।টা। বহক্ষণ ধরিরাই 
তোলাপাড়া করিতেছিল। কেবলই মনে 
চইতেছিল, বান্ডবিকই কি তাই? সত্যাই 
কি লে/কট। প।গল ? এত বড় জেনারেল--! 


রুমবার হলের অধিবালীরা আস! 
সত্বেও আমাদের একবেণ্রে দীবন'ধাত্রায় 
পরিবর্থনের কোন আআভাহ দেখা গেল 
না। সেট সকাল হইতে সন্ধ্যা পৰাস্ত 
আপনাদের নিত্য কার্য, অপরাছে দমূত্রে 
নৌকার চড়িল সেড়াইতে যাওয়া, ব্এসপারের 
সহিত একত্রে দিগন্থ-গ্রবাছিত নীলাম্দুর লছিত 
অনন্ত-প্রলারিত নীলাকাশের মিলন-ক্ষেত্রে 
অপরাহ্ে শ্বর্দযান্ডের অননূতুতপুর্কা মহামছিম 
সৌন্দর্য দর্শন কম, রাতে বাধন সহিত 
আহারাস্তে সাহিত/ালেচনা করিল নিদ্র। 
য।ওয়৷--ইচ!. ছাড়া অস্ত 'নুহন কার্ধাও আর 
কিছু ছিল ন৷। আমানের নূতন প্রতিবাদির। 
বাহিরে বেড়ানো ব। লোকের সঙ্গে মেলাদেশা 
এ সব কিছুই করিতেন ন!। এদন কি 
তাহাদের শরীরের ছাপ্নাটি পর্থান্ত কোনদিন 
ফটকের বাহিরে পড়িতে দেপ| ঘাল্প লাই। 
সুপলন!ন মহিলার মতই তাহার! স্ত্রী-পুরুষে 
সকলেই পর্দানস্/ন্‌। তাহার পর ম্যাকলীনেন 
সেই পরিহাল-নাক্যকে সতো পরিণত করিতে 
অল্পদিনের নগ্যেই একদিন দেখা গেপ, কতক 
শুলি মিথ্বী আ।সিপ্া। দেনারেলের বাড়ীর 
চারিধারের কম্পাউণ্ড বিষ্লিক্গ! কাঠের উচ্চ 


ওপশ বর্ষ, ছিতীর সংখ]! 


দেওয়াল ভুলিতে সুজ করিথাছে। লেড়।ট! 
এচ উচ্চ ঘে, তাহ! টপুকাইঞ। গেহ 
ভিতরে প্রবেশ করিবে, এমন সম্ভাবনা 
রহিল ন৷। বেড়।র নাপাদ্র গীক্ষ-মূুস লোহার 
বড় বড় গরাল লাগইরা দেও! হৃট্‌ল। 
আন৷দের মনে হুইল, রণন্থলে থ।কিহ! পাকি 
পেসারেল এই সব্গুলায় এমনি অন্ান্ত হই 
গি্পাছেন দে দুর্গ রক্ষ।র মত অ|পন।র গৃহ রক্ষা 
করাও তাহার চক্ষে একট! সঙ্গীন বাপার 
ছইয়| দাড়াইখ।ছে। আরও একটু নৈচিরা 
দিল, ছর্গ-সনবে ধের সপ্তাবনার মেনন ভ্গ- 
মধ্যে লৈনিকদের রসন সংগ্রহ করিত! র!পিতে 
হর, তেমনি ভাবেই তিনি তাহার সুদূর 
ভবিধ্যতের কোন কানিক নিপদের আশা 
আহার্ঘ/-সঞ্চ করির। রাখিতে ছিগেন। এক- 
দিন কথা-প্রঙ্গে লহয়ের একজন সড় দৌক।নীর 
কাছে নিলাম, প্রায় এক বৎসরের খরচের 
মত গিনিব-পত্র তিনি ক্র্থ করিপা লঈা 
গিঞাছেন। এরূস ঘটনার সাধারণতঃ লেমল 
ঘটগ্র থ।কে __শর্থা২ সরল ভাষার বলিতে 
গেলে তাহার! ক্রমশই সাধারণের কৌতুহল 
দৃষ্টির লক্ষঃ ও আলোচা হুইবা উঠিতেছিপেন। 
সকলেই নিজ বিশ্বাল-মন্থ্যদী তাহাদের 
সন্বন্ধে বিচিত্র মত প্রকাশ করিতে লাখিগ। 
তবে অনেকেই বলিত, লোকটা পাগল। 
তাহার পরিবারবর্গও ঘে তীহ।র অনুরূপ, 
এ বিধরে 'মত-দ্বৈধ রহিল লা। আর ঘদি 
নিতান্তই তাহা না হন, তবে লিশ্চয্পই 
তাহার! কোন ভীষণ অপরাধে অপরাধী । 
এবং রানদও হইতে অবা[হতি-ল।ভের আশায় 
এই সুদূর নির্দ্দন বালে জ।য্মগে।পন করিবার 
শঙ্ক স্বেচ্ছা তাহার। কারাদণ্ড গ্রহণ 


লদোধ-রহন্ড 


করিখাছেল | যদিও এ ছটী হও! কিছুমাত্র 
অন্তৰ লঙ্গ, তপাপি ভাহ।দের শিক্ষক্ধে কোন 
বিখাল-ঘোগ। প্রবাল প€3থ| নাগ নাই : প্রপন 
নেদিন বেনারেলেৰ সঠিত নানার সাক্ষাৎ 
হর, তাহাকে শাবারিক্চ ও মানসিক্ক বাাধি- 
ক্লিট মঙ্কুত প্রকুতের মানব বলিহাই আমার 
ধারণ হইছিল ।* কিন্তু দ্বিতীয়বার সাক্ষাতে 
তাহাকে একপন জ্ঞানী ডদ্রপোক ব্লিগ্গাই 
নিশ্বাস নন্মিপ। তাপ স্রী-পুত্র লই! তিনি 
বাদ কবেন। শুধুই বে লিগের জঙ্গ নিজ্দণ 
বাল, হাহাও নহে । কোনন্ধপ অগ্যান্ন কাধা 
করিরা শান্তির ভঙ্গে আস্মগে।পন 
হাছাও সপ বপিগ্া বোধ চত না। কাৰণ 
উইগটাউন নির্দ্ছন গন হইলেও এপানে 
পুলিশ ন! টেলিগ্রাফের অভাব লাই। আন 
থে পলাতক আসামী আ।স্মগোপনের ইচ্ছা 
করে, গে কি আপনার অনগ্ঠ সাধারণ কার্ণ্য। 
বলী দ্বার! পেক-চক্ষে জ।পনাকে অধিক তব 
প্রকাশ করি বেড়।ব! লান গেপল 
করিছ। সাধারণের সহি (নিলি! মিনির 
কাহাকেও সন্দেহের ছার।টুকু ন! দেওলাই ত 
তাহার পক্ষে নিরপনের একমাত্র উপাঞ্গ। 

আমার বোধ হদ্র, দেনাবেপের লিগের 
কপ।ই ঠিক! সংলারের লহিত মুদ্দ করিয়া, 
সনর-কোলাহল শুলিগ। শুনিয়া শ্রান্থ দেচ, 
ক্লান্ত মন এসন শাস্তি চাহিঠেছে, তাই স্বেচ্ছা 
এই নির্বলন'দও তিনি গ্রহণ করিশ্রাছেন। 
আর কিছু না হউক, লোক-সঙ্গের সম্তাবন। » 
এখানে খুবই অগ্প। 

লে ঘাহা হৌক__তীহার নির্জন গ্রিন্রতার, 
সীম যে কতপান, তাছ! আমর শাঘই 
একদিন মন্মে মশ্মে অনুভব করিলাম । 


কর! - 


ভারতী 


পে" দিন শকালে চা-পা:নব পর সাবা 
আদেশ দিলেন, পলন, তুমি একটু পরিচ্ছার 
পরিক্কপ্র ছন্সে নাও, আর এল এস্ধ।র, 
তুমি তোনাব গোলাপী পোবকট! পর, সেই- 


টেকে তোমার পুন ভাল দেধাদ -আমি 
মনে কচ্চি, আর এক্ষবার হিপাবষ্টনদের 
সঙ্গে আলাপ করে আসব ।” চাঙের 


পেলাম অতাধিক পৰিমাণে চিনি ঢালিলা, 
লচ্ছিচ আরক্ত হান্ডোস্দল নুশ ন! তুলিয়াই 


এসথার প্রিন্তাস। করিল পক্ুমবার হলে 
যানে বান 2” 
বাব। অকাপোচিত গান্ধীর্ণোর সহিত 


উত্তর দিলেন, প্ষদিও অমি 'এপ।নকার 
জমিবাবের কর্ঠাবী, তবুও লমিনার, কারণ 
আমি তার ভাই। আমার বিশ্বাস, আমাদের 
লবাগত প্রতিবাসীদের কোন উপকারে 
লাগা, ঠাদের খববাপবর নেওয়া আমার 
কর্তব্য । সে যাই হোক, তারা এখানে 
নিদেদর খুহই সঙ্গী-ছীন মনে কচ্ছেন! 
“কৰি ফারছুলি বলেছেন, ‘এ জগতে বন্ধুদন 
রত কিছু লাহি আধ! বন্ধু মানবের দেছে 
সর্বশ্রে্ অলঙ্কার !! কিন্তু এসপার, তুমি 
আদ চা-টাকে একেবারে সবন্ৎ বানিরে 
ছেড়েছ!” 

বাবা ঘসন কোল প্রাচ্য কবির কৰিতার 
কোটেশন দির কষা কহেন, তপন €ে 
ঈল্সিত কাধো তাহার প্রতিভা অটল, 
“এ সৰ্বহ্ধে আমাদের ভাইবোনের যথেষ্ট 
অভিপ্রত! ছিল। নুতন প্রতিনালীদের সন্ধে 
সানাদের কৌহূছলও বড় অল্প ছিল না। 
আমর! আনন্দের সহিত বাবার আদেশ 
শিরো ধার্যা কপিলান। 


ইউ, ১৩২৯ 
সেইদিন সপরাক্রে কাকার ছোট ছিটেন- 
পানিতে চড়ি আমব। কুমার হলের 
অভিমুণে ঘাত্র। করিলাম । 
তপন নীল আকাশের গ। বিয়া সারি 


ঝধিা জবু মেঘখত্ডের মত সমুদ্র পক্ষীর দণ 
উড়িগ্না চলিগ্রাছে। সুয্য অন্ত গিল্পাছে। 
শরতের অকাল সন্ধা তপনও ঘ-1ইন/ আলে 
সারাদিনের পরিশ্রমের 


নাই । ক্যকেরা 

পর শুণ-গুণ করিএ৷ গান গাছিতে 
গাহিতে খরে ফিরিতেছিল। দূরে মাঠের 
ধারে লাল টালির ছাদ দেওগা তাহাদের 


ছোট ছোট কুটিবশুলিই এখন তাহাদের 
একমার আকর্থণেধ সামগ্রী । কাহারও বা 
ছোট ছোট ছেলেদেয়েগুলি কলছান তুলির 
দুর হইতে তাহাদের অভিনুখেই ছুট 
অ।সিতেছিল। 

বাবার ইচ্ছা! ছিল, আনাদের প্রতিবাসীর। 
আসাদের দেখি৷ এমন ন| মনে করেন যে, 
আমর! ভাহাদের  প্রতিবাপী হইবার 
একেবারেই ঘোগা নহি! পেটঞই বেশভৃষান্গ 
আনার বিশেষ অনুরাগ লা থাকিলেও 
সেদিন একটু চেষ্ট৷ করিয়াই যথ(সম্ভব 
পরিক্ন্র ছটরাছিলাম ! আর স্বতাব-স্থন্দরী 
এদ্‌পায় উদ্দল বস্বে, কাকার দেওয়া সুদৃহ 
মুক্তার মাপ! ছড়াটি ও তাছার প্রথম বৎসরের 
দন্মতিথি উপলক্ষে বাগান দেওয়া মুস্তাখচিত 
ছোট স্থর্ণমর ব্রোচটিতেও তাহার মধুর 
সোন্দর্ধাটিকে আরও রমধপ্র করিছ। তুলিগা- 
ছিল। আর আ।ম'দের কাণে। ছোট ছোট 
খোড়াছটি _এ ছউও লৌশীন লোকের নিকট 
"অল আদরের জিনিধ নহ! 

কিন্তু মানবের গর্ব বুঝি ভগবানের 


৩1শ বর্ধ, গিতীয় সংখ্য। 


সহ্থ হত না,--অআমবা ক্রু মবার হলের ফটকের 


সন্মুণে আঙিছা। বাহ! দেশিলাম, তাছাতে 
আমাদের বিস্মপ্পের লীমা মাত্রা ছাড়াই 
গেল। একগান। প্রকাণ্ড কালো কাঠের 


সাইন্বের্ডে বড় বড় সাদ! রঙেব অক্ষরে 
লেপা আছে,জেলরেল এবং মিলেস্‌ 
ছিপারষ্টৰ ত।হাদের বন্ধুবন্ধবের সংখ্যা সদ্ধলে 
একা) অক্ষম |” 


ম্স্তিত হষ্গ্রা সেই অভাবনীয় অন্ত 
অক্ষরগুগার পতি বন্ধ দৃষ্টিতে চাচ্ছি! 
রহিল'ম। তাঁছার পর প্রক্কৃতিন্ট হট 


এদ্থার ও আমি আমাদের উচ্চ সিত অদম্য 
হালন্তস্রোত চেষ্টা কারয়াও বোধ করিতে 


সক্ষম হইলাম লা। কিন্তু নিমেষের মধো 
আমাদিগকে আত্মদমন করিয়া! যপাসাধ্া 
গাজী অবলম্বন করিতে হইল। কারণ 


বাৱ তখনই বাড়ীর দিকে গাড়ী ফিরাইলেন। 
তাহার চিরপ্রসপ্প সান মুখমণ্ডল সহস। 
শীম্মের আকাশের মতই ঘেন ওমট মেঘে সজল 
গস্তীর দেপাইতেছিল। দৃঢ়বন্ধ ওঠে কুঞ্চিত 
লপাটে পরিস্কার অক্ষরে যেন লে+। ফুটিল, 
“নিতান্ত অসভ্য অভদ্র আচরণ ।” কোন 
সাধারণ ঘটনা কোনদিন তাহাকে এতাদৃশ 
বিচলিত হইতে, বোধ হন্ত,নর কখনও আমরা 
পুর্বে দেখি নাই । তাহার নিপ্জের আহয্ু- 
সম্মানে আখাত লাগিয়াছে, ইতাই ঘে একমাত্র 
কারণ তাহ! ন্র-তাহার ক্রোধের প্রধান 
কারণ বোধ হণ সাক্ষাৎ'সন্বপ্থে স্পট্টরূপে 
দেশের অমিদাত্কে অপমান করা! তিনি 
নিজে অন্তার করেন না, তাই পররুত 
এতটুকু অস্তাপ্রও তিনি লহ করিতে 
পারেন লা 


লৌধ-রহন্ত -১৮৩ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


পাঠকের! ভঙ্গ ত আলাপ নিতান্ত নির্নজ্দ 
মনে করিলেন (শ্ব বান্তপিকই সেনিনক।র 
লেই শিশুস্থলভ অপসানউ! আনি একেবারেই 
ভুশিক্া গিছাছিলাম। পরদিন শবৈকালের 
দিকে লাইত্রেণী চ্টতে একপানা নবাশিক্ক 5 
আইনের পুপ্তক আনিসার জন মানি 
ক্লুদনার হলের  সগ্মুপের রাপ্ড। দিই 
লহরের দিকে বাইতেছিাম।  ছঠাং 
পুর্বদিনের হাস্তধর অভিনম্নট। মনে পড়িয়া 
গেল। কাছে গিহা দড়।ইপ্না সাইন্্‌বে। ৪টা 
দেখিতে দেপিতে লকৌতুকে ভাবিতেছিলাস, 
“এমন অপুর্ব খেগ্রাণ্রে অপ কি?" 
এমন সমর সহস। দেপিল।ম, ফটকের 
মধ্য দিয়া একটি ক্ষুদ্র সুন্দর মুগ ও একপানি 
শুত্র গোল ক্ষীণ হন্ত আমাকে নিকটে যাটতে 
ইঙ্গিত করিতেছে । একটু নিকটে অগ্ালর 
হইতেই চিলিতে পারিল/ম, লে আমাদের 
অপমানকারী জেনারেল ছিপ।রইনের কন্স।! 
তেমন মুখের, বিশেষতঃ, হাদয়ের স্বচ্ছ 
দর্পনদ্বন্কপ সেই নীল নির্মল দুইটি মনে।চ্র 
নেজের কোমল দৃষ্টির আবাহন উপেক্ষা কর। 
কোন হৃদয়বান মানসের পক্ষেই লস্তব নন্র। 
আমি একটু ইতস্ততঃ না করিদই তাহার 
দিকে অগ্রসর হুইলাম। বালিকা চকিত ভীত 
কটাক্ষে একবার চারিদিকে চাহিলা দেখিনা 
মৃতু ওজন স্বরে বলিল, “মিঃ ওরেষ্ট, কালকের 
বাবহারের জন্তু আমাদের ক্ষম। করতে 
পারবেন কি? কাল আপনার। হখন ফিরে 
যান--দাদা তপন ফটকের কাছেই ছিলেন, 
কিস্ক তিনি আর কি করবেন বলুন--তার ত 


ভারতী 


কোন ঢাত নেই । বিশাস করুন, মিঃ ওদেউ, 
ও অপমানজনক সাইন্বোর্ডপ|ন! অ।পন।দের 
মনে ঘত কষ্ট দিয়েছে, তার লক্ষগুণ কষ্ট 
অ:মাদের --দাদার মার আমর মনে দিতে 
নাদ রাখে নি। ত্র সাদ। অক্ষরগুলার 
শুত্যেকটি কপাথাতের মতট আমদের 
অস্তবে আঘাত করেচে।” 

আমি বিশ্িতডাবে মুপের 
প্রতি চাহিলাম। তাহার পর কোমণ স্বরে 
একটু হাসিপ্রা উত্তর দিলাম, “কুমারী 
চিথারষ্টন, এই স্বাদীন দেশে যদি 
কোন বাক্কি অপরকে তার বাড়ীতে 
আস্তে দিতে অনিচ্ছক হন, তা হলে তা 
না পারবেন কেন?” 

অসহিঘুজ।লে বালিক। বলিয়। উঠিল, 
প্ভাব্তেও আমর। লঙ্জ]গগ ময়ে যাচ্চি যে 
আপনার বোনকেও এই লক্জাকর 'মপম।নের 
অংশ এছণ করতে হয়েছে |” 

মেয়েটিকে সাপিত দেপিয ঈষৎ 
সঠানুকৃতির সচিত বশিান, “এর অন্তে 
"আপনাদের এতটা হুঃপিত হবার কোন 
পযোগ্রন নেই হশ্র ত আপনার সানাথ 
এমন কেন নিশেষ কাবণ ছিল, খাতে 
বাধা হণ্ডে ঠাকে এই রকম বাব্হ।র কর্তে 
হগ্গেচে |” 

স্থগতীর বিবাদের ছা! সুন্দরীর ম্লান নেত্রে 
প্রতিভাত হইল। অত্যন্ত বাধিত স্বরে 
বালিক! উত্তর (দিল, “সত্যই তাই! ঈশ্বর 
লানেন-_ধাবা কত নিরুপ|ন্র। কিন্তু আমার 
মনে হন বিপদের কাছ পেকে পালিয়ে 
বেড়াবার লাগুনার চেয়ে তার সামনে দড়াল 
ঢের ভাল। অবশ্য তিনি আসাদের চেয়ে 


বালিকার 


তো, ১৩২০ 


অনেক বেশী বোঝেন, এ লব্বন্ধে এই, 
কে আল্চে লা?" 

বালিক! ভীত নেত্রে বাগানের পথের 
দিকে চাহিয়া রহিণ। “ওঃ দাদা,_ডুঁদি ! 
দেখ দাদা, কালকের ঘটনার জন্য আমি 
নঃ ওয়েষ্টেৰ কাছে মাপ চাটছিলেম ।? 

অত্যাস্ত আতর মহিত আগস্কক বলিয়া 
উঠিলেন, “আমি নিঞ্জে এসে আপনার কাছে 
মাপ চাইতে পারা সতাই ভানী 
খুপী হুপ্নেচি। আমি ভেবেছিলাম, আপনার 
বাড়ীতে গিছে অ।পন।দের তিন ছনের কাছেই 
মাপ চাইব । গেত্রিঘেল, তুমি বাড়ীর ভিতর 
যাও, এপনি তোমার খোজ পড়বে, 
খাবার সময় ছয্নে এল । মিঃ ওনেষ্ট, আগনি 
বেন না। আপনর সঙ্গে আমার একটু 
কপ আছে।” 

গেত্রিরেল_বালিকাকে এখন  হষ্টতে 
এই নামেই আমি অভিহিত করিব-- 
আমার দিকে সচাদ দৃষ্টিতে চাহি! বৃক্ষান্তরাল 
দিয়। বাড়ীর দিকে চলিৎ। গেলে মরডণ্ট গেটের 
দর! খুলিয়া বাহিরে আসিল, পরে সন্তর্পণে 
গেট বদ্ধ করিম কিল, “মিঃ ওয়েষ্ট, ঘদি 
আপনার কোন আপত্তি ৭ থাকে, মামি 
আপনার সঙ্গে একটু বেড়াতে ইচ্ছা করি। 
কোন বাধা আছে কি?” 

আমি সালন্দ চিত্তে উত্তর দিলাম "না, 
কিছু লা, মিঃ মরডণ্ট। আমি আনন্দে সহিত 
আপনার ভ্রমণের সঙ্গী হব।” 

মরডণ্ট কছিল, “আমি আপনাকে একটা 
গোপনীয় কথা ছান|ব-_আমর! এ বাড়ীতে 
এসে পর্যান্ত আত এই প্রণম গেটের বাইরে 
প। দিয়েচি।” 


৩এশ বধ, তীয় সংগ্যা 


"আর আপনার বোন? তিনি সেপ চর 
এখনও (লে ক্ষুযোগ পাননি 1” 

পন, লে কখনও বাইবে সেরুতে পান ন।, 
আমিও আগ লুকিয়ে এলেম বৈ ত লগ) 
বাঝ। ঘদি জানতে পাবেন, তা হলে হে নোটে 
খুলী, ছবেন লা, সে কণা বলাই নাহুল্য। 
তীর পেনাল,। আমরা ফটকের নাইরে 
লেরুব লা। কৃপণের স্বর্ণমূদর মত লে!কচক্ষুর 
অগোচরে গোপনে বান কর্ন । লোকে বলে, 
তার “খেছ।ল”, কিন্ত বাস্তনিক তা নগ্র। 
এ রকম করবার বিশেধ কারণও আছে। 
তবে আমার বিশ্বাগ, তিনি বড় বেশী 
বাড়াবাড়ি কচ্চেন,_এতটার কোন প্রদ্বোজন 
ছিল না।” 

এক্কপ।র তাৎপর্শা কি? আমি নিশ্মিত 
হইলেও 'অ।লোচলা 'ছাড়িরা ধীরে. ধীরে 
কিন্তাদ। করিলাম, “এপানে বোধ করি 
আপনার খুবই দক! ফাকা, লাগে? 
আপনি মণো মধো আমাদের বাড়ী যাবেন ? 
ওঁ -এ-দে, আমাদের লাড়ীর ছাদ দেগ। 
যাচ্চে!” 

ভারী খুসী হপেম-__মাপনাক় নিদপ্পণ 
নেবার চেষ্ট। করন । বাড়ী থেকে বেরুবার 
এমন স্থধোগ পেলে আমি খুপীই হব, 
তার কারণও আছে। এখানে আমদের 
কোচদান ইগয়েল ষ্টেক, আর বাগানের 
মালী ছাড়া কপ! বলবার লেক ত আর 
কেউ নেই!” 

"জার আপনার ভগ্রী--ঠার কই বোধ হয় 
আপনার.চেছ্েেও বেনী 1» 

কামার নবীন বন্ধুটি ঘে নিজের হুঃৰকেই 
এচটা! বড় করিল! দেপি.হছেন, আষ্বীয়দের 


সৌধ-রহস্ত 


কপ! মনেও আনিতেছেন ন, ইত! আমার 
কেমন সিলদশ মনে চইতেছিল। অনেকট! 
তাচ্চল/-ভাব দেপাইঘ। উদানীনভাবে মর ডণ্ট 
উত্তর দিল, “হা, গেত্রিদ্েলেরও কষ্ট হর 
বট কি! তণে আদার নংসী পুরুষ মানবের 
পক্ষে এ রকন বন্দীভ।পে পাক! হতটা কলর, 
জীগোকের পক্ষে অবশ্য ততটা চতেপারে না 
মিঃ ওগেই, আমার দিকে চেয়ে দেপুন দেপি, 
আমার বস এখল তেইশ পূর্ণ হচ্গে গেছে, 
কিন্ত আছ পর্যান্ত আমি সিশ্বনিশ্থালত্লের 
চৌকাট নাড়ইন। সাধারণ জেলে বা 
দেষেড়াদের নতই আমি মূর্খ । কপাট! হত 
আপনার অসম্ভব মনে ছতে পারে, কিস্ছু 
বাস্তবিকই তাই! ভেবে দেপুন দেপি, অ।মার 
অদৃষ্ট এর চেপ্রে আনেক পেশী ভাল ছওয়! 
উচিত ছিল নাকি?” 

আমার উত্তরের আশার মরডণ্ট আমার 
মগের প্রতি চাহিঘ। রহিল) 'মন্তগ!হী 
স্থষ্যের রক্তিম আভা তাহার সুখের উপর 
পড়িয়াছিল। তাহার মুখের প্রতি চাতি * 
আমার মনে ছুটল, “সত্য! এমন করিখ! 
শৃ্খশিতপদ খভার-সন্ত পাপীর মত জীদন 
কাট।টবার আঅন্__ছুলভি মানৰ জীবনের 
স্্টি ছয় লাই) দীর্ঘ/কার স্থাস্থাপূর্ণ বলিষ্ঠ 
দেহ, সুন্দর মুখ, যেন “সেমিডরিলে।” কিনব! 
ভিগাকিউন্ের গঙ্গিত চিত্রেরই মত। হাছার 
লেই উচ্চ দনে|বৃত্তির ছাগ!-লল্িপাতে দৃঢ়ত৷- 
ব্যক্রক, স্স্ম চিত্রিতবং জযুগ নায় স্বসন্বন্ধ * 
দেতচের সরল হুন্দর ডাব তাহার মানসিক 
তেঙ্গ ও ক্ষমতাই যেন অভিবাক্ত করিতেছিল।* 
একটু চিন্তিতভাবে উত্তর দিলাম, “শিক্ষা 
দু রকম। এক, বাহিরের, আর এক 


২৮৬ 


অন্তরের অভিজ্ঞতার । পুপিগভ বিঙ্ঞা যদিও 
আপনার ন! থাকে, তবু শেবেক্ত শিক্ষা, বোধ 
হয়, ঘখেই আছে। আমার বিশ্বাস চিরদিন 
আলে বা আমোদ-আহুলাদে আপনাৰ 
দিন বৃথা কাটেনি ৷” 

"আ(মোদ-আছল৷দে ?” বলিছাই ঘনক 
মাথ৷ হইতে ত্রস্ত হস্তে টুপিটা খুলিয়া ফেঠিলে 
আতমাত্র বিশ্ুক্সের সহিত আমি চাহিয়! 
দেখিলাম, তাহার তরঙ্গাদ্রিত কোমল কেশ 
রাশির মধিকাংশই শুত্র বর্ণ ধারণ করিয়াছে। 
আমি চম(কয়। উঠিলাম। কথা খুঁগির। 
পাইলাম ন!। একটু করুণ সিবাদের ক্ষীণ 
হালি হা(লগ্পা তিনি কহিলেন, “আপনি ফি 
মনে করেন, 'আমোদ-আহলাদে মানবের অল্প 
সম্মলে কালো চুল স।দ| হয়ে ঘাস ৪৮ 

কি বলিব, ভাবি পাইলাম লা। অথচ 
কিছু একট, বলাও উচত মনে হইল। অগত্যা 
ধেমন মনে আনিল, লেই মতই বলিল।ম, “বোধ 
হয়, ছেলেবেলায় আপনার কোন রকম কঠিন 
পীড়া হনে থাকবে |” 

শপীড়। ? না, জীবনে শারীন্িক পীড়। 
আমার বিশেষ কিছু হয় নি।” 

“তা ছলে বোধ হুর কোন রকম বড় 
আঘাত পেঝে থাকবেন! না হ্ছত কোন 
গত্তীয় মানলিক চিন্তাই জাপনার চুলগুলিকে 
সাদা করে তুলেচে। আপনার বঙ্গসী আয 
হু জনকে আমি জানি, এ রকম ঘটনার 
তাদেরও কলে! চুল একেবারে সাদ! হথে 
গিজেছে ॥? 

একটা! সুদীর্খ নিশ্ালের সহিত মরডণ্ট 
উত্তর দিলেন, "আহ! বেচারাধা--তাদের 
জন্তু সামি আন্তরিক দুঃখিত ।” 


ভারতী 


ল্যৈষ্ট, ১৩২০ 


কপ) কগিতে কহিতে সামর! বড় রাস্ত!দ্র 
আসিএ। পড়িয়াছিলাম। এইখান ছটতেই 
আমাদের বাড়ী ফিরবার দিকে একটা 
শাখা পণ বাহির হইছা গিয়াছে। মরডণ্ট 
কহিল, “মিঃ ওহেষ্ট, আপনি হাপচেল? 
কিন্তু আমি সত্য বলচি, আপনার নিমন্ত্রণের 
কণা শুনে গ্রোব্রয়েলও খুব খুসী হবে। 
বাবার লেই লক্ষ্মাকর সাইনবোর্ড-ঘটিত 
বযাপারের পর্র আপনাদের এই আথাচিত 
অন্ুগঞহ,_ এ আমরা কখনই ভুলতে পায়ন 
ন৷। 

সাগ্রহে অভিবাদন করিয়া মরডণ্ট বাড়ীর 
পথে ক্রি গেল। কিন্তু তখনই দুই 
চারি হাত দূরে গঞ্পা আবার লে ফিরিয়া 
আসিল। তাহাকে ফিয়িতে দেখি৷ 
আমিও দীাড়াইলাদ। মরডণ্ট বলিল, “আমার 
মনে হল আপন:রা হয় ত ক্লমবার হলে 
ব্যাপারটাকে একটা জটিল রহহ্ত বলে মনে 
করচেন। আর আমর) লতা সত্যই পাগলা 
গারদের পাগল কি লা, সেঃটে পরীক্ষা 
করতে এলেছিলেম !__ অবশ লে অন্ত আমি 
আপনাকে জছুঘোগ কযূচি না। এ অবস্থা 
সকলেই এমন করে থাকে । বাবার কাছে 
তিতা বন্ধ =| হলে সব কথাই আমি 
আপনাকে জানাতেস, কিন্তু প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
করে আপনাকে হদ্দ সব কথা বলি, তাতেও 
যে আপনি বিশেষ কিছু বুঝতে পারবেন, এমন 
নহ,__তখে এইটুকু শুধু দেনে রাখুন, যেন 
আপনি ও আমি, আমার বাবাও ঠিক তেমনি 
সম্পূর্ণ সন্তান সুন্থ দাহুব। তার এই রকম 
গোপন অজ্ঞ/তবালের যথেষ্ট হেতুও আছে। 
মনে করবেন না, এর ভিতর কোন অসৎ 


৩৭শ বর্ধ, দ্বিতীয় সংখ্যা 


উদ্দেশ্য লুকানে| আছে । এ শুধু আ।্রক্ষ!র 
উপান মাত ।” 

আমি সহল! বলিত ক্ষেপিপাম, 
তিনি কোন বিপদে পড়েচেন ?” 

“না, বিপদ-পাতেধ সম্ভাসলা তার সর্ব৭ই 
রপ্রেচে।” 

তবে কেন, তিনি এপালকার ম্যাররি- 
ষ্টেটের কাছে নাম্বরক্ষাঘ জন্তে সাহাধা চেনে 
একধ।ন। দবপান্ত কঞ্ন ন|। যে লোকের 
দ্বার| ওঃ অনিধ্টের সস্তাবনা, তার লাম জানিয়ে 
দিলে পুলিস তাকে শাস্তি-বক্ষার জন সহজেই 
বাধ্য করবে ।” 

বিধাদের ক্ষীণ চালি হা।সিগ্! অতঃ।স্থ হুঃসের 
স্বরে ময়ডণ্ট উত্তর দিলেন “এ বন্ধু, ত! হয় না, 
বাধা ছে বিপদে ভগ্র কচ্চেন, ত! পেকে 
তাকে রক্ষ। কথ! মানদ-সাধোর অতীত । 
ক্রিন্ত এ নিশ্চন্র যে বিপদটি সতা, আর তা 
অদুরবর্তী ।” 

এ চেঁরালির রহপ্ত-ভেদে অসমর্থ হইছ। 
অবিশ্বাপের সহিত আনি কছিলাম, “তা 
হলে আপনি কি বপ্তে চান, বিপনট! 
অনৈদৰ্গিক ?" 

পলা, তাই বা কি করে বল্ব? কিন্ত আমি 
বোধ হর, নামার ঘা বলা উচিত, তার চেবে 
আপনাকে বেশী বলে ফেলেচি। তবু আমার 
বিশ্বাল ছে, আমি অপাত্রে বিশ্বাস দ্বাপন 
করিলি। বিদার, মিঃ ওরে, বিদাছ 1” 

মরড'্ট দৃষ্টির বাহিরে চলিপ্রা গেলেও আম 


সৌধ-রংস্ত ১৮৭ 


চুপ করি! ভাঙার গস্তবা পপ্ের দিকে চ।ছিয়! 
রাছলাম। এ প্রচ্লিকার অর্থ কি? একটা 
বাস্তব বিপদ আদূরবর্থী? আর গে বিপদ 
হইতে উদ্ধার করাও মানবের সাধ্যাতীত! 
বথ5 বিপদটি অনৈদর্গিকও নহে-তবে কি? 
বাপারট। ঠিক বেন ধাঁধার মতই ঠেকিতে 
লাগিল ॥ প্রণম "বগল ক্রুমবার 'হলের লল 
অধিকারীদের সহিত আলাপ হন্গ, তপন 
ডীাতদিগকে “অদ্ভূত পেয়ালি” ব'লল্পাইট ধারণ! 
হুইপ্রছিল, কিন্ত আজ আব তাহ! মনে হন্ত 
না। নার মনে ছইল, ঠাছাদের প্রতোক 
কার্যের ভিতর একটা 'অন্থনিছিত গাড় 
দংপন্ধের আবরণ সিছালো রছিাছে। 

কথ,ট| যতই চিন্ত। করিতে লাগিলাম, 
ততই ধেন ত'হা! অধিকতর দুর্সোধা হুইল 
উঠতে লাগিল। তবুও এই কষ্টক চিন্তাটাকে 
মন হইতে সরাইনা কেলিতেও পািল/ম ন।। 
জানি না, কেন সেই নিকৃত, নিক্জান, রহ 
আ।টারারৃত ক্লুমবার হলের অধিবালিদের 
“মালল্র বিপদ-সস্ভাবল।” আমান এতপানি 
বিচলিত করিনা তুলিল। লেদিন সন্ধ। 
হইতে গভীর রাখি পর্যন্ত ঘচক্ষণ ন! চিন্ত!- 
হারিনী নিদ্রার আশ্রগ্ত পাইলান, এ একই 
প্রশ্ন খাকিহ। পা কছ। মনের মধে জাগিছা 
উঠিতেছিল। আর এই গোপন ব্যাপাহের 
মূল হত কোথা? কোধার? এই জটিল 
চিন্তা ফিরিছ! ফিরি মনের তস্ত্রীতে পাক 
খাইতে লাগিল। ( ক্ৰদশঃ ) 


অমতী ইন্দিয়া দেবী। 


আইনের প্যাচ 


(গল) 


বি, এল পাশ করিদ্ন। মলপাকার লুতন 
চেোগা-ঢাপকাল গাপ্র আটা মাপার শামলা 
চড়াইবার বাবস্থা করিতেছি, এদন সমগ্র 
এক সতীর্ঘ সনক, আালিস ছদাশ্বাস দিলেন, 
“ওহে, ক্রিমিলালে ঢুকে পড়! কাচ] পয়স।__ 
সিভিলের মত বির।ট ধৈর্ণ) নিলে বলে প।কতে 
হয় না, চট্‌ করেই পশার জমে ঘার।” 
সভীখ ছালিয়া আ।বও কহিলেন, এ ত 
বৎসর ক্রিমিন।লে বাহির ছইপ্রা তাহার দিনগুলা 
িতাস্ত বিফলে কাটে লাই। বিশেষ, 
যদি ডাল একটি দালাল ছুটাইতে পারি ত 
ছুই নৎদৱে গাড়ী খেড়া করিবারও সামর্থা- 
সম্তাবনা আছে! 
ক্রিমিনালে ঢুকিলাম। বাহিরের ঘর হইতে 
প্রাচীন তক্তাপোবখানিকে বিদায় দির 
টেবিল'চেয়ারে গ্বান আুড়িল/ম। খেলা-ধূলা 
"ও গল্প-গুদবের পাট উঠিল। শেষে 
অদৃষটক্রমে 'একদিল বরাত পুলিবারও স্ুচন! 
দেখা দিল। 
সকালে চালের পিক্গালা নিঃশেধ করি 
খপরের কাগদ্গগান! খুলিবার উপক্রম 
করিতেছি, এমন সমন্র এক অবগুঠলবতী 
বালির হাত ধরিয়া অর্দ্ধাবগুঠনা এক 
ক্রীড়া আলিম সসগ্রমে কহিল, “(পনি কি 
* ফৌজদারীন উকিল? 
খপয়ের কাগঞ্খান।কে ঠেলিয়। রাধিত্সা 
“হেন্ডারমনের শিরাট-বপু “ফৌজদারী ক্- 
বিধিত’ পাতা উল্টাইতে উণ্টাইতে গস্তীর- 
ভাবে কগিলাম, “হু ।” 


পোঢ়। কহিল, “ত ক।ছারির বিশ্বভর বাবু, 
আমার পাঠিপ্লে দিপেন--আমার একট! 
নালিশ আছে__তিনি বললেল, সেখানে 
হবে না, ফৌদদ।রিতে দরপান্ড দিতে হলে।” 

আনন্দে মন লাচিন্রা উঠিল! আলিরাছে ! 
আমার মঝ্সেল বধু অচিরেই আলিঙ্গছে! 
জিজ্ঞাস! করিলাম, "কি তোমার নালিশ 1” 

«এই মেছেটি নিয়ে বাবা এক বিপদে 
পড়েছি--মেয়েটিই সম্বল_পিয়ে দিয়েছি 
তা মাইয়ের সঙ্গে মোটে বনিবনাও নেই-- 
আছি গরীব, অবীরে, কোপ! থেকে খাওয়াই? 
তাই হাকিমের কাছে দরখাস্ত দিদ্ে একট। 
পোরাফির বন্দোবস্ত যদি করে দেল!” 

নিঃশব্দে বিনা আড়মরে ৪৮৮ ধারা 
খুলি] ফেলিলাম। তাছার উপর দিদা 
চক্ষু বুলাইতে বুলাইতে কহিলাম, "কেন? 
জামাই নেয় লা?” 

পে বাবু অনেক কণা । বখন নালিশ 
করতেই এসেছি, তখন আপনাকে সব কণা 
খুলে বলব বই কি! এইখানে সরে আর 
মালতী-_বদ্‌।” 

মেগ্রেটির নাম বুঝলাম, মালভী। 

তাহার পর প্রৌঁঢ়া কিয়া গেল--ক্ষেমন 
করিহ! কত দেবতার দ্বারে হত্যা দিছ, 
কত সাধুর পদধূলি শিরে ধরিয়া, কত ছন্দিরে 
মানত কনিছ এই কনা হল! ক্ৰ হইলে 
কি. হয়, পুত্রের মতই তাহার শত জআহ্দার 
অত্যাচার নীরবে মাথা বহিন্া প্রৌঢ়া মেয়ে 
মান্য করিহ্াছে। বরাত মন্দ, তাই কর্তা 


৩৭শ বর্ষ, ক্ষিচী সংখ্যা 


একদিন ফ'।কি দিয় চলিয। গেল। তখন কংটুন! 
কাটা শোকের বাড়ী বধিত বাড়িয়া ভিক্ষা 
কবিতা মেগ্সের বিবাহ দিশ্রাছে। লামাইকেখ 
অর্থও কিছু আছে, তণে কেমন থে ভাছ।র 
হ্বভান, মেরেকে মায়ের কাছে পাঠ!ইতে চাহে 
না। পেট ভরিক্প। মেগ্জেকে থাইতে দেয় না, 
উঠিতে বলিতে জামই্ের মা-বোনের বক্ষা- 
ধয্দাও কি কন সহিতে হত! মাছের এই 
একটি সন্তান, তাহাকে না দেখিলে মারের প্রাণ 
কেমন কণিকা বা সুন্বির থাকে? আর দেয়েও 
এক মা বই আর কিছু জনে না--শক্রর মুখে 
ছাই দিঘ। তের বংদরে পা দিলে কি হয়, 
মাকে ছড়িয।দে থাকিতে পারে না। তা উহার। 
দুইদিনের জগ, তাহাকে ছাড়িয়া দে নল! 
আলিবার এগন্ত বাছল। ধরিলে মারধোর 
অবধি করে! নেয়ে ফাগ্জাকাটি করে_ 
তাথুর। বিরক্ত হপ্র। একবার অনুধের সময় 
বেহাল মেরে বাধিতে গি্ন৷। ভাতট। একটু 
ধরাইদা  ফেলিগ/ছিল তা শ্বাশুড়ী মাঠ 
হাতে গয়ন ফেন: ঢাপিস। দেয়। চরের 
খুব ব্যমো হ্। | মেগ্েকে একবার 
দেখিতে পিথাছিল, মেপে মার সঙ্গে চলিয়া 
আসিবে বণিক্সছিল। মা বুঝাইছ। ছিল, না, 
তাৎ! হইবে লা। সেই ঘরেই কে।নমতে 
বনাইরা থাকিতে হইবে! এ খরই আপনার 
খর 

মেয়ে কিন্তু বুঝিল না। তারপর্ন অন্ুথ 
সারিলে কান্নাকাটি ধরে, মার কাছে যাইবে! 
তাহারা বিয়ক্ত হুইপ্রা বারের কাছে একদিন 
মালতীকে ফেলিঙ্সা গিয়াছে। মেরে লেখানে 
যাইতে চাছে নলা-এই বঙ্সসে বাছাকে 
স্জাধিতে ভগ, বাড়িতে হর, এক ক্রোশ 


আইনে পাচ 


পপ হাটি পল আপ্তে হয়! দেইচী 
জ্ঞতিও দুই-চারিদ্ন আছে, তাছ!র। দিব্য 
পাত্রের উপর প। দিত! বলিল্পা খার। কুটাটি 


ন[ড়িছা কেহ কখনও সাহ।বা করে 51 কিন্তু 
এ সকলই সহ হনব, তবে এই যে পেট 
ভরিয়া খাইতে দেগ না, উঠিতে বসিতে গালি 
দেল, মারধোর করে,'--এমন করিলে মাপের 
প্রাণ কি করি৷! ছ্থির থাকে ! কাজেই মেয়েকে 
লে-ও আর পাঠাইনে ন। এইটিই তাহার 


সম্বল! এতবড় পৃপিবীতে আর কে-ইৰ। 
তাহার আছে! মেঙ্গেকে নিদের কাছে 
রাধিবে। কিন্ত সে গরীব, অঙ্গে দংদ্বান 


নাই--দানাই পোরাকী না দিলে কি করিল্পাই 
বা সে মেয়েকে খাওয়ায়! নিজে বেমন 
করিও ছৌক, চলিয়। ঘাইনে, তাহার জক 
ভাবনা নাই। কিন্তু মেপে 

কপাট। সংক্ষেপে রিপোটে সংগ্িলাম। 
এইটুকু বণ্তে তাহার কিন্ত অনেক থানি সমর 
ল।গিরাছিল। বিস্তর অশ্রু, হা-হত|শে বক্তব্য 
টুকুও লে অথথা বাড়।ইঞ্জ তুলিহছিল। 

ঘড়িতে আটটা বানিপ্প। গেল। আমি 
তাহাকে বাধা দিলনা কছিলাম, তোমার 
মেয়েকে মার-ধোর করে থে, তার কোন চিন্ত 
আছে?” 

প্রৌঢ়া কহিল, “সরে আদর ত ম', মালতী ॥” 
বলির! মেসের করপুট টানিঘা প্রৌড়। আমাকে 
তাহ! দেখাইল। ছোট হাত ছইাটিতে 
কড়া পড়িগাছে। কড়ার মাঝে মাঝে সাদ! 
দাগ! গরদ চেন ঢ।লার চিচন্ছ। আমি 
ঈধং বিচলিত হইণাম,-_কছিল৷ম,_ 
“এ যে বড্ড পুরোনো দাগ -_ একে চলবে কি? 

মা! তখন মেরেকে গিজ্ঞাল! করিল, “আর 


ভাঙগতী 


কোথাও দাগ আছে রে?” মেয়ে 
সাড়া দিল ন, চুপ করিঘা বসিয্। রহিল । 
বছিখান! বন্ধ করিছ। আমি কহিল[ম,“মার- 

ধোর কি কোন মতা]চাবের চিহ্ন না দেখতে 
পারলে খেরাকী দিতে সে বাধা হুণেন। ত 
সাপু। মদি লে বলে, আদান স্ত্রী, আমার 
কাছে আনুক। হাকিম তখন দিজ্সা 
করতে পারে, কেন যাদে ন।? ভখন__” 

(শৌঁঢ়া বলিল, "কেন, তখন বলবে, 
আমি মার কাছে পাকব। ওখানে বড় জাল! 
যন্ত্রণ। ৷ সে সন লগতে থাকতে পারি না । আমার 
বাবা, এই মেদেটি ছাড়া সার কে আছে,বল_- 
উটিই ছলগে আদার চোপের তারা! তাদের 
বৌ গেলে আবার বৌ হতে কতক্ষণ? কিন্তু 
আমার এ মেছে গেলে আর ত তাকে দিরে 
পাব ন।" 

আমি বিরক্ত হ্টলাম। লাং__এখন এ 
সেটিসেপ্টালিটি থামাই কি করিয়া 1! আইনের 
কুট রহসা ইহাকে বুঝানো অনস্ভব। তথাশি 
কলাম, “আসল কপাশকি হচ্ছে জাল বাপু, 
স্ত্রীর উপগ্ন স্বামীরই পুরা) অধিকার । বাপ-মার 
কোন অধিকার থাকে না! স্ত্রী স্বমীর ঘর 
ছেড়ে এলে মাসহরার দাবী করতে পারে ন৷। 
তবে ঘঙ্গি স্বামী মারধোর করে, কিনা হিন্দু 
হযে সুললমানী বিল্গে ক'রে তাকে নিযে এক 
বাড়ীতে এলে বাল করে, যাতে [গর স্ত্রীর 
হিন্দুত্বে আঘাত লাগতে পারে, তখন শুধু স্ত্রী 
স্বামী ঘর ছেড়ে অস্ত্র থাকতে পারে, আর 
স্বামীও তখন মালহার! দিতে বাধ্য হয়।” 

প্রৌঢ় কহিল, “তবে উপ ?” 

“এক উপায় হর, যদি তোমার জামাই 
মেহের গাঞ্গ হাত তোলে, কিনব! এমন কোন 


কেন 


জান, ৯৩২৯ 


অত্যাচার কবে, ঘাত মেয়ের প্রাণের আশঙ্গ। 
অস্ম(তে পারে_অআ।র আদালতে সে 
মারধোরের চিহ্ন কি অত্যাচারের কোল 
প্রমাণ দেখাতে পার ।* 

€্রীডা একসার কন্তার পানে চাহিয়া 
পে কাহিল; “তা ছলে টাটক: মারধোর ন। 
হলে_” 

বাধ। দি! আমি কহিলান, "লে মার- 
ধোরের আবার সাক্ষী চাই।” 

“সাক্ষী! স্বামী আবার স্ত্রীকে পথে 
লিছে গিয়ে কবে মারধোর করে থকে, বালা! 
যদিই বা হাত তোলে ত দে ঘরেই তোলে। 
স্বামী-স্ত্রীর ঝগড়। কি পাড়ার পাচ জনের 
সামনে হু, না, পড়ার পা6দনেই ত দেখতে 
ছোটে ! তার উপর হারা তাদের প্মড়াপড়ণী, 
তার! ওদের দিক না নিয়ে কি আর 
আমাদের হনে বলবে!” দি 

দরখাস্ত লিশিতে বলিলাম। লেখা. 
শেষ হইলে তাহাতে মালতীর ঢের। 
সহি লইলাম। প্রোঢ়াকেই স।ক্ষা করিলাম, 
আর প্রাণ (সেই হাতের পোড়া দাগ! 
অঞ্চল হইতে ছইটি টকা বাহির করিছ। আরা 
আমার হাতে দিল। আমি ঈবৎ অগ্রস্ন 
ভাবে কহিলাম, “ টাকা ছোটে !” 

পোড়া একেবারে আদার পারে হাত 
দিকটা কহিল, “গরিব মাঙুধ বাবা, পেটে 
খেতে পাই না, ত! আপনার পরিশ্রমের দাম 
দেব কি? সন্তুষ্ট হনে এই নাও বাবা। 
গরিনকে রাখ, ভগবান তোমা রাখবেন 1” 

একটি কথাও আর বলিতে পারিলাম ন|। 
টাকা ছইট! হেল তপ্ত লৌছের মতই হাতে 
বালিতেছিল। তখন সবে ওকালতিতে ছাতে 


eo 


৩৭শ বর্ষ, স্বিতীর সংখা! 


খড়ি,_এপন ছলে কি করিত|ম, এ 
তবে--কিঙ্ক লে কথা থাক! টাকি 
কিনাইগ্রা দিলাম, ক(হলান। “তবে 4 সুমি 
রেখে দাও । অসনিই আছি তোরীর্ কাল 
করে দেন।” 

প্রোড়া বিষণ স্তরে জপ্রততভভাবে কহিল, 
“রাগ করো না, বানা ।” 

আনি ব্যস্ত চ্ইঞ। কথিখান, “না, না, 
রাগ নদ ভুমি গরিব নানুব, আমার টাকার 
পীড়াপীড় কিছু নেট। দি জেতা ঘা, স্তধন 
না হয় ছ'টাকাগ সন্দেশ খ।ইছে হেলে (” 

প্রোঠ। কহিল, “সে কথা মন্দ নপ্ন বানা । 
আমার মাকেও লেনিন প্রণাম করে ঘাব।” 

“ত! ছলে তুমি এখন এস । বেল! ঠিক 
এগারটার*সমগ্গ আদালতের লাদনে পেকে, 
আমি দরথান্ত দিলে দেব।” 

এপ্রীচ। আবার আমার প্রণাম করিগা 
কন্যার ছাত ধরি ধারে ধীরে চিল্লা 
গেল। 


উপরে অদিণে স্ত্রী প্রিন্ঞাস। করলেন, 
নহয। গা, বাইরে ও কার সঙ্গে কথা কচ্ছিলে।” 

আমি কছিলাম, “একটা মঞঝেল 
+ এসেছিল।” 

এক মুখ হালিত্া স্রা কহিলেন, “দকেল! 
ইল্‌। বয্নাত তবে খুলল, বগ। কি 
মকদ্দম! ?" 

আমি মামূল বর্ণনা করিলাদ। সাও 
কছিশাঘ, মকন্দন৷ টেকে কি লা, নব্বেহ! 
মার-ধোরের কোন চিন্ন লাই! স্ব কছিলেন, 
শআক্ছ। আইন বাপু। গারে দাগ লা 
খালে বুঝি মারট। সাব্ান্তই হবে না! আবার 


নর পাচ 


১৯১ 


সে মারধোরেরও সাক্ষী চাই! বুহুট। ছি 


তা হলে ম!গালতে থেতে হবে, দেখছি! এই 
যে পেতে দেন্স না, নাকা-লন্থণ!। দের, এই 
কি ধপেই নত? কি সর্বনাশ 1" 

একট। রলিকত।র প্রলোভন লম্বরপ 


করিতে পায়িলাম ল/। “তাও ব1ও, আমা 
আর আটন পেগতে হবে না” বলি 
ডিমের সড়া পুড়িগ বাইবে, ভগ দেখ।ইন!, স্থী 
রঞ্চল-শালার দিকে ছুঁটিলেন। 
২ 

দরখাস্ত দিল্ম। শনন বাহির হইল। 
দিনও পড়িল। মকর্দমার দিন স্বামী হলপ 
ক্ষরিদ। ও চারি-পাচন্সনের সাক্ষ/-সমর্থনে 
আদালতকে বুঝাইল বে, আলগ কপা, মার 
কাছে তাহার স্ত্রীকে পাঠইতে সে একান্ত 
নারাজ! কণ্ট।-সদ্ধে মাতার অতান্ত কুংলিত 
অকিপ্রান্গের অপবাদ ও লে শ্বচ্ছদ্দে দিন! গেল। 
হাকিম সে পোড়া! দাগের ততট! মুলা ধমিলেন 
না) অপর পক্ষের উ(কিলও তাহ!কে পল।র 
জোরে বুঝ।ইথ। দিলেন, বদি এট। দাচের (চিত 
বলিগ্াই তর্কচ্ছলে ধর লওয়। বাছ, তপাপি এ 
চিহ্ন অত্যন্ত পুরাঁতল। দাগ ঘখন সন্ত ছিল, 
তখন কেন আদালতে আ।লা হয় নাই! 
আমি বুঝাইলাম, বাঙ্গালীর মেছেছ পক্ষে চট, 
করিয়া মান|লতে আসা লান। কারণে খটে লা। 
প্রথমত, স্বামীর পক্ষের কড়া জঙ্ধারক, 
পাহারা দে সুবোগ [মলে না, ছিরত: 
অভ্যাধিক লঙ্জা, সক্ষোচ ইত্যাদি । 

হাকিম শুধু শ্বাধীকে দিত্তাসা করিলেন, 
সে কেন খোরাকি দিবে না? 

দীর্ঘ সেলান ঠুকিপা স্বাদী কহিল, “হুজুর, 
স্ত্রীকে আমি ঘরে রশিতে চাই। উদার 


তারতী টিজাষ্ঠ, ১৩২০ 
মার কাছে পাকলে মালঠী বিগড়াই! আলিলাম। আশাও উল্লালে মনটাও ধবক্‌ 
ঘাইতে পারে ।” কমি! উঠিল। 


আইনের কড়া পীা(6,-_ হাকিমের সাধ্য 
কি, হাহা খুলি ফেলেন ! তিনি রাহ দিলেন, 
যেহেতু ঝাদিনী দ্বামীর কোন অতাচার প্রমাণ 
করিতে পাহিল না, অতএব লে স্বামীর 
থরে ঘাইবে। কারণ স্বামীট তাহার 
মাত! অপেক্ষ। ঘেগাতর অভিভাবক! যদি 
দ্বামী উবিঝাতে কোন অতাভার করে, তপন 
লে সাক্ষা প্রমাণ লইগ্রা মালিলে পোরাকীর 
দানী রক্ষিত হইতে পাবে। 

প্রৌঢ়ার প্রতি অগ্িদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
বিলপ্র-দৃপ্য স্বামীর দল মালতীকে লইগ্জা চলিলা 
গেল। তাহা উদ্ধিলের গ'্্ন-অ। ্দালনে 
কাদালতের বৃক্ষক্ষারা-ল)তল প্রাঙ্গণ মুপরিত 
হুইর! উঠিল। শেচারী প্রোঁঢ়ার কাতর 
ক্রন্দন লে অ|স্দালনের মধ্যে কোথা চাপা 
পড়িয়া গেল। 

আমি দীর্ঘনিশ্বাল দেলিপ্পা লাইব্রেরির 
দিকে চলিলাম | €ল্লীড়া কদিতে কাদিতে 
শুধু একবার বলিল, “কি হল বাঝ? 
একি বিগার ছল। গরীবের কি ভগনালও 
নেট? ও দেশ্সেকে কি মার আমি ফিরে 
পাব।” 

৩ 

ভিন চারিদিন পরে, একট! আবকারী 
দন! পাইস।ছিলান ; লাউব্রেলী ঘরে বসি৷ 
সন্গীব রাওয়ের ভাইজেই খুলি নির্ঘণ্ট বাহির 
কররি:! ল-রিপোর্টে নগ্রীরের সন্ধানে কু কিয়া 
পড়িপ্রা ছি, এমন লস আমার সুহন্গি অসিত 
পংবাদ দিগ, বাহিবে একটি স্ত্রীলোক নামার 
শু নিতেছে!" বই ফেলি! চট্‌ করিল্লা বাহিরে 


বাহিৰে আলিন্রা দেপি, সেই স্রৌঢ়া নারী, 
মালতীর ম।। তাহাকে থিরিল্প! চারি ধারে 
নি ্ধন্থার দল কৌতূহলে ভিড় জমাইরা দীড়- 
ইৎ। গিৎ/ছে। তৌড়ার চোপে জল, মাপা 
অব্গু&ন নাই, কেশপাপ মুক্ত, রুক্ষ । আমাকে 
দেশিহ। সে চী২কার করি৷ কীদিয়া উঠিল, 
কহিল, “বান, এ কি করলে আদার_-এ কি 
বিচাব চল)” 

আমি 
হযেছে ?” 

শে কহিল, "আমার সর্বনাশ হরে গেছে, 


স্তস্তিতভাবে কহিলাম, “কি 


বাবা। আমার সর্বস্ব লুঠে ন্ছে। আমার 
মালতী আর নেই ” 
“সে কি? কেন? ফি হয়েছিল?” 


“আর কি হবে, বাব! ? সর্বলেশে বিচারে 
আমার সাছাকে তার। আমার বুক থেকে 
ছিনিপ্লে নিছে গেল। তার পর কিযে করলে, 
কি খওপ।লে-_ আমার সোনার প্রতিমা 
ভেলে গেল, বান/-_সামার ম দুর্গাব বিপর্ছন 
হয়ে গেল। এই দেখ চিঠি, আন সকাণে 
এলেছে)” 

প্রোড়া একশানি পোষ্টকার্ড আমান" 
ছাতে দিল। পড়িলাম। তাহাতে লেখা ছিল, 
শপরশ্ব শেষ ক্সারে আপনার কন্তার হঠাৎ 
কলের! বোগ হয়। ঢের বেলার তাচার 
মৃতা হইগ্সাছে ।” 

আগার মাথার সধো রক্ত চন্চন্‌ 'করিয়। 
উঠিল। এ কি! প্রৌঢ়া কহিল, “কলের! 
লয় বাবা, ও সব মিছে কপা। তার! আমার 
মেয়েকে খুন করে কলের! বলে রটিয়ে দিয়েছে । 


৩৭শ বর্ষ, দ্বিতীয় সংপা। 


হাকিমের বিচারে দে একেবারে জন্মের মত 
বিদার হরে গেল__এপন হাকিমকে নলে 
আনার ও একট। বাবস্থা করে দাও, বাবা ।” 
উন্মাদের মত কাদিল্স। ত্রীড়া মাটিতে 
নুটইয। পড়িপ। চারিধারে উকিল, নুহুরি ও 
পলিগ্নাদার ভিড় জমির গেল। আমার বুকটা 
অধ্যক্ত বেদলাঙ্গ টন্টন্‌ করিদ্রা উন্টল। এমন 
সময মককেল আলিগ। সংবাদ দিগ, বেঞ-থরে 


দক্ষিণ সেক আবনিক্ষার কাহিনী 


মকর ডাক পড়িঙ্গছে । কাজেই 
গাড়াউতে পারিলাম লা। শামলা! ও 
কাগন্ষ-পত্র লইগ্রা তখনই এহলালে ছুটিতে 
হইল । ফিরি আলির। প্রোঢ়াকে আর 
দেখিতে পাইলাম ল।। সংবাদ লইয়া 
জানিলাম, আল ঘণ্ট। পুর্সে কাদিতে কাদিতে 
লে চলিপ্র' গিগ্াছে। কোপা গিগ্াছে, 
কেহই তাহ! বলিতে পারিল না। 
প্রদৌনীুরমোছন নুগোপাধাযার। 


দকক্ষণ মেরু আবিষ্কার কাহিনী 


মেঈ প্রদেশের রহন্ত উদল।টনের চেষ্ট। প্রায় চারি 
শত বংসর হইল আরব্য হইগাছে। চারিদিকে 
চিরডুযারাবত এক বিরাট ক্ষেত্র-তণার জীব জগ 
বৃক্ষলত৷র চিহ্ন মাত্রও নাই; আছে কেবল (বতীদিকা- 
মন্তী তুধার কটিক। আর অন্রহীন গলিত তুধার 
শ্রোত। এইরূপ এক জনঘানব্হীন প্রদেশ আবিক্ষারের 
চে কতবার নিক্ষল প্রথথলে পরিণত হটগাছে, কত বার 
মানুহ এই রছব্তউদ্দাটন করিতে গিঘ। আপনার মূলা 
জ্বীবনকে লেই চিৱতুধারের মে) লদাহি্ব করিয়াছে 
কিন্ত তবুও চেষ্টার মন্ত হত নাই ৷ খারবাছ বিকল 
চেষ্টার পর এই এতকাল পরে সে দিন কান্তেন আমণ্ডদেন 
আসন্ত মৃত্যু-যিভীধিকাসকে তুচ্ছ করিগ্া সর্দ প্রথমে দক্ষিণ 
সেক্ষ-গ্রাত্তে মানবপদ চিছু অঞ্চিত করিত আসিতে সমর্থ 
-হইথাছেন । তাছ হ পর, আর একছন ধীয-হবয লেট মেক্র 
আজে স্রিচিল.পতাকা উচডীগ্মান করিতে পিছ! আপনার 
"শেষ জীবন লর্বপ্রালী তুষারের মধ্যে লঘাবিস্থ করিয়াছেন । 
তাহ ছের-প্রদেশ হাতা ও মৃতা কাহিনী উপন্তাস 
অপেক্ষাও ফোৌতুহলোন্দীপক | লে কাহিনী একদিকে 
যেমন মহিসগ্রদীপ্ত অন্ত দিকে সেইরূপ অঞ্ঠদিক।) 
পৃথিবীত ইত্তি্থালে এত বড় গ্থার্থতাগ ও লহিক্ষতার 
কথার উল্লেখ আর নাই বলিলেও হয়। এই ভুর্ঘ$না 
ইংলগের চারিদিকে প্রচারিত হলে দে সহাগ্হৃতি 
১১ 


ও হংপের শ্রেত বাহিঙগাঙ্ছিল হাহা ইংলণ্ডের (বিচিত্র 
ও ঘটনাথছুল ইতিছাসেও সম্পূর্ণ অন্িনৰ। 

কাধেন স্কট ১৯-- খীষ্টাপে একবার দক্ষিণ দের 
আৰিদ্চারের চেষ্ট। করেন কিছু সেনার মেক্রু প্রদেশ 
শ্াছ। লধ্াম এচবার্ডের দেশ" টুক্‌ বিকার lL 
উহাকে ফি! আলিতে হইগ্যছিল। কিছু তাছাতেই 
ঠাহার দক্ষিণ মেরু নাবিষ্ধারের কৌ হৃছল আরও উদ্দীপ্ত 
হইছ। উঠে, এবং গেদও বাড়ির) উঠে। সেই জঞ্ত তিনি 
পুনরাথ ১৯১৭ ডষ্টাপলে আবার দক্ষিণ মেক উদ্দেশে * 
যায়| ফরেন। 

১৯১০ য্রীাপের ১৭ই জুন তারিপে ক(ণ্তেন প্রটের 
জাহাজ “টে্নোভ (Tena N০v২) লওন ত্যাপ 
করে এবং ২৯পে নফেদরে নিউছিলণ্ডের একাস্ট দক্ষিণ 
দিক্বর্বী চামার্স পোতা শ্রয়ে আলিয়। উপস্থিত হুয়। এই 
পোতাহুয় হটতে এপজন কর্মচারী, ৩৪টা কুক্থর, 
৯৯টা চাট থোড়া, হা খরপগোদ ও ২টী বিড়াল লইরা 
স্কট দাক্ষণ দের দিকে তাজ! ফারেন। পথে 
“রন” সমু ও ক্রাঙ্গ্।র অস্থরীপ পার ছইর! তিনি 
১৯১১ ভরষটান্ছের ২-এ জানুছারীতে যাংকস্চা-সাউজে 
উপান্থিত ছন ও এই “দাউন্ডের" অদুরবর্তা! কেপ ট্শ্র।নলে * 
আপনার শীত-নিবাস স্থাপন করেন। কেশ ইতানদে 
আলিহ। কাণ্েল ক্ষট রবির করিপেন যে সর্ধধ্ুদ্ধ ১১সন 





ভারতী 


লোক লছ মেক্প্রান্জে হাত! করিতে হইবে এবং 
ঘায়াগশে ক্ষত কু শঈতনিঝাস স্বপন করি 
খাইতে ছটদে। রও তির হইল থে ৩তোক 
অক্ষ্যাশে উপস্থিত ছুটয় তিনি চ।রঙ্গন করিচ। লোক 
বিদায় দিবেন এবং স্পেনে লে অবশিষ্ট গারিগন 
লোক থাকিবে কেবল সেট চারিজনকে লট্‌চাই [চনি 
মেরপ্রান্তে উপনিত হউবেন। 


লষ্ট, ১৩২৯ 


সীল শাটিক| ও অগ্ঠান্ত কারণে স্রট ২র। মতেখরের 
পূৰ্বে কেশ ইভ।নল ডগ করিতে পারেন নাই । 
এই স্থান ত্যাগ করি) [তিনি ১-ই ভারিপে Beardmore 
মাজত উপান্ধিত জন উষ্টান্দের 
লট জান্ুদাণীতত ঠিলি 'কেন্' হইতে ** ক্রোশ দুরে 
রি) পড়েন। এগন্বাংন তিনি ঠাহার পূর্ন কথাদত 
শেখ চারজনকে বিদায় দিচ। অবশিষ্ট চারজনকে 
লইদ। ঘরুত্াস্বে বাত্র। করি 


এৰং ১৯১২ 








লেন। এই চারিজনের নাম: 
শডাক্ার উচ্টল্দন, কাণোল 
গটপ্‌, বাউয।দূ এবং উন্তানস। 
তাহার! কঠিন কুধারমিত 
একটি বিরাট গেটের মধ্য 
পিছ খাটতে আস্ত করিলেন। 
চারিদিক অন্ধকার নিপ্তন্ধ 
= কোথাও জনপ্রাধুর স।ডাশজ 
লাট; কেবল আধো মধো 
ডুদার.ফটিকা ইন্গস্ততাবে 
বদির! ধ।দিগ। খুরিঃ। কেডা- 
*তেছে। 

ঘণ্ট।য৷ ১২ মাইল করিয়া 
পথ অতিক্রম করিল ১৭ই 
ছান্ুয়ারীতে কানে ক্ষট 
দক্ষিণ মেরঙ্গেত্রে উপস্থিত 
হটলেন এবং এখনে কাণ্যেন 
আমণ্ডপেন কর্ডঠুক রক্ষিত 
একটা পুহ তাবু ও জং 
[কিছু প্লিনিধ দেখিতে পাইলেন । 
এদিকে দিনের পর দিন 
তাপ কদিথ্া আমিতেছিল! 
কেগ্রে আলির! দেখ! গেল 
ফারেন  হিটের সাধারণ 
তাপদান বস্ের পারার রেখ! 
শুঙ্েরও ২. ভিক্রি নীচে 








কঃবেন দ্ৰট 


-নামিয়ান্বে ৷; অভ্যস্থ _'.বড়ের ; 
॥সক্ক অধম দিন ফেল্ের চতু দ্দিক 














ভারতী 


ভীলপ অন্ধক।র ছিল; (কিন্তু স্বিতীর দিন সমণ্ত কুরাস। জেন কয়! অগ্রলর হওক৷ তাহার পক্ষে ক্রমে অসম্ভব 
চেদ করিছ। দুর্ণ। উঠিল। সে এক অপজপ দৃগ্ত।  হট্ছ। পড়িল) পথিমধো তিনি হঠাৎ পিচ্ছিল বরফের 
দশ পনেরো হাজার ফুট উচ্চ হ্বেতপিরিসনূুহ উপর পতিত হই অত/ন্ত আহত হইলেন এবং অভ গে 
মেখমূক্র আকাশ হেদ করিয়। উর্দ্ধে মাধ। তুলিয়া মবো “ততক্ষন রোগে আক্রান্ত ছয় পড়িলেন। 
ঈাড়াইদ। আছে এবং তাহাদের পা বহিচ। রঞ্জতস্তল কিছুক্ষণ পরে ঠাহর মৃতদেছ বরফের মধ্যে গাও! 
তুঘার শ্রোত দহিয়। মালিতেতে । আবার কোপার গেল। এই আসন বিপদে উপেক্গ! করিও কাণ্ডেন 
শুভ্র আলেকপন্পাতে  তুধ্রতণওগুলি সুকাবিশুর এট আবার চলিতে আরঙ্ক কছিলেন। এদিকে দিনের 
মত সমল করিতেছে | এইস্থনে তিনি ই:লণ্ডের পর দিন তাপ কাপ! আসিতোচল। চারিদিকে 
আতীয় পতাক। “10010 0২০৮৮ স্থাপন করি৷ কেথল তুদঃর-ঝডিক।! ক্রমে উ।হ।দের খাদ্য ও করল! 
তাঁহার পানে নমক্কার করিলেন) কিছু বেশীদিন কমিরা আলিতে লাগিল এবং দেখ! গেল থে 
মেকুপ্রাত্তে ধাক। একেবারেই অসম্থব, কারণ প্রতোক তাঁহার দিনে নগ্ন মাইলের বেস্ট মোটেই অগ্রসর 
সুহর্্েই তুষার দই হবার সম্াধলা। তুধার'হছত হইতে পারিতেঙেন ন। 
হইলে রক চলাচল বঞ্ধ হইল] তৎক্ষণাৎ রড হইবার ইতিঘধো তাহার অন্ত সহচর কাত্তেন ওটদৃও 
আশক্কা। পুত বেনী। দেহের কোন স্থান দুবার ঘট রোগাক্রান্ত হই! পড়িলেন। ভীছার দেব| কহিতে 
হইলে তথা বারংবার আধাত করিতে হয়, তবে পিছ! ক্রমেই দেরী পড়ি৷ হাইতে লাপিল। ওটদ 
পূনরায় রক্তের চলাচল আ্ঙ্ক হইর। ধাকে। ছুট দেধিলেন, যদি তিনি সমপ্ত পথ এইভাবে চলেন তাছ। 
এক’ মিনিট হাত পোল! প।কিলই তুবারাহত হইতে হইলে তাহার ত বাচিববার আশ। বাই-ই, উপরন্ত 
হয়। বিপদের নানাপ্রকার সঙ্ভাসস! দেখিত কণ্ডেন বাকি লোকগুলিকেও ঠাহার আন্ত মৃত্যুমুখে 
ক্ষট মেক্স-আস্ত হুই্‌তে কিরিতে আওরস্ক কাঁরলেন। পতিত হইতে হছইবে। তাই তিনি (জের ছীবন উৎসর্গ 
প্রধম প্রপম তাহারা বউ ১৮ মিন পথ অতিক্রদ করিগী তাহার সঙ্গীপণকে রঙ্গ! করিতে বন্ধসরিকর 
করিতে পারিয়াছিলেন। পবিমধে। প্রটের স+চর হই'লন। রাত্রির অন্ধকার তখন চারিদিক খেরির| 
ডাজ্ার স্টইলদন নানা প্রকার ভৌগালক ও বৈযানিক আছে, তুথার কটিকার কীঘণ গর্জন আকাল বিদীর্ণ 
তথা এবং নানাপ্রকার উদ্ধিজ্জ ও জীবদস্ব সংগ্রহ করিতেছে; এমন সমগ্র মরোস্মুৎ ওটস্‌ আটের 
করিতে লাগিলেন। নিকট আল! বলিলেন “কেট. আমার একটু দুটি দ।ও, 
চক্রহীন শ্সেগাড়ীর সাহাবে। কাণ্তেন কট ক্রদে যবে আমর কাজ আছে, এখনি ফিরি৷। আসিব ।” 
ক্রমে মগ্রদর হইতে লাগিলেন। এদিকে ভীগণ বড় এই বলিয়। ওটস্‌ দেই বসন্ত তুঘার সনুত্রের মধে। 
আর্থ হইছে এই খড় এসল ভয়ানক ঘে পূন্রধাবৰি ঝাপ নিলেন--চিরকালের জন্য অদৃঞ ₹ইয| গেলেন। * 
সডর্ক না পকিলে আনোবীসহ প্েগগাড়ী অন্ধ ঘন্টার পৃশিবীর ইতিহাসে এতবড় স্থাতা।গের অনন্ত দৃষ্ট।ন্ত 
মবোই.তুগারাচ্ছ্্ন ₹ইয়| পড়ে ॥ ইতিমখো দ্যটের সহচর আর আছে কিন! জ!নিন|।৮ 
ইন্তান্স বিপদের সম্বিত ক্রমাগত বুদ্ধ কিয়া ক্রমেই এই সফল: বিপদ আ।খায় লই কাণ্ডেন শট 
ক্ষীণবল হইয়। পড়িতোছলেন। চারিদিকের তুৎার-কটিক। পুনর। চলিতে আরঙ্ করিলেন? ১৯এ সার্চে 








= কাণেন ওটস্‌ সগ্ষে কট লিহিতেছেন "He was ন brave soul. He slept through the 
night hoping nol 10 wake, but he woke in the morning. twas blowing a blizeard. 
Oates said 1 am just going outside and I may be sometime’. He wentout into the 
Dlizard and we have not seen him since.” 














১৯৮ 


তারিখে হর স্ব শত পওয়ানটন্‌ কাতপা নামক এক 
লীচ.নিবাসের ১১ নারল দুরে আনত এ।ছার। উপস্থিত 
হইলেন এবং একটা ক্ষুদ্র ভাবু ত আঙুর গ্রহণ 
কাখতলেন। হার! তখন আগ্রনক ক্রা্ -গকেৰাযে 
চলংশক্কি রছিচ। এদিকে কড়ের বিরান নাই 
আর এক প! অগ্রদর হওয়। ঠাহাদের পক্ষে একেবারে 
অসম্ভব হটগ। পিল। তখনু ক্ষ।ন্যেন স্কট, ডাক্তার 
উইলঙন, ও বাটিক» দিকপাগছানে ঠাপুর নধো অর্জগুত 
অবস্থা পড়ি] রগিলেন। পে পুল হা আদি 
তাহাদিগকে শ্বাস করতে লাগল। ঠানুর উপর কমেই 
ঘরক | উঠিতোভিল- সেই বর ঠাহ দিগকে 
শেছে সমাধিত করিয়| কেলিল। 

এদিকে ঠাচাদিকে পুচিবার জগত একটী দল 
সেট দিকে যায়| করিত! সানাক।তণে সুলয়ায় দিবি 
আদিতে বসা হুইল উহার পর আবার ছি 
দল পরত ছল; ত।হাও। অনেক কষ্টের প্র ১, নভেম্বর 
তাগিপে কাণ্ডেন ছট ও ঠাহ।র দগীগণের গত দেহ 
উদ্ধার করিতে সমর্থ হন। 

কাচ্তেন টের এত নেছ হইতে গে ডাৱারী 
পাওখ। [যতে ত1৪। হইতে লানিতে পায় হা নে ১৮৩ 
মার্চ পগ।গ তিনি ডাঞতী লিপিপাছিলেন £বং ২৫এ মার্চ্ট 
তিনি উংরাদ জাতির নিকট হার পেসার লিশিতে 
নিযুক্ত এ।কেস। এবং সকলের বিশ্বাস দে ০৯পে 
মার্চই চিনি বতুমূপে পতিত ছন ॥ 

ক্াত্েন আটের সৃত-দেহ উদ্ধ'রক।রীগণ ফিরি 
আসবার মনয় চাছার মৃতু! স্থানে স্মরপ-০6-জপ 
নিঞলিখিভ করেকট) কল| লিপি দিয়! আ]লিঃ।গেল ১ 
diced a very 











“Hereabout gallant 
gentleman." 

কাণ্তেন কমের শেখৰাৰী পড়িতে পড়িতে এক 
দিকে চক্ষু বেলন অক্রুভারাক্রাম্ম হই! আনে অন্য 
দিকে তেদনি াহ(দের স।হস ও সাহক্ুতার কথা 
জাবিতে তাবিতে ছাদ আনন্দে উংক্কু্ন হট! উঠে। 


তিনি (লিখিতেছেন 2 


ভারতী 


ইজ, ১৩২০ 


সআামর। আভান্য ছসবল হইত। পড়িগ/ছি_আর 
লিখিবার শাক নাই, কিন্তু আদার পক্ষ হইতে 
আমি বলতেছি বে এই আবিষ্কার-5েঈর জন্ত আমি 
মোটেই ছংশি নই । ইহ! জগতের গণুপে প্রমাণ 
করিয়া দিনে গে ইরাদ জাতি সকল কই সন কক্গিতে 
পানে, বিপদে একদন অন্ত দনকে সাহাসা করিতে 
পারে এসং অতীতের কা এপনও সহিত) লছিত 
বহার লগ্দুলীন হইতে পরে । 

শহাচিত। থাকিলে আখি দে সঙ্গীদের 
লাচদ মহিফুচা ও তুপের কাহিন। বলিতে পারিত।* 
তাহ। নিশ্চরট সন্ত ইরাদ াতির সন্ত:করশকে 
দমধখিত করিয়। তুলিত ॥ 

তিনি অবশেষে [লপিতেছেন_ 


আমার 


‘These rough noics anJ our dead 
7০০ must tell ihe ale, but surely, 
eurely a great rich country like ours 


will sec that those who are dependent 
upon us are properly cared for. 
(Signed) R. Scot. রা 
25th March, 1912. 
সবের বিষয় কাণ্ডেন স্বটের পেধপ্রার্থন। বিকল হইচ। 
খা নাই । ৩1614 সতু-দ:ব:দ প্রচারিত হইব।দাত্রই 
বিলতেয Fund, 
Daily Chronicle, Daily ‘Telegraph এবং 
Mansion Ifouse Fund প্রভৃতি সমিতি. আরশ 
অর্থ সংগ্রহ করিয়াছেন এবং সে সমস্ত অর্থ আশ্রয়হীন 
পরিবারবর্গের ডর৭ পোষণের জগ্তই বায় কর! হুইবে। 
নেই চিত্রহুধার প্রদেশে কাণ্ডেন ক্ষট ও তাহার সহচর 
গণের অদৃশ্য জীবন দীপ।স্থিঠার আলোক মালার 
মত নি:শপ্দে নির্বাণ লাহ করিযাছে। কিন্ত জীবন 
বিলর্জল দিএ। ভাহার। থে লত্োর ও স্বার্থত্যাগের 
জলম্ব বৃষ্টান্ত বিশ্ববাসী হৃদগ্পটে নক্ষিত করিনা গেলেন 
তাছ। তাহ।দিগ্কে ও ও।ছাদেছ জাতিকে চিরদিনের 
জন্তু জগতের লঙ্গুণে মহিমান্বিত ঝারয়] রাখিবে। 
ঞ্রীমুণীরচন্্র সরকার 


Antarctic Exploration 








লেপ্টেনান্ট বাউর়া্প 


মায়ের ডাক 
(গল্প) 


তধনও সুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছিল। 
অ.মি তাড়াতাড়ি ছাতিটা -খুলিন্া ও কাপড়ের 
ছোট একটা লাঙ্ক লইয়া জ্েটর বাহিরে 
আলিগা দাড়ালাম । কিন্তু লেই দুৰ্য্যোগে 
একপান1ও গাড়ী দেখিতে পাইলাম না । কিছু 
দূরে হট একখাল! রিম দাড়াইল্সাছিল তাহাই 
একটা ডাকি! উঠি! বসিলান। রিল্াওছ|ল! 
গড়িপানার আগাগোড়া বেশ করিয়া কাপড় 
দিয়া ঢাকিগ দিল; মানি কিছু বলিনার 
পূর্বেই গাড়ী লইয়া ছুটিগপ। আমি যেন 
কতকট। নিশ্চিন্ত হইলাম) 

যদিও প্রথম কইতে ঠিক করিঘা সম সিন 
ছিলাম ঘে এখানে লাপিগ্! সেংচুন মার 
বাড়ীতেই উঠিব কিন্তু যতগাবই লে কথা 
মনে ছইতেছি৷৷ মনট। কেনন খাবাপ হুইপ 
বাইতেছিল। এখন আর উপান্ 
তাহাই নিকট যাইতে হটবে। একে 
আমি বৃদ্ধা স্বীলোক ; তাহার উপর এই ঘোর 
হুর্দিন। অপরিচিত দেশে ঘে অসমলাহসিক 
কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হইছি তাহাতে এই দেশবাসী 
কোন লোকের সাহা বিনা দে কার্ধা- 
উদ্ধার করিতে পারিব তাছা তো মনে 
ছয় না। 

ইছ।ই "আমার জন্মভূমি লতা। 
এখন আনান নিকট এই স্থান স্বদেশ 
হইয়াও পিদেশ। আমার বপন এগার 
বৎসর বন্ধন সেই দমন জন্মভূমি ছাড়ি! 


লাই; 


কিন্ত 


বিদেশে নির্ধালিত হই। লে আজ প্র 
পঞ্চাশ বংসরের কথ।। এখন এদেশ আমি 
এক রকম ভুলিযাই গিল্নাছি;-- এখানে 
আমার না আছে আচষ্টরীয, ন! আছে বন্ধু। 
কে মামার সাহাঘা করিবে? এপন সেংচুর 
মাব দেপ। পাইলে হয়! 

প্রপ্ দশ দিন হঈল পিঙ্গাপুব হইতে 
জাহাজ চাড়িয়াছে কিন্ত অতান্ত ঝড় বৃষ্টির 
অন্ত ঠিক সময় (হান বন্দরে পৌছিতে 
পাবে নই; সে জন যে অনুনিধ৷ ডোগ 
করিতে হুইবে তাহ! পূর্ব ছটতেট বুঝিপ্রা- 
ছিলান। কিন্তু সে ডাবনা এপন [নশ্দল। 
উপস্থিত কিরূপে উদ্ধার পাইব তাছাই 
ড।বিতেঞি। 

C3 

অনেক দু:খ কের পর লিম-তাই লিকে 
পাইপ্জাছিলাদ । তখন তাহার বযর়ল সবে 
দুই বংসর। লেংচু আমার ছেণেবেলাকার 
খেলার সঙ্গী ছিল, সে তাহার এই শ্রিশুটিকে 
লই তাহার স্বামীর সহিত নৌক। করিয়। চীন 
হতে সিঙ্গাপুর আলিতেছিল। প্রা সিঙ্গাপুর 
দ্বীপের কাছাকাছি অ।[সন্নাদ্ছে এদন সময় 
একদল জল্দল্য তাহাদের নৌকা আক্ৰমণ 
করে এবং সকলকে নিঠুর রূপে হত্যা 
করিয়। যপাসর্ব্ব্ব লইয| পলারন করে। 
যখন সেই নৌক। আলির! শিক্গাপুর পৌছিল 
তখন দেং-চু ও তাহার শিশু পুত্র 


aah 


৩৭শ বণ, স্বিতী্র সংখা! 


লিনতাই-লি ডিল কেছ ভীনিত ছিল ন!। 
লেংচুরও তখন অন্তিম কাল। সে আত 
কষ্টে শিশুটিকে আমার ত।তে সমর্পণ করির। 
ভং-যন্্রণা হইতে বুক্তিলাভ্ত করিল । দেপিলান, 
ছেশেটির একটি কাণ কাট।_শুকনে। রক্তের 
দাগ তখলো জমিপা আছে। সানি “বাছারে !” 
সলিলা তাহাকে বুকে তুলিগ। পগার জগ জাত 
খাড়াইতেই সে “না! মা!” পলি 
ঝপাইঘ। পড়িল । নেই আবপি লে আনার! 
তাছাকে আর কোল ছা]! করি নাই। 
এই বিশ নৎসব কাল, এত দুঃদ পৈন্চের 
নোট তাচাকে মানব করিছ। তুপিসাছি ;_ 
বুকের উপর দি! এত মে ঝড়-সাপট। গিগাছে 
সে কেনুল তাহাব মুপ চাঠিঘ়াই বহন করিতে 
পরিগ্/ছি। সেও আমাকে এক দণ্ডেব লন্ভেও 
না ভিন্ন অন্ত ভাবে নাট । ছেলের কর্তন্য 
লে অক্ষরে অক্ষরে পালন করিথছ্ছে। কিন্ত 
ভঠাৎ ৫কি! একেবাবে নিহ্রন্দেশ ৷ ন। বলিগা 
ন! কিন বাছা! আমার গেল কোগাছ! 
এ সং বে আনি ছাড়া তাব কে সাছে_ 
কে তাহার সুখ চাহিবে! 
সে আসাম ছাড়িয়া গেল! 
6৩) 

ধেদিন লে প্রথম তাহার স্সচ দিনের 
মাপার ঝুঁটি কাটা আমার সপ্গুপে আলিতা 
দাড়াইল তখনট আমাথ বুকট| ধড়াদ্‌ করিয়া 
উঠিরাছিল! সেই অবধি ছেলেউ! দেন উন্মব। 
কোপা বাত, কি করে কিছু বুঝি না 
এক একবার দে সুখ গনী কিয়া বলিত-- 
“চীনে যাইয়া যুদ্ধ কৰবি ৷” আমি সলিকাম__ 
প্ৰ্ষ|প। ছেলে! তুই ঘুদ্ধ করিনি কি!” 
নে কিছু ন| বলি বুকাইরা পাড়িত। 

৯২ 


কিসের অন্ত 


সাছের ডাক 


কে তাহার আপা এ বুদ্ধি দিল! 
কে আনার এমন সন্দনাশ করিল। নাহার 
তুই ছেলে আছে তাচার এঃ্ট| ছেলে গুনে 
স'ক _কিহ্ দাচার একটি লে কেন? 

চীন তোর কে? তা সচিত তোর 
কিসের সম্বন্ধ? ছুসাসের পরিচন্র নই তে! 
লগ! তাও তোর শৈশবের অন্ঞান অব্ন্থাত ! 
আর আমি ঘে তোর চিগদিনের আপনার । 
আমার চেগ্গেও তোর চীন সড় হুইল! পিক 
তোকে ! দেদ দেশি তেব দন্য তো আম।কে 
আনার এই চীন নৃপুকে আলিছে হইল 
প্রাতক্র| করিরাছিলান, এদেশেব মাটি আব 
ইচপন্মে নাইন ন। ! 

6৪০) 

রন্নট। পূব দোড়িগা আসিতেছিল। 
হঠ।হ এক দ্থ'নে দীড়।ইগা পড়াতে আমি 
চন] উঠিপান। এতক্ষণ আমার 
চতুদ্দিক কাপড় দিয়া ঢাকা ছিল, তাট 
বাহিবের কিছুই দেশিতত পাই নাই ; এখন 
একটু কাপড় খুলিয! দেখিলাম একট। মাঠের 
নিকট মালিপ্র উপস্থিত হইপ্রাছি।-_মগণন 
সৈন্য পিশিপীকার স[(৫র ভ্টাম্স চলিয়াছে। 
উৎদাহে, উস্থমে, চালে তাহাদের সকলের 
সুপ রক্রবর্ন হইবা উঠিগ্গাছে। সমস্ত 
সৈন্তপ্ৰেণীব ভিতখ দি! একটা উল্মধতাও 
ঢেউ খেন নাচিএ| নাটিগা চণ্রিছে। কোপাও 
কোনে। এস নাই -চাবিদিক নিস্তন্ধ 
কেবগ সৈনিকদের তালে তালে পানের শন্দে 
মনে হইতেছে যেন একট। পএ্রক[ও বু 
পৃিবীহ বুছের উপর দিএ! গড়াই! গঢ়াইর। 
চপিছাছে _থেশালে থিএ। ঠেকিবে ০সসালউাত* 
একেবারে বগা তলে জুবাইসসা দিবে। 


ভারতী 


আনি নিন্ম থামাইয়া দেপিতে লাগিলাহ । 
শ্রেণীর পর শ্রেণ্ট চলিয়াছে-_যেন তাহার পেধ 
নাই- মনে হষ্টতেছিল একটা! 1৪ চলন্ত 
সমুদ্র যেন কোপ। হইতে উঠির| 'অ:নসিল্লাছে। 

লৈক্ক-হ্বোতের পালনে এক দৃষ্টে চাহি! 
চাহিদা আমি কেমন নিঝুম হুট আলিতে- 
ছিলাম। হঠাৎ বুকের রন্তটা চলচন করি 
উঠিল। ও ঘে! প্রা! তালে তালে পা 
ফেলিয়! চলিয়।ছে ? আম তাড়াতাড়ি দাড়ায় 
উঠগ। চীংকার করি উঠিলাম --“তাই-[ল। 
তাই-লি!” 

লে একবার ফিরিঘাও তাকাইল না। 
সগর্ষো মাপ। উচু করিয়া যেমন চলিতেছিল 
তেমনি চলিতে লাগিল । নি রব কোপাকার ! 
মাখের ডাকে সাড়া দিস লা! দেখিতে 
দেশিতে সে অনৃষ্য হট! গেল একটা 
ঢেউপ্রের মুপে আলয়া আসার ঢেউদ্দের সধে।ই 
“মিলা! গেল। 

ক 

কপিল আনশ্ান্ত পাগলের মতে! থুঝিতেছি 
_-কোাগ সেংঢুর ন! কোপার তাই-লি। 
কে সন্বাদ দিবে! সবাই আনারই মতো 
উদ্ভান্ত ;__ ছুটাছুটি হাকাহাকি, মারামারি 
চতুর্দকে। কে কার কপ! শোনে ৷ দেশটা! 
যেন শ্মশান.-দিকে দিকে মৃত দেহ ছড়াইয়া 
আছে_সহশ্র সহস্র নঃমুগু গচাগড়ি 
যাইতেছে ;- শোণিহশিক্ত পপে পা ফেলিতে 
বুক ক$।[পয়। উঠে। হত!!! হত্যা! চতুৰ্দ্দিকে 
কেবল হত্যা চলিতেছে। মৃত্ুর আর্তনাদে 
আকাশ ছাপিরা উঠিগ্নাছে। মুলে হইতেছে 
যেন প্রলন্্ উপস্থিত । ছাত্ৰ, কোপায় তাই-লি! 
কোথার তাই-লি! 


উজ, ১৩২০ 


তি 

এট তে! রণশ্বেজ । যুদ্ধের বীভৎল অবসান- 
স্থৃতি বকে লই পড়ি! আছে। অলাথিনীরা 
পাগলিনীর মতে। ওঁ তে কাদিঘা কদিঘা 
খুরিগ্পা বেড়াইতেছে। আল! আনিও তোদের 
সঙ্গে ছুটি ৷ তাই-লি! তাই-লি 1 শঙা দুলে 
_ আকাশের গাণ্ধে দিলাইঘা গেল। কই 
কোনো উত্তর তো ফারয়। আসিল ল| | 

আমি ছুটির! চুটিয়া বেড়াইতেছিল!ম-_ 
পাণ্ডে পাল্লে মৃতদেহ কাধিয়। বাধেছা পড়িতে 
ছিল__আম নাড়িয়া নাড়িছ। দেখিতে ছিগাম, 
কিন্ত কৈ তাই লি! 

৮ 

গাছের তলার এ খে, ওকে! দেহ 
রক্তাক্ত ; বিশ সুন্দর সুখে একটি * প্রসয় 
হালির উচ্ছল দ্লেগা ঘুমাইগ। আছে! কোপা 
&ইভে ডুই এমন হাসি পাইলি ঘ181 মৃতু।৪ 
মলিন করতে পারে না । মরণের মুলা 
দিয়া এ ছালি ভূ কোপ। ইইতে কিন 
আনলিলি! 

পবাছারে ॥" বহি আমি তাচার 
বুকের উপর আছড়)ইঝা পড়িলান। বুকট। 
ধেন ফাটি! যাইতেছিল। আন কিছু মনে 
»৬1পিতেছিল না__মনে আসিতেছিল কেবল 
সেট বিশ বৎসর পূর্বের শিশু-কণ্ঠের “মা! 
মা!” ধ্বনি ;--আর সেই কোমল ঘটি ঝাছুর 
ঘর আনার কঠ আক্ল্গিন। 


ক 


একি হইল! চারিদিকে এ কি শুনি! 
আকাশ বাতাস মাতাইগ এমন মধুর “মঃ! 
ম!!” ধ্বনি কেন? 


মুঙ্ছা-ভঙ্গে উঠিঙ্না দেখি প্রভাত সুর্ধোর 


C 


৩৭শ বর্ধ, ছিতীর সংখ্যা 


আলোর হালিতে পৃপিনী ভরি উঠিত্রাছে; 
দুঃখ শে।কের কালিমা গত বজনীর অন্ধকাবের 
মধোই বেন বিলীন হউন গেছে_-তাই-লির 
মুখে নে চালি দেশিখ/ছিল।স সেই হাসির 


রঙ্গনলী 


স্রোত শেন দিকে দিকে চুটগাছে--আর 
আমার শোকার্ত ম।ভ-লদলকে সাম্বলা দিচা 
চতুদ্দিকে শব্দ উঠিতেছে “মা! মা)” 

নিন কুম/রী 





রঙ্গমলীক্ষ 


মী কাব 
শণের নাদ-করণে এস্থকাহ 
দিক্গ'ছেল। রঙ্গঘলী, রঙ্গনাখ নটেশের বীণ। ! 
পঝাছ্ছে নটেশের নৃতোর তাঁলে 
রঙ্গমাল্লী হীণ।, 
তালে সারে মৃত পাৰি উঠে 
রাশি বিশ্বলীন) ॥ 
জীবন রঙ্গ | শত তরঙ্গ 
চির তালি স।ঘত, 
ক্রি নীছা[রক। ফুটা ত,এক। 
অপরূপ আভল” 
* + চে 
রঙ্গমদী [বিদেশী শিল্পী-লেখকগণের কযেকৎানি 
নাটকের বঙ্গামুতাদ। মৌলিক রচনা =| হইলেও 
বঙ্গবুর কাব|-দভার এই রচন। উপহার পাঠাইতে 
কবিকে হছে পরিশ্রম ও কৃতিত্বের পরিচন্ন দিতে 
হইয়'ছে ; পঅথদতঃ, িষয়-শিব|চলে 7 স্বিচীয়তঃ, 
নিদেককে ঘদেনী-করণে, তৃতীরতঃ দৌন্দধা-সম্পাদনে। 
বিধক়-নিরধ্ধ!চলে কৃতিত্ব সেইখ নে. যেখানে কৰি 
সান্ধিঠেঃ একট। অসাঙ্গাদিত-পূর্জ, মধুর বৈচিরোর 
আমদানি বটল । সতোন্্রনাখ যে করখ।নি নাটকের 
অশ্থবাদ করিয়াছেন-- তাঙ্ধার প্রতোকঠির বিশ্বের ও 
বৈচিত্ঞাই বিশ্বে চিতত/কর্ধ। করে। এবং 
সেগুলির পাঠ সমাপ্ত করিয়া মনে হও, বহার্থই 
শ্কাব্যাযুতরসান্যাদ" করিলাম ৷ 


সতোশ্রন'খের লিল প্রস্থ? 
ক(ব.জদয়ত।র পর5র 


বিছেম্টকে স্বদেনী.করণ লেগকের শস্টি সাপেক্ষ । 
বিধচিকে শুধু পেট আব করিলেই চলে ন_ 
লেটিকে কবির হয এবং স্বদেশের আগ দিয় দেপিতে 
হয়! নতুন| বিদেন৷ গ্ুর-_লহদ্দে মনোত হুঃ না। 
সতোল্্রনাগের অনুবাদের বিশেদন্বট তাচাট। তিনি 
ছেলেদের তপ্ত কপার কপ।র দর্গ করিয়। ‘মানের বা 
জেলেন না --ডাহ!র অনুবাদে কলের মধা দিক হাছির 
হয় না, ঠাছার হুদ হইতে উচ্ছ সিত হই! উঠে। 
শিল্ছলি(পত উদ্ধত অংশ ৪ইতেই সে পরিচিত পাও। 
যাগ: 
শজাধুন্স চী” । বল 
ঘোরে, প্রচ, বেট "পে মনে মলে মনটি তে।থার 
কেলিল হীকার করে ভল সে বেসেছে একজনে, 
সেই খপ, সেক আআ? সে ৰু দিল? 
আার্ধ্যধন । 
কেমনে বাঘ? 
[দিন নে--কিব। লে রাত্রি; মনে ছল, বেন সেই'্দণে 
রণ উদয় হ'ল--সেচন্দণে শুস্কতার মাকে 
নগ্রতেরও হ'ল আবির্ভাব; উচ্ছল-জাদ্ছল, শুক্র) 
মাতৃ-পর্ড শয্যা-তলে৷ ছল যবে জীবন সঞ্চার 
ব্দক্ষ ট ঢ'-অঁ।খি দিতে তেমারেই খুপ্েছি 
ভুসিষ্ট ছইযা, হায়, বেঁদেছিছু তোমারি লাগিয়া : 
তোমারি লঃগির। বুঝি, ধ।চিবার ছিল গোল : 
তারপর দিনে দিনে, বাড়িয়াছি, বালিয়াছি কাল, 
শিরে-গোনার-হাঠি গঞ্জের সে রাজকশ্া চিরে, 








* যুব হতোহনাধ দেৱ অণৃত। কানিক 


ছুলা ৪.1 


হেলে ুক্রিত। ইণ্ডিয়ান পারিশিং হ।উল কর্তৃক প্রকাশিত । 


ভারতী 


আজ হেন সনে হয় রক্সেছে লে তোমাতে বিলীন, 
তোমারি ছ'অ।খি দিয়ে দেই কন্ঠ! দেপিছে আমার?” 

দিনসটি (বিদেশী তাহাতে সশেহ নাই; কিন্তু 
আহার ব্তনুবাদের মধে। যে আপের স্পন্দন ঝাতেছে 
তাহ আমাদের দেশের নাড়ির স্লম্ধমন বলি! আলে 
হইতে কোনে! বাধ। (ঠেকে না। 

রঙ্গমীতে কবি চারিটি হরেছআল।প কহি্াঙ্েনে। 
আপসটি সৈরবীর মত কক্রণ, অপচ পৃত-দংদমের মত, 
পবিত্র : সাগরের দত শন্ভীর ( ছার পাহ ২ 

চক্র শক আসিয়া দেশ আক্রমণ কারহাঞ্চে, 
বিদেশী লৈল্গের সু ৯০ ৬ঞ্চারে দেশবাসী হতবুদ্ধি, 
আতদ্বে জীবগ্যত। বেশ রক্ার্ণ সচল প্রবীণ গোস্ছ। 
পুরজছের ঘারে উপস্থিত! কক লোদ্ধ। দেবসন্দিরে 
দেবতার আশীর্ঘধাদ ডিশ্ব। করছ! ঘুদ্ধযাত। করিজেন। 
খ।জায় পূরণের দেব|দেশ ছুটল : 

“শোন পুরজয়? 

যুদ্ধে ত্র ঝর ঘদি, আবশ্ত তোমার ছলে জয়; 

বৈশালীর রক্ষ/, বীর ! করিবে তোমারি তরবার ০7 

[ফিত্ত...ঘবে জয় লতি ফিিবে ভবনে আপনার, 

তখন প্র থারে দেপিবে আপন পৃচন্ধ(রে, 

হোক পশু, ছোক নয়, বলি দিতে ইবেঞ্ছেন' তরে” 

রণশেলে, জগ্রোল্াসে প্রতাগত বীর পরত ধারে 
আসি, এ কি দেখলেন! মাতৃতার।, “ময়ের-আ[ভ।গে- 
শুর,” উহার এআমত্র পৃণিবীর বঞ্জন, নব-গৌহন|, 
ৰাগ্দত্ত। বশ্য! আমুন্মতী দতমূগে অভিবাদন কাইছেছে। 

বীরের হৃদর কঁ।পিল, কীদিল; বুনি টালল। কিন্তু 
আসয় শোকেও বীর-হৃদধ৷ নীরচদতের মতই সটুট রহিল। 
বীর ও পিতা, দেষদকাশে কঠিনতম 
কঠিন হন্তে পালন করিংলেন। 

এই নাটকের ক্ষত গণ্ডীতে, কষ্ডার জীবন উৎার, 
সন্ত:-দাগ্রত সৌবন স্বপ্র-হিয়োল. বাকাদন্র-প্রথগী 
আর্মাৎংনের অতৃপ্ত প্রেমের বেদনার! ক।তর ঈদছুস্লম্দন, 
দেশ ও দেবতার অনুরোধে শছণ্ডে একদাত-ফচ্চাছজ! 
[লতার উদ্দেল হুদক-তঙগের ছসি এমন মনোডডাবে, 
আপম্পশাঁ তাহায় চিত্রিত, হে পড়িতে পড়িতে অশ্রু 
শংবরণ কর] ছংসংবা হইত্রা পড়ে । উচ্চঃঙ্গ দাটকে।চিত 





প্রতিঞ্রতি 





সংগহ এই করণ আ.খ্যচিকাটিকে চীবস্ত করি৷ 
তুলিছ়াছে। ককঙ্ত-হ। পিতা. মুত! কহ ছিত [বির 
লই বঞ্জনিনাদী কণ্ঠে দারখ বত! করিল ৭! ! ভছোর। 
লইয়া রঙ্গমঞ্চে হি:ত দুযিতে কেছ রক্রের হোরি পেলিল 
না ইহাতে বঙ্গীয় পাঠক হয়ত বিন্মিত হইবেন।। 

যাহার! নাউকীদ আটের পরাকাষ্ঠ। নেখিতে চাহেন, 
গাছা(দগকে রঙ্গমাহীর “আন্ত” পাঠ করিতে অহুরেধ 
ক্রি? 

দ্বিতীয় ছুরি হুলতান ॥ কক্তণ, অথচ ভৈরবীর মতই. 
জমাট নয, হাক্।। তাছাতে ভর্থতের আচ 
অপেক্ষ। জর তাই এ।ণস্পশা। 
আত সঙ্গ ও সরল, ন দেশের একটি ক? 
প্রেম-কাহিনী। দর্কল নাতী-হৃদযের সংল প্রেম: 
শকহীন রা৪ার অলস অসাড় 
নৌশংযতিনদ।; পার্থ-কুলৈ, চতী বিছ্াগস।তকে 
দৈব শনি অহন সরজহ।লে আন্ত হই চাচে। 

চীন নাটকের সহিত, ভ/তীদ লং নাটকের 
একট। ওক্। দেখ! থায়। উহাতে সংগত আটকের 
অনুঙ্গল স্সান্ত পাত, মধ্যে দধে। গ্লোকে কং 
কাহিঃ| থাকে । এ |বধাটা সাহিতোেহ উ[ংহ।ক- 
গণের অশ্ুধাবন ধোগ। । 

তৃতীগ হরডি, হান্বির-বেদারার মত গভীর, ইদার, 
বাপক । আনব ও মানব ছদপ্র.বাসী দেখতর 
উদ্ধোধন :; পার্থিব ও অপর্থবের জাগরণ । এটি 
সুৰিৎJ|ত নাট)কার সে(রজিশ্ের একপনি নাটকের 
অগ্থতাদ | বাছরা উক্ত লেগকের রচনা! পাঠ 
করিগান্েল, তার! আবগত আছেন, যে মেটারলি্জ 
আানহ-ইদফের গভীর ও ছল তুবি ই নাটকের 
(মি প্রহ্থত করেন-- এবং তাচারি উপর খুব সর 
কাজ করিস! আন-_ত।হ। গতীরতর, শক্জতর অনুয়ুতিয় 
উদ্দেধক 1 

নাউফপানি মত ইচ্ছার মূল শ্ুত্রটি 
ন! ধরাইছ। ছিলে সাধারণ পাঠক ইহার রদটুকু পুমা 
বোৰ হয উপভোগ করিতে পারিবেন লা! অনুবদ 
পরক।শকালে লেখক ভূমিক৷চছলে একটু ইঙ্গিত করিলে 
ভাল হইত॥ আমাদের মনে হয়, নাটকটি ইউরোপের 


শাঘের সবুজ রে 





প্রেম. ডবণত। ব। 


জপকের 


ত’)শ ব্য, ছিতীত সংখা, 


( পৃষ্টান দগহের } বর্মন আধ্যস্িক জীবনের 
পতন-ইত্রিছাসের উপদ্র অিষ্টিত । ইহার পাপা 
পুলি ফেল এক অন।দি কালের অরপাগওন্ব মঠের 
আনবাসী | মঠাধাক্ষ স্ববিত্র: আহত দেহ ববুহবং 
নিশ্চল । সেবক'সোবিকাছলের কেছ ৮পুকে, কেছ 


রঙগন্ল্লা 


দৃষ্টিছাত, কেচ উন্মাদ, কেছ তরু, কেছ বির! 
হাহ স্র্থে--আন্দ-জান-বৃড় । বোৰ হয় পোপ-থটিত 
ধ্ুস-দথাতের চন্র্রস্মী। জন্ম লিপিত এই 
লআটফেল [বশেলছ, উহার snggestivenc ss. 


শেল শট একেসারে চালত! কাছি-দিদ্প বলিলে 











উদতোক্ছুনাগ দস্ধ 


ভাঁব্ভা 


হান্বের-ক্ষেতারারি ধা! কাটাইহ। 
করুণ, নঢ.গন্ধীর ৪ 
হনি--এলং 


ভুল হয় না। 
হক, ছাড়ি নাচ৷ দল? 
একেবারে নহক্কগটুল বাহ্গ! ইহ 














মুচকি ঘ।সির চেয় ছে। ছে|-হ 1 কাজল 
ঘাহাকে "hearty hugh" বলি ন, তে স হালি 
প্য্যাত্য ॥ এটি একটী জাপানী সঙ্গ নাটোর ছন্দে? 


পাঠক ইহার পাণ্চিয় লুল । বক্ঝা 
এটটুক্ সে. জজ-কালকার 


ঘুগে সতোজ্রনাগের পটার 


শঠতিছ।ব।ন 


কৰি বপন 


একপ বিশ আহতের দঙ্গীতৃত করিতে কুষ্ঠ! ঘেধ 
করেন নাই, তপন হলে হণ, আনাদের রংশ্য বোধ এবং 
দা জতোত সোধ একেবারে উবিহ! যায় সাইট । 
“=চিবেছে' সাচিতি।কগণ ইহাকে কি চক্ষে দেখিবেদ, 





ককের বিষয়া 
আআনই। এই খ্রস্থপালি পাঠ করিয়া, গে বিমল 
আনন্দ লা কং্য়ত, আশ করি, বঙ্গীগ কাবঝাথোষী 
আহ নে আলাদ হইতে আপনাদিখকে বঞ্চিত 
দিবেন না। 


জাতীয় কাল-বৈশাখ 


বৈশাখ আর্ট কাল বৈশাপ নতে। এরি 
লস নৎসরই দৃহ্তপটে কালদৈশ।ঠের মুড়ি 
[চকিত দেখা না। কিন্তু থে বর্ষ তাহাকে 
চৈয্ হইতেই অগ্রদূত করিও। পাঠা না সঙ্গের 
সাণী করিও। জানে, তাহাকে নমস্কার করি! 
ধলিতে ইজ্। হ_প্র্র যত্তে দাক্ষণং মুপং 
তেন মাং পাছি নিত্যং" । 

কাল-শৈশাগের ঝড়ে বড় বড় নহীক্ুহই 
তূমিসাৎ হয় । আমাদের জাতীয় জীবনে এই 
যৎসর সেট কাল-বৈশাপের ভক্ষণ প্রতীধদান 
হঃতডেছে। মহাকাল মাগী কাচ! পাকা 
অনেকগুলি ফল উৎপাটিত করিস! মহাকাল 
গর্তে লীন করিম দিয়াছেল। গণিতবিৎ 
গৌনবীশঙ্কর দে, বৈচ্চরদ্থ দেবেন্রদ।প সেন, 
সুটিকিৎসক গণেস্ত্রনাপ মিত্র, অধ্যাপক 
বিনকেন্দ্র লাপ সেল এবং_লেখনী আগ্রে 
বিচিতে ভাত সরিতেক্কে না দেশসেবক 
পুণ্নীয় জানকীনাথ ঘোষাল বঙ্গের জাতীর 
জীবনে আর নাই । ভারতীর পা/ঠকবর্গ বিদিত 
আছেন এই শেবোক্ত লোকমদাস্ক মহাশর্রের 


দেহ|স্টেৰ সঙ্গে তাহা সম্পাদিক। ভীমতী 
ন্র্ণণ-দারী নেবার ভাগলিপি পিপর্ণায়ের কি 
স্ঘদ। ইচর অস্টদানে তিনি আজ ঝাকি 
গত বিয়োগণেকবিধুরা। হার নেপথা 
সাভাঘা, উৎসাহ 19 সঙ্।গভতিতে বঙপ্রাপ 
চষ্গ্রা ভারতী সম্পাদিক। তাহার লো।ককর্তবা 
সস নপন্ন করিতেন তাহার অন্তধলে যদি সে 
কর্ঠবানির্বাহে ক্ষণকালের জন্য তিলমাত্র 
শিপিলত| পরিলক্ষিত চয় আশ) করা যা 
তাগ। পাঠকগণের নার্ছনা যোগা হইবে । 

২৯শে বৈশাপ, ১$২০।  শ্রীপরল! দেনী। 


গণিতবিৎ গৌরীশঙ্কর দে 


গত €ঠা এপ্রিল স্কটিশ চর্চ্চ কাঁলেজের 
প্রবীণ অধাপক গৌনীশঙ্ক। দে মহাশয়ের 
৭* বৎদর বন্দে মৃত্যু হ্টপাছে। ২২ বৎসর 
বয়লে তিনি এম, এ. পরীক্ষার উপাধি লাভ 
করেন, এবং সেই হতেই গণিত.শান্রের 
অধ্যাপনারত এছণ কলির! মৃত্যুর পুর্কদিন 
পর্য্যন্ত শ্রকীস্তিক নিষ্ঠার সহিত তাহ! পালন 


বশ বধ, ছিতীয সংখ্যা 


করিরাছেন। কাণেছে অধ্যাপনা বাতিরেকে 
বহু ছাত্ৰ তাহার গৃছে আলি! পাঠ বঝাইং। 
লইত ও অনেকের বাড়ীতে গিক্ও তিনি 
তাহাদিগকে পড়াইহা আলিতেন। লক্ষণ 
শানে তিনি থে একর্সন অসাসানছপ পণ্ডিত 
ভিলেন তাচ! ক।ঙাবও অসিদিত নাই। কিন্তু 
অঙ্ক শান্ম বাঠীত ইংব(গী, পাগল।, সংস্কৃত 








জাতী কাল-বৈশাপ 


প্রভৃতিধ চর্চাতেও তিনি বিশেষ মনোযোগ 
দিতেন। এমন শৃঙ্খলার সহিত নি্রমমত 
সমস্ত কার্ট হিলি নির্দ্দাহ করিতেন যে, 
কোন নৈমিপ্তিক কাঙঞ্ট তায় বননিত 
রচিত ল।। সআাতা।কি উপসন! ও পদত্রজে 
স্বাজারের ধর্মপসভাত্র গোগবান, সান্ধা-হমগ 
প্রহৃতি কোন কার্ট কোনোদিন বাদ পড়িত. 


গলণিহবিং শৌরাশকর দে 


ভারতী সৈষ্ঠ, ৯৩২৯ 
না। এক কপাল হার জীবনদারার কাবিবেন। নিলে, নির্বিকার  পুক্রব- 
প্রণালীটি দেমন পৰি শুক্চ তেমনই বাস্থানুঘাদরী পুঙ্গসের রাগব্েষগিংসাহ্ীন সতানিষ্ট চরিত্রের 
ছিল। আদর্শে জালিম! কত যুবকের চরিত্র গঠিত 

ধৰ্ম্মনিচ| স্তি ও নেধা পতৃণি লগাই যে ভউগ্াছে। তাহার লেট পশান্বথ এস 
গৌনীশঙ্কর সম্পূর্ণ তাহ! নহে। ভাইর প্রতিভোস্ছণ গাস্্রীর মুপনণ্ডল যে একবার 
হৃদয় ও চরিত্রের আদশেই ভাহার প্রকৃত দেপিগাছে তারই মাথা ভক্ষিতে নত 


নঙ্গলের জন্ত ঠাঁহার 
চেট। হার 


পরিচয় । ছাজদিগের 
চেষ্ট। অসাধারণ ছিগ। এই 
শ্রতোক ব্যসচবে ও বাকা (মেন ক্ষ্রিত 
ছইত। ঠিনি এদন সরলভানে আক কস।ষ্টতেন 
খেন ছেলেদের বুঝিতে একটু ও কই না পাততে 
ছয। আলাপ ছারদিগকে তিনি পুত ও 
সেন প্রতৃতি সাবা সাচাযা করিতেন। উহা 
বাতীত আর্ত ও গুপ্ত বাকি নাতে 1614 
নিকট ছষ্টতে সাহায্য পাউভ। কিন্তু এ 
সংসান কেবল দাত! ও গ্রচাতার নপো আপদ 
খাকিত পরে হাতা ঘুগাকঙ্ষরেও ডানিতে 


পারিত না) স্থঠাৰ দিন একটী ঘটন৷॥ 
সকলে আচৰয় হষয়াছিবেন। চতুশ্সিকের 
জনমগুণী হতে শ্মপানপপে হনণা-কের 


আতর শোকের নীরবতা মধেয দুকারিয়। 
উঠিল-_-“হ এ ভুনি $লিলে, গনীৰ ছংপীব কি 
উপাঙ্জ চৰে বাবা? তুনি নে গরীবের মা 
বাপ ছিলে, আও তাহারা কে।প[॥ দীড়াইনে | 
বলা বাজ্গ্য গোবীশগ্গর শপ্তগনে অনেক 
পরিবারকে সাহাধ। করিতেন, উৎ| তাহাদেরই 
একজনের রোদন। কতসার গনর্থনে্ট 
তাচাকে উচ্চ বেতনে উচ্চ সম্মানের পদ দিতে 
চাহিগছেন কিন্তু তিনি আপনার স্বাডাবিক 
[িনপ্রেয় সহিত নির্বিকার চিত্তে প্রস্তা*াান 
করিহাছেন) বলিগ্াছিলেন, ঘেখলে জীবনের 
ব্রত আর্ত কলিগ্র!ছেল লেপানেই হা! শেষ 


জউগ্গছে। তাঁছার মৃতুতে আমাদের দেশের 
ভাজসনাভ বিশেষভাবে ক্ষত্তিগান্ড । শিক্ষা" 
মন্দিরে তিনি দে স্থান অধিকার করিয়া 
ছিলেন তাহ! সহজে পূর্ণ হইবার নচছে। 
হ্রগিহেঙ্গনাগ সেন গুপ্ত । 


অধ্যাপক বিনয়ে ন্দ্রনাথ সেন 


অধাপক বিনদেপ্দলাগ দেন পরা এক 
বংলর বোগ-যঙ্নণ। ভোগ করিয়া বিগত 
পে ইতর শনিন|ায অমবলোকে প্রন্থান 
করিগ্াছেন। গত বৎসর ঠিক এমনট* সময় 
ততে তিনি দাকপ “ক্যান্সার” রোগে আফান্ত 
হান এবং সেই ভীষণ রোগ ঝাচার মৃত্ঠর 
কাবণ। 

বিনমেক্ছনাপের জীবন শুধু পপ্রযামিশ 
বসল নার । ১৮৬৮ পুষ্টান্দে ২৫শে সেপ্টেম্বর 
তারিপে তিনি ছগ্মঙছণ কদেন। কলিকাতায় 
আলবার্ট স্কুলে চার দিদ্ভালছের শিক্ষা 
সমাপ্ত হয়, এবং এই স্থানেই তিনি সর্বপ্রথম 
মহাস্থা কেশবচঙ্ছের সংস্পর্শে আসিপ্পা অঙ্লদিন 
পরে ভ্রাক্ষসসাে ঘোগদান বরেন। 

১৮৮৯ খৃষ্টান্দে নিনয়েন্্রনাথ ইতিহাসে 
এম, ৩, পরীক্ষা প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ ছন ও 
তৎপর বৎসর দর্শনশ।ব্রে দ্বিতীশ্র ভ্রেবীতে 
উত্তীর্ণ হন এবং বঠরসপুর ক]লেজের 
অধ্যাপকের পদ গরচণ করেন। বহরমপুর 


৮ 


৩৭শ বর্ষ, শ্বিতী্ন লংশ্য। 


ছইতে ভাগলপূর কলেছে ও তা হইতে 
কপিকাতার প্রেলিডেন্সি কলেজে অধাপকেৰ 
পদে প্রতি্নিত চন। 

কলিকাতাই পিনয়েন্দ্রনাগের কর্মক্ষেত্রের 
কেন্দ্র্।ন। লকল সংকার্ধোট তাহার অপরি- 
সীম উৎসাহ ছিল। ব্রাক্ধপনা€, €প্রপিডেন্সি 
কলের, ইউনিতারসিন্ট ইনিইটউট ও 
লিণ্ডিকেট গ্রন্থাতির নকল কারোই তিনি বন! 
কর্ম্মনক্রির পরিচছ্ নিতেন। পাস্থবিক 
তাহ ভাগ অনন্য উৎসাহী, অক্লান্ত পরি এনী 
কণ্বীর অতি কম দেখা দা। 


সন্ত বিল 





আতীগ্র কাল-বৈশাশ 


লান। কাৰ্ণে৷ বান পাকিত। সক্ধার প্রান্ধালে 
তিনি শাস্থদেছে শসন ঘরে ফিরিতেন, তখন 
ঠাহাব সেই চিরপ্রশাস্ত হালিসুপ দেখিলে 
মনে চইত সমস্ত দিনের মধ্যে তিনি ঘত কাজ 
করিছ।ছেন তাছ। ঠাহাকে স:নন্দ দিয়াছে = 
কাতণ করিতে পাবে নাই। 

৯৪*৭ শৃই্াঙ্গে বিনগ্রেন্দনাপ ভা ধতবর্ষীয 
বাক্ষলমাঞ্রে প্রহিনিপিক্ধপে পৃথিবীর উদার 
শস্নন্ডণীর অধিবেশনে ‘দেনে’ গদন 
করেন। সেবনে তিনি আপনার লক্ুভা- 
শন্ষিতে ও পাণ্ডিতো সকলকে মুগ্ধ করিয়া 
ইংলণ্ড ও আনেরিকার ব্রাক্ষধন্ 
পচারপুর্াক দেশে ফিরি 
আসেন ঠাহার পশিত্র সরল 
চবি আক্ষলনাগ্জের হিনটা 
এ।খাতেই অন্নিস্তর কাধ 
কৰিদাছে । বিনদেন্দনাপের সাজ 
কণ্দসীর তাবাহগ। ব্রাক্ষলমানের 
সমূহ ক্ষাতি হঠধুছে। 

দেশের লাধারণের নিকট 
নিনগেশ্রনাপ তেমন পরিচিত ন, 
হইলেও - বাঙ্গালী শিক্ষিত 
সমাজে হিনি সুপরিচিত ছিলেন। 
বড়ই ছুঃখের বিষন্ন থে বিলয়েন্দ্র 
ঘপন আপনার ধর্ম ও কাগানা 
সনস্ত বাঙালী সমাগের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করি আর্ট করিয়া" 
ছেল, ঠিক তেমনি লগেই তিনি 
উহলংলাধ হইতে চিরবিদ।ছ 
গ্রহণ করিলেন । তাছার শুভ্র 
স্থ্ণর পবিত্র অনাড়ব্বর জীবনের 
সংস্পশে বিনি একবার মালিঙ্না 





ভারতী 


ছেন, তিনি সুপ্ত ছটমাছেন। উহার সিং খু- 
মত চার ঠাচার নামকে সার্থক করিজগাছিল। 
প্চিতেন্গনাপ সেনগুপ্ত । 


ডাক্তার গণেনজ্দ্রনাথ মিত্র 


গণেল্গনাপ কলিক্যতার মেডিকেল কলেড 
হইতে সন্ধানের সত এম, ডি উপাধি লাভ 
করিয়া চিকি২সা বাগ আর্ট কষেন। 
মৃতাকালে সাহাব শংসর মার সস 
*উগাছিল। এট অল বয়সে চিকিৎসা নালাগে 
তিনি বদেই অর্থ উপাক্ষন কাছ! 
গিচ্গাছেন। কিল্য অর্দোপ।ক্নউ ইহার 
ভীবনের ব্রত ছিললা। দরিদ্র বেলী ঘস্ত্রণ।স 
কাতর চ্টচ| বল গণেজনাপের নিকট 
সাচাযাকলে আদিয়াছে, তপলই সে সাহ যা- 
লা করিচাছে । তিনি অংপনার বসিবার 
ঘরে নিরলিপিত কগ্েকটি শিখঠাত ছর ফ্রেমে 
বাধিয়। রাপিখাছিলেন, 
দরিদ্রান ভরকোস্টেঘ্ মা পদচ্ছেশ্বনে দনন। 
নাাধিতস্তোষধং পপাং নাকুজস্য কিনোযবৈঃ ॥ 

উড চ্টতেট তাহার চিন্তসম্পদেধ পরিচয় 
পাওছা মাছ? 

গনেছ্ুনাপ হোকনুপে একট। কপ! শুনি 
মনে অতান্ব নেদন পাষ্টগাছিলেন। কপাট! 
এট বে, ডাক্ারে রোগা ধচিল কি সরল 
তাহাতে বড় বিচলিত হগ ন1-.পগ্রসাট। পকেটে 
আলিলেই হইল তিনি ওর উদার 
সঙ্দক্ধত1ত খণে চিকিৎসা বাবলাদ্ের এ কলঙ্গ 
দূর করিতে পারি্পাছিলেন। 

দুই বংলর পুর্বে গণেস্্নাপ বেরি বেরি 
লোগে আক্রাপ্ত ছন। সম্পূর্ণ নিবামন্র ছে 
না হইতে কর্তৃখোর আহ্বানে বিশ্রাম করিবার 


ইজ, ১৩২০ 
অবসর মিলিল না। কলিক(তার অপার 
শেষ্ঠ  চিকিৎতকগণ গত লাগার মাসে 
তাহাকে একরূপ পরিশ্ন। বাধিদ্ বাছু 


পরিবর্তনের জন্তু শিনুলতল|য় পাঠাইহা দেন। 
সেপানে তাহার রোগীর দল চিঠি লিখিতে 
লাগিল, “আপনি চলিয়! য।ওয়াদ আমাদের 
পড় অশ্ুবিধা তইতেছে। কে দেখে? 
কে হাসন্থ। দেৱ ? আমরা মারতে বস্য়াছ।" 
গণেঙ্ছনাথ একজনকে উত্তর দেন, “আমার 
জাসন তোমাদের: দয । তোসর। ভানিও না 
ৰ ভয় পাইও লা। থেষন করি পারি 
আনি শৰত্ই কলিকাতায় যাইব ।?” কাজেও 
তাষ্ট হইল, ফেব্রুদ্রারি মাসে গণেন্্রনাথ 
কলিকাতা কিরলেন। 

এট সকল নান কারণেই গণ্জ্রেনাথকে 
হারাইপ্র। আজ ননে ছয় যে, তাহার মৃষ্ঠ)তে 
এক নিপুণ চি:কংসকের স্রাট বিচক্ষণত্তাই 
দে শুধু, চলিয়া গিচাছে তাহ! নহে, উনার 
বিপুল একটি জদদ্ধও ঝরিয়া খিছাছে। এই 
ছলভ হদটির শোকেই বাঙ্গালী আদ 
আসার) তিনি বঙজিতেন, ডাস্রারের 
ব্যহ্সাঘু বিশ্বজনীন, পীড়িতের সেবাই জগতে 
শেষঠধায় ॥ তিনি বতি তেন, 

I fect no 58৪০ of 0০00 ; 

Wel 

My mind to me an Fnpire is 

‘While Giace afiordeth health. 

তাহার তেদ্ব্বিত।, কতব্যনি৪, দানিতজ্ঞান 
ও শ্রসশালভার সীম! ছিল ন!। কোনদিন 
উচ্চ পদ বা সম্মানের ভন তিনি কাহারও 
তোযানোদ করিতে চুটেন নাই। গডভর্ণমেণ্ট 
তাচার শক্তির পরিচদ্ন পাইয়া তাহাকে 





ing is my wealth হ 


৩৭শ বৰ্ষ, ছিতীছ সংখ্যা ডাতীপ্র কাল-নৈশ।খ 


1৮500191509র অদ্াংপকপদে জাতিটিত কবি 
ছিলেন ; তিনিও জীবাণু সৰ্দদ্দে গবেছণ! 
আন্ত বারিতাছিবেন কিন্তু নিটুব কাল 


নিতান্থই অক।লে 
ছিন্ন করিচা! দিল। 





কবিরাঞ্জ দেবেজ্দ্রনাথ সেন 


কলিকাতা কলুটোলার ওসিঞ্চ কবিরাঞ্র 
দেবেন্দ্রনাথ সেনমঙাশদের বিয়োগে ভাংত- 
বর্ষের শবৈ্বলমাদ্ বিশেষভাবে ক্ষতিএন্ত । 
নালাদিক হইতে তিনি বৈদ্ষণান্ব ও নৈগ্ঘ- 
সমাজের বিশেষ উপকার লাধন করিয়াছেন। 
তাহার উদ্ভোগে এবং অর্থে বাংলাদ্র আহুকেদা 
গ্রন্থের প্রচার হইচাছে। থে সক: ৬. 


৮7৮, ১৩২৯ 


এতকাল $= ছিল ভাহার যতে ও চেষ্টা 
সেই সকল ওম্ব আুর্কেদপন্ঠী [চিকিৎসক 
দিগের সংজ্রলভ্য হইয়াছে। এই সকল কার্যাই 
দেবেহ্দনাপের ভীসনের গৌরব । এই সকল 
কালোব ছাঃ! তিনি যে বীজ বপন কিয়! 
গেলেন হর ত তাহার প্রারাই কালে কবিকাদী 
(কিংসার বিশেষ উঠতি হইবে । আয়ুবেরদের 
যাহা-ত বহুল প্রচার হচ্ঘ এবং আযুর্কেদীয় 
চিকি২৮। যাহাতে অতীত গৌরবে পুঃ; পরিচিত 








কৰ্রি।৫ দেবেশ্রসাণ সেন 


নম 


৯ 


কপি 


৩৭শ বর্ষ, স্বিতীন্র লংগা 


হইতে পারে তাহার জন্য দেবেন্দ্রনাথ সর্বদা 
শান্ত পকিতেন। ইচ]র জন্য তিনি তার 
সাদা মত যাহা কলিত। গিগ্াছেন তাহার ফল 
ভয় ত অতিদুয ভবিধ্যতে কিন্ত তক তিনি দে 
দেশবাসীর আআ স্তরিক শ্রদ্ধার পার ভাঙতে 
সন্দেহ নাই। 

গ্রীন 


জানকীনাথ ঘোষাল ০. 


শিখ হৈরবী--তাল স্ব ।পহাল। 


সংলারের সাঞচে, সকলের কাজে, 
দেছ প্রাণ দন, করছে অপ 
দিঘেন্ধিলে তুমি! 
পর আপনার, কিল ল। তোছ।ঃ, 
ছয়ে একচিত্ত গেবিগাছ নিষা 
রর আত। জঙ্মভূমি ॥ 
প্রশমন তব, বাঞ্ধবের! সব, 
লিদাত সপ্ন, করিবার দান 
li এগেছে সকলে। 
আরা করেতে, 
আলিম বরা 
নছনের জলে ॥ 
শুক্ত গুহ আছ. 


কহে কক্ষে কক্ষে, 
নাই কেছ নাই । 
নহে তাঁচ| না, 
শাস্তি লঙ্তিগাছ 
আহতের ঠ1ই॥ 
আজ আমরা ধাছার পৰিয় শ্রান্ধখালরে 
সমবেত হইগ্সাছি তিনি আমাদেৰ পিতা! 
আমর! সস্তান হইয়া এই শোকসভায় পিতার 
কথা যে বলিতে আসিগ্সছি তাহা শুধু 
সম্পর্কের দাবীতে নহে। তিনি আমাদের 


ঝাতীদ কাল-হৈশাপ 


১৩ 


পিতাশিত। শ্বর্গহ পিতা ধপ্দঃ পিতাছি 
পর্মন্থপ১_ সঠা, কিন্তু তিনি স্যবু একলা 
আন দের ছিলেল না। শুধু নিজের পরিবার 
প্রতিপা”ন করিপ্ু, নিত্রের সস্থুলদের স্সেছ 
করিকই লিতৃদেৰ জীবন অতিবাহিত করেন 
নাই । তিনি তাহার উদার ননঃ প্রাণ ন/ক্তি- 
গত স্বন্ধের সঙ্গীর্ণ গন্ডীর দধ্যে আবদ্ধ রাখেন 
নাউ-বদ্ধুবাদ্ধল ও  আতৃকমির সেবার 
প্রসারিত করি দিযছিলেন। তাট শাচার 
অস্তোষ্টিক্রিয়ার দিন, যে দিন ষ্ঠাচার আন্মর 
পত্র জীয়ন, ত্যোংসান|প বভদুধে উংলও 
প্রণালে সেদিন ভন্তন২ললা বগগননীর 
প্রেরিত বহু পুত্রগণেৰ সাহা আসা 
গণের দরে জো[ংঙ্রান।পের অনিখার 
অঙুপস্থিহিজনিত সঙ্ভাপের তীর £। কতকট। 
প্রশনিত ইটমাছিল। 

লদীপ্ার ওল্লর্নাসপুরের ঝেবাল+ংনে 
আন ৭০ বংসর পূর্বে পিতৃদেবের জন্ম চয়। 
আনাদে1 পিতামহ ৮১দচন্দ্র ঘোধালের ছই 
পুর ছিলেন, তন্মধেো পিত।মঙঞাণত্র কনিষ্ঠ । 
এই ঘে।ষ।ল্বংশ অস।পাবণ হগবীণ্যের আন্ত 
ঞচক্ধ। তাহাদের ভয়রাদপুরের পৈত্রিক 
জমিদারী সন্বন্ধে এই প্রলিন্ধি আছে থে, 
ঘোধালদিখের কোন পূর্ববপুরুঘ উঠা ধীথ/ত।র 
পুরক্কার হক্কপ কুষ্চনগর্ের রাঙ্গার নিকট 
হইতে প্রাপ্ত হন। প্রবাদ এই ঘে-রাপর 
একার এক বন্ত মহিহ প্রণেশ করি৷ 
অত্যন্ত উৎপাত আর্ত করে, কেচ ডাচাকে 
দমন করিতে লা পারার রাজ! ঘোধানদের 
ছই ভ্রাতাকে ডাকিয়া পাঠান। তাহারা 
রাজাহ্বালেন কারণ অবগত হই! বলিলেন 





= শন্ধবাদরে উঁমতী হরর দেবী কর্তৃক পঠিত । 


ভারতা 


এই একট। বুনো মোষের জহ্ত দুটো লেকের 
কি দরক!র ? একজনই ঘপে্ট। এই ললিক্সা 
কোন এক ভাতা একপান! কাঠের বোটা চেলা 
লই! মুখর ঘাইলেন। 
গ্রামবাসী পক্ষলে দশন হো ভালছেন। 


সঙ্গে বাগ, অনুচব 


নিধি 


জোট, ১2২০ 


দেমন বাসিহা আ[ক্রনপ করে, জনন তিলি 
শিং বরিছা তাহাকে হটাইয়। দেন। এইরূপে 
থানিক ক্ষণ ঘুক্ষের পর একবার এদন জোরে 
তাচার নুখ নাটীতে স্লি্রা ধরিণেন যে 
তাইৰ উঠৰাৰ সানা বহিণ না। তপন 








৩৭শ বর্ধ, হ্বিতীহ সংগা? 


তাহার মাপা কাটি রাঞ্গাকে উপ্চার দিলেন 
ও প্রতিদানে এই ব্রহ্ম লা করিলেন। 

ফণিত আছে, আমাদের 'প্রপিভানছ 
একদিন ঘটে স্বান করিতে ঘাউত্েছেন এমন 
সঙ্গ সংবাদ পাইলেন থে গানে একট! বান 
প্রবেশ করিয়া অনর্প করিতেছে। তিনি 
অসনি ব্যাস্থাভিসূপে গমন করিয়া কিছুক্ষণ 
ধরিয়া! যুক্ধের পর বা।ম্বকে বধ করিস! সন্ধে 
লই গৃতে আগমন কবেন। কিঙ্গ না।খের 
গ্রহায়ে তাচার শরীর এন্সপ জ্বি চটয়!- 
ছিল বে তাচতেট ভাতার মৃতু! বটে । 

পূর্ক্দে ডাকাতের দৌর।স্মা প্রবল চিল কিন্ত 
শুনা ধার গোমালদের এমনি ডাক নাম চিল 
বে জন্তরামপুরে তাচাহ! আসিতে স্হস 
করিত না। আব নিক্টের গ্রাদে ডাকাত 
পড়িলে বপন ভাঠ।রা লিপর পরিসাবের 
সাচ্গযাার্ণে পহু ছিতেন ডাকাতের! সদ্যে 
গান্থান করিত। এপনও দেশে প্রলাদ 
প্রচলিত আছে থে “ঘোধালদের ডত্রে বাদে 
ভ।গলে এক বাটে জল পাণ।* 

এট প্রবাদ গুলি আতিবরিত হইলেও উহা 
ধে, বংশবিশেষের চন্রিত্ের গতি নির্দেশ করে 
তাহা নিঃ,ন্দেহছ। এই বংশে জন্মিপ্জা পিঠার 
বালা-শিক্ষাও সংশাসকূল হইছি” । তাহাদের 
লাঠিখেলা বর্ধােলা ঘোড়ায় চড়! জয়তি 
শিক্ষা দেয়! হইত এবং আধো মপো গুট দল 
হইগ। কৃত্রিম যুদ্ধ চলিত। জোঠানহাশন্ৰ ও 
পিতামছাশয় ছই দিরোধী দলের অধাক্ষ 
হইতেন-_ তাচাদের নধো অসামান্ত ভ্রাতৃম্েহ 
ছিল কিন্ত যুদ্ধের সমগ্র কেহ কাহাকেও 
ছাড়িয়া কথা কছিঙেন লা। 

এই শান্তিপূর্ণ সময়ে ডাকাত বা ব্যাশ্তের 





ছাতাগ্গ কাল-নৈশাস 


সহিত যুদ্ধ করিবার আবপ্তাক না হলেও 
পিশ্ৃদেবেষ এই অন্াধাবপ বল ও সাছগের 
পরিচগ্গ অনেক ক।প্যেই পাওগ্রা বাইত । 
পুঙাপাদ সাতামছ নহবি দেলেন্রনাথ 
চুচুড়াতে যপন রোগশদ্যান্ধ শঙ্বান তখন 
একদিন রারিক!লে ঠাছার নশারাতে আাশুন 
লাগে। পিতদে টাহাকে একলা কোপে 
করিছ। উঠাটত্রা নিরাপদ স্থানে লইগ্র! ঘান। 
পিহামতাপগের ব্বহের প্রর্দো দাদ।মচছাশ্র 
ঘপন একবার সপরিবারে শিপিব বাগানে 
বাস কবিতেছিগেন, লেই সনদ্ধ পিতা একদিন 
তীাচার সঠিত 
দেজ-ন। ভুলমহ।শদ্র 


লাগত কাঁরতে আলেন। 
ভঠ্েমেন্্রনাপ ঠাবুবের 
একটি অঠাশ্ব তুবন্ত ঘেড়। ছিল, কেচছ্হ 
তাঙাতে চড়িতে সাহস কাত না। কছাদন 
পৃর্সো একজন শ্বাখবান পেত ছোড়া চাড়ছ। 
মৃত্যুমুণে পঠিত হন । দিরিনার লন ষ্টেশনে 
যাইবার ভল্ত ভাড়াটে গাড়া লা পাওনার 
লেগমান! তাগার উদ করিস বলেন 
ঘা্টপার একসার্‌ এষ উপা্থ শাছে। [হান 
মনে কৰিঙগাছিলেন পিহানই।শছ তাহাতে 
লন্ত হবেন না; কিন্ত তিনি তংক্ষণাং 
তাহাতেষ্ট আরোঠপ করিগ্রা ষ্টেশনে গমন 
করেন। গোড়া লওয়ার িলিতে পারে; 
তাঙ্চার হপ্ডে চালিত হঈঞা সুপাধ্য সম্থ(নের 
গার হই ও প্রনুল্লভপে মে গমন কপিণ-- 
কোন ভষ্টাধির চিরও কান করিল ন।। 
যোড়ালাকোর বাটীতে তেহনর ছাদে 
বাগানের দিকে ত্রিকোণচুড়! এক আলসা 
আছে। একদিন মান[দের সাত বাটী 
রাপিক্গ তিনি ইহার উপর দিয়া দৌড়িঘা বান। 
সাছান্ত পদন্মলন হইলেই তংক্ষণ।২ তেতগ। 


ভারতী 


রটতে' নীচে পড়বা প্রানতাগ করিতেন 
ভাহাব লাহলিকতার এন্ধপ দৃষ্টান্ত প্রচুং আহে 
কিন্তু বালা চরে অধিক উল্লেখ কার্বন 
না। 

তাগার লিক্গ ইক্রামহই শিতাঘহমহ। পত্র 
তাহাকে ক্ষ্ণণগৰ কলেপিছেট স্থলে বিচ্ঞাশিক্ষর্ 
পাঠান। তদানীন্তন শপ্রন্পপাল প্রসিদ্ধ 
উক্ত উনেণডন্দ দত্ত মহাশ.প্রব তিনি প্রিন্ 
বিধা ছিলেন। এইধানেই ভিন এরামতহ্ 
লাহিড়ী, পর।ধিক! প্রসন্ন মুপোপধ্যায, /কালী 
চরণ ঘোব, বার যনৃনাপ রাগ বাহাহর 
(কুষ্মগৰ বারাব দৌচিয় ) প্রতি বন্ধুগণের 
সংস্পর্শে আলেন। রাত” লাহিড়ী নু 
মনীধীগণেধ উপদেশ ও উত্তেজনা পিতা 
মগগাশও ও আরও কঠিপর ছার জাতিভেদে 
বিশ্বাসশৃত ইল, এবং যন্তোপৰীত ভাগ 
ফঝেন। আমাদের লিলেমঠাশর  ৬পরেশ 
নাথ নুপোপানাগও তাদের মবো একরন। 
উপবীত-তাগরার্তা শুনি পিতামহ অতাস্ 
জগ ইগ তাহাকে তাজাপুন কহেন, 
কিন্ত শুনিতে পাই পিতামগী ইছ।তে মোটেই 
রাগ করেন নাট; বলিঘ।ছিলেন ছেলের 
যাচ! সতা মনে হর তাহাই করিরাছে,। তা 
করুক | কিন্তু ঠাকুরদ:দ| অনেক দিন পরাস্ত 
্াহাকে ক্ষনা করিতে পারেন লাই । এমন 
কি প্োেঠামহাশগ্রের মৃত্যু হইলে পিতাকে 
বঞ্চিত করিবার জন্তু অনেক বিধ দণ্পত্তি তিনি 
বিক্রুপ্ন করিপ্া ফেলেন; তখালি পিতৃদব 
স্বার্পের আন্ত লিঙ্গে মত ও শিশ্বাস তাগ 


ধরেন নাই; পিতার ক্রোধবঞ্জ মাগাছ 
লইরা এই সমগ্র তিনি লানা সমাজসংদ্বার 
কার্ধো ব্রতী ছিলেন, এবং লিঙ্গ বার 


গো, ১০২০ 


নির্বাহার্থে পুলিসে কণ্ম গ্রহণ করেন, কিন্ত 
তাহার নার লোকের পুলিদের সন কার্য 
অন্থমোদন করিরা লন্্াোবে চলা অধিক দিল 
সম্ভব নহে তাহা বলাই বাহুল্য । 

এই সনগ্গ হাছান? মহৰি দেবেন্ব নাথ 
কৃষণনগরে শান ও এই হ্থদর্শন উতলাহী। সমাল- 
সংস্কারক যুবককে দেখিথা প্রীত ও আকৃষ্ট 
হতেন এবং করেক বংপর পরে মাতৃদেশীর 
সহিত তাহার বিশাছ স্থির হয় । আশ্চর্যোর 
বিধন্র এই, শিতা বিবাহ করিতেছেন শুনিয়া 
ঠাকুবদাদা অতান্ত সন্ত্ট হয়েন এবং এই 
সমর হইতে আনার তাহার প্রতি পরল 
হইত্রা অন্থবেষ সহিহ তাহাকে পুনযাছণ 
করেন। তিনি কলিক তয় আলি! মূলাবান 
অলঙ্কাৰ দ্বার! বধূব নুখ-দর্শন করেন «বং 
তখন তইতে মধ্যে দস কলিকা চার আমদের 
বাটীতে শ।লিকা ঝাল করিতেন ও আমদের 
লইরা আহাবাদি করিতেন। সেকালের 
হিসাবে তাহারও প্রা্সতি উদার [ছল। 
ব্রাহ্ষণত্বের চিহ্ন পর্ণান্ত পরিত্যাগ করছ 
তাহার মনে জাবাত লাগিরাছিল কিন্তু 
আনেক গুলি ছোট খাট কুসংৰ্'র তিনি নিলেই 
মানিতেন ন!। 

বিবাছক(লে পিতৃদে মাত/মহ-পরিবারের 
২টী রীতি গ্রহণ করেন লাই :-- ১। ব্রাগ্ছধর্ন্দে 
দীক্ষ। গ্রহণ, 2 । ঘপজাষাই থাক।। এই সমল 
তিনি ডেপুটী কলেক্টাম ছিলেন। ম।তৃদেবীন 
যধন বিবাহ হণ, তখন তাহার বস ১২বংসর 
নাত্। নাতামহ কন্ঠার ঘে এশিক্ষ। পুন 
কবেন, স্বাদীহ্ বন্ধে তাহ! পর্রিস্মুট হই! 
উঠে। পিত। তাহার কন্তাস্বরকেও পুর- 
নির্বিশেষে শিক্ষা দিগা আসিখাছেন, ইহা 





& 


৩৭শ বর্ধ, দ্বিতীপ্র লংপাা 


সকলেই দালেন। মাহৃদেবী ও আদব! গে 
কোনে! সংগার্দেৱ ন! দেশ-ভিভকর কার্ণোধ 
পারল পাইগাছি তাহাৰ তিনি প্রধান লহ ও 
উদ্মোমী ছিগলেন। পুপ্রনীহ মাতুল সতোল্্রনাপ 
ঠাকুরের সসাক্'সংগ্কার- হদত্রে তিনিই সর্ব প্রধান 
সঙ্গা্দ ছিলেন । ত।গার নগ্ু-না২সপ্য দে কি 
গভীর ছিল, তাং! প্রত্যক্ষ ফলা ভঙ্গ! হাঙর 
অনেক বন্ধুই নিশেদতাৰে অবগত আছেন 
কুষণনগর কলেজে পড়িএার সনন্গ ঠাহার একজন 
বন্ধু ছিলেন, তিনি এপন জতি বুদ্ধ, তথাপি 
পিতার অন্থন্থতাধ সংসাদ পাইএ। দেখিতে 
আ।লিবার সমন্ত হিক্ক করিগাছিলেন, আমাদের 


নিশেধ নিষেধে ক্ষান্ত হন। তাহার 
একজন সঃপাঠী বন্ধুকে তিনি একবার করেক 
সহস্র টাক। ধার দেন। বন্ধু তাহাব 


কিরদংশ শোধ করিগ। একদিন বলিলেন 
প্যাকী হাগাব কতক আব আদি দিতে 
পারছিনে, আমার মাপ কবে দেও:” 
শিতৃদেন ছান্তমুশে বন্দুর এ আগ্দ]র (নিসা 
লইলেন। 

বিনাতের পরেই পিতার সিলাত নাটবাব 
প্রস্তাব হওয়ার তিনি ডেপুটী কালেক্টবীর 
পদ তাগ করেন। কিন্তু নানা অড|বিত 
কারণে সেই সমগ্র শিলাত যাওদ্রাগ্র বাধ 
পড়ার তিনি দ্বধীন পীবিকার আন বাবলা! 
ৰাণিজ) আরম্ভ করেন। সেই সুতে বেরিলী 
কোম্পানীর হে।দিওপাাপিস্ক দোকান তিনে 
ক্র কবেন।. তা! খুব লাভপ্পনক ছিল। 
বিক্রয় করবার অলপদিন পরে-__ভাহার পূর্ব 
মালিক তাহ! পু”লাভে টনক হইত। নিগ্ঠা 
সাগর সহাশরের শরপাপন হুন। বিস্মাদাগৰ 
নচাশর পিড়দেসের একজন নিশেল বন্ধ ছিলেন । 

৯৪ 


জাতীয় কাল-নৈশাপ 


বিশ্কালাগবের অনুরোধে পিতা গভীর ন্বার্থত)াগ 
করিয়া দে।কান দ্িরাইল। দিলেন। 

তাহাৰ তাগন্বীকাব ও দহ! প্রতি 
কিরূপ জলমল ছিল, তাহার আর একটি 
উদাহরণ দিতেছি। লাটের নিলানে অয 
খুলো তিনি অনেকগুলি সিষ্দ খরিদ করেন; 
তাহা রাপেলে তিনি লক্ষাপিপতি হইতে 
পারিতেন। কিন্তু যপন পুর্ন দালিকগণ 
গললপ্রবানে আসত দমি দিয়াই দিবার 
অনুবোপ করেন, তখন তাহার অধিকাংশই 
তিনি প্রহার্পণ করিাছিবেন। 

রোগীর সেঝ। তাহার একটি প্রধান 
ব্রত ছিল! পাঁরস।বের লকগেই এ সিষন্গে 
সাক্ষা দিতে পারিনেন। দেশে বিদেশে 
সর্বত্র তিনি আতামহ মহর্ষি দেবেন্্রলাণের 
বতদূব সে কগিয়াছেন,। আন কেছই 
তাহ। করিতে পরেন নাই । দ।সদ।সীর 
যোগেও তিনি লেগ ফর্রিতেন। পূর্বে 
দোড়ালাকোর নবাবী প্রাণ চাকর 
দালীদের অহথগের সমগ্গ তাহাদের ভজন্ত ব্ব তয় 
গৃহ ও সৈস্যের বাবস্থা ছিল, কিন্ক পিতা 
তাহাতে লক্ষ পাকিতে পারিতেন ন; অঙুপের 
সহ নিগ্গে পুনঃ পুনঃ তাহাদের গোপ গলর 
লঈতেন ; আবগ্ক হইলে নিলেও নেব! 
করিতেন । সমপ্রে দমণ্ধে ডঠাহাকে এগ 
উপগাসাস্পৰ হইতে গত । গরীন ছ্ংখীর 
লেবার জন্য তিনি ঘরে বসি ছোমিওপ্যাসি 
চিক্কিংলা শিক্ষা করিগ্া বিনা পর্দার ডাক্তারী 
করিতেন । কানির়াবাগান ঝাগান-বাড়ীভে 
আমরা দপন ছিপাম_-তখন (েখিগ্রাছি, বোদ 
সকালে পাচার আর্ত শোকে বাড়ী ভরিয়। 
যাইত! ভোর হইতে রোগী দেখিঙ। উপ 


ভারতী 


বিতৰণ কবিতে করিতে পেল! দশট। এগাবট! 
বাজিছা ঘাত । পৰ তিনি স্নান 
আহার করিহেন। 

কাছারও বিপদ বা কষ্ট দেখিলে তিনি 
প্রাণপণ সাব] ন! করিয়। পাকিতে পারিতেন 
=! | নাহামহমচাশল্প এক সনয়ে সাহার আভা 
জায়। প্রভৃতির সহিত শৈহদ্িক মকদ্দমান 
জড়িত ছছেল। তখন পিত! মানের সুস্থ 
ক্গাল ভেদ করি ঘে নীতি ৰাতিব করেন 
তাহার ছারা তাহার নিষণ রক্ষার নিশেষ 
সচায়ত| তয় । সেট সময় আইনে তাঠ।র 
বিশেহ্রূপ প্কাৎপ্মতিত্ দেপিছ। উাহাক 
সৰ্ধগণ তাহাকে বিলাত সান সারিইার 
চট্টসার পরামণ দেন এবং তিনি আমাদের 
মাতুল।লয়ে রাপিয়া নিপাত যাং! করেন। 
সেখানে অধিকাংশ পরীক্ষার উত্তীর্ণ ভগ্গেন 
কিন্তু শেষ পরীক্ষার পূর্ক্দেট ছর বংসর ব্রা 
কনিষ্ঠা কন্ডার মৃত্যু দংবাদে তাগাকে দেশে, 
ক্ষিরিতে হপ্ন। টচ্ছা ছিল. আবাৰ যাইত 
শেষ প্রীক্ষ। দিলেন এবং তচ্ডক বরাবর পি 
দিয়া নাম বজান্র রাপিগা ছিলেন, কিন্তু ঘটনা- 
চক্রে আর যাওঃ হু নাই। 

তিনি পরের কষ্টে এতদূর নান্ত থাকিতেন 
সে নিগ্ের দৈহিক ক্যা অসম্পূর্ণ চইগ! 
থাকিত। সাস্বনা-পহে সকগেই তাহার মধুর 
নজত। ও নিনরের উল্লেপ করিয়াছেন। যপন 
তিনি মৃত্ুশয্যা্, তখনও তিনি সমাগত বন্ধু 
বান্ধসপণকে যপারীতি অভিবাদন করিন্রা- 
ছেন, নি্দে বাই! গাড়ীতে পৌছ]ইতে ন। 
পারা দুঃখ লানাইগ্াছেল। 

কলিকাতার প্রা সব সাধারপ হিতকর 
কারোই তাচার ঘোগ ছিল। অনেক বৎসর 


ভাব 


জট, ১৩২০ 
[তান মিউনিলিপ্যাল কমিসলার ছিঞেন। 
মোকেজি বিলের এ্রাতিস!দে ঘে ২৮ জন 


কমদনার পদত্যাগ করেন, তন্মধে। তিনি 
একজন ।॥  শ্রিগালদছ ও লালনাজার্ হই 
কো্টেই তিনি অনারারী মাজিক্রেট ছিলেন । 
বংসর[বধি াহার শরীর অনুন্ ছিল ; মদো 
মধ্যে এক এক বাব শথাগত পাকিতেন, 
কিন্ত একটু সৃন্ব ঝেধ করিলেট কোর্টে ও 
মন্ান্ কার্ঘো দাষ্টতেল ; আমাদের লিষেধ 
মানিতেন না। এরূপ কর্তবানিষ্ঠা বিরল। 

উদার সঙ্গলিত ৮৫০1০974600 Trials 
in India” লামক পুস্তক সাধ(রণের একটি 
বিশেষ আচাৰ দূর করিয্াছে। 
পৰ্লিঝ কপোর মধ্যে ঠাচার সএ চেগে 

কাধা ছিল_ইণ্ডান ভ্তাসন্ভাল 
কংগ্রেস । ছিউনের উদ্বোধনে এটি জানকী- 
নাথের স্বহস্তে রোপ।, স্বহত্তে জল সেচন 
করা ও হস্তে বাড়ান জাতীর মহীরুহ। 
কংগেসের জীবন আদ ২৮ বলয়) আজ 
অনেকেই ইচার বন্ধু, সহ।দ ও মুরু[বির, কিন্ত 
দতদিন এ নাবালক (ছল, ততদিন জালকী. 
ন।খই ইহ! প্রধান অভিভাসক ছিলেন। 

যে সমরে স(ধারণ এ্রতিভালল্পন্ন মাদাম 
ব্লাভাটুন্ব ভারতবর্ষে আসিয়া থিহসকি প্রচার 
কবেন সে সদ জ্রানকীনাপ পিসফিষ্ 
সম্প্রদারভুক্ত হুন। মিঃ ছিউনও খিদুসকিষ্ 
ছিলেন। সেকালে বৎসরাস্তে মান্দাদে একট 
ধিক্সসফিক্যাল কন্‌ফারেন্স হইত; ভারতবর্ষের 
সকল অংশ হইতে পলিয়সফিষ্টগণ দেখানে 
আ[পিহ। সন্মিলিত হইতেন। এইরূপ সন্মিলনী 
হটতেই হিউম সাহেবের মনে একটি ভাবের 
শ্ৰুরণ হইল যে, সমগ্র ভারতবালীয় 


পরের 


হুশ বর্ষ, দ্বিতীন সংখ্যা 


এইরূপ একটি পপিউক্যাণ সম্মিলন গড়ি 
তুলিতে পারিলে ভারতবাদীব অশেং নঙ্গল 
হইবে। এট ভান হইতেই কংগ্রেসের উৎপন্কি 
এনং দেই ভাবটিকে কাগজে পৰিণত করার 
মূলে ছিলেন দানকীনাপ বোদাপ। তিনি 
তপন কিছুকাপের দন্ত এগাহাবাদে প।কির| 
“Indian Union* নামক একপানি 
সাপ্তাহিক পরের সম্পাদন ভার হণ করেন। 
কংগ্রোসের আরস্ভ হইতে তিনি যে কিন্্প 
ভাবে ইহার অন্ত কার্যায করিরাছেন, ধন প্রাণ 
মন দিদ্ন| লকলেন তিবস্কাঃর নিগঠ লহা করিল 
অন্লালভিত্তে কার্প করি৷ গিশ্রাছেন তাছ। 
পর্বলবিদিত।  যৃত্াশবাপ্র ঘন তাচাৰ 
মস্থিষ্ষবিক্ততি আরস্ত চন, তপন কংখেসে 
যাইবার উদ্গোগ কতদূখ অগ্রসর ছল ক্রমাগত 
তাহার খোদ লইতেন। কংগ্রেস-সন্বী সূতা 
গোপালকে পুনঃপুনঃ শীক্ষ পাক করিতে 
আদেশ করিতেন। জষ্টিস আশুতোধ চৌধুরী 
মহাশজ আছিণে তাগিদ দিতেল। 

পূঞ্জনীর পিবনাপ শাস্ত্রী মহাশর তাহার 
সন্ধে বাথ। বণিপ্পাছেন, তম্মধো ছুই একটি 
কথ। উদ্ধ কৰিগ্না এপন শেষ করিল। 
এহচখীল হঃপ নিবারণ, বিপল্পের বিপদ উদ্ধাঝ, 


কুণাল 


স্বদেশে শিক্ষা ও তান পিগার প্রতি বে দিকে 
গ্থেকোনও ক্ষার্ণো ঠাহার সহাহতার প্রন্নো্ন 
হইত, সর্ব তিনি হাহাতে আপনার শক্ষি 
ও সামর্থ নিপ্রোগ ঝরিহেন। কোনও 
ভাল কাপের প্রস্তাব লই তাহার কাছে 
আলিগে কাচাকেও কগনও নিরাশ চটতে 
হর নাই । সেক লকল গ্রাসঙ্গে ঘণ্টার পর 
ঘণ্ট। চলিগ্গ। ঘাইত, তাহার যেন আহার নিছ। 
মলে পাকিত ন৷, কতই ঘুক্ষি আটিতেছেন, 
কতই উপায় উদ্ভাবন করিতেছেন, কতই 
লাহাগোৰ পণ আবিক্ষাব কবিতেছেন। 
লে সদরে ভাহাব নিউ নসির৷ পাক ।ও9 এন্টি 
সনন্দ ।" 

আগ হাতা ছীনান প্যোংস্ানাৰ সুদুৰ 
প্রবাসে । তাগার অন্থপন্থিতিবশতং গে পুণা 
কর্তশ্য সম্পাদনের ভার আমাদের উপর 
পড়িয়াছে তাহার ক্রট ভক্তির দার! পূর্ণ 
চটবে এই আশা। এই কৰ্ণুবা-সম্পাদনে 
ধাহার! আলাদের সাহাবা করিছছেন আয় 
ধাছাদের দেহ ও লথাহুছতি মাতৃদেশীর* 
শোকার্ত হাদরে দাশবনাঝাৰি বর্ষণ করিপ্রাছে 
তীঙ্কার। আমাদের অন্তরের কুভত্তত। ও 
ধন্তবাদ ঠাণ করুন । হিরগ্রত্রী দেবা। 


কুণাল * 
(বৌদ্ধ গল্প) 


পিরনাল ধন্ম(পে।ক ॥ যুবরাজ কুণল। 
স্বর ছুট চোখ _রাপ্হংদের মতো । তাই 
তার লাম কুণাল।+ যে দেখে দেই কুপাপকে 


ভাণবাদে। বাক্স এই সুকুলটর লাপে আর 
একটি মুকুল মিণিত কবিলেন। বধু কাঞ্চন, 
ছোট স্বমিটির খেলাধূগান্প হাপিকাল্লঘ নবীন 





* আবদনে কঞ্জলড়|, ৫» পদৰ । 


+ [(হমালণের হলের নাম কুণাল । 


ভারত 


জীবনের মধুর দিনগুলি দুলের পাপড়ীর 
মল ছুটাইয়া ভুঁলিয/) চলিল । এমনি করিগ! 
তাহার! ছুটিরা উঠিল। শ্বন্দর কুণাল আরে! 
সুন্দর হইল । 

হথযশে! বিহার । নহাহ্থবির কুণালকে 
নিতে ডাকিয়া কহিলেন--*বংস, ভবিষ্যতে 
তোমার এট স্রন্দর আথি ছ'টি লষ্ট হইবে। 
চক্ষু চঞ্চল, চাঙ্চলোর বশ্যভূত হইও ল!, 
তাহাতে আহ! স্থাপন করিও ন! । অনাস্থা 
সুখের কারণ।” 


বদস্ত আদিয়াছে ;-__মলয়ানিল গৃহে গুছে 
আগমনী গাছিয়। বেড়াইতেছে । দিকে দিকে 
উৎসবের সাড়া পড়িয়। গেল। শুরু মধ্ুরিয়। 
উঠিল, কুুম বিকশিত হইল, পিক পঞ্চমে 


গাছিল। 
বসস্তোৎলব | সমন্ত পুরী সে উৎসবে 
মাতার!) উৎসবকুঞ্জে বসস্তে।ংসব 
অভিনয়। লায়কের ভুমিকার কুণাল। 
উৎসবাঞ্ছে সুজ নরনারী গুছে ফিরিহা। 
+ঙ্গালছে যবনিকা পড়িল। কুঞ্জের দীপ 
লিভ নিভ ছষ্টল। 


রাজার অন্তঃপুরচালিনী, যে যত সবি 
সুদ্ধ ।-কেহু মুগ্চ উৎসব সধারমাঘ, কেহ যুগ্চ 
আভিনর মরিদাশ্ন। কিন্তু একমন হারে! 
কিছুতে মুগ্চ_কুণালের স্রন্দর সুখে। সে 
তিশ্যারক্ষ।__রাজমহিবী-_যৌবলমন্ী। - 

সকলেই ঘরে ফিনিয়ছে। কিন্তু মুগ্ধ 
ফিরিল লা। লে বসন্তের [হলোলে গ৷ 
ভালাইগ! দিয়া--পুষ্প সৌরভে, চক্র দ্যোৎস্বায় 


লষ্ট, ১৩২০ 


পাগল হস পালাদের বাহিরে দাড়াইয়া 


রহিল। 

কুণাল ঘরে ফিরিছ্চেছিলেন্, রাণী পণ 
আগুনিগা দীড়াইল। কুণাল রাণীর সেই 
আবেশ মাপ! চেগের পানে চাহিত। শিহরির!া 
উঠিজেন। 


তিনি নয়ন নত কাছ! দাই 
রহিলেল। মুখ আর তুলিজেন ন। 
তিব্যরক্ষ! ক্ষু৪মনে কক্ষে (ফিরিল। 
(২) 
তক্ষণ্টল।র রাজা কুঞ্জর কর্ণ। তিনি 


অশে[ককে সংগামে আহ্বান ধরিলেন। 

কুণাল সেন।পতি বারত হুইল। 

সেনাপতি কুণাল, রাজ! কুঞ্জর সকাশে 
উপস্থিত হন্নে । কুল্জার আপন প্রাসাদে 
অতিথিকে অভ্ার্থন। করিকেন। কুণাল 
রাজপ্রাসাদে অবস্থান ফরিতে লাগিজেন। 


অশোক রুগ্রশযাগ। ভীষণ ব্যাধি! 
ভিষক নিরাশ হইযাছেন। রাজ! মনে 
করিলেন, কুণালকফেট রাজ! করিবেন। 

কুণাল রানা হইলে আমার লর্বান]শ 
হইবে! কফুণালকে কিছুতেই রাজ! হইতে দিব 
ন। রাধা তিযারক্ষ। রাজাকে কহিক্নে-_ 

“ন! কুনারের আলিয়া কাজ নাই। 
শট রোগের উপশম হইবে। আমিই 
উপশম করিব ." 

রাজ! মহিদীর বাকে] জুল হটগ্রেন। 

রাণী হুহন্ডে উবধ প্রস্তুত করিলেন; সেই 





+ হিত)রপ্দা নৃপতি অশোকের সতী! সতী, কুপ!লের বিসাত1, কপালের সমবদী ॥ 


নী 


৩৭ন বর্ষ, খিতীছ সংগ্যা 


কুথ।ল 
উতধে রাগ বাচিজেন। রা ক জ্ঞণেরে “দ্বানিন্‌ স্বামিন , দেখ দেপা 
মহিধীর মুপেখ পানে চ।তিলেন। “দেবী!” 
নারীর কুটল নঙ্গনে কুটিল দেবী তপন বুৰ্জ্ছিত। । 
ফুটয়! উঠিল। “দেবীর নূর্্ছ ভঙ্গ হউক, তারপর রাঞ্জাব 
প্মহারার, আমি আপনাৰ রোগ শেখ স্ান্ত৷ প্রতিপালন করিব” -কুণাল কজন 
সানি দিয্াছি, এখন আমার প্রার্থনা সমীপে এই আবেদন প্রেরণ করিলেন। 
পূর্ণ করুন ।” কুদ্ধর কূণালকে দেখিতে আ।সিরা ছিলেন, 
পূর্ণ করিস। তোমার প্রার্পন। সল।” চিনি সঞ্গলন্জনে কক্ষত্যাগ কবিলেন। সাবা 


শআ।দি পাত দিন রাপন্ধ করিতে চাই!” 

“বেশ 1? 

রাদসিংহাসনে 
করিলেল,__ 

শতক্ষমীলাপ্র এখলি দূত প্রেরিত হউক । 
কুণাল মহাদোধে দোধী। নৃপতি কুছর 
সমীপে পত্র প্রেরিত ছউক। অনুরোধ 
মহাদোধে দোষী কুণালের চক্ষু উৎপাটন ও 
অন্ধতকুণালে নির্ব্বাসন ! 


বসিয়া নারী আদেশ 


পত্রে মাজার নাম_রাদার শাদনাঙ্গ 
মুদ্রিত হইল। 
ঙ্১ 
কুঙ্ছর, লিপি পাঠ করিলেন] কুণালও 
লিপির মর্ম অবগত হুইজেন। পিতার 


আদেশ-__রার।ন আদেশ! কুণাল কহিলেন__ 
শমমি রাজার আদেশ পালন স্রিব। 
কিন্তু পালনের পূর্বে দেবী খেন না ছানেন।” 

দেবীর অগোচরে অশ্রুডয়! দুইটি চোপ 
মণিহার! হইল । 

কি হেন বলিতে দেশী কক্ষে ছুটি 
আলিতেছিলেন। লোনা নুপুর সোপান গা 
খলিহ। পড়িল। চঞ্চল বাতাসে গোলাপী 
অঞ্চলধানি উড়ি৷ গেল! শিখিল কনয়ী 
হইতে ফুলের মাল৷ করিঙ্া পড়িল। 


দিনদান, সাবা রঞ্জন) সমলিই কাটিল। 

প্রভাতে দেবী দাগিলেন। 

শব্ব।নিন্‌, চল আসর! এখনই ডলি! যাই, 
মহাব।জের শেষ আ।ত্। প্রতিপ]লিত হউক” 

“দেবী, আমার পিতৃতবনে ফ্ষিরিগ মাও ।" 

“স্বামী, এই আনি তোমার হাত ধরিলান, 
পার ঘদি ঠেলিয়| চলিগ্ু! যাও, আনি বারণ 
করিল লা।” 

দম্পতীযুগল নির্বাসিত হইলেন। নীণ। 
বজাই, আলন্দের-_অমৃতের করূণগাথা 
গাহিয়া দুইজন পপে পণে দিন কাটাঈতে 
লাগিলেন। 

এইক্ূপে বহু বৎসর গত হুটল। 

ক . . 

বীণা বাঙ্জাইতে বাঙ্জাইতে একদিন এক 
ভিখারী ও ভিপারিনী পাটলীপুল্লে আলিন্রা 
উপনীত হইল। 

কুজ-তারণে দীড়াইয়| রক্ষী ধম্ক দিল, 
ভিখারী তোর! তোরণ পার হইতে চাস্‌! 
LST 

বিঃাড়িত ডিখারীহন্র হস্তীশাল|র আশ্রর 
লইল। রাত্রি আলিগাছে। অন্ত জার 
খুঁজিবার সমর লাই । 


নগরী দীপমালান্থ লজ্জিত। গৃহে গৃঙছে 


ভাঙ্গতী 


আনকশ্রেত সাহুতেছে। 
লিশ।র ফুল ফুটিা উঠিতেছে। 

দেশিতে দেশিতে নগরীর দীপ নির্ববাশিত 
উইল) গেল । নগরী শ্বৰ্ধ। 

নিশ্তন্ধ নগরীর বিরাট শিযরে শুভ চন্দ 
উদিত হদ্দাছে। নিবিড় হা।মল কুঙের মাঝে 
মাঝে কৌমুদীশ্র/ত ধবল সৌধ বলী নী 
-নিশ্ুৰ্ূ। আলোচায়ার হযুপ্তি। 

প্রহরীর নয়ন ঢুলিছ। তালিল। 
তাহাকে ভাগিতে হইবে। 

নিদ্রাতুর প্রঙ্বী ডিথারীকে অনুরোধ 
করিল- “ভাই । তোর বীণাটা এইবার 
সাজা” 

ভিগারীয় বীণার সুর রত্রেয্ন ঢিশুকত! 
ভেদ করিছা উঠিতে লাগিল- অন্ধকারের 
মধো করণ ঝাঁত।সের সঙ্গে সঙ্গে কাদিয়া 
কাদিয। ফিরিতে ঝ1গিল। 

সত্য নয়পতি সুৎথশয্যা্। 


বুঞ্জে বুজে 


[কস্ক তবু 


হীণার সেই 


করুণস্গবে [তনি গাগিয়া উঠিলেন। একার 


নীণ৷র দ্র! এনে চিরপরিচিত। 
[তিনি পাগলের মতে। চুঁটিগ্রা বাছিয় 
ছটলেন। 
« তি 


পুত দিতার বক্ষে ঝাংপাউছ। পড়িজেল ৮ 
পিং! পূতকে বক্ষে চাপি ধারলেল। 

“এমন সুন্দর চক্ষু দে নষ্ট করিয়াছে, 
সে অক্ষত চক্ষু লইচ| থবিবে!” নৃপতির কঠ 
ক্রোধে কল্পিত হইল। 

কুণাল মৃ ছাসিয। বলছেন 

“আমার চক্ষু শুইয়া যদি মাতার 
নন প্রসঙ্গ হউক থাকে, তবে তাহার সেই 
জসহতার বছেই আমি আবাল নেত্র লাভ 
কারব।” 

তৎক্ষণাৎ বুণাকে.র চোখ ফুটিগা উঠিল। 

তারপর যুবরাজ কুণালের রাজা।[ড়বেক 
মহাসদারোহে সুসম্পয় হইল। 

প্রউপেন্্রনাথ দত । 





সমালোচনা 


িডিয়। । এঘুক ক্বীয্োদপ্রদদ বিদ্য।বিসোধ, 
এম, এ প্রথত। প্রকাশে, বীর দাস চটোপধাছ। 
নেটকাফ কেসে সুহ্িত। মূল) আট আনা। এপালি 
নাটক ( এ্রীফ রালকল্ত। সিডির দীবন-কাছিনী 
অবলগ্বনে রচিত । 

খাজাহান | এ শীরোদপ্রল।দ (বিদ্য- 
বিলোদ এস, এ প্রত). মুলা এক টাক! । এখানিও 
নাটক । অরতিচালিক । সংাবৎ খর কণ্ত। সে।ফিয়। ও 
হিম্পু সেমাপতি মায়ারণ রাওযের প্রেছের ভাছ[পাতে 
রোসান্দটুকু বেশ ফুটিছাতে । 

পদার্থ-পরিচয় । গুদুক্ত অমোরসাখ অধি- 
কারী স্রনীচ। কলিক।ত1 শরত-সিছিল বনতে সুত্রত ও 


সাঙ্তাল কোম্পা[ন কর্তৃক গুকাশিত) দূঙ্া দুই টা+।। 
বস্তু সাহাঘো [শিক্ষাদাদকলে এই শ্রশ্থপ|নি রটিত। 
পাশ্চাত। দেশে পঞ্িতমদাজ একদিন ক্ষুদ্ধ চিত্তে দেখিলেল। * 
বে, প্রচলিত শিক্ষ(প্রণালী দ্বার! ছেলেদিগকে সুগন্ধ 
বিদ্াই শুধু শিখানে| হয় -তাহার। কেবল শব্দই শিখে, 
বিধ শিখে ন । তাহাতে শিক্ষ13 অলশ্পূর্ণ রচিন্র! থালস। 
বানের কপ! কেত।বে পড়িয়া খানসাছ সম্বন্ধে সতরে 
বাঙ্গালীর হান্তকর শ্রন্ত!ঝদির কথ! এ দেশে প্রধাদের 
মধো পরিগণিত হইরাছে ) বাতিক, বন্ধ ব| পদার্থের 
লাছাযো শিক্ষা লা পাইলে আমাদের বিক্ষ। সম্পূর্ণ 
হইতেই পরে ন/। কাৰে। "নথপণ?" বৃক্ষের ৰথ৷ পাড়িছ 
বলদ, ন! জানি, সে কেমদ গাছ! কিন্তুলেই 


bed 


৮ 
1] 


৩৭শ বর্ম, ছিতীয় সংগা! 


নন্তপর্যাই লে আসাদের চিএপাঞ্চিত তিল গাছ, 
ইহ। ছাবিলান ৭! । ইঞ্গার ক্ষল এই হু লে, পু'থিপ্ত 
(বন্য! সগঞ্জের মনো জমা থাকিস হার. দীবনে লে 
বিস্ু। খাট।ঈতে পারি না) এইকপ হবি দুরী- 
করগর্থছ [করেরগাটেন শিক্ষপ্রণালীর বাহন) ছটরাতে ॥ 
এ প্রণালী যে উৎকৃষ্টতর। দে বিশে সন্দেহ নাট। 
অস্থক।র দেই কিওেরপাটেন। প্রণালীর উপ'নোগী করিছা 
এট গ্রন্থ রচন। করিগাছেন। প্রশ্থপানি পাঠ করি! 
আদ! হিশেধ তৃত্ি পা্টয়াতি । প্রদ্থেই উদ্দেঞ্জ সাবু 
এবং তাছ। লিদ্ধ হইল, এ কপ। আ।লর। অপক্ষেতে 
আনিতে পারি। অর্থে ভি প্রকরণ তাগ করিয়া 
নও হইয়াছে । ৪1 বংলরে শিশু হইতে আরম 
করি! ১২1১৯ হংলরের নাগকগণের অসি উপযোগী 
বিবিধ বিৰতেয় পাঠ ইছাতে সন্ধলিত হইয়াছে। 
পাঠগলি বিশদ ও তথ্যপরিপূর্ণ-কোপ।ও কক বা 
খোক্দিল লাই । প্রন্মকার লিগে শিক্ষা(বিত!গের 
একজন প্রবীণ অধ্যক্ষ । বিহরগুলিত্র হপশ্রিবেশেও 
তাহার আনতিতত। ও চিন্রানীলত।র পরিচত্র প1ইক্।ন। 
এ প্রন্থপাঠে উদ্ভিদ ও আনিবিযাগ এবং দেহতস্ব 
বিযানৈর পআপসিক তব/গলিয় সহিত ছাত্রগণের 
থে লছজ পরিচয় হইবে, তাহ। তাহাদিগের তবিহাৎ, 
জীবনের বড় আায়াদশ্রস লঘু করিয| তুলিবে। প্রন্থপানি 
লঙ্গতোাবে [বস্ঠালসণুছের পাঠ্যশ্রেণিডু হইবার 
যোগ।। বাহপ/লির জপ! সধাই কাগঙ্সও পরিপাটি 
হইয়াছে । 
পুস্পরেণ । ঘন হ্রনারারণ লেন প্র?) 
= হবিগঞ্জ হইতে আরানকছল দত্ত কর্তৃক প্ৰকাশিত । 
দূল্য দুই আনা) এখান কৰিতাপুপ্ডৰু। কুদিক্াপ৷ঠে 
নিলাম, রচরিত। বালক, ব্বিতীর শ্রেণুর ছাত্র 
বথ্চ অতিথির উদ্বেন্টে ফবিত! লিখিতেছেন, 'গ।8ি5 
পেতে রেখেছি ঘরে, বল গো এলে । ছদয়-র।জো করিব 
রাজী এলদগো ছেসে।" ছোট ছেলের দুখে এক্প 
সচড়ে-পাক।মি' এ দেশেই দন্তব, আর এই হাবকে 
শরশ্রথ দিখার জগ্গ স্ুলদনূছের হুপ।রিন্টেণ্ডেণ্ট মহাপ্ও 
ভুমিকা লিখি দেন, ইহার চেয়ে লন্দ্র। ও পরিতাপের 
বিশ সার কি আছে দেশের ত্রেউ কবিগণের 


সমলে।চন। 


l১৮i০এর্স অংশ চুরি করিছা। বছ ছাপাচত। কি লাহ হয়. 
ভাছ।ও আসর। বুকে পাতনি ন।। ছনত্রনারাদ্ণ কনিহাত 
চৰ্চ ছা স্কুলের পড়া দন দিন । "কালে ছেদ -ননীনে 
পরিণত জউসার পক্ষে ত হাই কোনই আশ। নাই। 
বাগল।র বেগম ॥ আক 
ৰন্দ্যোপাধ্যাত্ত অত । আগুরাদাস চটোপ।। 


অরে স্পনল 
কর্তৃক 





আকাপেত॥ কলিকাতা, পোগ্াৰাপান দি, বাণ বেলে 
মুহিত । মুজ। আট আন৷। বহু প্রাচীন চাতছাস ও 
চিঠিপজেত্র ধুলিত।ল হইতে লেপ 'লুৎকু[তুদ।,' 


আমিন ‘মল বেগম ৩উতি বাঙ্গালা ছয়জন বেগৰের 
চীবন-ছতিছাস সহলেল করিগাছেন। লেখকের ভাপা 
বেশ সহস্র ও আরূল। বর্ণনার গুণে কাছিনীগুলিও 
বেশ ফুটিপাচ্ছে | র$লাটি আাগাগোড়। সন ও 
হুপাঠ্য হুটগ্াছে। গ্রন্থে কেকটি পেগছে। চিত্র 
সবিবিঃ হইছে, তন্মধ্যে ঘনিটির চিরপানি রিদর্শে 
রর্লিত। প্রদ্থের ছাপ! কাগরও হন্দর। 

পারিল্পাত | সেশ হবিবর হম ৩৫ত। 
হপোছর পুলনা, লিদ্দিকিত। ছুটতে ৌলবী আল হাল 
হোসেন লাছেৰ কর্ক প্রকাশ । কলিকাতা, লীলা 
জিন্টিং শগার্সলে সুতি । দুলা দশ জানা । কোন 
সুদলদান.ক ম।ঙগল। ভালাগ পূনৰ [লশিতে দেশিলে 
আমাদের বড় আনন্দ তয়) এখনি কৰিত।-পুন্রক । 
ছন্দে লেখকের বেশ একটু আবিক্ধার গন্ধে, নুতন তার 
=| খাকলেও কৰ্তা চলি পড়িতে তাল লাগে। 

খেরীগাথা ॥ শুর (িদযচপ্র মগ! 
প্রণধুচ। আকাশক, পহেসেশ্রন।শ দৰ, উপ্লারী, ঢাক। । 
ভরত মহিল। প্রেসে সুত্রত। মুলা এক টাক!। 
প্রন্থকারের পঅগুক্রমশিক্ষাতি  যূল্যৰ।ন,- প্রাচীন 
ভারতের নায়ী-ঘাহমার লংক্ষিত্ত সরল বর্ণনার দীত্ত 
সমুন্ৰল। ত্রস্থকার বলিরাঙেন, "খেচীগাথ। আছে 
*৩ জন পূতনীল। নারী পদ্চুঃচল। হরক্ষেত হটগাছে। 
প্র সার্চ হিসহশ্র বসন্ত পূব্বে তর রছঃগণ কর্তৃক 
থে দহিতা রচিত ছইয়াছিল, তাহার সাছিতিক এবং 
ত্রতিৎাসিক মূলা কচ, দে কব! হী পাঠকদিগকে 
বুঝইতে ছইসে ন । ভগথান বুদ্ধদেব হন মুক্তির 
নৰ সংবাপ প্রচার করিলেন, তখন সহশ্র সচত্র 


ভারতী 


নরনাবী, মুক্ি-কাদনায় তাঁহার মাস্ক গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । তে রদণ্াগণ সাক্ষাংভাবে চগঝানের 
উপদেশ লা করিচ। কুতার্খ হইর ছিলেন, ত।হানের সখো 
৭৩ জন রমণুর রচনা এই পেরীগাপার পাওয়া যার । 
খেরী শক্রে অর্থ গ্রবিয়া বা জনন্ধা। * * পেএীগাখা 
রোমান অক্ষরে ঘ।ছ। মুত আংন্কে, দেই নৃণ টীক। ও 
কবযানুধাদলভ এই গ্রন্থে সঞ্ধলি5 হট্জাছে। স্রতরাং 
নাল, [বক দিও এই শ্রগ্থের বিশেধহ উপতে!পা হইয়াছে 1" 
বিপ্ু্বানুর আঅগবাদ গণি পেনল মিট. তেদনই দলের 
আঅশুদ৷রী। মূলের কোপা 9 এতটুকু বাচ্চার ছয় নাই । 
পাঠ করিয়া আরা সবিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছি | 
আরতি পেরীর সংক্ষিপ্ত পরিচঃও বিজঘঝ।নু সংগ্রহ 
করিয়৷ এ! গ্রন্থে সন্রিৰিষ্ট করিয়াছেন। কমুষাদ 
প্লোকগলিতে মূলের রল পূর্ণস।রান্ন বিদ্যুন।এ আছে | 
কোখাও গনোৌনযোস হানি উন্থ নাই। প্রথগানি 
বাঙ্গাল| সাহিতোর সম্পদ সৃদ্ধি করিগাঞ্ছে: গ্রস্থকারের 
কথার প্রতগ্লানি তুলিঙা আমর।ও বলি. "প্রায় দাদ 
দিসশ্র বংসর পরে অবার এই ভারত গৌকল স2- 
গণের মীবনী এবং গাথ। গুছে গুছে পঠিত এবং 
সমাতে চিত হউক)” 

প্রাচীন ইতিহ।সের গল্প। 
প্রভাত বুগোপাধা।র  প্র্ধ্রহ। প্রকাশক, 
জছেমেম্রনাহ দ্র, উন্নরী, ঢাক) ত।রতস[ছল। প্রেসে 
সুলিত। মৃল্য এক টক! চারি আল।। এই পরনে 
নিশর, বাৰিলন, আলিরিয়া, প্রভৃতি এবং ইহুদী, 
পাতসীক ও কিনিকজাতি সম্বন্ধে উতিহ!সিক ত.) 
সন্তলিত £ইক্সান্ডে। লেখক বোলপুর অক্ষচরধা|শ্রমের 
ছাত্র । গুহ।র এ লাধু উদ্ভদ প্রশংসার্ব । অরস্থের 
তাদ। সহজ, বর্ণনার ভঙ্গীটও সরল, অনাড়ম্বর। 
কাছে ধনীর বিদয়টুকুও প্রাণে অস অঃঘাত করে। 

আগার গন্তীর) । শীযুর হরিদাস পালিত 
প্রপ্ুত ॥ সালদহ জাতী শিক্ষা দমিতি *ইতে 
প্রকাশিত । এলাছাবাদ ইণ্ডিয়াৰ হেলে মুত্রিভ? 
দুলা দুই টাকা। ”র191দি দেলের প্রিখের গাজদোৎলব 


জহ্ক 


ইলাষ্ট, ১৩২০ 


সালদহে ‘আভের গল্তী্! নাম প্রাপ্ত ছুউছাছে। 
'গন্ধীর।' শগের অর্থ দেবগৃহ । পূর্গকালে চতীমণপের 
শ্রছে পু€বিশেদকে “মালদহ আলো গস্ীরি ব। গদ্ধীর। 
কলিতা = * পস্বীহা ঝলিলে আরাধন। বা 
হ্দপ:ক্রাদ্থ কোন পৃহকেই বুকায়। গৃহীলোক আপন 
যাপশুবনন্ব পঞ্ধীরাগুছে বুদ্ধপদ বা বর্মপাছকা। 
রক্ষা করিত। ক্রদে ন্সাড়াদেনী ( চণ্ডিকাদেৰী ) 
তথাত পু! পাইলেন । চণ্ডিকারূপে পৃজ। পাবার 
সময ছছ্ডাদেবীর ঘট গত্বীয়ার খাকিত। ত্রষে 
চণ্ডিক। শিবপরী হউলে 'হরগোরীক্পে' গন্তীর৷.-মণ্ডপে 
স্থান পাইলেন। এই গন্থীরাতেই বন্দেংলব ছইত। 
নেই পস্বীয়তেই শৈব প্রচাবকচালে হুরগৌরীর পূজ। ও 
উৎসব হঠতে আরম্ভ হয়।" গল্ভীরা-উৎলবের 
অপূৰ্ব্ব ভাবে মৃদ্ধ ছইপ। গ্রস্থক।র প্রত বিশ বংদর 
হরিগ। মালরতের নম দঙ্গল, মীখিছগে পরিভ্রদণ করিয়া 
নিযক্ষর পরীলমাপ্সেছ ক।ছিনী শুনিয়। গন্ধীরার 
ইতিহাস ও বিবরণ সংগ্রহ করিগাছেন। প্রস্বখানি 
পাঠ করিয়। আদর! ভাহ।র অনুলক্ষিংস!, জব। বলার ও 
অমনস্টল হার থে পরিচর পইয়াডি, তাছ। অনশ্রদাধারণ ॥ 
ঝঙ্গাল। সাহিত্য গাছার নিকট চির?) খাছিবে। 
ব্দরগুলির সঙ্গিবেশও হুশৃঙ্খল । ইতিছালের জীণ 
ধূলিকে লেখক এমন উপভোগা কি! তুলিযাছেদ 
বে নাটক.নঙেলও এতট। চিন্ত আকধণ করিতে পারে 
=।। অন্নে ছাপ! কাগঞ্জ বধাই সকলই চম.কার 
হইয়াছে । 

মানস প্রসূন বা মায়াবতী । সখ” 
রচরিযী প্রথিত। প্রকাশক, গীনতুলকৃ্ণ রার, ঝালী- . 
ঘাট, ওলিম্পিওন রেগে মুত্রিত। মূলা এক টাৰ 
আজ । এই কাবাখ।লি প1ঠ করিয়। আমর। ভৃথি লাত 
করিগ্জাছি: মধ্যে মগো তাহ ধেল উচ্চ এবং কবিখ্বও 
সঙ্গ ফুটে লাই । লেখিকার কাব! সরল ও শুদ্ধ, 
ছন্দের হৃছটিও দধুর, শান্ব । তবে একছেরে প্রস্কৃতি- 
বর্ণনার আতিশপো বহ স্থলে রলতঙ্গ হুইরাছে। 

জলত্যন্তত লা ॥ 





কলিকাতা, ২০ করিসালিল সীট কাতিক প্রেসে, ইহতিণ সার! সার মুখরিত ও ১. সানি পার্ক বালিগঞ্জ হইতে, 
ঈসচীশচঞ্জ সুপোপাধা৷ছ সার) প্রক।লিত। 


দার 





“করুণাময়” 


(জমতী শ্বৰণকুমারী দেবী প্রত “রাঙ্জকঞ্তা' নাটকার চিত্র ) 
অযুক্ত জ’সহকুৰ্মীর হাণ্দার অক্কিত 


৩৭শ বর্ষ] 


৩ 


আষাঢ়, ১৩২০ 


[ ওয় সংখ্য! 


আমন্ন বর্ষ 


কুপকাগ, দেন ছাছ। ইহলে শান ৷ 
রুক্ষ কেশ, সঙ্গ পেশ তৃষিত নগান ॥ 
মঙগরাগ অন্ুবাগ, চিতে নাহি আব । 
সঙ্গোপনে তপ্তপনে ঝবে পুষ্প ভাব ॥ 
সুপ্তি চীন নেতে দীন নাহিক কক্দল। 
অগ্নি চল দীপ্তি সালা আকাশ পিপল ৷ 
কেশ-ভার সন্ধ তার এক বেরা ধর! । 
লুপ্ত ছান্ধ' মেঘ মাগ। উচ্চ বহুন্ধর! ৷ 
উদ নেত্র, অহে|বার পাহা দরপন । 

চা হকের, পথিকের, ভিক্ষা বরিষণ ॥ 
শৃন্ধে ছা অলহান, মনোবণ চলো । 
কোথা তার। পণ্চাবা বাঘুবেগ বলে 
ধরি আশে, স্বান্ধ পাশে নাহি রচে মন । 
ধরণীর সিদ্ধনীর পবশে গগন ॥ 


ন! তাশন ছাড়ি মন, সিংচঙ্গাবে দাগ ॥ 
আঅনিপার দূত কার আলে পূর্ণ বা 
ধূলরিত পিলখ্িত উদ্নীগ তাব। 
ছ।ছ দান করি নান রাপে সন্ধার 
দিগৃস্টে অনস্থে বারে হুদুধ দুন্দুভি । 
আাকন্মিক মাঙ্গলিক উধীর স্ুবতি ॥ 
প্রতীক্ষা তিতিক্ষাৎ কাটিল বিরহ । 
ভবনের নিলনের এল সমারোহ ॥ 
কর কর মর নর কল কল ঠান। 
উল্লসিত উচ্চ লিচ জণধি বিমান ॥ 
পুলকিত চমকিত প্রফুল্ল বলনী । 
তৃণ হম অশিরাম চনে শিহরি ॥ 
গিরিযুলে, ননীকুলে প্রাস্থরে কান্থাবে। 
প্রিহদন-সন্সিলন সারতা বিস্তারে ॥ 
জ্রপ্রিগ্দ। দেনী । 


জলছবি * 
ভিথারিণর দান 


আমি পথ চলিতেছলাস.. এক জরাপীর্ণ 
ভিখারিণী আমার দাড় করাইল। 

কন্ধাৎসার দেহ__বাদ্ধকে হুই! পড়িয়াছে, 
ক্ষুধার ক[পতেছে ; কে1টর+ত চক্চ--মৃত, 
নিস্মভ_তার দুটির উপরে কে যেন মাটির 
প্রলেপ টলিছ। দিছ/ছে ; শত-ছিদ্র বদল ধূলায় 
কাদ[স্নব ভবা--লফ্জা তাহাতে সম্পূর্ণ রক্ষা 
হইতেছেনা...লাঠিতে ভয় দিপা সে আমার 
কাছে ধু'কিতে ধু ফিতে আসিএ। দাড়াইল... 
চোপের সন্মুখে লীবস্থ দারিদা 

অনেক কষ্টে খাড়টি কালাইতে কাপাইতে 
তুলি৷ গে তাহার সেই আড়ষ্ট চোখে আমার 
দিকে তাকাইল...শীর্ণ হাতখানে বাড়াইরা 
নক্খান্তিক কাতর কণ্ঠে বলিল “কিছু ভিক্ষে 
দাও বাবা!” 

তাহার সেই কণ্ঠৰর যেন আমার বুকের 
পারে গির! বি পিতে লাগিল। 

আনি ব/স্ত চটরা পকেট হ!তড়াইল৷াম 


**একটি কাণা কড়িও নাই | গালের চাদর 
খান! পথ্যস্থসে দিন লওয়া হন্ত নাই । কি কার? 

আম আর-কিছু করিতে ন! পারিধ 
তাড়াতাড়ি তাচার সেই হাতঙগান! সুঠ!র 
মধ্যে চাপিপ্পা ধরিলান .. ব্যাকুলভাবে বল্লাম 
আজ আমার কিচ্ছু নেই ঘে ম! ।” 

-ভিগব।ন তোমার মঙ্গল করুন”... 

বৃদ্ধার দ্বর বন্ধ হুইয়া আসিবার উপক্রম 
করিল; সেই নিশুাভ চোখে একটু জীবনের 
আলে ক্ষণেকের জন্য যেন ছাপিগা উঠিল...সে 
তাহার হাতথানা৷ আমার কপালে ঠেকাইছ। 
বলিল--“ভগবান তোমার মঙ্গল করুন বাছ!! 
বর আ ডাকেই আমার প্রাণ ঠাণ্ডা হয়েছে 
আর কিছুচাঠনে নাঝ। |” 


আনি বাড়ি ৰ সথ্ বৃদ্ধ!র কৎ। ৬1[বতেছি? 
_তাভাকে আমি কিছুই দিতে পারিলাম না, 
কিন্ত দে আ।মাগ্ ঘপেষ্ট দিনা গেল। 


মেহের জয় 


শীকাহের পর বনের মধ) দিশা বাড়ি 
ফিপিতেছিলান। সঙ্গে কুকুরটা ছিল। 

হঠাৎ দেখি সে গতি মন্থৰ করিদাছে, 
শাড়ি মারিশ্রা চলিতেছে, চক্ষু দুইটা বাহির 


কবিন্বা লোলুপ দৃষ্টিতে একট! ঝোপের দিকে 
চাচিতেছে। 
আমি লেই দিকে দৃষ্টি ফিরাইলাম। 
একটি চড় ই পাখীর ছানা বান! হইতে 





* টুর্ণেসিতের ইংরাদি হইতে ) 


৩৭শ বর্ণ, তৃতীহ সংখ্যা 


ঝড়ে পড়িগ্। গিল্পাছে...... তখনও সে উড়িতে 
শিখে নাই-..মাটিতে উপ্ট[ই2। পড়ছ। হঞুদন্ণ 
কচি ডান। ঢুটি কেবল ন।ক্িতেছে। 

কুকুরট। বকের মতে! প। কেলি ফেলিয়া 
চলিতেছিল । হঠাৎ ঝটপট ঝটপট. শব্দ কিয়! 
একট। ধাড়ি চড় ই গাছের উপর হুইনে ঝপ 
করিক্স! মাটিতে পড়িল_একেনারে কুকুরটার 
সামনে | কী তার আর্তনাদ! অহটুকু কণ্ঠ 
ফিস্কু তাহাতেই মনে হুঈতেছিল যেন সন্ত 
সনটা কাপিঞ উঠিতেছে। 

পরক্ষ। কর! রক্ষা কর ।”-_আমি ঠিক 
শুনিল।ম পাথ্বীটাব আর্তনাদ হইতে যেন একটা 
কাতর প্রার্পনা বাহির হুটতেছে_-"রক্ষ। কর । 
রক্ষা কর ।?......কিস্কু কে রক্ষা করে? 

কুকুরট! তপন ছান।টার প্রাঙ্প সামনে 
টির! পড়িআাছে ;-- খেন যমদূত ৷ 
* ধাড়ি পাণীট। তুইবার ডানা তুলিয়া 
কুকুরটার মুপের উপর ঝাপাইরা তাচাকে 
নাধ। দিবার চেষ্। করিল... কুকুরটার সদা 
স।দ। তীক্ষ দাত গুল তার চোপেন সামনে অনলি 
ঝক ঝক্ক করিয়া উঠিল। নে ভয়ে ঠক ঠক 
করিঘা কাপিতে লাগিল কিন্ত নিলের এ্রাণ- 
ভগ্থে উড়ছ। পালাইল না ...ডান। দুটি মেলিং 
ছান।টিকে বুকের মধো চাপিয়া পড়িচ! রহিল। 

এতটুকু চড় ট পাণীর সামনে কুকুষ্টাকে 
মলে হুইতেছিল যেন একটা প্রকা'ও দ।লব! 





ভলছণি 


কুকুঃট! একবার দোস করিল উঠিল। 
চড়, পাপীর সমস্ত দেহট| তাহাতে শিছরিযা 
উঠিল বটে কিন্ত তবুও সে ছানাটিকে ছাড়িল 
ন_বুকে করিছা অটলভাবে বলিয়া রহিল__ 
এতটুকু নড়িলও না । প্রাণের মারা তাহার 
আর নাই ;...কি একটা শক্ত ঘেন সে 
মাসকে একেন। র উড়াট। দিছে! 

কুকুব্ট। একবার ক্আক্রমণ করিন।র 
চেষ্টা কণি কি চড় টটার অটলতার পানে 
চাহি পিছু হঠির। আলিণ...মেই শক্তির 
নিকট ভাগার হিংস্রতা হার নানিয়া 
গেল। 

আমি তপন সেই হতভম্ব কুকরট|র নাম 
ধরিয়া ডাকিলাম। সে দীরে ধীরে আঁনার 
দিকে চলিগা আসিল । আন সসর্ধনে চড়,ইট। 
পানে একবার চাতিয়! বাড়ি ফিরলাম । 


সগ্রমের কণ। শুনি হালিও ={। সতাট 
সেই ছোট পাখীটার উপর আনার সশ্রম 
আসিগাছিল। 

আমি ভাবিতেছি, ভাঞঙোবাস। বেলন 


সহজে মরণ-ভযকে হেলায় অতিত্রম বরে 
প্রতাক্ষ মরণকেও এহ করে ন! । 

এই ভালে|বালার জন্য 
ভীবন্থ হই! আছে! 


তে ভীবন 





প্রকৃতির মন্দির 


স্বপ্ন দেখিতেছিল৷ম যেন মাটির ভিতরে 


অন্ধকারের 


অনেক নীচে এক মন্দিরে অ/মি আসিগ্াছি_ আলোকিত। 


ভারতী 


মন্দিরের ঠিক সাবঝখানটিতে বেদীর উপরে 
বলিয়া এক রমনা তাহার দীর্ঘ সবল অঞ্চল- 
খানি লুটাইয়। পড়িয়াছে_চাতের উপর 
মাপা রাশি! ঘোর চিন্তায় তিনি লিমগ্রা 

বুঝিতে আমার এতটুকু নিল্দ্ব লাগিল না 
খে ইনিই প্রক্কতিরাণী শ্বসং? সম্ঘম ও আহক্ষের 
একটা চঞ্চল প্রবাহ অন্গুরের অন্তর দেশ 
পর্ধাস্ত বহিলা গেল। 

আম ধীরে ধীরে তাহার দিকে অঞসর 
হইলাম) ভক্তিয় সহিত মাথ। নত কারা 
বলিলাম .-”জগং জননী । আপনার এত ভাবনা 
কিলের ? ম|ছুষের ভব্ধাং? কিসে তান! 
জগতে চরম উল্লতি পরম শাস্তি লাভ করবে 
তাই?” 

কুদ্ধ কালো আখি আমার দিকে ফির।ইয়া 
গল্তীরস্বরে তিনি বলিলেন-_প্লা 1” 

আনি অবাক হট! চাহি রহিলাম। 
তিনি বলিতে লাগিলেন-_”আমি ভাবছি উলকি 
পোকার পাগুলে। কি করে আরে! একটু 
সবল করতে পারি--ঘাতে তারা লচজে আয় 
ক্ষ করতে পারে_ আক্রমণ ও আত্মরক্ষার 
মাপকাঠি ভেঙে গেছে_লেই্টটে ঠিক করে 
নিতে ₹বে।” 

আশ্চর্যা হইয়া আমি চলিল/ম__“সানান্ 
উনকি পে।ক। তার জন্যে এত ব্যাকুল! আমি 
জানতুম মানুষই আপনার সব চেয়ে প্রি” 


আহাঢ়, ১৩২১ 
_ শি আমাৰ তিনি 
স্পষ্টকণ্ঠে কহিতে লাগিলেন--“সবাই অ।ম!র 
সমান_-এই হাতে তাদের পালন করি__- 
আবার এই হু তেই তাদের ধ্বংস করি_ 
মানঘের প্রাণ, ক্ষুদে পোকার প্র।ণ- আমার 
কাছে কোনো তফাৎ নেই |” 

-পকিস্ধ!প আমি অধীর হটয় 
বহি উঠিলাম- পাকস্ উচ্চ নীচ...স্তায় 
অষ্ছায্---বিচার বিবেচন!__” 

বস্তকঠে উচ্চারিত হইল--“ও সব 
নাহুধের তৈরি কথ! উচ্চ নীচ আবার 
কি! ন্যায় অন্যান আমি মানিনে-- বিচার 
বিবেচনা! আমার রাজত্বে লেই...অমি প্রাণ 
দিয়েছি সেই প্রাণ নিয়ে আবার থাকে খুলী 
আমি দেবতা সে পোকামাকড়ই ছোক্‌, 
বাঘতালুকই হোক আর মানুষই হোক্‌! 
তা আনি গ্রাহ করিনে। যাও তুমি নিজের 
চরকাঙ্গ তেল দাও গে আমা বিয়ার 
কোরোনা 1” 

আমি উত্তর করিতে যাষ্টতেছিলাস, 
এমন সমঙ্গ হঠাৎ পৃথিবী এক গভীর আর্তনাদ 
করিয়। উঠিজ-_সমন্ত মেদিনী প্রলয়ের মতে! 
কম্পাহিভ ইয়া উঠিল- তাছাতেই আমার 
ঘুন ভাতিজ। গেল। 


সবাই!” 


জীমণিলাল গঙ্গেপ(ধা|র়।' 


তিন্বতীয় স্বরলিপি 


লাবাদিগের পৃ্গা অনুচানের সমগ্র গত বাস চটগ্রা পাকে । ঢাক ঢোল, তৃষ্ী ভেরী, 


জমশিঙ্গা, কাংস্ত কঠাল উহ।দের গুপান বাগ্ভাণড ॥ 


গানের সহস্র গান্নক দলপতিদিগের 
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নিকট এক প্রকার শ্বর- 
লিপি 


স্বরলিপিতে, 


থাকে, তেই 


শ্ববের 
পরিশ্দীতি, উত্থন, পতন 
ঞতৃতি বক্ররেপার পার 
প্রদর্শিত হইছা পাকে 
এবং গানের ণেযে দুলে 
একসঙ্গে সমস্ত বাজল! 
সি উঠে, সেই সেই 
হুলও পরিচিন্্িত হ্চ। 





নিরাম শ্থলগুলি, ঘণ্ট। 
ও কর্ত!লের হার! চিত 
হইক্। পাকে । এক এক 
সমত, গগনভেদী বাঙ্গের 
বোরতর কোলাছল হঠ1২ 
পামিয়া ঘা, তখন এট 
নিস্তন্ধতার গাষ্তী্য 
শ্রে।ড়ৃবর্ণের চিতকে যার- 


পরমাই মুগ্ধ কবে। 


শ্রজ্যোতিরিজনাপ ঠ।কু র। 





বাগ্দত্তা 


তে) 

জীব দগতে মানুবের স্থান দবৰ উচ্্ধে 
কেন না তাহার! আহার নিদ্রা প্রতি 
স্বতঃসিক্ধ ক্রি! বাতীত বুড়ি পূর্বক কাধ্যাদি 
সম্পাদনে সক্ষম । [কস্ক এই সানুষের বুদ্ধি 
খন কেলল মাত্র নিজের স্থার্থপিন্ডির যন 
স্বরূপ হুইয়। দীড়াঘ তখন মনে তয় সে পঞ্চ 
অপেক্ষাও ছিংআধমা কর]লীচরণ খে দিন 
গ্রপম তাছার স্ত্রীকে গিপ্লা বলিগ্পাছিল 
“কেল্লা ফতে, আর দেখ চিন্‌ কি বড়লোকের 
স্ত্রী হলি বলে" তগন রোগ শধ্যায় পতিত 
দারিদ্র ও অত্যাচার পীড়িত সত্যকালী 
তাহার কোটর গবিষ্ট চক্ষু স্থির করিয়া ভানিল 
"পাগল হলো নাকি" করালীচরণ সতেক্ছে 
গুছ মধো পদচারণ! করিতে করিতে অনেকটা 
আজ্মগতই কহিল “কেন আমি এমন সুযোগ 
ছাড়বে? আমার ভাগ নি, শুন্চি আর প্রেউ 
ওর নেই, তপন আমিই ওয় আভিড।বক, কেন 
813. মারবোন! £ নেই নে, কেবলই 
নেই! এখানে কচি খুকি সিছ।নার পড়ে 
হাপাচ্েন, ওষুধ পেলাও, পথ্যি জোগ।ও 
কোপা থেকে সব আসে! আমার কি কেউ 
ছেড়ে দেয় যে আমিই লোককে ছেড়ে দোল, 
কখন না, হাজার টাকার কম তো নয়ট (” 
সত্যকালী নুগ ফির বিরুত-মুপে কহিল 
“মদ গিলেচে খুব, এদিকে ঘরে একটু দিছরি 
নেই যে কাশির সম মুখে দি, নরণ হলেই 
ছাড় দুড়োর।” কথাগুলা করালীর কানে 
গেল, দে তীক্ষ স্বরে তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, 
“মরলেতে! আমিও বাচতাম, মরিল্‌ কই 1” 


শিবনারায়ণ ভক্তিনাথের সহিত পরামর্শ 
করিগ। তাহার ছারাই করালীচরণকে ছানা" 
ইলেন "বাগৰ! কন্ঠ! লট্য়া তিনি কি 
কাথবেন, তাছাপেক্ষা তাহার! তাহ।কে পনের 
শত টাক! দিচ্ছেন, সস দাওরা ছাড়িছ। যান।” 
করালীচরণের চক্ষু ফুটিল। হাজারের দ্বলে 
আপন। হটতে পনের শত হুইপ! দীড়াইল, 
নল লাড়া না দিতেই এট, দিলে নাজ।লি আরও 
কি হয়। লে মাথা চুলকাই্। ক।শিত্া সলিল 
“ত! তা, উন বড় ভাইএর মত যা'মাজ্ঞা করবেন, 
না তো বলতে পারিনে, বড়ই অভাব, ঘ| 
দিচ্ছেন দঃ করে আর পাচটি শো” । শিব 
নার।ঘণ গম্ভীর দুরে উত্তর করিলেন “আর 
কিছুই নয় ঘ| বলেছি সেই পর্যান্ত”। ফরালী- 
চরণ তাঁহার প্বরের দৃঢ়তার একটু খন্ডসত 
খাইল গেগ, তগাপি একবার শেষ চেষ্টা 
করিতে ছাড়িল না “নিনান আর একশত” । 
“শাক মাছের, মত ঘরে মেয়েকে দয করিতে 
লক্ষা চয় ন। ? আর একপদদা9 নগর ।" 

অধিক নিঙ.ড়াইলে লেবুর অল্লরস তিক্ত 
হইয়া উঠে, করালী চুপ করিগ্রা গেল। যখন 
প্রক;রাস্থরে কথাটা কমলার কর্ণে প্রবেশ 
করিল ধিঙ্কারে তাহার সমন হৃদয় পূর্ণ হইয় 
গেল ॥ ছি ছি, কি ঘ্বপা জীবন! অর্থ মুল্যে 
এই দেহথানা বিক্রীত হইবে! ইহাপেক্ষাও 
কাশীর সেই অপঙ্গীন্ছ অনাশ্রিত ভগ্নানক 
অবস্পাও ঘে তাহার ভাল ছিল । লে করূণা- 
মীর নিকটে গিঞ। দাড়াল, ডাকিল পম!” 
“কি মা ? এসঙ্গেহে করুণ৷ময়ী তাহার প্রতি 
চাহিয়া লহ দৃষ্টিন্ধার! তাহার তাপদ।হ প্রশমিত 


৩৭শ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা 


করিতে চাছিলেন। “মা হোমর! আমান 
মামার কাছে টাক। দিছে কিনবে । ত। হনে ল11” 
প্বের প্রতিজ্ঞার অনিচন্তি দৃঢ়তাদ্র তাহার 
নয্রপৃষ্টি কঠিন হুই+| উঠিদ্নাছিল। কঙ্গণামহী 
চমকি হইলেন “নানা সে কি কপা, ফেন! 
আবার কি? উনি যদি দুটো টাক! নিয়েই 
গঙ্গু হয়ে থান, বেশতে৷, তুমি আমাদের 
থাকবে, আমাদের সেই ঢের ।” 

একথা সম্পূর্ণ সত্য, তপ।পি মন কিছুতে 
মালিতে চাহে ন|, গাম দিগ্রা তাহাকে সিক্র্ 
করিবে ? কমলার নিজের অস্তিত্ব! শুদ্ধ আজ 
হইতে নিগের বলিতে পাকিবে না? দৃঢ়হ্বরে 
লে কহল “লোকে কি বঙ্গবে? এ হতে পারে 
ল!, না মা।" এ লক্ষা ককণাময়ীর মনেও 
ন। ছিন্ন লগ্গ, তিনি ইহার যুক্তিও পুজি 
বধ ছিলেন, তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন “কে. 
জান্বে? কেন যা এটাকে খড় করছো? 
আমাদের ছেড়ে ঘেতে চাও ?” কমগার দৃঢ়তা 
কোপার 'ডালিঘ। গেল সে সলম্দ্র অহ্তাপে 
মনে করিল, এ দেহের নিকট আম্মবিক্র্ করা 
এত কি কঠিন? কিন্তু না, সে তে! গাহাদের 
নিকট এই শ্লে মূলে) নিপ্সের মন প্রাণ সবই 
দিয়া ফেলছে, কিন্ত ক্রীতদ।দীর মত এ 
দেহ বিক্রপ্! তথাপি অক্কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
পায় বুঝি সুতো আর কিছুই বলিল ন}, মলে 
মনে বলিল “অসম্ভব ।” 

কম্ালীচ্ণ  বিদায়কালে একবার 
তাগিনেতীকে দেখিস যাইতে চাছিল। 
স্বাভাবিক মমত। লা পাকিলেও দেড় হার 
টাকা অকস্মাৎ আমতা জন্মিপ্প৷ ঘাছ। 
শিবনারাদণের এ দেখা সাক্ষাৎ সেরূপ 
মনঃপূত ছিল লা কিন্তু কর্ণণামহীর করুণা 


বাগ্দতা 


এ বাধা মানিতে চাছিল ন। “আহা চাভার 
চেক তবু মাম! একসার দেখলে না।” 
কমলা নিঞ্রেও একটু দিদ করিদ। বলল 
“দেখা করাদ দেধ কি?” লে মলে মনে 
স্থির করিয়াছিল চ্রত তাহাকে দেপিলে 
তাহাব মাতুলের মন একটু ঝোনল হইলেও 
হতে পাবে, আর তা হদি হয় তাহ। 
হটলে লে একবার তাহার মূল্য সগ্বন্ধে 
তাহাকে মনন করিয়। দেশিদে। মানুষের ত 
প্রাণ, গলিবে ন! কি? কিন্ত ম৷দুহ জগতে 
হাহা কিছু ভ্ৰম করে অন্ত লোকেও প্রকৃতি 
বুঝিতে যাওয়া তাহার মধ্যে সর্ব প্রধান ভ্রম । 
অপাত্রে করুণা এবং অযোগ্য বিশ্বাল স্থাপন 
দুই-ই ধ্বংসের কারণ হুইপ) দীড়ায়। 
কদগ। সন্দেহ মন্থরগতিতে গিঙ। নাতুগকে 
প্রণাম কবিচ। দাড়াইতে তাহার দিকে 
নেত্রপাত করিগ্াই করালী6রণের দুই চক্ষু 
বিশ্কারিত হুইয়া ছছিল, এই কদ"1! তাছার 
ভাগিলেনী ৷ 

কনলার মুখ দুটিতে চাছিতেছ্ছিগ না, তবু 
লে জোর করি! দৃষ্টি উঠাইল, কিন্গু মূলের 
দিকে চাহিয়া লে আর কিছুই বপিবার চেস্টা 
করিল ন, শুষ্টিমান নিরাশাকেই তেন .লে 
লেই কুজারুতি, রক্তনেব্র, শার্ণদেছে প্রতাক্ষ 
করিল। মাতুল বহক্ষণ পরে লস্তাবণ 
করিলেন “তুমি কমল।! লারাণীর দেয়ে 1” 
তাহার নিশ্মিতনেত্র ছইতে প্রশংপার রুদ্র ক্ষুধা 
ঠিকরিক্) পড়িতেছিল, শিকারী শিকারেয় 
দিকে চাহি যে দৃষ্টিতে বলে তোমার 
গাছে এচ্খা[ন রক্ত আছে তা জান্তা 
ন 

এই দৃষ্টির প্রশংসাপ্র ইহাপেক্ষ। কোন 


ভারতী 


উচ্চতাৰ বর্তমান নাই। 
উত্তখ করিল “যা” । 

“তাচলে তুহাজ।র টাকার 
কমেও আমি রাজি ছচ্চিনে ।” 

স্বপন ল্য অরিছা শিরা লে জতপদে 
পাশের ঘরে চলিয়া ছাপ! পৃথিবী 
ঘলি ত|ছ[কে গ্রাস করিত ! 

কিন্তু এই সুস্পষ্ট গুণ! দুণাহেঁর মনকে স্পর্শ 
পধ্যস্ত করিতে পারিল ন/, বলস্তের লসপুস্প' 
সম্পদভূষিত  কাননশ্রী উদ্ভানপালকের চিত্তে 
লাভের চিন্তামাত্রই উদ্রেক করে, ছন্ত কণ্টকে 
ক্ষত হইলেও লে ফুটস্্র গোলাপটিকে লাভের 
খ(তয়ানে চয়ন করিতে ছাড়ে লা, বাজারের 
চড়া-দরে সব ক্ষতি পূবিচ। যাইপে এই মশা) 
আনয়। পুর্বে বলিরাছি স্বার্থপর মহা পলু 
অপেক্ষা ও হিংস্র, পিশাচ ছইতেও ভগ্নানক ৷ 
বিশেষতঃ দারিদ্রাগ্রন্ত চরিত্রহীন লোকের 
মত ‘মরিয়া’ সংসাখে অমর 'আছে। ইহাপ। 
ইহাদের নেপাব ডক্ক এমন পাপ, এমন কোন 
অপরাধ নাট যাছা সম্পন্ন করিতে থিধাকোধ 
করে। সাধুচগ্রিত্র নিঃগ্বার্থ লেকের সহিত 
তু'ন। করিলে মনে হথ্স তাহার! ইহাদের 
সহিত একই সৌরজগতের ভীন নগ্র। 
ফরাণীচৎণ অনার্সে দণ্ড করিয়া শিল- 
নানদাঙ্গণকে জালাইল “এমন সেগ্রের দর ছুট 
ছাগারের কম হইতে পারে না।” 

শুনিয়া শিবনীরাধণের চক্ষু আর চইরা 
উঠিল, কিন্ত তখনও তিনি ঈষৎ 'আ্মসংসনের 
চেষ্ট। করি! কহিলেন “ভদ্রলোকের কা 
বদল হুর না, বে চুক্তি চর [গাছে তাচা 
বদল হইবে না, টাকা আমি আনাই 
রাপিরাছি গণনা করে নিন।” স্বণার সহিত 


গেলু। 


আৰবাঢ়, ১৯৩২০ 


নোটে ও টাকার পুর্ণ পলিটা ক্ষণে টানি 
আনিলেন। 

লোভেই লোভ ঝাড়া, করালীর বৃত়ুক্ষা 
বৃদ্ধি পাষ্টল, এক কান কতটা! হইল, নিশ্চল 
এ মাছকে পেলাইতে হইবে ৷ মুখ গান্তীর করণ 
কছিল “ছু হাজার না পেলে আমি আম।র' 
স্তান্তীকে এখনই লিয়ে যাঝো 1” 

“তৰে উৎসর ঘাও, বা খুনী কর আমি 
আর এক পদ্সাও দেলো না, কোপাকার 
একট। ছোট লোক এল ছুটেচ £” 

“দাও আমার ভাদীকে এলে দাও, 
জোচ্চোর ! মেনে আটক রাখলে ভেন্ডে» 
লোক আছ কমি আছ আমাপ্র কিসের 
চোক রাঙ্গাও? আনি তোমা কোরও 
করিনে, মিলি পলায় বংশছের ঘরের মেয়ে 
আনবেন, মদ! পেরেছেন !” 

সক্রেধে উঠিলা দাড়াইর। শিবনায়য়প 
কচিঙ্েন "আর | ঢের চয়েছে বায় ভাগো 
যা আছে কেউ খণ্ডন করতে পারে না, 
নিয়ে ঘাও তোমার ডাদ্রীকে। এক পগ্রসাও 
আমি দেব না, পাপের সাহায্য করলেই 
তার প্রায়শ্চিব করতে হর।” 

কমল; শুনিল তাচাকে ঘাইতে চষ্টবে, 
জন্মের মতই চয়ত এ যাত্রা, ইছাও সে বুঝিল। 
একবার শে শাহ!র চারিদিকে হুত।শনেত্রে 
চাছিয়৷ দেশিল এই থর দ্বার সবই ঘথ্যধথ 
বর্তমান থাকিবে শুধু ইহার আশ্রয়তলে 
আশাপূর্ণ চিত্ত ই এতদিন মে হুদিনের 
প্রতীক্ষা করিতেছিল দেই দিনই বুঝি 
আর 'আলিবে লা? এ গৃচের আধিষ্ঠতা 
আপার ফিরিয়া আসিবেন কিন্তু বে অভাগিনী 
হুধ্যমুখী গোপনব্যানে রজনী বাপন ফ্রিতে 


৩৭শ বর্ণ, ভতীগ্র লংগাা 


চলিল লে মার তাচার দেপা পাটবেকি? 
এট কি তাচার চিরনিদ।্র ? 

করুণামনী কর (লীচরণের সভিত গোপনে 
লাক্ষাং করিছ। কিল “আর পাচশত টাকা 
আমি তেমাদ দিন তুমি কসণাকে রেপে সাও, 
সট পাকলে কি এমন করতে?” উত্তন্গ 
পাইলেন “টাক! এপনই চা,” করুণামদ়ী 
এত টাক! এই মুহূর্তে কোপা পাবেন? 
দদঘ দিতে করালীচবণ সন্মত নচে, লে গবজ 
বুঝিপ্নাছিল, দর কমালে পাছে সব বাপ 
চলর তাই এতটুকু হাগন্থীকাবে সম্মত নচে। 
করুণাদন্রী আর কি করিবেন, কাজেই 
আশ পরিতা।গ করিতে করিতে কমলার 
চুল বাধিয়া ক।পড়চোপড় গুছাটর। দিলেন। 
কমলা কিছু এক ক্ষোটাও চোপের জল 
কেলিল না, আলদগনর্দণোন্মস মেলের মত 
কন্ধ রচিল। 

শিসনরাদ্রণ বপন দেপিলেন সহাই 
করালীচরণ কমগাকে বট চলিগ। শাহ 
পন অগা! মান পোন্াইল্স) ভভ্তিনাপকে 
দিগ। ব্লাউলেন “আস্ফ! পাঁচশত টাক! 
জানও পাইবে, কিস্ত লেপাপড়। কবি দিক্‌ 
থে নার কিছু দাসী করিবে ন|।" মাতুল 
উত্তন্ধ করিলেন “ছুশো টাকা আরও দাউ 
পেলে লিপে দিই ।” কমলা শিসলাকাঙছণের 
-লর্গল গন্তীর মুপের উপবে তাজার স্থিবদৃষ্টি 
স্বাপন ক্রিয়া! ভীননে এই প্র’ম [দল কণা 
"কচিল, বলিল “কেন আ।প্ন|র। আমার জন্য 
বারে। বারে অপমানিত চচ্চেন? টাক। দিয়ে 
আপনার! আমার পাবেন ন।' লিকের 
জীবনের প্রতি তাঁহার অতাস্থ দ্বপা হইল! 
গিাছিল। 


২৩৬ 
(<১) 

শলীকাস্ত কছনাকুশল কনি না ছলে 
ক্ষণিকের দেশ কান্যে পরিণত ছট্টত লা, 
আস তাক্গর ভীপন-কাবোও এ পিষদের 
শুর এক গেয়ে হানে না্িত ন।। কমলাকে 
কতটুকু বালে জানে? গিতীগ্রবারট ঝা কত 
সামাস্টক্ষণের ভগ্ভঈ সে তাহাকে দেপিগাছে! 
কি্গু এ কঙ্গনা কোনমতেই লে ছাড়িতে 
পারিল না থে, বাগ্দর্। কমলাকে তাচারই 
পাও উচিত, এ যুক্তি তাহার মলে বেললি 
প্রবল, ভাঙার প্রতি তাচার আকর্ষণও সেই 
সঙ্গে ঘেন তেমনি প্রবলতর চইকস| উঠিতে 
লগ্নি পিতা সে তাহার প্রতি বসিচার 
কারা মনীশের পক্ষ লটগ্াছেন ই*1ও নে 
তুলিতে পারিল না। 

সানস্থীকে গ্রিতীববার প্রত্যাপানের মগ 
মাসিমার নতিত একটু মনোমালিন্য ঘটি। 
গিঞ্াকে, কোনরূপ খেয়ালের পশ্চাতে ছে।ট। 
গিরিআন্সম্দবীর অসহা । ঝাগদাহ। মেয়ে 
নিকুচ্চিষ্টা এ অবন্থার তাগার প্রাতীক্ষ। কেন? , 
কিন্তু পেন্সলী ঘুখকের থেগ্রালের ঝৌোক 
এইটুকু তিরপ।র লাস], =! ক্ষতর ছার! 
নাদাপাপ্য ছওগ1 সম্ভব নয়। সে অটল রহিল। 
মনে মনে বলিল “তাকে ল। পাষ্ট তাঁর শ্থতি 
কেউ কেড়ে লিতে পারবে না তে!’ । স্বগ্রসুগ্ধ 
জগ পেমপ৷(র উদ্দেশে, ত্যাগের দৃইান্ত 
প্রদর্শন করিতে কুষ্ঠিত নচে । এই সমন্ধে সহসা 
এক্ষদিন কলিক/তাছ পুরাতন বন্ধমছলে 
কোব তলন পড়িল, একবার মনে করিল 
সেগ।নে মনীশেব সহিত সাক্ষাৎ হতে পারে, 
লেপানে দাও! সঙ্গত লব । কিন্তু পুনঃ পুনঃ 
উপবোধ কাইাউিতে ন। পাবি ঝছির চটর! 


২৩৪ ভারতী আমা, ১৩২০ 
পড়িল ॥- ইতিমধে। অগ্রহাদণ সাল অতীত লিবিধ পথের হাত্রীগণ লানাকূপ পঙ্দে 
চট! [গয়া প্রথম পৌষে বড়দিনের ছুটি সাঙ্কাপ্রকাতির  শাস্তিনাশ  কারতেছিল । 
আমিঃ! পাউিরাছে। পথে শিশিরের সচিত সব্বজনীন্‌ শান্তর শান্ত সুহর্তেও মানবচিতেই 
সাক্ষাৎ হইল। সে নৈচাটি ষ্টেশনে গঙ্গা পার বুঝি শুধু শাস্তি নাই! শচীকান্ত সহসা 


ভইহ। ট্রে ধরিবে। ছে।টগাকু পুব রোমান্টিক 
রকম সিয়ে করচে। নাকি ? 

“কে বলে তোমাত?" 
(বিস্মিত চইল। “সব গনর পাষ্ট । চাদরে যে 
এসেন্স মেগেছ তাতে কমল। স্থলভ চব" 
“লে সকৌড়কে হাসিতে লাগিল। শচীকাস্থ 
তাহাকে অগ্ুুলিপীড়িত করিয়া সলজ্জ 
আ/ল্দালনে কহিল “আালিও না আব, ৩দেন্স 
গদ ঢুর্স্্র বসন্ত সুলভ করতে পারত তাচ'লে 
বেশে বিদেশে ও জিন্ষি থাকতে পেত না ।” 

“ভদ্ৰা (পার [সচ্ছুর আর নানে বক্ণ 
দিলে ব্ৰহ্মচাৰী মর্ছুনের অত ভঙ্গ করেছিলেন। 
এক্ষেত্রে ভর! ভুমি এট্রকু পারবে ন। ?” 
বার দে হাড়ন। ছে গ করিল। 

মলীশ কলিক।তার নাট ; টুটীতে হউ ভাট 
বাড়ী গিল্পাছে; তাহাতে সে দেন বাচিল। ফি 
বার সমগ্র আবার যখন লৈহাটী ষ্টেশনে গড়ি 
পানিয়াছে “লে গাড়ি বদলের ডক্গ লাটফযমে 
নমনা বেঞ্চের উপর গিছা নাসল। তন প্রার 
ল্য চটগ্া আঅ।সি্ছিল। পৌষের সম) 
বেশ একটু খোরবোর হইয়া উঠিয়াছিল, 
শ্তকাতর গাছপাল! হিদবাছুর স্পশ হতে 
আম্মরক্ষার চেষ্টা সাক) পার একপ্রকার 
নিনতিপূর্ণ যৃছ বিলাপ করিতেছিল। 
ষ্রেখশনের নিকটেঈ একটা সিস্টতশাপ পক 
'ঙ্বপ গাছ আকাশের কোল ছারা 
সঙ্গ সমাগত পক্ষীকলরবে মুখরিত হই! 
রহিয়াছে ছার এইখানে এই মানস কুলারে 


শচীকান্ত 


একট। কর্কশ কঠের সঙ্কুব্যে চিন্তাআোতের 
মধা হইতে অকম্ম।ৎ জাগা উঠিল। 
‘ ধেত্তে।র, ছারহুর্ণা, ভরিগ্গী ! চহিছ্র্গী কি 
আছে, তাথা কেলকালে অকা পেখেচে।” 
সে শন্গান্থসঃপে ফিরিল। ল্লাটক্ষরসের 
একধারে তুতীর শ্রেণীর ঘাত্রীন্থানে কতক গুলা 
পোর্টুলাগুটুলীর মধো একটি রগ! স্ত্রীলোক 
চামানির টনের “সহিত ছে ছুরি, হে মা, হুর্গা 
ভাল করে দাও, নয় নাও মা” হত্যাদি 
অন্ধণৎুট কাতরোক্তি কণিতেছে। আর 
অ্ধবচন্ধ শ্রণাক্ৃত একটি লোক তাঁহাকে 
ধমক দিয়া এই কথা ব্তোছল। 

এ দৃশ্য সংসারে বিরল নয, শচীক'স্ক 
দৃষ্টি দিযাইতে গেল, কিন্তু নিকটে ফতকণডুল। 
পৌোট*ণাপু' ঢুলি ও রুম শিশুর সঙ্গে পাশাহন্ে 
বসিচা জর একজন ও কে? এই ভীনাবন্থ 
চীন চত্ত সটচর বেষ্টিত হইর। আজ কে তাহাকে 
আসার দেখা দিল! তাচার বক্ষের উন্মত্ত 
জালোড়নে যদিও তাছার দৃষ্টি য়োধ হইবার 
উপক্রম করিছ।ছিল, বিশ্মত্র, হর্ষ ভয় যুগপৎ 
এক লঙ্গে তাহাকে বীতসংজ্ঞ করি! তুকিয়া- 
ছিল তপাপি তাহার মুখ চিনবার পক্ষে 
বাধিল না,_ নিশ্চই এ’ দে! কিন্ত ফেন 
সে এখানে ? কেন এই অবস্থার ? শচীকা্ত 
নিম্পন্দ লোচলে তাহারই দিকে চাহিয়া 
রাছুল, চন্দ্রের দিকে চাহি! সমুদ্র সংকর 
নত তাংারও বুকখানা কপন আরিষচলীয় 
আনন্দে শ্টীত ছুট! উঠিতেছিল, কখন ক|লে- 


ভাপ বর্ষ, তৃহীর সংখা 


পের অশ হুহ করিঙ্গ তই চোপ ভাপ।ইস্স! 
বাহির হইল! আসিতেছিগ। কিছুই দেন সে 
জ।লিতে পাঁরিল ন!॥। শুধু এষ্টটুক মাত্র 
মনে রহিল - ধানসের দেবতা প্রতাক্ষ 
হটয়াছে, যাচাকে এক দিন নবলম্ প্রভাতে 
দেপিয়াদ্িল, শীত সাদাচ্ছে সে আত জানাব 
তাহার সম্মুপীন । 

কুখ। লা মী ঘর্ণ।দিপ্ধ কলচেছ শ্বকে কছিত। 
উঠিল "আনার ভাগো সবই দরে, শুধু 
আমারই অখণ্ড প্রমই, দরে যে হাত ভগ 
করে পড়ে থাকব তাও কপালে নেই, টেনে 
পণে বার করলে! কোগাও হোচুটে পড়ে 
অপঘ।তে সন্ত কপালে আছে” বমণী 
কাশির ধমকে কা।ড়ষ্ট ত্র! গেল, অভিভানকটি 
দঝে দণ্ডে চাপিপ্। “মরেও না” পলি! পু'টুলির 
ধা হইতে খোলো হুকাটি বছর করিয়| 
টিনেঘ কৌট। হইতে তামাক টিক লটরা 
কাল! সন্দিত করিতে মন দিল । শচীকা্ত 
এই লমস্ডই দেপিতে শুনিতে ছিল তপাশি 
সে কিছুই দেখে নাট, কিছুই শুনেও নাই । 
লে নির্ণিমেষে সেই সলিন-বসলা তরুণী 
মুর্তি পানে চাহিঙ্গাছিল। আকাশ হইতে 
লবনেরে উজ্জ্বল নক্ষত্রটা যদি লামিন আসিরা 
তাছ।র সন্মুখীন হুঈত তাহাতেও হচ্গত সে 
এদন বিহ্বল হইত না। তরুণী ভূমে পাপ 
রাখিগ্া রুহ কঙ্গটণব২ শরীরটিকে তাহার 
চারু বাহুলতার মধ্যে বেষ্টন করিত্রা তাভার 
বক্ষে কোমল হস্ক-মর্ধপে যগ্রণ। বিদুরিত 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। মৃছ মৃত 
সাবনার দি বাণ তাহার মুখ হইতে 
দেবাশীর্ধ্ধাদের মত ক্লিট হৃদন্গের উদ্দেশো 
উংলারিত হইতেছিল, নিকুভ্শ্বাল শচীকাস্তে 


বান্দন্তা 
কর্ণেও বেন তাহাৰ ত এক্ট! গুঞ্জন প্রসেশ 
করিছা তাহার পিবাদনূহে পূলক-তড়িং 


সপণলিত করি৷ দিল । এতক্ষণ পরিষ্গা এত 
কাছে লে তাহাকে আর কণনও পা ্র নাই । 
হুকটি এনা উচানের সমভিবাাহারী 
পুরুষটি তাচাবই দিকে আগসর ছুটতে 
ছিল। তাহার বাক্ষের ছত 'পন্দন স্থির হইল) 
আসিতে ল/গিব। সাহার সঠিত সে আপব 
স্থলে দৃষ্টি বিলিন করিতেও অপমান বেন 


করিত এপন  তাছ।ব আাগনন দিব 
দূতের আগমনের মত মঙ্গল-গ্রন সলিখ। 
আগ্ভভব করিল । সেচ মুছে একটা 


কক্ষ ক? তাঙকে সন্বোদন করিত ভগ্রকংহত 
পাত্রের মত আকন্দ বাজিগ্র। উঠিল, “নান 
বলতে পারেন ট্রেনটা কখল আলবে।" ক্কতার্থ 
বোধ করি! শটীকাস্ম ক্ষীণ লোকে টাই 
টেৰেল খান। গুলির। লাগছে দিল] করি 
“কোন দিকের গাড়ি?” “মুলোছোড়ের । 
মই কোপা ঘাচ্চেন ?" 

“রতনপুকূর জেল যপোছর । বঙ্গল ।1 
এইখানে । ট্রিপ আসতে এপনও দেগা 
আছে। মূপোগোড়ে আপনাৰ বাড়া ?” 

“কয়ন্থান ॥ বাড়া ত্রিবেণী।” তামকুট 
সেপনকারী সুখ-লঞ্কিত পুমরাশি বাহিরের পিকে 
ছাড়িথা দিতে দিতে শচীকাস্বের পাসে খুব 
নিকটেই আসন গ্রহণ করিগ। একটা উৎ্কত 
গন্ধ যুবকের বন্্রণ্ঃস্থত মৃতু সৌরত চাপ! দিয়া 
আপনার অস্টিস্থ প্রচার করিতেছিপ। 
বারের অন্ত লে কুঞ্চিত চাদরের প্রাণে 
নালিক। আবৃত করিতে গিছাছিল কিছু তপন 
আপনাকে সামলাইদা লচল। “উালি 
আপনার কে?” আমার মেস্েশ__ বলধ 


এক - 


শংগন্থকা 6 কাট তুশিগ। চুন্বনা৭স্ত কারণ। 
“নেয়ে । আপনাৰ মেতে?” শ্রোতা সচমকে 
প্রায় লাক্ষাইর। উঠিল। হা মশাই ।” 

হুকাধানী গণ্ভার সুখে ঘবাকাধা সম্পন্ন 
করিছ। ঘাইতে লাগিল। শচীকান্ত অনেকক্ষণ 
নিবাক চইন্পা রাহুল, চাচিয়া দেখিল তরু 
রুপার মন্তক অঙ্গে ধারণ করিনা তাহার 
মাথা মৃদ মৃত বাহাস দিতেছে, মুখ 
একটুপানি আনত ;-_করুণাদেনী সশমীরে খেন 
আত্ত-ত্াণের উদ্দেপ্তে আবিভূতি হইযাছেন। 
বাণিতের জগ্ক বাথানোধ থে এমন সধুর 
শরটীকাস্থ্র তাহ! ভীবনে এই প্রথম আগুভব 
করিল। তাহার মলে হইতে লাগিল সে 
যদি এই স্দ্থ সবল দেহশালী না হইপ্র। নল 
বরোগক্লিষ্ট শদীয়ে এই খানে ম(টিতে পড়ি 
থাকিতে পারিত! 

ল্লাটফরমের আলো গুলা জলিলা উঠছে) 
ঘণ্টা বাজ।ইপ্াা পর়েপ্টল্‌ মান “গাড়ি হালি 
সহর ছোড়া চ/াগ' সংবাদ প্রচার করিথা 
গেল। লাইনের আলে৷ অস্পষ্ট দৃঞ্চপট 
উদ্দল করি৷ তুলিল। অসম্ভব! এ 
'নিশ্চপ়্ই সে! লে 
সহবানীকে প্রশ্ন করিল “মেপ্লেটির নাম কি 
জান্তে পারি?” পন্ছচ্ছন্দে! ওর নান 
মালতী ৷” প্রশ্নকারীর বুপে ছে নিরাশার ছয়! 
পতিত হুইল) মায়ুবের সহিত মানবের নিল 
থাকে কিন্ত দেবীর লহিত মানবীর এত লাদৃপ্য ! 

“এটা কি রকন ভদ্রতা মশাল, ভঙ্গ- 
লেকের নেয়ের দিকে হা করে তাকিছে 
থাকা ? হুলেনই বা আপনি বড়লোক !” 

শচী অপ্রভিত হটল, জক্জিত মৃতু ব্ৰরে 
ক্ষমা প্রার্থনা করিল! সে কছিল “দাপ করসেন। 





আ(বাঢ়, ১০২০ 


আমার মন্দ অভিগ্রাথ নপ্র ; এই মেয়েটির 
সহিত আমার একটি পরিচিতার অভেদমু্ঠি, 
তাই আশ্চণ্য হইতেছি ॥ মাচুবে মানষে এত 
মিল সম্ভব! মেন্ছেটি বিবাহিত! শোধ হয়?" 
সবিধবা ! আপনার সে পরিচিত আপনর 
ঘরেই আছেন?” 

বিধবা শব্দটো একট। তীক্ষ তীরের মত 
শতীকাস্তকে নিধিল। এই হানবৈশ্ব্া লইয়া 
লে অভাগিনী বিধবা, আ[ছ।! সে কহিল “না 
তিনি আমার নিকট আয্নীত্র নছেল।” 

সকোণ।হ তিনি থাকেন ?” 

“চাকদাদ”। 

“বটে, ভার নামটি?” শটীকাস্ত এই 
গঞ্চিকাসেনী অপারচ্ছত্র সঙ্গীর প্রতি অনেকটা 
বীতশ্রন্ধ হুই৷৷ আসিগ/ছিল, তপাপি এ 
প্রশ্থ প্রত্যাধ্যান করিতে পারল ন।। 
হাজার হোক মালতী তে! তাহারই অলস্ত 
গ্রতিবিদ্ব! শেহস্বর়ে উচ্চারশ করিল "কমলা'।” 

অদূরে তরুণী 6মকিপ্না দুই খলতনেন্র 
উঠাইরা তাছার দিকে চাছিল। তাহার গন্ভার 
সিষানপূর্ণ দৃষ্টি, তথাপি তাহাতে সেই 
ইৈছাতিক শক্তিপূর্ণ বিশ্প্পের ছায়া নীরবে থেল 
কি নিজ্ঞাস। করিতেছিল। 

আগস্কক খন বল হক! টান দিতে দিতে 
পাশ্ন্থ যুবকের পন্িপ।টি কেশ-কলাপ হইতে 
মূলাবন ভূতা জোড়! অবধি তীক্ষ দৃষ্টিতে 
পর্দ্যসেক্ষন করিল, সুপের ভাবে আনন্দ 
নাক্তহইল। “সে মেছ্েউটকে আপনার কি 
কিছু দরকার আছে ? চাকদাছ শিপারাঘ্ণের 
বাড়ী পাকত, কমলা লাষে একটি মেয়েকে 
আমি আলি।” 

“প্রাকত ! নেই নাকি?” 


পলা মশা" । 

“স্তি! ? কেন, কেন! কপ খেল হা 
আগন্তক পৃন্ভতার সঙিত নিট মিটি চ1চিছ। 
উত্তৎ কৰিল "তার নাম! নিপ্লে গেছে ।'নৃহ্দরে 
কিল “সেপানে শিঞ্পে ছবে ন! দধন, তপন 
শুধু শুধু দেখাল রাখবে কেন ?" 

শচীকাস্তের শরীরের রক্রচণাচল বকঞ্ধ 
হুইছা গিখ। তাহ!কে নেন গেসানে জসাইছ। 
জড়ে পরিণত করি৷ দিল। করালীচপপ 
অনুমানে ন্যাপাবট। মেন বুঝিনা লউন(ছিল, 
তাহার অন্ন! লক্ষ্য করিছ। তেননই নৃভদ্বরে 
বলিতে লাগিল । “বংশের মেঢ়ে কেন টাকা 
নেনে ন! বলুন তো মশাই ! তোরা কুলীনর! 
ঘদি খেটার শিপ্সেতে টাকার ছ।ল। ঘরে পূরতে 
পারিস, তবে আনরাট ঝা ছড়ি ক্লে ই আমন 





দেগ্ছের ভগ আড়াই ভাপা কিছু বেশে 
লু, কিন্তু এমনই কিপে কিছুতে শিলে না, 
উল্টে গাল নন্দ । দেপা বাক কর।লী চক্রনঞ্ী 
আড়াই হার ন র আনতে পারে কৈ না॥" 

“তাহলে মাদার কাছে কমল! আছে? 
কোপাল করাগী চক্রএাব বাড়া?" শচী 
কা বাক্ণক্তি কিবিগ। পাহধ।ছিল কিন্ত 
প্ছিবিক জড়তা কঠের সন কপ্পন বোধ 
করতে পাবে নাই। “নপাই কি এপনও 
বুঝতে পারচেন না আনিঙ্গ করাণী চক্রবর্কী !” 


শচাকাস্থবর সন্বশরীরে বিপুল বেগে 
পুলক-তড়িং চুটিদ। গেল, “আর উলিঈ 
কমল৷!" কৰ।লাচগণ নিল্লক্ষ ভাবে হালিগ 


চপ! কছিল “ঠিক এশেচেন মশা লঙ্গ 


কমলা” । 





আমার বোস্ব।ই প্রবাস 


(৬) 

সিৰ্ধুদেশ ব্রিটিধ পরিবারের লঝোঢ়া বধু, 
এদেশ জিউিষ রাজাতুক্ত হবার পর এখনে 
শতান্দী অতিবাহিত হগান। নাশে দেখলে 
এ প্রদেশ বোম্বাই প্রেসিডেন্সি অশ্বর্গত 
মনে হন লা, মনে হয ঘেল পঞজজ|বেহই অঙ্গ। 
মধ্যে মধ্যে [সন্ধুদেশ পঞ্জাবে মোগ করবারও 
প্রস্তাব শোনা বা কিন্তু বোধ করনি নিঞ্িদের 
তা ইচ্ছ। নপ্র-তান। বোদ্বাই গর্ণমেন্টের 
অধীনে সুখে আছে। এদেশের ভাধা সিদ্ধি; 
পগুদ্রাটীর সঙ্গে লৌসাদৃণ্ত দেখা ধার। 
মংস্কতই এ লঞ্চ ভাষার আস্ত জললী। 
কিন্তু আশ্চদা এই থে সি লিখনপদ্ধতি উদ্দ,, 


সংস্কতমুলক নপ্গ। অন্ধ অনাপ্ালে দেবনাগর। 


হতে পারত। ([িঞ্ষিচ/ধা্র  যতঞ্জলি 
বর্ণ আছে ত নাগরাতে লহছে লিপিবদ্ছ 
কর! যেতে পানে] থে ছুএকট! বর্ণের 


একটু আলাদা উচ্চারণ তার মাথা কোনরূপ 
রেপা বা বিন্দু দেওয়া) আমর! ঝঙগপাছ 
ঘেনল বন্দু দিয়ে 'ভ' ও "ডাক এ্রভেদ লিদ্দেশ 
করি সেইরূপ কোন রকম পাক্ষেতিক চি 
ব্য হার করলেই হয়। এখন দিজ্ত[হ এই, 
তবে কেন লাগরীর বদলে উদ্দ, বর্ণম।লা 
চলিত হল? তার উতর এই-_-দরকারের 
হুকুম! যখন ইংরাপ্রেষ! [িভুদেশ অধিকার 


করেন তধন লেখালে লেখাপড়াদ চচ্চা 


ভাতা 


ছিল না। বন্দিকদের হিলাবপত্রে এক প্রকাৰ 
লাগবীর অপনংন বাবহৃত হত, তাছাড়া 
বণরক্ষবের প্রচার ছিল না। ন'ন ব্রিটল 
আদালতসকল স্থাপিত চল তখন কফোটের 
ভাধা ঠিক কৱ! আর তার লঙ্গে 
অক্ষরের করি কব! আনশ্বুক চয়ে পড়ল। 
এ সঙ্কটে গনর্ণমেণ্টের ক্তৃপুরুষের। পারস্ত 
বর্ণঘাপ! হণ করাই মুক্তিলিছ্ছ বিবেচন। 


একট! 


আব, ১:২৭ 


করেন। তাদের আদেশক্রমে আদালতে 
উচ্চ লিপির বাবহার আব হয়, ক্রমে তাই 
আদালত হুতে আগ্তান্ত তালে প্রচণিছ হল। 
লিদ্ধি গরস্থাখণলী এক্ষণে উদ্দ, অক্ষরেট লিখিত 
হয়ে পাকে। 

বেনস্বাই প্রেলিডোন্পতে যত দেশ দেখেছি 
তার মধ্ো সিকুদেশ আমার চক্ষে বিশেষ 
নূতন ঠেকেছিল। অগ্প্ত প্রদেশ চতে 





পিচ্ছু নদীর উপর কোত্রীর পুল 


এখনে প্রকৃতির মুখচ্ছবি, ককের রীতি 
চরিত্র অনেক তফাং। প্রথমত বর্ষার অত.ব। 
এই গ্টপটে শুক্ষভাবের দরুণ সিন্ধের বতিদূ ও 
নূতন প্রকার, গল্প সুবিস্তীর্ণ বালুমর 
মরুপ্রদেশ বোখায়ের অন্তত্র দেখা যা না। 
নদী নালা খালের জল ততে সিক্ষেধ প্রায় 
সনস্ত কবিকার্যা লিকাছ তন) ছন্দের 


বার্রিবর্ধণ করেন না, পুশিবীছ আপনার 
প্তন্তলীর দিছে জলের অভাব পূরণ করেন। 
সিদ্ধদেশের: আবহাওয়ার শ্যতোঞ্চের 
আতিশঘ্য ভোগ করা যাত, বিশেষতঃ উত্তর 
অঞ্চলে, ঘেনন ঠা! তেমনি গরম । শ্রীম্রক।লে 
রাত্রে ছাতের উপর কিনা বারে (খালা 
জারগান্র পঙ্ন ভিন্ন গতি লেই। জল ছিটিয়ে 


৩৭শ বর্ষ, তৃতীয় সংপ্যা 


নিছানাণ প্রবেশ করতে চদ্র।  শাতকালে 
তেমনি 2191-হের ভিতরেও অঘিসেৰল 
ভিগ্র চলে না। সিদ্ধুদেশে প্রকৃতির শোভা 
পৌন্দ) নিরল। ভাগ্য পিক্ষলপী আছে 
তাই রক্ষা, নচলে ও দেশ মানুষের বাসঘেগা 
চত কিনা সন্দেছে । আমর। ঘন চাইদাৰাদে 


ছিলাম তপন সিধুনদীর তাঁর আমাদের এক- 


মাত্র বেড়াঝার দ্থান ছিল। সরুতূদির মধ্যে 
যেন লেই একটি আরাদের ₹্থান। লসক্ধ্যানেলা 
নদাতীবে [গ১। বাযুসেনন আমাদের নিহা 
চিত্রিত কাছের মধে। ছিল। নদীহাৰ পণ্যস্ত 
বেশ একটি প্রপণ্ড ছায়াপপ_দোধাবা 
হৃক্ষশ্রেণীর  মাঝপান  দিপ্লে গিগেছে। 


মণ্যে মধো নদীৰ উপয় নৌকা কবে পড়ান 
খেত । |সঞুনদী অংনকটা গঙ্গার মত পরশ্ত, 
দেখলে আমার দেশ মনে পড়ত, মনে হত 
দেন গঙ্গার বুকের উপরেই পেলে নড়[চ্ছি। 
সিশ্ধন্দীতে পালা বশে একরকম নাছ পাওয়া 
মাঙ্গ-_আমাদের হ। ইল্িয। রেলের। কলসী 
ভাগিণ্ডে দিয়ে মগার রকমে এই মাছ ধরে। 
এ নংশ্য মতাৰ সুখ সলে প্রসিন্ধ। 
আমাদের এক সিদ্ধি চাকর ছিল তার সুপে 
এক ছু! গুনতেম মলে আছে 

পল মচ্ছা গান, 

লিক্ধ_ মুলুক ছোড়কে নহী ঘান।। 

নদীর ও পালের উপকূপ ভিন্ন অগ্ুত্রে 

গাছপ।ল। প্রা দেপ। যাঞ্জ না। চতুদ্দিকে 
ব।নুমধ ক্ষেত্র ধু ধু. করছে । এই সকল স্থানে 
উটের উপর [িঘ্রেই গতিলিধি। এদেশে 
উট অনেক কাপে লাগে) কলে জল, 
তেলের পানি উট দিখেই চালিত ছযর। 
উটে গাড়ীটানার কাদও কবে_-মনের দূর 


আসার বোন্থাই প্রবাস 


পানা দেতে চলে আমর! কখন কখন 


আমাদের বয়েশ গাড়ীতে উট জুড়ে দিহান। 
উউই 


মরুদাগরের জাজ! সমুজপণে 
যেমন 553-5800703৯5 নার  অন্ভা।স 
উইধাছনের ঝাকানিতেও তার তেমনি 


চদ্দশ।-_ চুধের রক্ত দিতে পরিণত তগ্ু। 
শিক্ষিত উট, ভাল স।ভৎ, 'অভ্যন্ত সোওছার, 
এট তিন একত্র ছলে উটে চড়বান আরম 
আছে, নলে নগ্র। এক শিষপ্রে মর'ুনির 
উপগোগিত। লগে সনে হল ন।। কা এট (দে 
বালি উপব গেসন হানে পায়ের দাগ বসে 
তেমনি (চোর সরখার এ এক সহজ উপপ্র। 
আমি দন শিকাবপুরে কাজ করতাম 
তখন গর্চুবি মক্দমা রাশি রাবি আমার 
কাছে 'আ!সত। পশ্তচ্বণ লিন্ধিদের এক 
রোগ। এমন দিন নেত না দে লোড়। গরু 
উঠ মেষ মঞিষ এততি লুটের মকগ্ম। 
উপস্থিত না হত। কিস্ু তাও বলি 'বেষন 
কুকুর তেমনি মুখর” | ওাছে আসে যে সকল 
চৌক্দাব "আছে তাদেষ লাম 'পলী", 
নাম পেকেই তাদেব পরিচগ্, পদচিন্ছ সবে 
চোরানাল বার কর! তানের কাত । মনে কর 
কোন এক গ্রামে একটা উট চুরি গিরছে। 
অমনি সেট গানের পঠা জপদত উটের 
পণচিচ্ছ দেখতে দেখতে চোবেব দন্ধানে 
লেই পদচি লে যদি ভাব 
লমীপবর্থী গ্রামে দেণিগ্রে দিতে পাবে তাহলেই 
সে তার দ।ঠি্ব হতে খালাম। তারপর 
শেধোক্ত গ্রামের উপর আপাঞদিছি পড়ল। 
এই গ্রান্দের লোকে! আপনাদের পগী সঙ্গে 
কারে সেই চিড় ধবে বাহির ॥গ্র। এটরূপে 
ছোবের আচার গিয়ে চোরামাল ধরতে 


সেৱলো । 


ভাবতা 


পাহলে তাদের পরশ্রস সাপক । আনেক 


স্থলে এই উপরে চোর।মাল ধর। পড়ে । 
পশীবা এ কাজে এমনি নিপুণ দে গ্রাস তার! 
শগ্চ তাতে ফিরে স্থাণে ন। 
চোতামাল হস্তগত হওযা। 


তলের দক্ষতাব 


স্রামাণ মাল ধবা 


আহা, ১৩২০ 


না পড়লে শুধু তাদের কপ।র উপব নির্ভর 
কর! ঘান্ না। লেক মরন দিপা! পদচিন্ন 
পোপিরে এক গ্রামের লোক অন্ত ওদের উপর 
অপরাধ চাপাসাহ প্রহথল পায় কিন্তু বিজ্ঞ 
বিচারপতির ক'ভে ওরূপ এঘত্র লাল চয় লা। 








>> ৯ 
> 





উট কর্তৃক দল চোল| 





হখশ ব্র্ধ, তৃতীন্র সংগা 


শিকার 


পিকিব। অতাস্ত শিক্াগপ্রিছ। শিকার, 
পুরে পাকতে নাকে মাঝে গ্রাচই আনার 
শিকাবের সঙ্গী ভুটত। একনার আনব 
দলবলে সঞ্চর নামে একটা বুহুহ সরে।নরে 
শিকার করতে গিছেছেলেম। পেখানে বুনে। 
হাস প্রভৃতি নানা জাহীছ পক্ষী পাপালা 
পাওয়া গেত, আমব। পোটের উপর ইত 
পাণী শিক! করতেন । একবার মনে জ।ছে 
স্মমব। একট। জাঙ্গগার চক।চকির ঝাকের 
মঞ্চে এসে পড়ি সংস্কত কাপো চক্রসাক্‌ 
চক্রধাকীর কণ। পড়ে তাদের লঙ্গে এমনি 
সপাসদ্ধর ছলে গেছে যে পেট বাকের সেঃ 
কলি চালাতে আসার হাত উঠল না। দে 
কেচারীদের মধো গুলি চালাতে গিপ্রে ‘না 
নিখাদ প্রতিটাং তং আকাশৰ আনার 
কর্ণকুচরে প্রবিষ্ট হথে আন।র অন্যায়কে 
দণ্ড করতে লাগল, আনিও শিকারে ক্ষান্ত 
দিলাম । দে *। হোক্‌, আমর ভারি দেখতে 
ইচ্চা করে সংস্কত কাপ্যেব চকাচকির বিচ্ছেদ 
নর্থন। কতদূর সত্য; তা ব.স্তুবিক ঘটনা কিন্বা 
কপির কলন[মার ॥ সতাই কি দিধাতা 
এখনি কঠোর নির্বন্ধ গে সন্ধা। হলেট চক. 
চকির ছাড়াছাড়ি হবে। এই পাীদের 
সখন্ধে হিন্দিতে একট কথ! আছে মনে 
পড়গ। লমণ্ড দিন তর! ছুটিতে এক সঙ্গে 
চর বেড়ান্ব_শন্ধকার তলেই শিণুক্ত তথ 
পড়ে। এ পারে চপা ওপারে চর্দা গিয়ে 
বসে ॥ ওরা পরস্পর ডা?াডাকি করে তব 
এ ওব কাছে খেদতে সাতন করে না। 

চক।_চক্কী মই আউ ? 
৩ 


আমার বোম্বাই প্রবাদ 


চকী - নহি নহি চচ্চা! 
চকী-_-চকঙ্কা নট আইউ? 
চকা--নচি লি চক্টা 
এইরূপ বিরহ হেদনাহ রানি চোর হয়। 
ছংরাত-রাছের পূর্বাধিকারী আমীরের 
নড়ই শ্রিকারভন্তু ছিলেন। তাঁদের ভাতে 
রাজা থাকলে এতদিনে সিচ্ষুর সমন্ত প্রদেশ 
শিকাব গা এ পরিণত ছত। কথিত আছে 
তাদের এমন কঠোর শালন ছিল যে কেচ 
রক্ষিত বনের একট! সরাহ বধ করলে তার 
প্রণদণ্ড ছত। এখন মার সেকাল নাট। 
আনীরদের চাতে নে ক্রমত| নেট। আমীর- 
দের আস্মীর ন্বজনের নধ্যে কেছ ত্রিটয 
গবর্ণমেন্টে কাত কণ্ছেন, কেচ বা ব্রিটিব 
গব্মেণ্টের পেন্সন ভোগ করছেন। একজন 
মীর.সাছেন আমার সক্কু ছিশেন__মামি তার 
সপ্গে কখন কপন শিকায়ে ধেতাম। তিনি 
শিক।বে বিলক্ষণ নঙ্বুূত, উড়ন্ব পাপী তার 
পুলি খেয়ে ধবাশারী তত) এই মীর একজন 
নাজিস্ট্রেট ছিলেন। একটা! পুনী মকক্চমায় 
একবাব তিনি এক কাণ্ড করে বসেছিলেন। 
মকদনা (লেসনে কমিট চলে তে সকল জিনিষ 
নপির সঙ্গে প্রমাণ স্বরূপ পাঠাতে হুল, দা 
চলিত তাঘাঞ্স ‘নুক্গাসাল’ বলে, তার মধো 
বন্ধিমাল মানিষ্টেট মৃত বক্র মুগজ্ছেন 
ফা'রে কাটা দুগডটা সেসন কোর্টে পাঠিগ্রে 
দেন। তা দেপে লেসন জর ক্রোধান্ধ ছপ্রে 
নাঙঞ্জিষ্ট্রেটের বিরুক্ধে বিশ করেল। এই 


ন্অতিবুদ্ধির কাল ক'রে শীবলাছেন ভাবি 
বিপদে পড়েছিলেন। 
জাত বৃতান্ত 


পিক্ষবাসী অধিকাংশ লোক মুললমান। 


২৪২ 


হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের সংপ্যা অধিক । 
হিন্দুদের আ(চ!র বাহছার অনেকটা মুসলমানী 
ধরণে গঠিত। তাহার! আমিষ ভক্ষণ ও 
স্ুরাপানে পরায়ুূপ নচে । মুসলমানদের মধ্যে 
কতক অ।দিম লিবাসা আসল পিঙ্ধী, কতক 
বা আফগান বলোচ প্রভৃতি বিদেশ্বা মুসপনান । 
আফগান ন। পাইন হ।উদ্রাসাদ ও উত্তরসিন্ধে 
সচর।১র তুষ্ট ছয়। ইতাদের অনেকে দংশাদি 
ক্রমে ‘পদ্ধতে এমন বাল করছে ও অগাধ 
ভূমিলপদত্তির অধিকারী । দেখতে উতারা 
বলি, গঠন ও সু, স্সাসল [লঙ্কা হতে 
ইহাদের পার্গঝ্য সচলে ধব। পড়ে । 

হিন্দুরা সামাগত ব্রাক্ষণ, বণিক ও শূদ্র 
এই তিন বর্ণে বিভক্ত । বাক্ষণদের পেকণ 
ও সারগগত ছুই শ্রেধা। ‘পোকর্ণ আঙ্গণেরা 
মহারাল-ভন্ত বৈষ্ণব‘ । ইজারা ভাটি 
বঝণিকদের পুলোতি ৩ 

সারগ্থত পঞ্চগৌড় ব্রাহ্মণ প্রাণ ২০৮ 
সংলর হতে সিঞ্ধদেশে এসে নাস করছে। 
আঢাও সাতার কুলখলে উঠার! পোন্বাগের 
সেন্ট রাহ্ধণদের সম্তুলা । 
ভক্ষণ ইহাদের নিবিদ্ধ নছে। 

বণিক জাতিব আধো লোচান! ও ডাহা, 
এট হট শাপ! অগ্রগণ্য । মলঙানের জোহান- 
পুর লোহান! বণিকদের মূলনিবাস। ওঁ 
দ্বান হইতে তারা জাতী নাম গ্রহণ 
ফয়েছে। তারা বলেচিন্থান আফগান 
স্থান প্রড়তি দূরদেশে ব্যনসা-সুত্রে ছড়িয়ে 
পড়েছে চ্রেছদেশে গমন করলে লোহান! 
হিন্দুরা জাতিভষ্ট চর ন। |] এই সফল নিষদে 
অন্ঠান্ত হিন্দুদের তুলনা লোতান! বণিছাদের 
উদার বুদ্ধি প্রশংসনীয় । 





মত্ত নাংল 


ভারতী 


আবাঢ়, ১৩২৯ 


লোচানাগণ বাবসা অনুলারে আমল 


ও বণিক (বণিক্স। ) এই ছ্ট শ্ৰেণীতে বিভক্ত ৷ 
ৰণিকের! শু্রযুগ্ডন, পিখারক্ষণ ও চিন্দুদের 


মত শাগতী পারচ্ছদ পরিধান করে। 
আআ মদের চাল্চলন কতকটা সপ্ন । 
আমিল 
আমিলের! পিশ্ধী (হলুদের অগ্রণী। 
মুসলমান রাজত্রকালে এই শ্রেণীর স্থষ্টি হয়। 
রাজ্কার্ণো, [বপেষতঃ হিসাবপঙ্ের কাজে 


মুসলমান রাজাদের হিন্দুর সাছায। বতীত 
চলিত ল।। আমিলের! আমীদদের মন যুগিয়ে 
চাকরী আরস্ত করে ও ক্রমে নিজ লিজ 
বিগ্/বুক্ির চাতুর্া প্রভাবে ফনসমাতে খাত 
প্রতিপত্তি স্থাপন করি লয় । অন! 
হিন্দুদের তুলনা আমিলের! দেখিতে জ্টপুষ্ট ও 
সুহি। মুগলমানদের সংসগে ও সুসলম।ন 
প্রভুদের অনুরোধে তাহার! মুসলমানদের ঈত 
বেপড়ুবা পাগড়ী ও পাল-ধারণ করে__ 
কপালে তিলক এইমাত্র গ্রছেদ। গান 
আহারে হার! অনেকটা শাক্ত ধরণের 
লোক, মন্চমাংসে অরুচি নাই । আমি 
যপন পিস্থাদশে কণ্ম করতেম, গবর্ণসেপ্ট 
আফিল ও বিষ্টালপ্রে কার্ছিলদেরট প্রাধান্ত 
দেপা থেত।  ইংবাদ্রাজো কি উপায়ে 
উলতিসাধন করতে হণ তাহার! ধেমন 
ভাল বোঝে হছঙ্ক জাতিরা তেদন বোঝে না, 
সুতরাং তাহার! আর সকলকে ছাড়িয়ে 
উঠেছে, অন্টের। পিছিরে পড়ে আছে। 

এই সকল হিন্দু ভিন্ন চাইডাবাদ লেওান 
ও আন্যান্ঠ স্থানে অনেক শিখে বসতি 
প্রতাক্ষ তগ। খালসা ও নানকসাহী, তাচ।র 














দিঞ্ুধালী দেওক্।ন পে।পালদ।স_-কান্মীর স্টেটের ভুতপূরবধ উচ্চপদস্থ 
র/জকশ্চারী-_( পূ দস্র লিক্চি পরিচ্ছদে ) 


ভারতী 


হই শাখা । হিন্দু; মুসলমান, খৃষ্টান, সকলেই 
শিখধন্ম গ্রহণের অধিকারী । লীক্ষার সন 
শিষ্যকে হান করায়! শিখ মঠে লইণ্ যা ওখ। 
হয়; তথার [তিনি শুরু নানককে উপ€টীকন 
দিলা লিয়লিখিত মন্ত্র পাঠ কারে দীক্ষা! গ্রহণ 
করেন 

সংমাম কর্বা পুকুল। 

‘নর্ডউ, নিবৈ'র, অক।ল মুখত, 

অধেনি সম্ভব, ক্প্রসাদ । 

জপ-- আদ সচ., মুগাদ সচ_। 

হৈ ভিমচ...নানক ছে।লি ভি স6,। 
শিখ মঠে উদাসী (আচাধ্য) শিধাম গুলীতে 

পরিধৃত হয়ে আধিপতা কবেন। 


অন্দর মহল 


ধেখানে মুসলমান রাজা প্রতিষ্ঠিত 
সেখ।নেট অবরে।ধ-প্রপ! পূর্ণ মাত্রায় দৃষ্ট তত্র। 
শিক্ষদেশেও তাই দেপ্লাম। স্বীপোকেরা 
অন্তঃপুরে রুদ্ধ -সুধ্য চক্ও তাদের রূপ 
দেখতে পাপন লা। চন্লের কপা ঠিক হল কি 
না জানি নাদের অধিকার চাদের চ।টে 
নেই এমন হতেই পারে না, তবে লিন্ধু রম 
যে অসুর্ধাল্পপ্যা এ কথা সাহস ক'রে সল! 
যেতে পাবে । আমি যতদিন ও দেশে ছিলাম 
কোন ভদ্র সিদ্ধমহিলার সহিত আলাপ 
পরিচয় আমার ভাগো ঘটে নি। পিন্ধি 
বালিক।-বিগ্ঞাঞ্ছে ও দেশের সেক্সেদের যে 
নমুনা দেখেছি ত! বড় তূপ্তিক্নক নগ্প। 
তাদের সাজসজ্জান্স একটি জিনিল চিরদিন 
মনে খাকবে--লে হচ্ছে কর্ণাভরণ। কাণের 
যত রকম গহন! গাক। সম্ভব তা তাদের কাণে 
ঝুলছে! লে এক মারাস্্ক বা।পার, দেখলে 


আধা, ১৩২০ 


কষ্ট হয় । ছেপেনা|ল। কৈলাশ সুখুযো নামে 
আমাদের খ্যালার সঙ্গী একটি সূরা[সক 
আ(মুদে লোক ছিলেন এ ছকে তার মেগ্লেদের 
গছল। বণ! মনে পড়ে। ঘবে নতুন বৌ 
আসছে তাকে কি [ক গন্গল| পারে সআত।তে 
হবে তার এক ছড়। ওর মুপে শুনতেস॥ 
তিনি কাণের গছনাৎ ঘে চড়! অ(ওড়াতেন-_- 


কাণবাল। কাণনযুর এছ বোদ17 
দে সকলি [সন্ধীবালাদের কাণে ঝুক্ছে, 
গলার ভারে কাণ ছিড়ে পড়েনা 
এই আশ্চর্থা! 


পান৷৷ মিদ্‌ মেরি কাপেন্টর মপন 
বিতাগবার ভারতবর্ধে আসেন তপন আমর! 
সিন্ধদেশে ছিলাম। তিনি চা্টডাবাদে 
কতকদিন আমাদের বাড়াতে [ছলেন। 
পিশির! তার আতিপাসংকার সেবা অনেক 
করেছিল। কলের ছাত্রের! মিলে এক ল!টক 
অভিন্ন করে, তাতে একটি কবিতা পড়। ছন, 
তার ধুর! “মিল্‌ মেরি ক।পেন্ট।র,_তা থেন 
এখনো আমার কাণে এসে বাদছে। 
স্তাকে নিশ্লে অন্দরমহল পর্য্যন্ত তোলপাড় 
হয়েছিল, তা দেপে আমার একটু আ(শ্চর্ঘা 
ঠেকেছিল কেননা তখনকার কালে 
[(িঞ্ধী অন্তঃপুরে মেমদেরও প্রবেশ নিষেধ 
ছিল! তখনও পর্দাপাটির সষ্টি ছঃনি কিন্ত 
Miss Carpentcraর খাতিরে সেদিনের 
দরজাও পোলা হশ্রেছিল। ঘে অস্তঃপুরে 
আমার স্ত্রী পর্যন্ত প্রবেশ অধিকার পান নি 
তার মধ্যে একজন ইংরাজমহিলাকে 
“ডেকে নিয়ে অভ্যর্থনয কর! সানান্ত সাহসের 
ক'ম নগ্। আমাদের একটি বিশেষ বদ্ধ 
ন-_রায় যদিও তিনি আমাদের বাড়ীতে 


£ 


৩৭শ বর্ষ, তৃতীদ সংগা 


খন ঘন ঘ।ওয়া আলা করতেন, আমাদের সঙ্গে 
একত্রে বসে আহারাদি করতেন কিন্ত 
তার পনর মদো আমাদের কপন নিমন্রণ 
কণেন নি, মিস ক।পেন্টরের বালা ঠার 
খবরের ও ‘চার দরজা পোল।-_পহী নিম মেরি 
কাপেন্টর ! 
স্র্ফা ধৰ্ম্ম 

লিক্ুদেশের বহুসংখাক বুসগনান হক পদ্থ। । 
দহন্মণীধন্ছের সহিত শ্ধীদন্মেক ভনেক 
পরতেন ; এমন কি, গোড়া মুসললালের! 
হুদাকে স্বধর্ম্মী বালে দ্বাকার করতে চাঙ্গ ন'। 
মরস নধুর কাবভাগোগে, কতক বা 
হিন্দুধন্যের সংস্রবে এ! অন্ত কারণে কঠোর 
অচন্ধদীধয় স্থানে স্থানে ভিন আকার 
ধারণ করেছে। স্ুদীধন্য হার দৃষা্রন্থপ। 
এ ধশোের আকরস্থান হিন্দুঙ্কান খালে 
অনেকের বিশ্বাস । তার! বলে শুললনানদের 
ভারতবর্ষ আক্রমকাণপে কোন এক 
হিন্দুক্ধযি করুক এ. ধৰণ প্রণর্তিত হপ্। 
বস্তত:ও | আ্ীধশ্মের সহিত বৈদস্তিক 
অন্বৈতবাদের কতক সাদৃশ্য দেখ। ঘায। 
সুঢীদের খাঞায়ংপ্রাণালা হিন্দু থে[গনাপ্বের 
প্রকারাস্তর ! এই যোগবলে জীলাজ্মার 
এরূপ উশ্তত অবস্থা লাভ হপ্ু যে (সে 
খৈরভাবে ঘথ।ইঞ্ছ। গমন করিতে পাঁরে__ 
শত্রদমন, পোগনাশন, গেমপঞ্রগজনন, বোম 
সঞ্চরণ প্রভৃতি হিচিত্রশক্তি উপার্জন করে, 
ভুঙপ্রেতাদি ইঞ্জিদাতীত [নস লকল তাহা 
প্রতাক্ষগে[চর হয়। স্থফীমতে জীবায্মার 
আদি নাই, অস্ত নাই, জীব।ক্ম! পরমাস্তার 
প্রতিকৃতি, পন্মাত্াই উহার চরমগতি। 
নাদি ছাদের প্রহুতি বড় বড় পানন্ত কবি 


আমার বোদ্বাই প্রবাদ 


এই দশ্মের অনুবাগ। ছিলেন, এ ধা 
প্রেসের ধশা, সৌনদর্গোর ধন্ম, কৰি ইহার 
পুৰোহিত, আপা।স্তিক মদির। নহাত 
্টচার  পূনন্বোপচার, স্থমন্দ বাদুদেবিত, 
পুন্পতুবাসিত, বিহঙ্কলনাদিত সুরমা উদ্তান- 
কানন ইচাব ভ্গালপ্র। সুদী কৰি সা ভেতাই 
দিক্ষুদেশের হাকেজ। 
সঙ সা তেঠাই এর 
লোকদের ছদদগাচী। 


চাদ্ষেঞ্রে কবিতার 
কৰিত। 
ভাবক তার পগতোক 
বাকো গুঢ় অর্থ দেশে পান, টন্দিতস্ুপত্র 
সামান্ত পদার্থ সকল আলদা।স্মিক দৃষ্টিতে 
এক আপূন্দবাগে রঞ্জিত চল) 

সিক্ষুদেশে সুফী সন্ভ্রাদ!গের ভষ্ট শাদা 
প্রলালী ও গমাা। জলাপীবা কঠকট। 


সেখানকাগ 


শ।কু পরণে লোক তব! জতক্ষাতক্ষণ 
অপেক্পান ইত্যাদি দখালনপষ্বশ, বলা 
বৈষ্ণবদের সত পুষ্তিমর্দবিহার।॥ ঘ্রমাপীদের 


অন্ত ভাব। ওকি, ঈশ্থিজলিঞাহ, উপে|ষণ 
ভঙ্জনপূঞ্জন ধ্ানপারণা ইত্যাদি সাধনে হারা 
আহরত। তাদের যোগশিক্ষার নাম গণ» 
তার লানাপ্রকরণ আছে স্থুগলসেগে 
পরিপক্ক হলে সাধক উন্ভতগ তপন 
নিযুক্ত হন । এঃ রূপ সাধনাকে হচুর’ বলে, 
কারন উহাতে সদাই হাঙ্রি অর্থাং 
নিবিষ্টচিন্ত থাকতে হয়) ছু 
ছলেকগুলি লোপান। গুরু পীর মহাপুধনঘ- 
দের ধান প্রপম সোপান । তীয় দোপা.ন 
মহম্মদের সহিত ভ্ঞান ভাব কণ্ছে সম্পূর্ণরূপে 
মিলিত হওয়া । এই সলোপানপরণ্পণ হতে 
অবশেষে ঈশ্বরে লীন হুওচ!_-'্রহ্মনিব্বাণ'। 
সে অবন্থার সুফী অরক্ষন্তানীর হাম সোহছং 
(আনা’ল হুক ) জ্ঞানের অধিকারী হন। 





ধ্যানের 
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পীর পুজা 
পূৰ্ব্বে বল হছেছে পিক্ষুবসী ছিশাদের 
আচার বাবচার অশ্কেট! মুললমানীপরণে 
গঠিত হিন্দুধন্ষের আঅহ্ছানেও অনেক 
শৈখিলা দুষ্ট হর । আগেকার মত এক্ালে 
জোর জনৎদন্তী নেই, তবুও অনেকানেক 
চিন্দু এখনো দদচ্ছাপুর্ণক 
আশ্রপ্ কবে, মুসগগনানও প্রাচণ্চিস্তের পর 
অনেকে পুরা গিকুপশ্মে কিবে আসে 
ওদিকে আনার হিশুপশোর কুসংক্গাব সকল 
মুূললমানসমাদে আনেশপাভ করেছে। 
পৌন্তলিকতাব সংশ্রসে ইসলামের একেশ্বর নদ ও 
কলুষিত হস্তে গিয়লেছে। অনেক সমগ্র ছিন্দু 
ধেমন মুললমান সুল্লার শিল্য, তেমনি আবার 
কখন কখন নুসলমানও হিন্দু আচার্দের মঙ্গে 
দীক্ষিত চয়। মুসলমান পীরদের মধো 
অনেকের হিন্দুনাম ও কোন কোন পীবপ্থানে 
লিঙ্গ” প্রহূতি পঅ্রঠাকও রক্ষিত হল়েছে। 
পীরপূঞ্) সর্কাসাধারণে প্রচণ্তি, উঠা 
চিন্দুধ্ম ও ট্দলানেৰ গোগসথয। এই সকল 
পীর ঈশ্বর ও মানবের নধ্যন্বক্বপে জীবের 
সদ্গতি সাধনে তংপর, এই বিশ্বাসে লোকের! 
পীয় বিশেষের শরণাপন্ন ছঃ। পীয়েরা 
উনশক্ষি সম্পদ, কত অন্ত এন্পঙ্জালিক 
“পার তাদের জীবনের সহি সংপ্লিল, 
লোকদের পীরমাহাঘো অগাধ বিশ্বাস । 
এমন অনেকগুলি পীর আছেন থাদের উপর 
চিন্দুমুললম|ানদেয় লমান ভক্তি, 
লেওগ্নানের ললসাবাত্র একজন 
লাললার স্ততিব।দ পীযভক্তির 
নিছে প্রকটিত হইল :_ 
আললা'র জন্মকু। 


কলগানপস্ম 


তন্মধেো 
গণা। 
দৃ্টাস্থস্বূপ 


আমার বোন্বাই প্রবাদ 


পীর অহালীর তুমি বানরারেশ্বব, 

সঙঞ্চট সচাখ ভবে সর্বাহঃপ্ঠর । 

তই ধ পূণ্য নাম নিপিপ প্রচার, 

তাপিত জনের তুমি হর গুঃপভার। 

পাণৰ লুপর্ণ হদ্র তল কৃপা গুণে, 

চরণে শরণ লাগি তল লাম গুনে। 

ককণা অপার ম্মরি লগ্গেছি শরণ, 

হদালে বধু মেপে কবচ পোবপ। 

মানা বিতর তেনার কুপাবারি, 

তবাও ভকতে ওকে বিপদ-কাগ্ডানী) 

মামার দে দশ! প্র; জ।নিচ সকল, 

জীবন শরণ কুঁনি, সচাত্র লন্বণ। 

আশালহা নবীলপলপবে এড ছা ওঃ 

কপার ভুগ্গাৰ তব দাও, গুলে দাও। 

কুন বিদিত নামে ধবেছি মান্বাল, 

অভাগারে করোনা হে নিরাশে নিরাশ । 

গুঃগপেরক পাপতাপ করহ মোচন 

*সেরবন্দ পীব তুমি, টখবের জন, 

জগতির পরে কর কুপা বগ্িবণ। 

জেন্দাপীর নানে অপর একটি মচাপুঞ্চম 
আছেন ঠাকে শ্মৎণ ক'রে এট সিদ্ধুক।গিলা 
সমাপন কৰি। পী কেনা হিশ্দুনললমান 
উভাঠিব পুর পাত্। হিন্দুর এঁকে 
লিদ্ধুনদ) ন অনতহাব গলে বিশ্বাস করে। 
উহার নামে উক্ষেরা থে স্ব তমাল| পাঠ করেন 
তার কিংমদংশ ভাধাস্থরে উদ্ধত 
ক'রে দিলাদ :- 


সরিং২ সুদ সন কলা]শ শিল্প, 
মহারাল্স মহিন অপার, 

ঢালিছ অঙ্জন্র স্রোত বল বেগম! 
লেবকেরে সুখে কর পার । 


ভারতী 


অগণ) অপণায পাপে তাপিত স্তর, 
দূর কর গ্রন্থ পাপভার, 

(হমায় ছৃচ্জাবে ঘাচে কতশত নর, 
মনো রণ পুরহ আমার । 

অ:দাত! তুমি সদা খর অরদান, 
জি দেহ লত্য পুণাসার 

চৌদিকে (গণ্ছে মোংর লঙ্গট মহান - 
দস করছে নিস্তার। 

শিষ্ঞাগ তুমি ছে মহামতি, 
আপার প্রাভুতী, অপার শক্তি, 

মাগ্াজাল রচছ্িতা অগতির গতি, 
পূব আজি উক্ত ননঙ্।ম। 





আষাঢ়, ১৩২৯ 


লবণ পরমগুতি, বছশক্রিধারী, 
কর পার ভগ্নতরি কত নরনাৰী, 
বিপদ তবঙ্গ মাঝে ভুমি ক|গুরী ; 
পুর ওছে ভক্ত-মনদ্বান । 
পাক সোর সাথে সব্ববাল, 
লোক মাঝে দেহ পৈযাবল, 
সম্পদ বিপদে তুমি একই সম্বল, 
অভাগার ঘুচাও অকাল। 
সতত তোনাছ সথা করিতে স্মরণ, 
কাঙ্গালের তুমিই আদর, 
লেবকের স্তব স্বতি করছ এহণ__ 
দাম (দেও তে নিশার। 
উ্রসতোন্দ্রনাপ ঠাকুর। 


তুমি আমার 


তুমি আমার ! একলা তুমি! 


এন মেবে ঘেবে গেল আরি। 


আমি তোমর,--এক্প! আমি, তোমার মাঝেই লুকিপ্রে গেন ন।চি। 
হালি কারার কোলাংলের গেলা, 
গলির উন্মাদনার বেলাগ্র, 

ছটে ছুটে শ্রান্ত, ক্ষিত! কর তৃপ্ত শুধু তোসা॥ দিগ্ে। 

পঙ্গু হব, বে[ব। হব, মরে যাব তোমাএ বুকে লিণে। 


নিনিয়ে দিছে আমার জাল! নাতি, 
(নবিয়ে ভবের [দিব| এবং বাতি, 
তোমার দিপ্তি প্রক।শিয়ে থাক আনার দৃষ্টিটুকু ছেপে; 
আ।লোকিভ গীত দুপে পাকি সদা তোমার পানে চেগ্জে। 


'নঙ্গ ভরি তেনার পরশ লাগাও, 

মর্ম ভরি তোমার প্রীতি জাগা ও, 
আলোর নত, ছানার মহ, ছড়িয়ে পড়ি ডোমার তলা আংমি। 
তুমি আমার, একুল। তুমি! আমনি তোমার, এক্লা আনি, বানী । 


ই্সনঙ্গমে[হিনী দেনী। 


তে 


ইংরাজ রমণীর গৃহস্থালী 


ভারতীতে বজপুলে “বিলাতী রম” সন্ঘক্ষে 
তিন প্রবন্ধ লিপিদ্রাছিলাম। সেগুলি 
আলাদ। আলাদ| লেগ। জটগাছিল-ন্ডিএ ডিন 
শেনণীৰ রমণী সম্বন্ধে বর্ণনা । উতরার্দ রমণীর 
গ্ুহস্থালীর কণ। আপগোচনা করিএ। এট প্রনদ্ধে 
উচ।ত দেখান আনার এপন স্টন্দেট গে সকল 
দেশের রমণী জাতিট দেশের উর্নতে ও 
ছবদ্ধির মূল কারণ। রমণী জাতি দীন 
ও সুশিক্ষিত না হইলে কোন দেশ, জাতি 
না সমর কখন উন্থতিনীল ও ক্ষমতংপ(ন 
চন্ধনা। 

নে দেশে রমণী জাতির অপন্ক! উগ্ত, 
নেই দেশই সভা, শক্ষিশালী ত ;_এ 
সিমটি সুধু মানব-সমাদে নহে, অভিবান্তিবাদে 
জীগু-পগতেও সমান মাত্রার পণুপ্রা। উচ্চতম 
আনশ্রেণীর যে নান করপ হইগ।ছে__ 
শমযামেলিছ।? (“Manmalia”) অর্প।ৎ এগ 
পায়", তাহার নানে আর কিছুই নগর, 
জীবদ্গতে আতি বিভাগ বা শ্রেণ। বিভাগ 
হইঙ্গাছে “মারের নাসে”,_ পিতার নাম নছে। 

উছ।তেই বেশ বুঝা যার, সন্ধা জাতির 
জম-মচিবান্তির কেন্দ্র্লে আছেন _ রমণী ॥ 
স্টাহাদেরই সহিত শিশু ও পরবতী আনব” 
জাতির সম্বন্ধ বেশী ঘনিষ্ট । সন্বান দশ মাস 
গর্ডে ধরিয়া তাহাদের দেহের মধোই বর্দ্ধত হয় 
এসং তার পর তৃমি্ট হইযাও প্রান দুই 
বংদরকাল তাহাদেরই শুল্কে ও তাহাদেরই 
নয় লালিতপালিত হনু । এই [বষন্গ উল্লেখ 
করি) বিপাত আবতহবি২ এ “উস 
বলেন 


“The siccess of Mammals, as 
we may find it in the name Mam- 
24৫4৭) which lLeuncas first applied 
to the class, isa hint of the tdra 
that in the evolution of this class 
at least the mothers ted the way.’ 

A. Thomson's “Zoology.” 
লিনিগ্রদ্‌, ন.নক এক দান্মান 
ভানবিক্ণানিং পণ্ডিত যপন উচ্চশ্রেণীর ভীবের 
যপা পশু ও নাঙ্গযেৰ ন।মস্করণ করিতে 
মলন্ত করিলেন, তপন [তিনি ত(বির। ভাবিয়া 
একটিও তেমন মলের মত “ভ[তিবাচক 
মৌলিক” নাম পাইলেন না। শেষে 
সন্তানকে স্তন্ভ পান করানর কণা তাচার 
মনে পড়ে, এবং উচ্চশ্রেমাৰ জস্দের সেটিই 
যে বিশেষন্ধ ও মাগুবেব সেইটিই যে উচ্চ 
জঅভিবাক্তির কারণ-__মর্থাং দে লকল জীব” 
ছন্ধব নধো সম্থানকে স্তন্যপান কর]লব প্রথা 
আছে তাহ।রাই লেট কারণে সর্বাপেশণ 
উচ্চ স্থানে উঠতে পালিঘ'ছে-এই মনে 
করিস! তিনি দেই নামটি নির্বাচন 
করিলেন। 

টনদন বলেন এই পন্যানেলিয়া” লালন 
দেওযা লিলিগ্দের বড়ই ঠিক হুইদ্রাছে; কাবণ 
স্তক্ষপান্থা জন্থমাত্রই নে এত উচ্চ প্রেত 
তাহার আব কিছুই বিশেধত্ব নাই--বি'শেলত্র 
এই বে তাচাএ সন্তানকে সুপ্ত পান করছ; 
এবং লেই চলত মাতার সহিতই সন্তানের সব 
চেগ্রে এত ঘনিষ্ট লদ্বক্ক হওয়াতে মানব জাতির 
ও উচ্চ জীবের এত অভিবা(ক্র £ 


সপত 


ভারতী 


রমণী জাতির “উগতি” একপাটির ঠিক 
অর্গকি? 

এখন, বাক্িগত ও সমা্িক দ্বাদীনতা ; 
ছিতীপ্, তাহাদের উপর সমাজের যত্ব ও 
স্থশিক্ষা । 

এই বাক্তগত ও সামাপিক দ্বাধীনত। 
যপন এক সঙ্গে মিলে__ত*লঈ মনিকাপণের 
যোগ হয়। তখন তাহাদের অন্তরে লুক্তায়ত 
যে শত্রু সংসারে কার্টাকরী চল্প পেইটি 
উ/চাদের _ উচ্চশ্রেণীর গৃতদ্থালী। 

এই গ্হস্থালীতে অনেক কাদ্দ বুঝিতে 
চট্টনে ; তবে প্রধ।নত এট দুটি 

সংসারের সাধাবণ গৃহিমীপল|॥ 

২। ছেলে দান্থষ কবা| ও উপযুক্ত, শিশু- 
শিক্ষা দেওয়।। 

তা ছাড়া নিণ্ের ও সংসারে ভরগ- 
পোষণ উপার্ন করিবার নানান্ধপ কাতও 
আছে। 

এইরূপ উচ্চশ্রেণীর গুছর্থালীব ছার! 
বিলাতের রমন্টগণ দেশ, কাতি ও সনাদফে 
কিক্কপ উল্লত করি৷! তুলিগ্লাছেন, এ প্রবন্ধে 
আমি তাহাই বুকাইতে চেষ্টা করিব। 
তাহাদের গুচস্থালীর এই লাদর্শ, এই প্রথা 
ভমশুলের সকল জাতির পক্ষেই একান্ত 
অন্থকরনীগ। 

এদেশে বিলাতী রমধীদের দেখি আমর! 
মনে করি থে তাহারা বড় অলস ও একান্ত 
গোধপো।ষাকী,_ সংসারের কাজ তাহারা 
অন্ুমাত্রও করেন লালে সব ঝাল কেবল 
তাহাদের বাবুরচি, আকা ও বেছারার! 
করে। তাহাদের সারাদিনের কাদ-__-বেশভুষা 
করির়। পাকা, ও ল।জসজ্জ। করিল হাওলা 
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খ(ইতে যাওয়া । এক্ূপ ধাবণ।ব কারণ 
এখানে তাহাদের আমরা দূরে দূরে দেপি 
বলা । বস্তুতঃ তাহারা এখানেও লংসায়ের 
অনেক কাম্ম করেন; এবং কাজেব সময় কাপ 
ও আমোদ আ[হল।দের লমন্্র আমে!দ আহল।দ 
করিছ।-_ন্বাঙ্া মন ভাল রাশিয়া ুপে 
দিনধাপন করেন। 

তাহাদের নিলের দেশে যাই! তাহাদের 
সঙ্গে আরও ধনি্ভাবে দিশিল্প/ তাঁহাদের 
অস্কর্গীবন আরও ডাল করিআ। দেখিলে দেখ! 
যা৷ লে জীবন কি চনৎকার! কি ম্শৃঙ্খল! 
কি উৎসাহপূর্ণ ও মহান! 

সাধারণতঃ লে দেশে ছেলেমেছের। পাত 
বৎসর হইতে চৌন্দ বংসর অপবি বিদ্ঞালনে 
পাড়তে | এই সদ্ধে তাহাদের লেখ। 
পড়া farses অনেক বিষয়ে শিক্ষা 
দেওয়া! হয়, বগা - কলাবিদ্ধা, সঙ্গীত ভিতর, 
বদ ইত্যাদি । তছাড়।_আাকাপকার 
মেছেদের শিক্ষার -- ঘরের কাজকপ্ন শেখানো 
হয়। দেপানে তাহার।--অল্পব্বল্প রাধিতে 
নিখে; ঘর ঝাড়িতে, কাপড় কাচিঠে [শপে 
এবং শিশু পালন ও রোগীর পরিচর্য্যা করিবার 
উপধোগী শিক্ষাও পাছ। চৌদ্দ বলল বলে 
সেই সব বিষন্গে অধ্যগন ছাড়ির! কেহ কেছ 
জীবিকা উপার্জনের আস্ত বাবপাবলিজ্য 
সংক্র(প্ত বিষয় স্বতত্ বিদ্যালয়ে শিক্ষা করিতে 
যাহ । সেপ্ানে টাইপরাঈটিং, ফটোগ্রাদ্গী, 
সেলাই, টোগফোনের বা পোষ্টাপিসের 
কা কিম্বা আপিসের কের।নীগিরির কাজ 
শিক্ষ। করে। সকলেই দেখনে এই ব্হস 
হইতেই স্বাধীন হইতে চার ও স্বোপার্জ্জিত 
অর্পে ভরণপোষণ চালাইতে চাঙ্গ। এইকন্প 


৩৭শ বর্ষ, ভৃতীহ সংপ্যা 


বম বরসে স্বাধীন জুইবার চেষ্। অনেকের 
কাছে আপগ্িজনক হলেও স্বাধীনদেশে 
ছেলেদেখ্রে সবাইকারট ভিতর এই ভাবট। 
খুব তীব্র। মেহের! ঠিক নিগ্রমিত কারের 
লমন্ঘ কাল করিব।__সংস(রের কাঙ্গে ঝাপ 
মাকে সাচামা করিল্পা_ভার পর হুন্দর 
পোহাক করি৷! প্র৷দ্র কোনও সঙ্গী'চ নানারূপ 
আমোদ প্রমোদ করিতে বাঠির হুয়। এট 
সয়ে আনত তাহাদের সঙ্গী থাকে একজন 
যুবা পুরুষ । 
three i3 nonce.” একটি রমণীয় সঙ্গে একটি 
মাত্র পুরুষ- ইহাই বেড়াতে ঘাটবর প্রথা! 
এক সঙ্গে বু-লেকে ৪ট্টগোল করিনা ঘান ন।। 
এইরূপে তাহার। নবেড়াইতে বা কোনও 
দর্শনীর দ্ব।ন দেখিতে ন পির্লেটার, 
বাদক্কোপ ইত্যাদিতে ঘাপ্স।+ অনেকের 
আনার এই থেকেই ভালবাদার সুত্রপাত 
হ5_ও অনেক সমগ্জে দিবাহও ইউ 
যাত। 

পিতৃগুছে থাকর্লিবার সময ছেলেমেন্রেরা 
সংসারের অনেক কাজে সাহাধা করে 
কিন্তু বিবাহ হওপ্লার পরই তাহাদের লিগের 
দ্ীতিমত রক আর হগ্র। প্রথমে স্বামী, 
স্ত্রী ও তারপর হত গুটি কতক ছেলেপুলে 
এই লইযাই তাহছ।দের সংসার । ঘেমন 
লংলার়ের পরিশ্রম, তেমনি সমঘাস্তরে একত্র 
বলির! দীড়াইছা সপরিবাবে আমোদপ্রমোদ 
কর! । তাহাদের শীত প্রধান দেশে অবসরের 
সমঘ বড়-কেহ বাড়ির ঝ| ঘরের ভিতর বসি! 
থাঞ্চেন ন৷; নিকটবর্তী কোনও বাগানে 
বেড়ান বা কোন খোলা ব| আসোদের জান্গার 
বেড়াইতে দান) সেখানকা৭ সধাবিত্ত অবদ্থার 


“Two is company but 


উতর রমধীর গুৎদ্থাপী 


গৃহিনীর গৃহক!গেঃর কথাই জামি 
বিশেষ কিল বলিব । 

পাই স্বামী কোনও কাতর করেন জর 
জী সংসারের ঘাবতীগ্র কাজকর্ল্ম দেপেন 
ও ছেলেপুলে মানু করেন; কোনও চাকর 
চাকরাণীব্র আবহ্যক হুর ন! । ছখঝাড়া, রাপ। 
প্রশ্টতি উচু নীচু সকল কাজ গুছিণা নিজের 
হাতে করেন। ঘড়ির মত নিদ্মে সংসারের 
সব কাদগুলি চলে। তাচারা বালানীবন 
হইতে নিয়মের নশবন্ভী হটগ্র। কাজ করিবার 
যে শিক্ষ। লাভ করেন কখনও তাহার 
বাতিক্লম চপ ন! । তাই এত কাজের পরেও 
দেহমলের স্থান্থাপ্রাদ মমোদপ্রমোদ করিবার 
'অ সর থাকে | এমন কি কাপড় সেলাট, 
কাপড় কাচ প্রকৃতি ক।জগুলির লিঙ্দিউ 
লদ্ধ ব। দিন আছে । এ সনলানাগ্/ কাজে 
বরের পল্সা সছঞ্জে বাচির হই! ঘপ ন!। 

রা! ও আচারের বাব সে দেশে বড়ট 
স্ুব্ধাছনক । জিলিষে ভেজাল নাই; যেখানে 
সেপানে পপে বাটে তৈয়ারী আহার পাইবার 
স্বান আছে । লে সব স্থানে অল্প পরল! ঠিক 
সমণ্ডে দ্বান্বাকর পান্থ পাও যার। তবে 
অপিকাং সংস।মী লোকে সেখ।নে ঘরে রানা 
করেন। সে রাগা-ঘরগুলির বাবস্থ। এমন 
দ্বা্বাকর ও স্গুনিন্বগ্তিত, পরিঙগর পরিস্ছপ্ 
যে দেপিলে চক্ষু ছুড়াগ্। বাপার করা, 
রাধা বাড়া সবই অতি সহ সমাধা চয়। 
তাহাদের দেশে খাওয়াদাওয়া! মতি সংক্ষেপে 
সার। হন; কিন্তু খান দ্রব্যগুলি খুব 
সারবান ও পুষ্টিকর পাকে । দিনরাতেগ সম 
খাওয়াগুলি যেন একেবারে ঘড়ি ধরিয়া 


চলে! প্রাতে উঠিগ্াই এক পেঘাণা 
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চা, ধু ও দুই এক থানি পাউরুটি টোষ্ট ও অধিকাংশ শুলিতেই রমনার তব।“ধানে 
ছটি একটি ডিন লিদ্জধ বা পোচ মাপন ব্রত। অনেক ইট।লি ও ফরাসী দেশের 
জান জেলী দিন৷ সেব্য। তারপর ঘাকে নেঘ্রে পুত্রধের। আসি! এখলে এউন্রপ 


ব্রেক্দণষ্ই বলে দে আহারে প্রা্থ খানিকট। 
মাংল মাছ ব। বেকন পিন্ক ও পাউরুটি নাপন 
ইত্যাদির ব্যবসা । তারপর আবার 
পরার একটার সমতলে লঞ্চ হয়) খাহার। 
কাদের লোক তাহারা কদ্ম-দ্থানের নিকটে 
কোনে৷ Restaurant বা আহারের শ্বানেই 
এই সময়কার আহারট! লারিয়। লন; আর 


বাড়িতে ফিরিয়। আসেন না। লেখানে 
গলিতে গলতে এইরূপ আহারের স্থান 
আছে। নানা রকম উপদেদ, সারবান 
ও ভেজ।লগান খাক্ম এইদ্থানে সবহদট 
তৈরাবা থাকে। “মেন্কাড'” একএকটি 
টেবিলে দেওছা পাকে, তাহাতে প্রত্যেক 
পান্ডের দাম আলাদ। আলাদ! লেপা। যাহা 


ইচ্ছা আছর করিয়া যাইব|র সময়, থে দকল 
লোক থখাস্ক সংবরাহ করে তাহারাই একটু 
কাগজে দান লিণিল্া ছাতে দে; দরঞার 
কাছে এক রমষী হিলাব রাখেন তাহার 
কাছে মুলা দিতে হগ। কে।৯ও দঃদন্তর 
ব| সময়ের অপচন্র লাই । এষ্টরূপে আমি 
দেখিঙ্গাছি অনেকের এই সমগ্রকার আহার 
ছয় পেনী বা এক শিলিংএ সম্পন্ন হল্প। 
আয় লে পরিপ্ার পগিচ্ছ্ুভাধে খথাওয়ারই বা 
পারিপাট্য কি। একদানি পেনি বা হাফপেনি 
খবরের কাগদ লই৷ পড়িতে পড়িতে 
ধারভ|বে আহার হয়। চাঙজার কাজের 
লোক হউন-না-কেন আহারে কাহারে 
তাড়।তাড়ি নাই । 

এইরূপ আহারের $|ই অনেক আছে। 


Restaurant ঝা আহারের দান পুলিদাছে। 
কিন্তু সাধারণের পক্ষে সর্বাপেক্ষা ভাল - তে 
লগুনদ, 0]. Ly০৷১) ইরেটেড ত্রেড কো 
(diated Bread Ce.) aটিশ টা টেবল 


(07 7. 29 ছত্যাদি। তাহাদের যেমন 
সন্ত। খাবার তেমনি সেগুলি ভেদালগীন ও 
পুষ্টকর। 


এই গেল বিলাতী রমণযদের ধরে বাহিরে 
গৃচ্ন্থালী। এবার তাহাদের আর একটি 
মণ কার্যোর কথা বলিব। লেটি আর 
কিছু নয়, শিশু প।লন-_থ। লকল সুশিক্ষিত 
সভ্য দেশেই অতি সূচারুর্ধপে হইছ। থাকে । 
এই বিষয়ে শিঙ্গিত হই) মা হওয়ার যে 
সুফল এবং তাহার থে মহিমা ও গাঁরম! তাহা 
আমাদের এদেশের কোথাও দেখ। যায় ॥&1। 
স্থধু ছেলের উপর ছে মমত! নয়_কি করিয়া 
শিশুকে সু'হ রাখিয়া লালন পালন করিতে 
ছয়, শিশুদের সুশিক্ষ। দিতে হয় লে সম্বন্ধে 
জানলাত করিবার চেষ্ট। সে দেশে সব মায়েরই 
অত্যন্ত প্রবল ; এ সম্বন্ধে ভ্ঞাতনা হাহা আছে 
তাহ। তীাহ।দের বাল৷শিক্ষারই অন্তর্গত ॥ 

সব রমণীই নিজের হাতে লিলের ও 
নিজেদের ছেলেমেয়ের অনেক সুন্দর স্থলীর 
পোষাক তৈরি কনে, মেরামত করেন ও 
কাচেন। বাড়িতে দ।পী থ।কিলে তাহাদের 
অন্ত আলাহিদা থর-_-বিশ্র'ম ও ভোননাগারের 
বন্দোবন্ত 'দাছে। আমাদের দাসদাসীর মত 
হীন অবস্থাদ তাহাদের রাখা হয় না। কাজ 
করিতে করিতে তাহাদের অন্খবিস্খ হইলে 


Ef 


এ বধ, তৃতীয় সংখা 


তাহাদের প্রদ্ুই তাহাদের চিকিংদা করান । 
লে দেশের রমণীদের 'এপ্রপ্' পবা, বুকে দুল 
গোল, একটু পাল ক্ি'তে পিন দিগ্ে আটা, 
ছোট ছোট ফুলকাট! করুমাপ,-_ছোট 
ছে হাতগুলি দিয়ে হাপভাগ সহকারে 
গার ধানতার উহ দেপিলেই মলে চয় থে 
ংসারে পরিচ্ভগত।, দ্ৰক্ষলত!, স্বাা ও 


শাস্তি জাস্লা চা পহিয়।ভে । নিজের 
দেঙ্ের পরীর মত সুন্দর পোষাকগুল 
সব নিদ্ের ছাতেই সেলাই করা তা এত 
সন্তাত্ত এত সমৃদ্ধি! সব কাপড়গুলি 


কত ঘর কবিরা বাপ! ;_ নিজের হাতে ধের, 
পরিস্কার কর্ন} । 

ঘখন পূত্রসন্তস! হন, পাখী যেমন আপনার 
বালা ঠতৈয্নারী করে, দুজনে পেইরূপে 
উচ্মেণী হই নিজ হাতে লিগ পরিশ্রমে 
ভবিষ্যতের আবশ্বকীর সামগ্রীগুলির সংস্থান 
ক্বেন। পাঠ্যাবন্বা ছটতেই এট সকল 
গুহিণীপন! শিপন আছে কিন|--রীধ।এড়া, 
নৃতা গীত, সেগ৷ট, পিশুপালন রোগা 
পরিচর্ধা। প্রীতি সনই-__তাই দরকারের দন 
আর কোনে। গোলমাল হর না। 

বানাই রবের পরছে দেশের মেরেদের 
এট সন শিক্ষা বিনাসুশো দিবার বন্দোৰপ্ত 
করিরাছেন। লেদেপের সকল পিতামাতাই 
মেগেদের বাশ্যাবন্বায় উীন্গপ হুঙ্ছুলে পাঠাতে 
ধাধা । 

আমি যখন প্রবাল হইতে ফিরি, জাহাব্দে 
সার! পথ 'এই বিষ চিন্ত ও আপোচনা 
কাহপাছি এবং দেশে ফিরিগ্রাই এই বিষর্ে 
একটি ইংরাদীতে লেন| প্রবন্ধ একথ।নি 
খবরের কাগজের ন!ানেঞ্জারকে দিগাছিল।ম; 


হংর রদগার গ্ৃহগ্থাল। 


-্ক্ছা ছিল হে তবনই সেট ছাপান .ছোক 
কিন্তু ম্যানেজ!র সচাশগ্ক কংগ্রেসে যাইবার 
সনদ আমার পেই তত ঘরের লেখ! সপক্ষে 
হারাহহা ফেলিগেন। আমার জার নকণ 
ছিল না, কালেট অর তার উদক্জার হপ্রনাক। 
সেঃকপ স্বতঃ উৎলাতপুর্ণ ভাবে আর তাজা 
লিপিতে পারি লাই বলি! আনব এ অতি 
শ্রিত বিবপ্ে আর এভাব্কাল লেগ! হয় নাট । 
বিষ্টি ছিল -“livening fire-side in 
an English home” 
সন্ধ্যানিলন।” সেটি 
স্বর্ণের মত প্রান। সেপানে তপন হেন দ্বর্গীল 
চবি দেখা যাগ্। আ।গঞ্গক-_ বিশেষ নিদেশী 
লোকদের লেখ। কতই আদর অভ্যর্থন। ! 
এষ্টন্ধপে নান কঙ্দে, নানা শিক্ষার, 
আনন্দে এসং দ্বাধীনভার স্দুর্থিতে লেদেশের 
ভেলেমেপ্েগুলি মাধুধ চয়। তাঁচ।দের বাল) 
ভীবন, যৌপন ও প্রোঁড় সবগ্বাও সেটভানে 
জাটে। তার পরে প্রবিব বয়সেও কাঞ্জ করিব 
ক্ষমত! একেবাবে যাদু না। এই শেষ বরসেও 
নানারূপ সংসারের ছিতকর কার্ধা করি 
অনেকে সময় কাটান। তাচার মধ্যে দেশের 
বিশুপ|লন হকটি। চিকাগো একদিঝিসনে _ 
দসন আসেরিক।র যুক্তরাঞ্যের সকল নূতন 
রক্রমিশ্রিত জাতির! নৃ*ন উদ্ভষে নিজদের নৃহন 
সভাত নূতন ভাবে গড়িছে বিপুল আয়োজন 
করিক্গ(ছিল__সে্ট সমগ্র হটতেই করেকটি নূতন 
চেষ্টার আব হন্--তার মধ্য একটি Child 
Study 5০০৮৮র প্রতিষ্ঠা-_সর্থাং ছেলে:দব 
শারীরমনের সব তথ নিশিষ্ঠন্পপে আলোচনা 
করিগ্প| মেইমত তাহাদের শিক্ষা ও শরীরমনের 
যন লইবার বাবছ]1 এই কাজে লে দেশের 


“ষংর।জ মংলাবে 
তাহাদের পান্থিমাগা 


ভারতী 


সদ শরীর স্ুন্থ নন কত বুক বৃদ্ধা যৌবনের 
মত সম্যন উৎসাহে ঘোগ দিচাছেন। এই 
কাদের জন্ত কত সত! সমিতি, কত আলে(চন| 
তাহাতে নেপের কঠ উপকার ৷ 

এরূপ আর একটি অগ্রচান অ(ছে। 
নাম Poly tcchnic. ইহার লক Quinton 
11০৫. যে সমন্ড গরাব লোকের৷ সমন্ত 
দিন কাছের চেষ্টাগ্র ঘোরে তাহাদিগকে 
দিনের কাজের পেষে সঞ্চার অপসরে নান। 
ব্ধপ জনও অর্পণ উপায়ের উপথে।লী (শিক্ষা 
দিবার জচ্চ এই পৰিটেকনিক। অধ পথে 
যে সকল ছেলের! লেগাপড়। ছাড়িচাছে 
তাহাদেরও নান। আসশ্থাকীয় [বিষণ সন্ধটাবেলা 
শিখাইক। তাহাদের ভাবষ্যতের পপ খুলিয়া 
দিবার উপাহ্ধ এই পঞ্টেকনিক করিপ্রা গেঘ। 
এখনে সকল মবহাকীপ্স বিষণ হাতেকলমে 
শিগান হয, যগা_ ভিত্রবিগ্তা, ফটে।ঞরাক্ষী, 
টেলিগাফের কাছ, ছাপা, লিখে। ইত] দি। 
আমাদের এদেশে রাশি রাশি ছেলে 
পরীক্ষা পাশ করিতে ন পারিত। আধাপথে 
লহাগ্হীন, অপদার্ণ হল মরা যাহ।- 
সেখানকার ছেলেদের সেই সব ছর্দশা 
ঘুচাইবাৱ দন্ত এই প্ৰয়াস । 

এগন এই Child 985১ বা শিশুদের 
স্বাগ্থা মনের বিজ্ঞান আলোচন। ও সেই ভাবে 
শিশুপালন ও  শিশুশিক্ষা-_-এই সব কাছে 
অনেক বর্ধীপসী রমন! ও পুরুষ স্বেচ্ছা নিযুক্ত । 
সত্তর আশি বছণেও তাহার! সমন উদ্চদে 
এই সকল কাছে ব্যণ্ত। শিশু সবচে এত 
কে বোঝে-_পুরুধের! তাহ। পারে ন-তাই 
রমণীর এত সাহাবা দরকার । "না 
of Hygienc and Health" অর্থ 


তার 


আহা, ১৩২০ 


সন্ত ও [রোগিহা প্রচারের সমিতিতে 
কত রাজের জধিবেশনে তীঃাদের কত ও 
কাণাকলাপ শুনিয়। বিশ্দ্ ও জ[লন্দে মুগ্ধ 
চ্ঠত।ম। লেপ|নকার বৃহৎ ছলে আহা 
ভাল বাপিবার  অগ্রক্ূপ ঘত ডনাদি 
প।শাপাশ সাজান আছে; দেই ঢলি দেখি 
সহপ্টে লোকশিক্ষ। টসে এট অভিএ।পে 
বেচিবার ওঠ লে । 

আমি উদ!হরণন্দরলে একটি মধ্যাবগ্থর 
ইংরাজ সংসারের দৈ[নক কাণ্যকলাপ বর্ণনা 
করিব। তাগাব। মধাবিত রকমের পোক। 
একটি বিধব। শ্রৌড়ারমনা-_দ্ইটি ছেলে ও 


একটি মেছে লই] একটি ছোট সংসার। ছঃখে 


কষ্টে সংসার চালাইনার জন্ত বাড়ীতে 
তট তিনটি পত্নস:-দিয়া-থাকার আতাথি- 
Paying EUcSL বাখেল। ছেলেগুলি সব 


অল্প বিস্তর কার করে কিন্তু কাহারও আদ 
বেশ নয়। লগুনে বাড়ী তৈরি করিবার এই 
নিম যে এক-তৃতীয়াংশ জাম ছাড়িয়া 
বাড়ী করিতে হুইনে। তাই সবাই প্রা একই 
র্রকম দেখিতে বাড়ী করে- তাহাতে স।ঈটি 
কত হুন্দর দেপায়। বাড়ীর সামনে বাগান 
ও ধেখালে সম্ভব কাকুকার্ঘ।-কর! কাচকড়ার 
টবে দুল সাদ্গান--ফুলে ভরা । সবাইকারই 
একএকটি অংলাদ! শুইখার ঘর আছে-- i 
তাহ।তে সব আবশ্যকীয় বাদি, ঘথা__খাউ, 
বিছান/, মুখ-ধুইবার জল, কাপড় রাধ্বায় 
আপমারী ইত্যাদি দিগ! সুন্দর সাদান। 
আহারের ঘণ্টা বাজিলে সকলে একত্র 
আমির আহার করেন। লমীর নীচেতেও 
থে একতাপা তর আছে দেই স্থানে 
এই আহারের ঘর) এর পাশে ছোট 


= 


৩৭শ বর্ণ, তৃতীয় লংপ্য। 


পরিস্বার  রায়-ঘর-_ এট 
তগ।ছই পাকে 
গ্াৰেশের 


মাটির লীচের 
আব একটি পর এক ২লার 
পপেই আছে, সেটি Cm 1.0" 
Siting room Drawing room বা 
সাধারণ নৈঠকপান।। সকলেই এইপানে অন্দর 
মত একত্রে বসেন ও কণ!বার্তী কন এবং নক্ষু- 
বান্ধব না আগস্থক আলে তাচাদেখ সঙ্গে 
বলি গল্পগুজব করেন। দে ঘরটি অতি- 
পরিপাটিরূপে সাঙ!ন-__সব গরজামগুলিই ৪1ড়। 
নেওঘা। একটি পিয়ানো আছে; গদিমোড়। 
দোদ। ও চেগ্ার আছে । এইগ!নে অবলরের 
সমগ্জ একঞ লিণি গ। নাচগানও হয় । সে অতি 
মধুর আনল ॥। তাছাড়া অন্যান্য সময় সবাই 
আপনার আপনার ঘরে থাকেন বা বাগানে 
কিবা বাহিরে সেড়ীন। কাহারও শুইবার 
থরে কেহ দরজায় ঘণ্ট। না ব1ঞ1ইয। ছকিতে 
পারে না) আমাদের একত্র একাগবাসের 
ংসারৈ- এমন একটি আ-রুয সান নাই । 

বাড় ধরিয়া জ্রতোক দিন ঠিক লমরে 
আচারের ঘট বাঞ্জে ও আছর লরসরাহ 
চয়। গৃহিনী মেয়েটির সাহাযা লই! সংদরের 
সব কাদকপ্পম করেন ও অতিপিদের 
পরিচর্ঘ। করেন_মায় জুতা ঝাড়া, ঘর 
পরিস্বার কঃ, এমন [ক পাইপানা পরিক্ষার 
কর। অবধি । রা1ধিবার বরটি অতি পরিষ্কার 
পরিচ্ছপ্ন- আমাদের দেশের রালাঘরের মত 
অমল ভীধণ স্থান নহে । সেগানে উনানের চার 
ধারে চেয়ার পাতিন। সঞ্চার একত্র বিবার 
বেশ ঠাই। কত সাঅ্রদ্জ ! আর আলাহিদ। 
আনুন পোহ।ইবান্স ঠাই দরকার হত্র লা। 

সে দেশে গাধা খাপ বাকি থাকিলে 
ফেলিয়া দেওয়া রীতি লয়) পরের দিনে তাচছা 


উৎরাল রমণীর গৃতস্থালী 


বান্ত)র করা হয় ॥ ন্ভ্দর্শা শিচক্ষপ গুত্লী সে 
শুলিকে তার পর দিন হুন্ঃবন্ধতপে পরি- 
বর্তন করিনা পরিবেষপ কবেন খানার লি 
একটি বড় পাতে করি টেবিলের মাঝে 
পাকে, সবাউ আনহা মত ভিন্ন 
করিস উঠাই! লইহ। পাস 
পাতে কিছু ফেলে লা। আতাবান্টে চাড়গুলি 
লব জমা চদ্প; ও ৫ চড়গুলিব সক্ষম 
কিছু সাব মাছে সে গুলি দি দুপ চড়ান 
পাকে। রাহা হট; গেলে, সেই আটে 
কাচ! কাপড়গুলি হাতে স্ুকা৷। পরদিন 
তে দদ্ধ আঙ্গাংরর মনে৷ গে কদল। থাকে 
সেগুলি, ও সে ছাইটুকুও তুলি বাপ! চল্প। 
সেই ছাট ও অঙ্গার দি! ব(সনগুলি নাগ! ঠয়। 
রাত্রের উনানে বসলো গন জলের লাহ।যো 
বালনকোবন কাপড়ভোপড় পরিস্কার হশ্র। 
টেবিলে বলিয়া একতে চুলট খাইতে পাইতে 
নে ছাইগুলি পড়ে সে গুলিও একটি 
পাছে রক্ষিত হগ্ধ এবং তাছার হার) সুন্দর 
দ ্বমর্ছন প্রান্ত হঙ্গ। একন্সন মালি পাকে 
সপ্যাছে সপ্তাছে নিিষ্ট সমগ্রে আলি! দে 
বাগানের গাছনগু'লয় হল| খুড়প। ঘাল 
উপড়াইগ! দিয়া যায়) তার বিনিমরে সেই 
ঝাকি হাড়গুলি লঠখ। যাগ্। তারও সে দেশে 
বাজাবে বেচিলে মূল্য আছে। আর 
ছাইনুলি গাছের গোড়ার সাংরূপে ফেল! 
হগ্। এই রূপে পে দেশের কোনও [জনি- 
ধেরই সপচন ছু ন। 1 সমগ্রের অপচর, শক্তির 
অপচয়-__কেোনও কিছুরই অপচয় নাই । যপন 
বলিছা গলপ করিতেছেন তথনও হাতে একটা 
সেলাই চলিতেছে । 

নিজেদের পোষ।কের মত শিশুদের লব 


চানচে 
সুতরাং কেতই 


ভারতী 


গোবাক নিজের চাতেই সেলাই কৰা হয়: 
তার জগ 'লালাতিদ; পএস। খরচ করিয়া 
কিনিতে ছন্ন না। পোবাক্ুলি নিতা নিত্য 
আপনারাই লাবন লে কতল। এই 
সকল কাণ্ের মাসেও ছেলে মনু কাব 
প্রপা এমন পরিপাটি বে হই কালই একত্রে 
সশু্খলান্স চলে। ছেশে লিও সেখানে দৰব 
সুশিক্ষিত ও সু । বাণ৷-সিক্ষার স্থলে 
তাহার! সকলে (এশ নিশ্রমবন্করূপে পড়ে, পেলে 
ও কাজ করে। শিশুকে বড় একট! কাঁদিতে 
দেখ! যান্ত ন!। তাছাদের এসন অড্য/লস করন 
চর যে যথাসময়ে মল নূর তাগ করিবে ৮ 
কোন শিযয়েই আলিগম নাই ; লব কারে ধরা 
বাধা ॥ এই সকল৷ অত্া।*চর্গা অতা(স কেবল 
শিশুকে শেপানর গুণে হইয়াছে । আমাদের 
এই অনবরত “ছেলে-কাদার দেশের” শিক্ষিত! 
ডলনীদের সামান্য চেষ্টা এইরূপ ছেলেব অভ)[ল 
চওয়! লহতেছ লম্ভব। পেপ।নকাক শিশু এমন 
সুন।দা বলিয়াই সংসারের সকল কাদে এমন 
শৃখখণা। ভাই সেখানে দেপা যা কার্শোর 
অন্সরে ঠেলাগাড়ী করিয়া পোক। খুকা লই 
মা বেড়াতে চলিগাছেন আর তার পাপে 
পাপে আরও অনেকগুলি ছেপে নেয়ে পুতুল 
চ।তে করিনা প্রসঙ্গ মনে বেফাঈতে চলিপ্রাছে; 
কেহ কোনো গোলমাল করিতেছে ন)। 
সংসারের এ সন কাল পিতাকে কিছু দেখিতে 
হন না। তিনি সমস্ত দিন অ]স্রভ/বে 
পাটদ্র। সন্ধা বাড়ি দিরেন) অনেক 
লন তাহার নাড়ী দরবার সনদ তাহার স্ব 
পিশুগুলিকে লষ্টগা পণে অপেক্ষ। করি 
দাড়াইদা পাকেল। দেখ] হইলেই সবাটকার 
ন্বুপে মুখে চুমু দিছা লন্ডাযণ । এমন দে সকল 


পরিনাবে ৬ষ্খ তাভা নত তবে এ শ্মধুর 
দৃশ্য অহরহ দেপা ঘাত । শিক্ষিত দেশে তাহারা 
এমনি কবিরা স্বাদীন, কর্পু্ঠ ও আলন্দপর্ণ 
ভাবে তাহাদের সংসার গড়িহাছে। 

আর এট একটি কপা ঝলিলেট অসার 
এই প্রবন্ধ পেষ তঙ্গা! সে দেশের ছেলেদের 
এত রোগ ত্র না ; অ।মাদেষ গরম ও অন্ব।ন্থা- 
কব এপেশের মত লেগানে এত আকাল মৃতা 


ও চিরবে।গ নাই | সে দেশের স্বহা বড় 
ভাণ। আব কদর কল্মচারীর) এমন 
ঘুদপোর নর । স্থৃতাক্ষ নঃনে লব বিষয় 
পর্ণাতেোচনা কবেন। ভেঞ্জাল দেওয়! দাবার 


সে হল্লাটে পৌঁছিতে পারে লা। কোন 
রূপ "সংক্রামক রোগ হলে তাছ! প্রকাহা 
স্থানে লিপিয| সকলকে লাবদান করিয়া 
দেওগ! হন্র। তাচাতে লোকে ঘরে ঘরেই পূর্ব 
হইতেই তাগার প্রতিনিধান কণিতে পারেন 

আমাদের দেশে ও তাহাদেৎ দেশে জী- 
জাতির অবন্থাপ্র এই যে অসীম প্রভেদ তাং! 
কেন তল? চাদের দেশের জাতিগত 
বিশেষত্ব এই যে, সে দেশের পোকের! স্ভানের 
ও উত্মসের পক্ষপ। $--সকল বিযগ্রে চোপ 
চাহিড়। পপ চপেন। আমাদের এদেশের মত 
কলনা ও ভাবে সিভোর হণ পণ ছারন না। 
আমাদের মত ঠাহ।র। এত হ।নিকর কুসংস্কারের 
দাস নহেন। দেশের রাঞ্জ।র চেষ্টা দেশে 
সনহ।, একতা ও ল ধারণ-লোক-[শক্ষা-প্রচার । 
সেই মচ্ৎ চেষ্টার কলেই এই বর্তমান সখশ।স্থি 
ও সমৃদ্ধি। 

£উবোপের লকল দেশের লোক-সংগ্যার 
ভালিকান্গ দেখ! বাপ্র_পুক্রষ অপেক্ষা 
স্থীলোকের সংসাই বেশী এবং আয়ুও 


৩৭শ বর্ম, তৃতীঘ্ সংগা 


তাহাদের বেশ)। কিস্থু আনাদের দেশের 
তালিকা ঠিক ইগার উপ্টা। দেশের নানাক্ষপ 
কঠোর নিপ্রনাছুল।রে আনাদের দেশের সত্রী- 
জাতিকে কতই লা কষ্ট সহ করিতে হন্ত; - এই 
অন্তই আদাদের দেশের রনণীদের মৃত্যু এত 
বেশী এবং ভহ।দের সংখ্য! পুরুষেধ তুলনাগ্র 
এত দ্বম। 

“The hand 
78010 rules the world ’ 

-_ভাদের দেশের জল।তি দৰ্বপ্ধে এট মূল 
মস্তকে কা্দয-ক্ষেত্রে কখনো মান্য কর। তত 


that 


কালিদালের নাটক 


২৫৭ 


নু কিন্ত আমাদের দেশের তদপেক্ষা- সুললিত 
ভাবা লেখাগুলি লব বার্থ হস! আছে £_ 
পয লান্যন্ত পৃপ্যান্তে রমস্টে তত্র সম্পদ1।* 
শেষ কপ, পৃণিনীর অভিবাক্তিখাদের 
ইতিহালে দেপা যাক্স যে, উর্নতিশীল ও সমৃদ্ধি- 
বিশিষ্ট জাতিদের লুপ্রণাগুলি অনুকরণ 
কবেই অপেক্ষাকৃত কম উল্লত জাতির 


অভিব্যক্তি চয়। আমাদের দেশেও সেইরূপ 
না কবলে এ দেশের আর নিস্তার 
নাই। 


উইন্দুদাধব নল্লিক । 


কালিদাসের নাটক 


শকুন্তলা 
(পুর্বানুরতি ) 


কালিদ!ল তাহার পিবঙ্ছটকে কঠেরভ(বে 
মীঁমাবন্ধ করিয়াছেন; অ।শ্রমে দুরের আগমন 
হট) প্রথম অক্ষের আস্ত এবং রাজ যথন 
তার শিলুপুরীকে পুনঃপ্রাপ্ত ছটলেন, পনই 
নাটকের শেষ। কবির একট গুণপন। এই- 
পালে লক্ষা কর। আবক,__কালবাবপাল 
স্পষ্টরূপে কোপাও তিনি লিগ্দেশ করেন 
নই) -দর্বত্রই এ কখ।ট। এড়াইয়। গিপ্পাছেন। 
দেখা হার, অঙ্গুলি পরপরের সহিত অঙ্থহ্াত, 
_বহ।বাহিকতার কিছুদ ত্র বাতিক্রন হর 
নাই। এবং যে দর্শক, তৃতীয় অঙ্গে শকৃগ্তলাকে 
বিবাহ করিতে দেখিযাছে, প্ঞ্চসন অন্ধে 
ভাছাকে গর্ভবতী হইতে দেখিগাছে, সেই দশক 
ঘঘন আশার সপ্চদ অস্কে পকুস্তলাৎ দ্রড়িট 
বলিষ্ঠ পুত্রকে সিংহের সহিত লড়াই করিতে 
দেখে, তখন গে কিছুমাত্র বিস্মিত হর লা। 

ৰ 


একপথ। সত্য, কাপিদাল নৈপুণালহকারে 
প্রত্যাথাতা পন্ধীকে একট। সমস্ত অন্ধ হইতে 
অস্তর্িত করিরা দিল্লাছেন; সপ্তদ আক্ষে, একটা 
অনির্দিষ্ট অস্পষ্ট কালের ন্ট শকুস্তলাকে যেন 
তরল তরঙ্গের উপর ভাসাটরা রাখিরাছেন।; 
ওঁ অন্ধের শেষভাগে, বিশ্মদরসের একটু 
পুর্ধাস্থাদ দিপা দর্শককে পূর্বব ছুইতে প্রস্থত 
র।পিগ্রাডেন, এবং সপ্তম অঙ্কে দৃষ্টিকে ছর্গে 
লগ! গিপ্রছেন,__ এমন একটি রক্কমন্ত পুণা- 
লোকে লই গিয়াছেন, ঘাছ। পৃথিবী হইতে 


বহুদুরে, এপং ণেখানে আর কাল গণনা 
তদ্গ না। কৰ পৌরাণিক কাহিনীর 
ঘটনাগুলে অক্ষুণ ঝাশিপ্লাছেল বট, কিন্ত 
প্রতিভা! প্রেরণাবলে তাঁছার কল-কারিটি 


ব্দলাউ্ছ। [দি্ংছেল। 
অনেকগুলি ঘটন! 


মহাভারতের অ।খা।লে 
আছে ঘাহার কোন 


ভারতী 


চেয়ুনিচ্দেখ বা বাখ্যা নাই। কিস্তু শ্রোতা 
অপেক্ষ। দশকের তৈচিছতের দাবী একটু 
বেশা। দশকের! িজ্ঞাস। করে, শকু স্বল[কে 
দুগ্মপ্ত কেন ভুলিলেন£- কোন উদ্জর পাছ 
না। শকুদ্বল৷ তাহার [শশুটিকে লইক। 
উপস্থিত টলে হক্সঘ্ব যপন তাহাকে 
প্রহ্যাথান করিলেন, তপন কেন প্রক।ব 
ধাৎইনতুক চেতু দেখাই৷ রাজার এই ঘন 
আচরণের দোবক্ষালন করা ঘায় লা। 
উদভয়ের প্রতি উতয়ের প্রেম অক্ষুচ ছিল 
ইহাই দাড় করাহবার জন্তু ক।চিদ।স উভয়কেই 
শাপগ্রণ্ড করি়াছেন। শাপগপ্ত না হইলে, 
তাহাদের প্রেমপথে কেন নাধা পড়িত না; 
এবং এই অভিশাপ একটা ঘটন/চক্র হইতে 
উৎপল, _্হ। একটা সামান্ত আকন্দিক 
ঘটন।মআ নহে। শকুস্তকা। যখন প্রেমে 
বিভোর হইয়া একাঞচিত্রে স্বীয় প্রেমাস্পদের 
ধান করিতেছিল, সেই সময় একজন ত।পলের 


আ(হব৷ল সে শুনিতে পায় নাট । হ্থতগাং 
অন্তাতসারে  আতিগ্যধর্মপাশনে তাহার 
ক্রটি হ। তাপস তাহাকে এট আভিশ/প 
দ্িলেন-সেও তাহার পতিকর্ভক বিশ্ব 
ছইবে। ভাব্তবর্ধে মুনিপ্ধাবর এইরূপ 


প্রচণ্ড ক্রোধ কিছুমাত্র থগ্থাভাবিক নহে, 
বিশেষ ২; সর্বপেক্ষ। ফে।পলম্ভব ছর্বাস। 
মুনির পক্ষে উচ। ত পুবছ স্বাভ।বিক ; কিন্ত 
কালিদাস ছবধাল।কে রঙ্গহুদিতে আনেন নাই, 
দর্বাসার বাকা কেবল নেপপা হইতে শত 
হইছিল তা ছাড়া, এই কষ্টকর ব্]াপারের 
তীত্রতা কমাইবার জন্ত নুনিবর তাহার 
” অভিশ।প্ানিত ফলভোগের ফাললাথন করিতে 
সন্মত হইলেন। ভিনি বলিলেন, বিবাহের 


আছাড়, ১৩২৯ 


নিদশনন্বরূপ রাজা শকুস্তল কে মে অগুরীটি 
দিচ্ছিলেন, সেই আভিজঞ।ন-অঙ্গুরীটি রাঙ্গংকে 
দেপাইবমাত শাপের অবসান হুইবে। কিন্ু 
শকুষ্লা, অন্ভুরীটি হান করিবার সময় 
হারাই কেলে। ছুঙ্থস্থের সন্মুখে উপস্থিত 
চঃয়|। শকুস্তলা অনেক তকবিতর্কের পর 
শেখে ব্রুতাক্ষ ডোতক জমাণের দার। র61র 
বিশ্বাস উৎপাদন করিতে ঘখন ইচ্ছ। করিল, 
তপন অনুরীটি খুজিয়া পাইল না। কাছেই 
বাজ!, দ্বীন্ৰভাৰ সুভ শ্ঠতার উল্লেখ করিয়া 
শকুম্তলাকে উপহাস করিবার স্কাযা অধিকার 
প্রাপ্ত ছালেন। পরে এক ধীবর ওঁ অন্ুর্নীটি 
এক মংস্কের উদরে প্রাপ্ত (ইয়া রাজার [নিকট 
আহিল, তন রাজা তাঁহার ভ্রম উপলব্ধি 
করিলেন। এ ভরমের ভন রাজার কোন 
দায়িত্ব ছিল না। বহ্য এই অভিজ্ঞান- 
চিছের কণা এই সর্ক%থম ছন্সত্-কাহিলীর় 
মধো গ্রন্থিত হুইছ়াছে এবং ইহ! কা(লদাসের 
রচনাবলীর এধটি বিশ্যে-কক্ষণ। কেননা, 
কবি এই নাটকের লামকরণেই চায় 
নির্দেশ কারঙ্গাছেন :-- অডিজ্ঞান-শকুস্থল। 
আমরা এইট লাটকীর কৌশলের প্রয়োগ 
বিক্রমোকঞ্ীতে (“দংগমন-মণি* ) আবার 
দেখিতে পাই । রত্রাবলী প্রভৃতি উত্তপবন্তী 
ন।টককায়দিগের নাটকেও এইরূপ প্রন্লে।গ 
পরিলক্ষিত চর । 

লাত অঙ্গের পুষ্টিলাধনার্থ অথবা দর্শকের 
গুংহুকাবৃদ্ধির নিমিত, প্রচলিত নাটাশ।স্বেয 
নিগমানুসায়ে, কালিদাস একদিকে এই পাত্র- 
গুলির অবতারণ! করিয়াছেন :-- যথ।, বিদূষক 
নাধব্য, বুদ্ধ ককুকী, রালপুয়োছিত সোনরত, 
নগরপাল ও তাহার হই সংকারী, দূত করভক, 





৩১৭৭ বধ, তাস সংগা 


দোৌবা[রক রৈবতক, ছইঞ্ছন বৈহালিক ॥ 
অন্য দিকে__লার়িকার লিঙ্গ অসুসুদা ও 
[শ্লিদ্ন্বদ৷, প্রতিহাবী বেয়স শী, অস্থঃপুরের 
পৰিচারিক।গপ :- চতুরিকা, মধুক[রকা, পর- 
ভৃূতিক! ; বৃদ্ধা তাপসী গৌশুমী, কগসুণি 
কন্বমুণির চার শিধা শারঙ্গবর্দ শান্ত 
ভারাত গৌতম ॥ কৰি, নিতে লোক- 
পিখের মধা চইতে শীবরের ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়াছেন এ দিব্যধমবাসী দেবছেলি 
দিগকে রঙ্গভূমে অবতারণ। করিয়াছেন :_ 
চন্দ্রের লারপি মাতলি; মরিচ ও তাচার 
পত্নী অদিতি; জগতের পু্জনীছ জনকজলনী ; 
অপ্সর। মিশ্রকেঁর, দেলকার সী। এই 
পান্রগণের মধো প্রতোকেরট একট। স্বাতক্থা 
আছে, একট| পার্থক্য আছে । অঙুহুপ্া ও 
প্রিথঘদ। ছইজজনট শকুস্তল/র এক্ষাস্থ অগ্ুগতা 
সখী হইলেও উহাদের সপের মধ্যেও একটু 
সুকুমার বৈলক্ষণা দৃষ্ট হত? অমুনুরা! গপ্তীল- 
প্রকৃতি ও চিন্তাঞ্খল! 5 প্রিক্ষঘপ। “বড় ছি 
রঙ্গদ্ী ও পর্রিছালঞ্রিদ়্। এরূপ, শর্ত 
ও শারঙগবর__ঘাহায়! শকুম্তলাকে সঙ্গে 
করি। রাঞ্গ্রাসাদে লাইগা যা, উৎাদের 
মধো একজন শাজপ্রকৃতি ও অল্প কথা 
অথগর্ত বাক্য প্রশ্রোগ করে এবং আর 
একজন উদ্ধত ও কোপনন্বভাব। মান্ীচ ও 
অদিতির চরিত্রে একট। প্রশস্ত উল্লতভ।ব, 
একট। পবিত্র গান্তীর্ঘা প্রকাশ পাছ। শিশুর 
বদর ভ£তে কুটিয়া উঠিপ্রাছে। ভে কল্পমান 
দীনপ্রক্কতি দরিদ্র. খীবরের সমন।সাদনি 
নগর-রক্ষীদের নিষ্ন্স ধরণধারণ, দু 
আমোদ প্রমোদ এবং উহাদের রূড় অহন্ক রও 
বেশ পরিপ্ডুট ছইহাছে। 


কালিদাসের নাটক 


সমস্ত দিষগটির মধ্যে অলৌকিক বিশ্বসবস 
অনুপ্রবি্ট চওযাস পাছে নান্ঝগুলভ দদপ্র- 
আবেগের তরশ্গ লালার সাধ ও মানসী 
স্রতস্থকের লাঘব ভর এত আ।শঙ্গ! সেই 
ভইতে পারে । কিন্ত কালিপ।ল এই পিছ 
রসকে গৌণডাপে কাদে জাগাইপ্রছেন ; কেবল 
শেহলে আটিল ঘটন|জানের এগ্িউশ্োচলের 
জন আবহক উঠছে, দে লে কচি ও শা 
উভগ্গত অন্ুদে[দল কৰিছে, সেচ শ্থলেত কনি 
এই বিশ্প্ঘ“লের আশ্র্র ল্গ্গাছেন | সকীত্র 
আগ্থাীভাবে দৈবের অবতারণা করা হইছে 
যে ভগ নাটকীদু ক!ধাটি খটিতেছে, দশকে 
উচ শুধু, সেই অগ২কেই প্রণ করাউথ। দেগ। 
এইক্প, প্রন সঙ্গে পকুস্তণার বিবাছ সন্ধে 
কছের তধিধাদনানী ; দিত্ীপ্গ অঙ্কে অ।শ্রনের 
বিগ্রকারী নাক্ষসপিগের উল্লেখ; দে অশবীবা 
বাণী পকুস্বলার বিহাচ্-ঘটনা কথকে জান 
গেদ সেই অশরারী সাথ) যজ্ঞানুঠানক।লের 
শুভ সুচল! শকুষ্থলার প্রতি বনদেবীগণের 
বিদঘ-স্হ[ষপও কোন অনৃহ্য দৈন শক্তিধর, 
থর! শকুস্তলার অন্তর্দান ; দুশ্মস্তের সাহ!যোর 
ভন্ত ইন্দ্রকর্তক ম।তলীকে প্রেরণ ॥ ঘটন।গ্রপ্তি 
উন্মোচন কণ্বার আন্ডই দেবতার। কখন 
কখন মধ/9্ হট আননক।ধো হস্তক্ষেপ 
করেন। বগ্ত অঞ্ষে যাহার প্রবেশ দেখ। 


হাছু লেট অপ্দরা। মিশ্রকেপ্য সংক্ষাকপে 
সমস্ত কারা দর্শন করতেছেন মাত্র, তাহাতে 
লিপ্ত হুইতেছেন ল1। তা ছাড়া, ইহা 
তিনি দশকবৃন্দকে অ।লাইতে ত্রুটি করেন 
নাই খে, মেনকার অগুরোধে চপ্দচক্ষে, 
সমস্ত দেখিবার দঞ্ডই তিনি তাহার দিএা- 


দৃষ্টিশক্তি পারতা।গ করিযাছেন। ঘে নাটা- 


ভারতী 


কৌশল আমাদের অতিমাক্ষিত রুচির নিকট 
নিতান্ত ছেপেনান্যি বিদ্বা মলে হইতে 
পারে, তাহা ভারতব[সীর চোপে আদৌ 
বিসদৃশ বলিয়া ঠেকে না; পৌরাণিক 
কাংহিনীতে,__ সানাঙ্ক মাঙ্ুষেৰ সহিত মিশিবার 
জন্ত, দেবতার! অনেক সময় ইচ্ছা করিস 
শ্বকীর অতিপ্ৰাক্কৃত শক্তি হইতে আপনাদিগকে 
বঞ্চিত করিয়া থাকেন। এই নাটকে ঘে সুচুর্তে 
নায়ক ন।চিকাদের মধ্যে দৈবক্রনে সাক্ষাৎকার 
ঘটিপ্লাডে, সেই মুচ়ুতত হইতে লয়ক 
নাগ্গিকারা আপনারাই আপনাদের কাঘা- 
পরিচালক এইন্ধপ মনে হুত। রাজা 
স্বেচ্ছাক্রমেই আশ্রমে রছিয। গেলেন, 
শকুস্তল। থেচ্ছাক্রমেই আস্মসমর্পণ করিল। 
চর্কাসার শাপে এমন কিছুই ছিল ল! 
যাহাতে ভারওবাসী বিশ্থিত হইতে পারে। 
নিজের দোবেই শকুস্তগ। শাপগ্রস্তা হত । 
তাছাড়া এই শাপে থরশ্মস্তের চিত্ত একেবারে 
অসাড় তক গিয়াছিল বলিয়া সনে হয় না, 
উহ! যেন কুর/সাত আল্ছল হউয়াছিল 
মাত্র। পঞ্চম অঙ্কে যখন রাজা, সহিষীর 
বিলাপ-গাতি শুনিতে পাইলেন, তপন একট! 
অল্প্ট বিষাদের ভাবে তাহার চিত্ত আচ্ছ্ 
হুইল) তিনি তাহার প্রকৃত হেতু উপলব্ধি 
হরিতে পারিলেন না; কেবল একট! গভীর 
বেদনা অনুভব করিতে লাগিঙগেন। এইটি 
নিশেষরূপে লক্ষ্য কর! আবশ্যক _ ঘটনার উপর 
মানুঘের কিছুমাত্র কর্তৃত্ব নাই ; ঘটলাএ উপর 
মানুষ ত্রম।গত জরলাভ করিতেছে ইহ! যদি 
নাটকে প্রদর্শিত হয়, তাহ! হইলে নাটক 
মিথ্যা হইন্স! পড়ে । মানুধের উপর বাহৃথটনার 
ঘাতপ্রাতঘাত প্রদর্শন কর, _বাহঘটনার 
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ছ|ং! মানবচিত্তে থে সকল প্রচণ্ড আবেগ 
উৎপপ্র হজ, থে সকল উল্চভান উদ্দীপিত 
শপ, তা, প্রদর্শন করাই নাটাযকল!র উচ্চেশ্য। 

শকুস্থলা নাটকের এধ।ন রল--আদিরস ১ 
আ(শন্ধারিকের! প্রেমের ঘতগুলি অবন্থার 
বৰ্ণন! করিয়াছেন, কালিদাস শ্বকী্ নাক 
নাচিকাদের সেই সকল অবস্থ।্ বেশ নিপুণ- 
ভাবে স্থাপন করিয়াছেন। নাটাশান্রে এই সংক্ধে 
যে সকল দৃষ্টান্ত প্রদত্ত হইয়াছে, তৎসমন্ডই এই 
শকুস্তলা-নাটকে একাধারে প্রাপ্য হওয়া যায়। 
কাধোর অবস্থ(নৈচিত্য প্রদর্শন করিবার জন্য 
সম্ভবতঃ কাফ্দিংসকে বড় একটা কৌশল 
উদভ।বন করিতে হয় নাই। পুর্ধাবন্তী অদশ 
পস্তত পাকায় তাহার পক্ষে সুবিধ| হইয়া 
ছিল৷ ;_তিনি তাছ.রই পুনরাবৃত্তি করিমাছেন 
মাত্র । থেগ্ছলে রাড) জতাগুল্মের অন্তরালে 
প্রচ্ছপ্র থাকিয়া তিনটি তাপসবুমারীঠক 
নিরীক্ষণ করিতেছেন, সেই প্রথম অঙ্গের 
সুন্দর দৃপ্তটি (তৃতীয় তঙ্গেও এইরূপ একটি 
দৃশ্য আছে), “মাদবিকার” তৃতীয় অধে 
পুব্বেই প্রদশিত হইয়াছে। “নালবিকায়” 
অমি[নত্র লতাকুঞ্জে প্রচপ্ন থাকিয়া নায়িকার 
বিঅন্তঞ্রেনাল[পের প্রতি কর্ণপ।ত করিতেছেন; 
এবং সেই প্রথম রচনার পরেও পুনর্ববার 
কাব শৰুস্তল|-নাটকে ঘেরূপ দক্ষতাসহকারে 
ও সহভভাবে এইরূপ দৃহের বর্ণন! করিয়াছেন 
তাহাতে উহ! যে উত্ভয় ন,টফের সাধারণ 
সম্পত্তি তাহা বেশ হজম হয়। 

ঘে সকল বিহয় ্রেমশান্রে সচরাচর 
বর্ণিত হুইন্জা থাকে, তাহার সহিত কালিদাস 
আরও এমন কতকগুলি বিষ সং 


করিহ্রাছেন, হাতার দ্বারা তাহার শুপপনার 


স্পা 


৮২ 


ত৭ল বধ, ততীর় সংখ্যা 


ও রচন৷শক্রির ৈচিত্য বিশেধন্ধপে প্রকাশ 
পাদু। রখগতির বর্ণনা, সামাচ্গছের ব্্ণন।, 
পরর্ণিৰ তপোবন ও ব্বর্গীশ্র তপোব্নের বর্ণনা, 
__এছ সমপ্ত বিষের নধ্যে নাটকীহু উপ(দান 
তেদন কিছু নাই । এক্ুলি দেন নাটকের 
অতিরিক্ত রচন1॥ উহ নাটকীয় প1জের উদ্কি 
নছে, উৎ। স্থমুং কৰিরই উকি? কালিদাসের 
উত্তরবর্ভী নাটককা<দিগের গ্রন্বে, এট সকল 
অতিৎক্র রচনা, পর গাছার হার, উদ্দান 
উদষ্থিজ্জের ভাগ নাটককে একেবারে আচ্ছন্ন 
কার! ফেলিগ্রছে। কাদিদাল এই আতিশষা 
হইতে আপনাকে দুরে রাপিগাছেন। তিনি 
তাহা শ্রোতৃনওডলীব রুচিকে পরিতুষ্ট করিপ্রা- 
ছেন, অথচ দাসবৎ তাহার অঙ্গুলরণ করেন 
নাই । যে অঙ্ধটি সব্বাপেক্ষ। মণচস্পনী, লেই পঞ্চম 
অঙ্কে ওরূপ চিত্তরঞ্জক অলঙ্কার একটিও নাট। 
ও এ্রকই প্রকার দক্ষতা ও চতুরতার সহিত 
তিনি নটুদিগের বিশেষত নটীদিগের সন্ত 


প্রশ্রোগ্জন সংপিন্জ করিল|ছেন। আমর-অনু্ত তা 
শকুগ্তগার ভীতি নাউান্তকীকে ম্বডাবত্ 
সচিত্র একট! ছুতা দি! প্রকে । বনদেনী, 
দেল গালে, রা হংসস্তীর গানে, নাট 


নয়ের সহিত কণ্ঠলংগিতের মেহিনাশান্তি 
সংদ্োজিত ছইয়াছে। “পুকুস্তলাশ পরিণত 
বসের রচন।। কালিদ।সের  এাতিভা, 


আপক্ষা(বিকধিখের প্রাণহীন সুঙ্লতব ৪ গিৰে 
এক অসে।ঘ মঞ্ছের বলে যেন সঙ্গীৰ করি! 
তুশ্িগ্াছে, এই সকল পা্বর্ণ ও জড় 
অচল সু্তিওপির মধে৷ প্রভৃতপরিমাণে 
শোণিত সঞ্চালন করিয়াছে, জীবন উচ্চমের 
চাঞ্চল) আনয়ন করিয়াছে, পুন্দবন্তী কৰি- 
গণের বাধা-বধি মামুলা নাদশপাত্র পগের 
গানে অন্থিমাংসমন্্। মনে।মপ্র, প্রাণনসগ আ।বন্ধ 

বাস্তব পাজদিগকে সংস্থাপন করিয়াছে। 
(ক্ৰনশ; ) 

তঙ্ো।তিবিন্তরাপ ঠাকুর । 





মশক-সমস্যা 


আরামের বা।খ।ত এসং রোগের বিস্তার 
= করিতে মশ| নাছির স্থান আর দুইটি প্রাণী 
জীব জগতে আছে কিনা সন্দেহ । উভ্লে 
মিলিয়| মাচুষের জঅনিষট-যাধনের জন্ত কি বিরাট 
অভিদানেই ন। ব্যাপৃত রহিগাছে! উভগ্ের 
দধ্ শ্রমবিভাগের কি সুন্দর বানন্থ!। সমস্ত 
দিন মাঙুবকে আক্রমণের পর বারে মাছি ঘখন 
ক্ষান্ত হয়, তখন মণ। অমনি তাহার স্থান 
অধিকার করে । 

মশকের ক্রিহাবলাপ খাহার! পর্ণ্যবেক্ষণ 


করিরাছেন তাচাথা  বলেন-দাধারণত 
দ্রা-বশকের দংশনেই আমর। বিরত হট 
থাকি। 


পুং-মশকের। অনেকট! শাস্ক, শিষ্ট, 
'নির্নাছ এবং ক্ষণন্থাচী জীবনের ভঙ্গুর তা উপলব্ধি 
করিনা সরল উচ্ছিদের রসাল রসেই সদ্থট ; 
কিন্তু হ্রীমখকগণ সর্বদ| রক্তের অন্ু- 
শঙ্গ!সেই ঘুরিতেছে ! সতা বটে, কক্ষ লক্ষ 
মণক'নারী জীবনে শোণিতবিদ্দুর আ স্বাদ 
মাত্ৰ লা পাইয়াই মশকলীল| সম্বরণ করে... 
কিন্তু যাহারা একবার রক্তের আস্বদ পায় 


ভারতী 


ঠাছাদিখের হাত হতে আর রক্ষা না” । 
মপক-নাতীদিগের  শোণিহলোলুপতা পুহ 
মশকগণের মেও সংক্রামিত হইতেছে বলিল 


ইৈজ্ঞলিকেরা মাঝে মাকে শঙ্কা প্রকাশ 
কব্তেছেন; কিন্ধু তথাপি পিকুভধন্থী 
পুরুষ মশকের সংদ্য। এখনও এতই জন যে 
তাদের দর! মনিটর আশঙ্গ। আপাতত 
পড় অধিক লাট । 

মশক কুশের লংখ্যাহিকে। বিএ হইয়া, 
ইহাদের উৎপত্থি-রগহত চিন্তাগ যাহার 


আকুল তাহ।র! অন।বৃত পঞ্চঃঞণালী এবং 
আবক্ষনাময় ওপকুণগডওপিব পতি একসার 
দৃষ্টিপাত কারবেন। কেবল স্থির, অচঞ্চল 
জলেই নশকের উতপতি সন্ভব। একট মুপ- 
ভাঙ্গা বোতলের কযপেক-ইঞ্চি পরিমিত জলে 
যে মশক জন্মে, তাচাতে এক দপ্যাহ ধরি 
একটা গৃহস্থ অতিষ্ট হুইপ উঠতে পারে ; এবং 
একটা কেরে। লন টিনের আধ টিন মলা জলে 
এত মশক পশ্মিতে পারে যে, তাহার। বংশ 
পরম্পরা একটা বিস্তীর্ণ পলীকে সমন্ত তন 
কাল মধুর শুনে গুল্রিত করিয়| গপতে 
পারে । 

শুধু দংশক বলিগ্া ছে, রোগ সংক্রমণ 
বলিয়াও নশকেনর একট। অপবাদ আছে। 
এ অপবাদ যে সম্পূর্ণ সত্য, তাতে সন্দেহ 
নাই । বৈন্তানিকের। নিঃসন্দিতাবে সণ 
করিকসছেন থে, প্রধান তিন জাতীয় মশকের 
মধ্যে আলোফিলিল্‌ (2১2০751১19৯) জাতী 
মশক মালেরির। বিস্তারক এবং ভিগো নিয় 
(5০30৭) জাতীয় মশক পীতজর 
সংক্রামক । কুলেক্স (৮1০৯) জান্ীহ মশকের 
তারা ডেক্গুছরের বিস্তার হইতেছে বলিল্া 


বৈদ্ঞানিকেরা আপ।তত সন্দেহ করিতেছেন । 
ক্রমে পথাবেক্ষণের দলে আব ও দু এরাকাবের 
বাধি, মশকের থাবা লংশাহিত ও সঞ্চারিত 
হইতেছে বলির! মে পরে প্রক্কাণী পটে, 
তাহা আব বিচির কি? 

কনক বংসর পুলে মশক-কর্তৃক রোগ 
শিস্তাবের কপ বন প্রথম আবিদ্কত হস, 
তখন হইতে এ পথণান্ত এই তণ্যের ছারা 
লভা লগতে বচ মঙ্গণ সাধিত হটগাছে। 
মালেরিপ পীতজরে দলে দলে লোক 
মরিতেছে বলি থে পানানা-খ।ল গনন কারণ] 
ফরালীর! বচ্‌ অর্গবাযের পর্ন অনশেব হতাশ 
ভাবে ছাড়িয়। দিপেন, আমেরিক।বালীবা 
কেবল মশক-দ্বংলের উপান্ধ অবলঙ্ন কিয়! 
সেই বিরাট কাধ্য সুলন্প॥ করিলেন। 
আমেরিক।ন্দের এই থে অঙ্গ কীর্তি লাভ 
হইল, ইঠাতে বিচক্ষণ ই্জিনিয়ারগুণের থে 
অত্যন্কৃত কৃতিত্ব, তাহ! অপেক্ষ! মশক 'ধবংল- 
কা্খো ব্যাপৃত ডাক্তারগণের কৃতিত্ব ঘে কোন 
অংশে কম তাছা নহে। কাধ্যক্ষেতডের দশ 
মাইলের মধো ধদি একটি মশক দেখ। দিয়াছে 
লিন রব উঠিছে তে। অমন স্থাস্থ্যরক্ষক 
কণ়্চারী মেটরে করিগ্র! বাযুবেগে কথায় গিয়। 
উপস্থিত । এনূপ করিদ।ই ন। ননুব।-দ্রী খন 
রক্ষা করিয়া পানামা পাল খনন সন্তনপর 
হইগাছে! 

আমেরিকার হ।ডানা, (নউ আিপ্রেপ 
প্র্থঠি নগর পূর্বে ম্যালোররার লীলাক্ষেত্ 
বশি্। 'পসিন্ধ ছিল) মিউনিগিপ্যালিটি 
এবং চিকিৎপকগণের এণ!লীবদ্ধ তব!বধালের 
ফলে আজ এ সকল স্থল মশকশৃন্ত 
হট! দ্বান্থ্যনিবাসে পরিণত হইগ্গাছে। 


এবং 


তাশ বন, তৃতীদগ সংখা 


এমন কি, পূর্না আফ্রিকার একটি ক্ষুদ্র সহবে 
সম্প্রতি মশক-ধনংসের জন কপ্মচার। নিযুক্ত 
হউগাছে। এবং দেখানকার অধিসাসীরা 
মশক-নিসারপ-ক।ধো  ধিউাসাসপ্য।লিটিকে 
সাহ।দা করিতে আইন অনুসারে বাধা) 

মশক স্বয়ং রোগের উৎপাদন করে ন। 
সত্য কিশ্ত দশক ন! খ।(কলে জররো।গ কখনই 
এত সংক্রামক ও প্রবল হইতে পারিত না? 
ইহা লিঃসংশগ্গজপে প্রমাণিত চট্যাডে 
শে, যে যে প্রানে নশকলংশ দনংশ ক্র 
হইয়াছে, সেই সেই গানে জররোগের সংপ)! 
অতাান্র্থাজূপে হাস পাইরাছে। মশকেব 
জীঙন-সাত্রাপ্রণাশী একসার ভন! চালে, 
ইচাদিগকে বিনাশ করা বড় কঠিন নচে। 
এই চেকু মশকসদ্বকে অবশ্য জ্ঞ[তব| বিহর- 
গুলি দাদাংণের জ্ঞ/নগোচর করা সব গ্রাম 
কর্তবা। 

মশীক-জতির উৎংপস্ধি বৃত্তান্ত বিন্ময় 
উদ্গীপঞ্চ। পূর্ণাঙ্গ মশফ একেবারে মাতৃগর্ড 
হতে ভূমিষ্ঠ হয় ল।। পরিণত কঞোবর লাভ 
করিবার পূর্কো মশকের ফর্রেকটি অবস্থাস্্র 
খটিতে দেখা যায ;- মশবা-জ্রণকে বিভিন 
বন্থ। অতিক্রম করিতে হয়। প্রবন্ধলিকি 
চিত্র ছইটি অঙুধ|বন কগিয়। দেপিলে পাঠকবর্গ 
সশকের ডিঘবন্থ। হইতে পুর্ণাবস্থা। প্রাধি- 


কালের বঅবছান্তং'রহহা হাদয়গম করিতে 
পারিবেন 
নশক-ছ্ী অলেখ উপরিভাগে গুচ্ছ শুচ্ছ 


ডি। প্রদৰ করে । অনভ্সাধারণ উতৎপাদিক।- 
শক্তির গুণে গতি প্রসবে এ সফল ডিদ্বেখ 
লংগ্য। তিন শত পর্যন্ত হঘ এরূপ দেখ) গিপ্র।ছে। 
কয়েক ঘণ্টার মধেঃ ডিগুলি ছুটির উঠে, এবং 


মশক সমস্ত 


উহ।দের নদা হইতে ক্ষুর নায় সোচডান লেহ- 
বিশি এক গ্রকার কীট বিনির্গত হু । ডেনে, 
আনন্ধ-সবোসরে, জলপুর্ণ টিন ন অগ্টান্ত 
পারে এইরূপ শত শত কীট অনেকে দেশি! 
থ।কিনেন ইচাধা নিশ্বাস এ্রাহশের আন্ত 
পাকি পাকিযা জলের উপর ভালা উঠে। 
লেজে প্রদত্ত নলের ভাগ যে পদাথ জুড়ি 
পাকে, উঠাই উহাদের নাসিকা। মাপা নীচু 
করি! এ?ং লেজ উপবে তুলিয়া ও নলের 
সাচ।যো টচার। শ্বাসপ্রশ্বাস এচণ করে। ওল 
মধদো গলিত উদ্িদাদির রস এবং ক্ষ ক্র 
কাটাণু পাই৷ উচ্চ বাড়িতে পাকে। এই- 
জ্বপে, মাঝে মাঝে পগোলস ছাড়িরা, প্রায় দশ 
দিনের পর গর সকল অগুনির্ন্য বর কীট গোপ 
নপ্টকসিশিষ্ট ক্র গটিনিশেষে পরিণত চয়। এট 
টিক শ্বালনাগী মন্তকের উপর সলিবিষ্ট 
পাকে । এটকর্লপে ক্রমে ডিম্ব চষ্টতে কীটে এবং 
কীট চষ্টতে গুটিবিহপষে পরিণত তষ্টঝার 
ছুই দিবল পরে নশক-বূণেখ শেষ কূপান্থর 
পরিদৃষ্ট হর। তপন ওুটিটি জলের উপর 
ভাসিগ্া উঠে এবং পূর্ণাঙ্গ মশকশিশু টির 
আবরণ ভেদ করির। বিনির্গত ছগ। 
মশক-দ্রীবনের এই সকল নিকাশ ও 
পরিণতি খুন্ট কৌতুকঙ্জনক । কেচ ইচ্ছা 
করিলে এফটা বিস্কৃতমুখ জূলপরে কংক- 
গুলি মশক ডিন্ব ধরিয়া) পরীক্ষা! করিছা 
দেখিতে পারেল। গুটি শ্রেদ করছ! মশক 
ঘাহ।তে বাছিব হইয়া ধাইতে না পারে, ভজ্জ 
জলপাতের মু জাল লিঃ) আপ কবা 
আশাক । পুং-নশক হইতে স্বীদশক বাছিহ। 
লওয্া কঠিন নগে। বেফ দেখিয়া৷ উহাদের 
পরর্থকা উপলদ্ধি করা ঘা়্। পুক্রধের রে 


পালক ক্র হদীপুচ্ষের্ নশকদিগের মৃত়াবাণের মঞ্ান প্রাপ্ত 
পক পালক পিঠান । মন দেনা ঘাইহেছে যে, নশক কটিপ্রা বাহির 
উপরি উক্ত ছক্মতরাস্ত হইতে আনন! ভে ডিদ্বেৰ অস্থত:ঃ দশ দিন প্রি 





SURFACE OF WATER 











নেকাকুতি, হ'দম|ন, দশক -ডিছ-ওচ্চ । 
চালের উপর ছ।লম।এ টঙ্জুপ একটি নশক্ষ (ডিশ । 
কের পো সব; ডিছনিন্টক্ষ মলক কীট । 





শক কাটের শ্বাগ'নালী এ] নানি 
পূবেদ এই দ্বাসিনালী পানি পড়ে 
সশক-কীটের সগ্চনিধ সপ৷দূর। 
শক ক টের [বিচ্ছএ মুণ্ড। 
অশকের সি পোকা সৰগ! এট গুটি স্বাদনাতী মন্তকে সার্রাবষ্ট খাকে )। 
পূচর্কাকরক্ষপ একট [=শু ওটি লিখান লটতেডে। 














পরিণত-ৰুলেনর মশক-গুটি। 
(ক) খুটি হতে পুর্ণাঙ্গ শক ফুটিবা2 উপক্রম হই) 
টে, দশক সম্পূর্ণরচপে ফুটিয়। জল হইতে উর্দ্ধে অনস্বিত বহি । 
{ঠ) হশক ফুটিচ| উড়িয়া! যাইতেছে : ভাসমান পটিত শে।লদ ছলের উপর পাড়ি। আহগ্াছে । 





৩৭শ বর্ণ, ভূতীঘ সংগ্যা 


জলে থাক নিতান্ত আনশ্টক, তথন সপ্তাহে 
সপ্তাছে একবার কর়ির! আবগ্নাপূর্ণ আবন্ধ 
জলরাশি পরিল্ধার করিখা দিলে, মশক-কুলের 
ধ্বংলের পপ নিশ্চয়ই জনেকট! সুপ্রশব্ত চয়। 
সৃষ্টির পর বেলে প্রানে জল ঠীড়ার, সেট স্থান 


গুলি মাটি দিয়। 'ঢরির! দেওযা। কিংবা 
তাহাদের দল সেচিত্। দেওয়া জ্দান্ঠক ; 
বে সমস্ত পাত্রের জল কোলন নালত।রে 


[সে না, তাহা শত কবিত। কেজিতে 
হইবে; ঝসনাদি ধৌত করিবার ভগ দে 
চৌব।জ্। বাস হয়, তাং! পুনযাঙ জল পূর্ণ 
করিবার পর্বে, অবশিষ্ট জল নিঃশেষ করিয়া 
ফেলিয়া দিতে চইবে/-এইন্গপ লালসা 
করিলে, মশক-কুল তাঙাদের বংশবৃদ্ধি করিব।ব 
পক্ষে ঘপেষ্ট সমন পাবেনা । কেরোসিন 
হৈল মশক-বীন নিনাশর এক অব্যর্থ 
মহোরধ। বাড়ীতে ধাছাদের লোচার চৌনাক্ষা 
(Iron-tank) আছে, তাহার! এক চামচ 
কেরে।সিন তৈল ডলের উপর ক্ষেলিয়া 
দিবেন) তৈল জলের উপর ভডালিতে থাকিবে, 
সৃতয়াং নীচের নল দিগ্পা জল বাঠির করি! 
লষ্টলে, জলের কোন ক্ষতি তবে স) 
অথচ 'অগুনির্শ্ধ ক্রু মশক কীটগুলি যগন 
শ্বসশ্রহণ করিতে ভগ উপর ভাসিছা 
উঠিবে, তপন কেরোসিন তৈলের সংশশর্শ্মাত্সই 
স্রায়সিক বিক্ষেপ ঠেতু ॥ক্গে সঙ্গে নরিয়| 
যাটবে । মশক অধিক দূর উড়িগা যাতে 
কক্ষম ; স্মংরাং কতকট। স্থান বাপি এট 
সফল এঞতি হধক উপান্ন অললম্বন করিলেট 
দেই স্থান একেবারে মশক শত চট্টবে । 

যাহার! মনে করেন গায়ে ক্োনন্ূপ উষধ 
বা পলেপ মাদাইলে ঘশক-বিব চটতে অনা।ততি 


সশক-সম্চা 


পাদ! যার, ডাছার! আন্ত । মশকের ভুল 
৯১ উক্চি লন । মশক ইহার সমস্তট।ট 
রক্রের *ধদো এবেশ করার! দের়। 
রক্ত তরজ্তর চটলে শোষণ করিবার পক্ষে 
সুবিধা চলন ; এজন্ধ মশকের তলে নিব পাকে। 
স্থতরাং বিষ একবার রক্তের সহিত মিশিছ 
মাউলে, চন্মের উপর প্রলেপ লাগাটর। 
বিশেষ কোন ফল লাট । কর্পর, মেনপল, 
লসঙ্গ-নির্ঘ্যাল প্রতি সামগ্রী মশকের দংশন- 
জালা উপশম করে, কিক্য সিষ নষ্ট করে না। 

বাছা হউক, রোগের জশনন আঅপেক্ষ! 
পতিযেধা ভাল। এবং সপন মশক নিবারণ 
সমন্তা তাত গুরুতর নচছে, তপন এবিবণ্ডে 
অনতিবিলব্ে হৃব্যব! ভওয়। উচিত । 

বাকিগত চেষ্টার মশকপর্যংলের প্রয়াস 
সম্পূর্ণ নিক্ষল;-কেস্ল নিদের ঘরে মশক 
নিবারণের চে! কর! অলগৃক পও্শ্রমমত্্ । 
স্বগুচ মশকনির্শ্ম ক্রু ছটলেও, গাতিবেশীদিগেষ 
অনন্রে যে লহত্র সচস্ব মণক প্রতিদিন জন্মলাভ 
করিতেছে, তাহাদের দংশন দ্বাল! হইতে 
মুকিলাডের উপাত্ত কি? সুতরাং অগ্তান্ 
সর্ধবিধ ক।ধোর ন্যায় মশকধ্বংস ব্যাপারে ও 
সমবেত চেষ্টাই দরকার । পক্ষান্তরে, নাধা 
না হউলে অধিকাংশ বাক্তিই স্বাস্থানিযরক 
কোনপ্রকার প্রচেষ্টাতেই থেগ্দল করিতে 
পরাস্মধ; এট ভেতু মশকধ্বংসের ক্ষভিঘ।ন 
কর্তপক্ষগণ্র হারাই নির্বাছিত হও 
বাক্কনীপ্প। 

যদি আমদের দেশের মিউনিলিপা!লিটি, 
ডিষ্বা্ট বোর্ড ও লোকাল বোর্ডসমূচ আবহ্ৃকীয় 
উপনিধি প্রণুছন এবং উপদেশসপ্থলিত পুম্তিক! 
সিতবণ করিপ্পা মশকধবংসকার্দো ভ্রতী হচ্ছেন 


ভারতী 


এবং উপদেশসমৃহ বাধ্য পরিণত চইততছে 
কিন। লেবার ভন তাহাদের নিযুক্ত 
পরিদশকগণের সতর্ক দৃষ্টির অভাব লা হও, 
তাজা হইলে মশক সমস্ত! নিবারুত হই 


পা 


আবাঢ়, ১৩২৯ 


আমাদের এই ব্যাধিপীড়িত মাতৃতুমি থে 
বছবিধ কষ্টকর জররোগ হুটতে মুত্তি লাভ 
করিলে, তাচ! লাছস করিয়া বলা যাইতে 
বে । 

শ্রদীনসদ্ধ সেল। 


শারীর স্থাস্থ্য-বিধান 


(পুকান্ববৃস্তি ) 


(১৪) 
সংক্রামক রোগ নিধারণের ব্যবস্থা 
মশা, নাছি এভতি যে সচল ক্ষত্ৰ প্রাধার 
সাচাছো সংক্রামক রোগের বিস্তৃতি সাধিত 


হয়, তাঙাদিগের সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে 
প্রদন্ত হইল । ইহাপিগের মধে। কতকগুলি 
প্রত্রাক্ষতালে, অপর পরো ক্ষভানে 


রে।%.-বিস্তারের সচায়তা করিয়া একে। 
মশক গুড়তি কতকগুলি কীট দংশন হবার! 
রকিব সচিত রোগের নাজ মিহিত করি৷ 
দেঘ। সাধারণ মাছি, পিপী,লিক! এছতি 
প্রাণুসমূহ জ্রত্যঙ্গভাবে শরীরের মধ 
রোগের বীজ প্রবেশ করাই! দেয় না; 
তাহাগা পদ, আয। ৭। অগ্ঠাচ্চ অঙ্গ ুতাগ1দির 
হাব! রোগের লীদ একস্বান হইতে অগ্ত 
স্থানে বছনল করিয়া হইয়া বাস এবং এই 
জব্বার উহ!র। আনাদিখের খাচ্চ1দর সংশবে 
আসলে তন্মধ্যে রোগের বীজ সংলম হই 
যাদ্। এ খাপ আমাদিগের উদরদ্থ হইলে 
আমর! এ সকল রোগে আক্রান্ত হইয়া থাকি । 

১) মখক্‌ (১1০501096৯)--ইহ1- 
দিগের মধ্যে নিস্বয় জাতিবিভাগ আছে । অবস্ত 


সকল জাতি মশকই য়োগ-বিস্ডারের সহাদ্রত! 
করে না। এনোফিক্দ (Anopheles) 
জাতী সশকের ছার! মা।লোরিয়া অর, 
কিউলেক্স (091০১) আতীঘ মশকের গর! 
কাউলিউরিঙ্। (Chylur৷i৭, গোদ এভৃতি 
রোগ, এবং ষ্টেগোনিছা (51৫০৮৭) 1তীগ্র 
নশকের দবর। ইপ্দোলো ফিভ!র্‌ (Yellow 
e৮০৮) একবা(ক্ত হইতে অগ্ঠ বস্তিতে 
সংক্রামিত হইয়। পাকে । মাগেরিয। অরের 
সহিত এনোফিলিস্‌ ড1তীপ দশকের আবচ্ছিল 
সৰ্বন্ধ | নাশলে[রয়। জয়ের উৎপত্তি »ঘক্ধে 
দূষিত দ্রলপ।ন, দুষিত বায়ুসেবন প্রভূতি থে 
সকল কারণ (কছুদিল পূর্বে [নদশ করা 
হইত, এক্ষণে অভ্রাত্তরূপে প্রমাণিত হইয়াছে 
ঘেহছ!দের মধ্যে একটাও মাালেরিমা অন্ধের * 
প্রকৃত কারণ নছে। ঘেখানে মশা লাই, 
সেখানে মা(লেরিরাও নাহ, ইহাই বাল 
বিজ্ঞানসন্মত সিদ্ধান্ত । 

এস্থলে বলা কর্তব্য ঘে স্ত্রী মশকদিগেনই 
ছিঘধাসাবুত্তি অতিশয় প্রবল। মশবীয়(ই 
রক্ত শোষণ করে এবং ইহাদিগের দংশন 
দ্বায়াট দ্যালেরিল। ও অঙ্ান্চ রোগের বিস্তার 


৩৭শ বর্ধ, তৃতীয় সংখ্যা 


পটকা থাকে। মশক বেচারির। এ সদ্বহ্ধে 
সম্পূর্ণ নিরপরাধ । 

২। মিজেস্‌ (১11০৯) ঈহারাও 
মশক আতীয কিন্তু নপক অপেক্ষ। আহলে 
অনেক ক্ষুদ্র? ইহাদের পাস্থ গলিত উচ্চি। 
ইচাদিগের মধো তাতি-বিভাগ আছে? প্রা 
সংলগুলিট জলের নধো ডিম পাড়ি) 
থাকে । ইহার! দংশন হারা পেলাগ্রা 
C(ellagra—আসবাতের ভার রোগবিশেষ) 
নামক রোগ-বিস্তারের সতায়ত। করিয়| থাকে । 

৩। সাঁচক্রাই (Sand 15) 
ইহা॥। আকৃতিতে মশকের গা কিন্ত 
আন্তলে তদপেক্ষ। এত ছোট যে “নেটের” 
মশারির ছিজ্ দ্বারাও চহার! ভিতরে প্রবেশ 
করি?! বড় অ।লাতন করির। থাকে | মশকীর 
স্ডাদ। ইছ।দিগের আ্রীনাতিছই দংশলপটু এবং 
দংশন দ্বার! তিন হতে পাচ দিল দ্থায়ী 
এক" প্রকার জরয়-রোগের বীজ রোগীর 
শরীর হইতে সুস্থ শদীরে প্রবেশ করাইয়া 
দেছ। অন্ধকান্সম্ শীতল আ্স্থানে ইহার! 
দিগাভাগে থাকিতে ডালবালে। তরক।রীর 
খোসা ইত্যাদি উস্তিক্জছ আবঙ্জন। ইচ।[দগের 
প্রধান আহার; যে সকল স্থানে এইক্রপ 
আবর্জন। নিক্ষিপ্ত হয, তথায় টহার। অবস্থিতি 

“করে এবং ডিম পাড়ে। অতএষ এই 
ঘাতঠীর আবর্ম্দন| যাচাতে লাটীর সন্পিকটে 
সঞ্চিত না থাকে, তাহার উপায় অবলম্বন 
কর! অবস্থা কর্তব্য । 

৪1 কী (115 ইহারা একঅ।ডার 
পোক17 ইহাদিগের ডানা নাই। ইহাদিগের 
মধ্যে নালা জ্াতিবিভাগ আছে। কুকুর, 
বিড়াল প্রস্থতি কতকগুলি গৃহপালিত পশুর 


পাত্রীর স্বাস্থা-পিহ।ন 


শগীরে এছ জাভা পেক বাল করিতে, দেখা 
মাত কিন্ত উচ।দিগের দবার। নামুষের কোন 
অনেই সাধিত চপ ন!। দে পাতা পে।ক। 
ইন্দুরের শদীবে বান করে (Rt ০৭', 
সাচাবাই দংশন গর প্লেগগ্রন্ত ইন্দুরের শরীর 
হইতে সমুহ শরীরে প্লেগের দাদ প্রবেশ 
কর।ইগ্রা দেখ | এতন্যতীত আফ্রিকা মহাদেশে 
সাজ্ক্রী (Sand 05৪) এ! চিগর। (১7১1৫ 
€০।) নামক এচ জাতীপ্র পোক!কে বলুকানগ 
ভূমির মদে! বাস করিতে দেগ। দায়) ইহ! 
দিগের দংশনে একপ্রকার ক্ষত যোগ ও জর 
উতৎ্পন্ধ চম। 

৫1 ছ!রপোক। (1559-1১8)-- 
কোন কোন ডাক্তারের মতে আসামের শিষন 
কালার (ব15হঝ1) ছারপোক।র দংশন 
ছার! রোগা শরীর ভ্ইতে দুদ্ব বাক্ধির 
শরীরে সংক্রদিত হইতে পারে, তনে এ 
সম্বন্ধে সুনিশ্চিত মীমাংস। এ পর্যন্ত চয় 
নাই। কেছ কেহ বলেন দে কুষ্ঠ ঝোগও 
ছারপে!ক। দ্বার! বিস্তৃতি লাভ করিছ। থাকে । 
হাহ! হউক, নিছান! মায়ে অপব| বিগ 
আসন(দিতে ছারপোকা মাহতে কেন মতে 


থাকিতে না পারে, তত্িধঘয়ে সবিশেষ 
সাবধান হও! উচিত। ছারপোক! একবার 
জন্মিলে তাহার নির্ঘুল করা বড়ই কঠিন 


ব্যপার, বিশেষতঃ হহারা বহুদিন পর্য্যস্ত 
উপবাস করি অর্থাৎ রক্ত পান =! করিচা ও) 
বাচিন্তা থ।কিতে পরে ॥ 

৬। টিক্স্‌ (11০5) ইহারা ন।কড়সা 
আাতীথ আতিকুর পোক।বিশেব; ইহার[ও ছার 
পোকার ভার বছদিন উপবাদী থাকিতে 
পারে। ইথার। সেঝের চিড়ের বা দেওয়ালের 


ভারতী 


ফাটলেন মধ্যে দিবাভংগে শুক্কাছিত পাকে এবং 
ছারপো।কার সুত্র রাত্রিকালে বাহির হইয়া 
মন্থঘাকে দংশন করে। ইহাদিগের দংশনে 
রিলাপ্সিং ফিডার (Relapsing 
মিগ্লানা (11404) প্রভৃতি কতকগুলি রোগ 
একের শরীর হইতে অপ্তের শরীরে সংক্রমিত 
হুইন্সা থকে। 

৭) টেট্-সী ফাই 01১০-[৯০ Ny) 
_্গাফ্রিকা মহাদেশের শ্বানবিশেষে উহার! 
বাল করে । ইহার! মক্ষিক! জাতীর । ইহারা 
দিষ।ভাগেই উপদ্রব করে এবং স্ত্রীপুরুষ উভদ্গ 
দাতিই দংশন দ্বার! রক্ত খে।ধপ করি৷! লঘ। 
ইছ।দিগের দংশলে সাংঘাতিক “কালনিজ।” 
(Slecping sickness) নামক রোগের বীজ 
(Trypanosomes) এক শরীর হইতে অন্ত 
শঙ্গীরে প্রবেশ করে। আফ্রিকার অস্তঃপাতী 
উগাণ্ডা (06৪৮৭) প্রদেশে বহু সংপাক 
লোক এই দক্ষিকার দংশন দ্বারা “কাণনি্রা” 
অভিভূত হইর! মৃত্যুন্ুখে পতিত হুয়াছে ও 
হুইতেছে। 

৮। সাধারণ মক্ষিকা (11০১১৫- 
[1))-_সাদাদিগের বাটার মধ্যে সচগাচর 
ফেকালে রংএর ছোট মাছি ও নীল ₹ংএর বড় 
মাছি দেখিতে পাই। ইহাদের কোনটাই 
দংশন করে না। স্থৃতরাং ইহারা প্রত্যক্ষ 
ভাবে রোগীর শরীর হইতে সুস্থ ব্যক্তিয় 
শরীরে কোন রোগের বীন প্রণেশ করাটা 
দেয় না! তবে ইহারা রোগের বীঙ্গ এক স্থান 
হইতে অন্ত স্থানে পদ বা অগ্ান্ত অঙ্গ শতাঙ্গ 
দ্বারা বহন কিয়! লইর! যাত এবং এইকুপে 
পরোক্ষভাবে রোগ-বিশ্বৃতির সহারত! করে। 
টাইফছেড, জর বা কলেরা রোগার পরত) 


fever), 


আধাঢ়, ১৩২০ 


মলাদির উপর এই সকল নক্ষিক! বলিলে উহা- 
দিগের পদদেশে এ সকল রোগের বীগ্ 
বন্ুল পরিম(ণে সংলগ্ন হুট থান) অতঃপর 
ওঁ লকল মাছি তদবদ্থার আমাদিগের খা 
ভ্রবো উপবেশন করিলে উছাদিগের পদদংলখ 
রোগের বীন খাগ্ের সহিত সংনিশ্রিত হইছ 
যা এবং এ দূষিত খাপ আমাদিগের উদর 
হইলে অমর! শর লকল রোগে আক্রান্ত হই 
থাকি। যপ্মা রোগের বীলও মক্ষিক। লাহাথো 
এইরূপে বিস্তৃতি লাভ করি৷ পাকে। 
এতদ্বাতীত কোন খাঞুপ্রবো মাছি বদিলে 
উহ! ভক্ষণ করিবার পুর্বে পেট হইতে 
একপ্রকার পদার্থ পাচদ্রন্যর উপর উদগার 
করিয়া দে৷; এই উদগার্ণ পদার্থের মধ্যে 
সিবিধ সংক্রামক রোগের বীপপ অবস্থিতি 
করি দেখা গিপ্রাছে। আৃতমাং বাটীর 
মধো, বিশেষতঃ রান্না ঘরে, যাহাতে মাছির 
উপদ্রব ন। হন্ত এবং উচার। ঘাহাতে কৌন 
মতে কোন পাস্মদ্রবোের সংস্পর্শে আদিতে 
না পারে, তন্বিধগ্লে ঘপে।চিত ল।বধান হওয়! 
উচিত। অনেক সদগ্লে আমর। দেখিতে পাই 
যে বাটীর নিকটে কে।ল দংক্রানক রোগের 
জন্তিত্ব ন! থাকিলেও পরিবারের মধ্যে 
কাহারও লহল! সংক্রামক রোগ উপস্থিত হইয়া 
থাকে ; এক্জপ স্থলে হণে।চিত সাবধান সত্বেও 
আনাদিগের অজ্ঞাত্সারে মক্ষিক| দ্বার! 
রোগের পরিবা।প্রি হওয়। অসম্ভব নহে। অনেক 
সময়ে শুনা যার যে দোকানের থাবার খাই 
“কলের!” হইছ|ছে। দোকানে যেক্কপ ভাবে 
থাস্বদ্রব্য সাজ।ইপ্া রা”! হয় এবং তঙ্জন্ত 
তাহার উপর ধেরূপ মাছির উপদ্রব হুইদা 
থাকে, তাহাতে ধাহারা বাজারের খাবার 


৩৭শ বধ, ভতী সংখা। 


বাবছার করেন, নেই সকল পরিবারের মধ্যে 
এন্সপ ছুর্ঘটল। খটিবাও সদা সম্ভ(বল!। এই 
জগ্ঠ কলেরা রোগের গ্রার্ভাবের সস 
বাজারের পাবার কে।ন মতেই বাবার করা 
উচিত নে । মগ্ুঘ্যের ও গৃহপালিত পশুদিগের 
বিষ্ঠাই মাছির প্রধান খান্স, সুতরাং ইহারা 
থে তশ্মধ্যন্থিত রোগের নদীত একপ্থান ছটতে 
অন্য গালে বহন করিয়| লই যাইবে অপবা 
আপনাদের উদরের মধ্যে উহ। লঞ্চগ্র করিষ্া 
রাধখিবে, ইহতে আর আম্চর্ণয 
এই কাটি সর্বদা অ।ম।দিগের মনে পাকিলে 
বোধ হত আমরা মাছির উপদ্রব নিবাংণ 
করিতে কপনই অমনোযোগী হুইব ন।। 

৯1 পিপীলিক! :A"৷5)-_ইহারাও 
প্রতাক্ষ ভাবে রোগ-বিস্তারের সহারত। করে 
ন, তবে লাধারণ মক্ষিকার স্তার্ন রোগের 
বীদ বহন কর! খাগ্চদ্রবোর সভিত মিশ্রিত 
করি দেওগা ইছাদিগে পক্ষে অসম্ভব নছে। 
আমাদিগেব গৃছিণীর! খাবাবে প্পিপড়া ধরা” 
বড় একটা দোষের কণা মনে করেন না, 
পিপড়। ঝড়! সেই খাবার বালঞ্বালিক।- 
দিগের হাতে দিতে কোনরূপ হ্িধা একশ 
করেন না। অবশ্য অনেক স্থলে ইহ! হার! 
কোনরূপ অনিষ্ট সাধিত না হইলেও দ্থলবিশেষে 
মহা অনর্থপাত হইতে পারে; সেই অন্ত খান্ডপ্রব্য 
ঘাছাতে পিপীলিক। মংলগ্ না হন. তন্থিধরে 
সাবধান হইলে এরূপ বিপৎপ।তের কেন 
সম্তাবলা থাকে না। খা স্দ্রবোর পাত্র জল- 
পূর্ণ অন্ত পাত্রের উপর বসার! রাধিলে 
পিপীলিক।র উপদ্রব হইতে মুক্ত লাভ করিতে 
পর। যাগ। পুনশ্চ তদুপরি সুঙ্গা জালের 
ঢাকা চাপ। দিলে মাছির উপদ্রবেরও আশঙ্কা 


কি? 


শারীর স্বাস্থা-বিধ।ল 


থাকে না। প্রত্যেক বাটীতে খ/গদ্রণা 
সংরক্ষণের এইরূপ হৃন্যনস্থ। কর! অবশ্য কর্তণা। 

১০। খোদের পোকা! (৮০7 
11১5৩০০)-_ পোল পাড়া এক ভাতার 
পোকার আক্রমণে উতপক্গ তর? তহরা 
মাব্ড়সা জতীদ্ব। উহার! রক্ত শোধন করে 


না, তণে স্পর্শ স্বার। অধনা য়োগীর বাগ্ছত 
বন্ধ, গাত্রমার্জনী ঝ/ পথা। গার! একের শরীর 
ছইতে অন্ত শরীরে প্রবেশ লাভ করে। 
কেহ কেহ বলেন থে এই জাতীর পোকা! ছাপ! 
কুষ্ঠ রোগও বিস্বৃতি লাভ করে। 

১১। উকুণ (Pediculidac)— 
ইহাদিগকে মন্তকের কেশের মধ্যে এবং 
গানের চুলের গোড়াদ্দ অবান্থতি করিতে দেখা 
বাছ। রক্তবীদের সপ উদানিগের বংশঙুন্ধি 
হুইর! থকে । একটী স্থ্রী'উকুণকে ২ নালের 
মধো ১০*৯* চার উকুল-শাবক উৎপাদন 
করিতে দেখ। গিএ।ছে। গ।য়ের উকুণ এক শরীর 
হইতে অন্ত শরীর সহগগেই সংক্রামিত হা 
থাকে ইহার! দংশন ছর! রিলাপ্নিং ছিভার্‌ 
{ Reiapsing Fever) নামক একপ্রকার 
জর রোগীর শনী হইতে স্থন্থ শরীরে প্রবেশ 


কর|ইলা দে়্। উক্ণুণ মাখার বা গালে 
জন্মিলে বুঝিতে হুইবে হে সেই বাতি 
নিতান্ত অপরিক্কৃত অপরিদ্ধল্র অবস্থা 


বাল করে--ইহ। যে লিতান্ত লব্জা ও নিন্দার 
বিষয়, সেবিবগ্রে মনগুমাত্র দন্দেহ নাই । 
এত্গাতীত অপর কয়েক আ।তীদগ কীট 
রোগ-(বন্তৃতির সান্তা করিস থাকে; বাহুল্য 
ভল্ে তাহাদিগের বিধর এ দ্থলে বর্ণিত 
হুইল ন; । (ক্রদশঃ ) 
এচুনীলাল বনু । 


জাহৃবী-তীরে 


(বৌন্ধ-গল ) 


--"“বংল ! ফ।গুনের বাসস্তী পূর্ণেম। আশি- 
তেছে। সেচ পরিপূর্ণ কোর চচ্ছনী তীবে 
বসির তোমার প্রশ্রেখ উওর দিব) 

এই বলি মহানুনি গৌতম শিথোর 
আনত শিবে আপনার কলাণনল্ন জাহশালি 
রাখিলেন । শিলা শুর পনির চবণরেণ নাথ।॥ 
কুলিল্পা জটিল) 

জাহ্বী,তীরে ফ$স্ুলের পুলকিত খামিনীব 
ভবিধা চিরখানি শিষ! কন্্রনার কত নিচিত্র 
রঙ্গে আঁক্িি| তুলিতে লাগিল । দিনের পর 
দিন, বাতির পর রাত্রি গিয়া শেষে বসস্টের 
পুর্ণিনা সনাগত তল । 

সন্ধা! অতীভ ছইগ্াছে। সমস্ত আ[কাপ 
ভরিয়া রছগত-গুল ০]1২ছ। ! পবিত্র ঝর।ণসী 
নগরীর সৌধনালার পাদদুল চুম্বন করিনা 
পলিত হীরার অত জচদীর জল উছলিয়া 
উছলিয়া বছিগ। যাইতে(ছে। 

সবে মাত্র রাত্রিয় প্রপম যাম। 
নহ4ং বাজিতেছে॥। মান্দরে 
আয়তির মধুর ধ্বনি । 

শিবা গুরুর চদ্নণ বন্দনা! করিল। 

পশুরুূদেব! আন বাসন্তী পূর্ণিন! ৷” 

গৌতম মৃত ছাসিঘ। ঝকিলেন_বৎস! 
এখনও সমর হন নাই । রাত্রি নিশপ ছইলে, 


এখনও 
মন্দিরে 


সমস্ত নগরী সুপ্তি হইলে  আনরা 
আকবী-তীবে গমন করিস ।” 
নগরীর কোলাহল আর লাই। একে 


একে গুহদাপন্তলি লিবিয়া গিলপ্াছে। এমন 
সমগ্র মহামুনি হন্ধ শিধাগণকে সঙ্গে আই 
জাঙ্ছনী-তীারে উপস্থিত হউকেন। 

বন্ধ অনিমেধ নগ্রনে জাছনীর উচ্ছণ শুভ্র 
স্রোতের দিকে চ।হি্। রঠিলেন। অনেকক্ষণ 
পরে সলিলেন,_-"বংল । তমার প্রপ্ন কি? 
আবার নূল।স 

পভগবন্। এই ঘে নিধখিলবিশ্ব নিত 
তা করিতে করিতে ধ।নম|ন্‌ হইতেছে এর 
পরিণতি কোপার £ অনস্থ কল টাকে 
কোণায় বহন কলি! লট! যাইতেছে 2 

একস ! ও জ.হ্ছণী বক্ষে চাহির' দেগ।” 

শিষ্য চাহিল। 

শফি দেপিতেছ 1” 

শএকসানা লপললব বৃক্ষপাপা আতে ভা সিখ। 
যাইতেছে ।” 

“কোপা যাইতেছে 1” 

“আত ঘে দিকে াইতেছে।” 

“স্রোত কোপার ঘাইবে 1” 

“সাগর সঙ্গমে গিন্পা মিলিবে ॥” 

“শাখা তবে কোথায় যাইবে ?* 

“সেও স্রোতে ভপিছা ভালিন। 
গিল্পা পড়িবে 1” 

বুদ্ধ বলিলেন - “এইবার তোমার প্রশ্বের 
উত্তর মিলিল্রাছে ত?” 

শিষা প্রণাম 
গুরুদেব !” 


সাগরে 


করিয়)  হলিল -*হা, 


ভরীউপেন্্নাথ দত্ত। 


Li 








কোখার আলে| কোপাত্ৰ ওরে আলে! 
বিয়ন্বানলে আলোরে তারে আ।লে। ৷" 
--গীতাজজলি" রদীস্নাখ । 


ই্মুকুলচন্্র দে অক্ষত চিত্র হইতে । 


দেব্দাসী 


(>) 

ক্রিনাসেশীর সুসিদ্ধ পিঙ্গপেশ্বর সন্দিরের 
বৃদ্ধ পুবেছিত আনে চিদম্বয়স পন 
শিশু বিশোকার সমস্ত ভাব  এচছণ 
কৰিগ্রা তাহার নুনুর্য, জনলীকে নিশ্চিস্ত চিত্তে 
মরিবার অবসর দিলেন, তখন হইতেই সকলে 
বুঝিল, এ মন্দিরে একজন দেবদাসীর সংগা 
নাড়িল। 

মন্দিরে পাচঞ্জন দেনদাণী বস করিত। 
বয়োলোষ্ঠা চম্পা শিশু বিশেকাব লালন- 
ভার গ্রহণ করিলেন। [শশুর মুগে বপন প্রপম 
কপা ফুটিল, তপন লে চল্পার ক্রোড়ে বলিয়া 
ডাকিল, “নাম্‌ মা।” চমকিয়! স্থিতীপ্া দেবদ।লী 
অবনু! শিশুর সুপ চাপির। ধরিয়া! মাথা লাড়িনা 
কছিলেন; “চুপ! চুপ! মা তোক্স আসার 
কে?” 

দেবদাদী দেখোদেখে উৎসগিহ!। এ 
পৃণিহীর সহিত তাহার কোনরূপ সম্পর্ক 
পাতানে চলে ন|। লে কাহারও বন্টু নর, 
বনিহা »| মাত, কিছই দে নয, শুধু 
দেবদাসী! ইহাই তাহার একমাত্র পরিচঘ। 

ইহার পর হইতে ঘগনই শিশু না বুঝিরা 
পালন-কর্ত্রীকে মাতৃ-সন্বোধন কবিতে গিল্পাছে, 
তপনই সে বাধ) পাইছাছে | জ্ঞানোদর়ের 
সঙ্গে সঙ্গে ম৷ বুলি সে ভুলি! গেল) কলের 
কাছে শুনিরা শিখি! সেও চম্প।কে ‘বড় 
ঠাকুরাইন্, বলিল়া ডাকিতে অস্ত করিল। 

পাচজন দেবদাপী। দেব মন্দির-সংশ্লিষ্ট 
উদ্মানের প্রান্তে তাহার! বাদ করে । লম্বা টানা 


দালানের ধারে ধারে পাঁচ জনের দ্য আঅনতি- 
বৃহত পাচটি কুঠুরি । সে ধরবণের আরও 
ছষ্ট-চ।বিটা ঘর পানি পড়ি! ছিল! 

নিশোকার নয়স তপন আট বৎসর) 
একদিন চম্পা তাগগাকে ডাকিএ কচিলেন, 
পআগ পেকে তুমিও আমাদের মত নিল্সের 
একটি ঘর পাবে। এস, তোমা তোমার 
ঘর দেখিয়ে আলি।” বালিক কিছু 
না বলিয়া চম্প।র অন্লরণ করিল। 

অল্প বঙ্গসে স্বাধীনতার প্রতি অস্ময়ের 
কেমন একট! টান থাকে। নিজের একটি 
ঘর পাইনে শুনি! নিশে।ক। যথেষ্ট আলন্দ 
নোধ করিল। প্রণমে দে বরটিতে প্রবেশ 
কছিঘা এদিক ওদিক চাহিয়া দেপিল। 
পম দর্শনেই নবঞ্জাত সন্তানের প্রতি জননীর 
হেনন বাৎসলা সঞ্চারিত হয়, এই অ।পনার 
জিনিষ গৃছটির এতিও তেমনি এক অভিনব 
আকর্ষণ লে অনুভব কারল। ভিতরে 
চুকিয়! চারি ধারে সে খানিক সড়িয়া ফিরিয়। 
বেড়াইল, আপনর ক্ষুদ্র শধ্যাটির উপর 
একবার বসিল, জানালা দিদা চিরপর্নিচিত 
উচ্চান-লীমানপ দৃঢ় প্রাচীরটিও একবার 
নূতন করিগ। দেপিয়া লইল, তাবপর ফিরি 
দড়ির 'অ[ললাঘ ঝুলান ঘাখরি-আক্গিয/-কগটি 
নাড়ি চাড়িঙ্সা গুছাইতে লাগিল । তাহার 
মুথ দেখিয় এমনই মনে হইতেছিল, যেন 
এক্স বৃহৎ সংসাবের কন্রীরূপে সে আজ 
তাচার নুতন গৃহস্থ(লীর মাঝখানে প্রতিষ্ঠিত 
হটয্াছে। 


ভারতী 


বিস্ত এ আনন্দ নিহাস্তই ক্ষণিক ! ঘন 
লে শুনিল, এই ঘরে রাজ তাচাকে একা 
শগুন কে চটবে, তপন তাচার সুখ শুকাইল্লা 
গেল চম্পার ওড়না চাপিল সে কহিল, 
“মামি তোমার কাছে শোব।” 

না, ছিঃ, আন্স।র করো না। 
আকার করতে নেই ।" 

“কেন ঠাকুরাইন ?” 

পলাল্ছে পূর্ণিম।য় তুনি দেবদালী ছলে যো” 

এ কিছু নুতন কণা নয়া চিরদি'ট 
উঠিতে বলিতে এ কথা শিশোক1 শুনা 
আলিতেছে। ভবিগ্যৎ দেবদ।সীকে 'অনর্গক 
ছালিতে নাট, পৌড়িগ! চলিতে নাই, আনার 
করিতে নট, এক কথার তাহার কিছুই 
করিতে নাট, শুধু ছইাটি পাইতে হয়, আর 
দেহ মাজিয়| বৰিয়া, চোখে কাঞ্ল টানি, 
তা গত শিক্ষা করিতে হয়। জ্ঞালোদয় 
ওয়া অবধি এ কথা সে অস্ততঃ সহস্র বার 
গুনিদ্না আসিয়াছে ;-_ শুনিয়া সেই ভাবেই 
কাছ করিগা অআসিতেছে,--বুও এ বিশ্যতি। 
তবে এই আগামী পুণিমার কণাটাই সে এবার 
এই নূতন শুলিল। কিন্তু আছিক]র এ উপদেশ 
গ্রচণ করা বালিকার পক্ষে বড় সুবিধায় নছে। 
বাছিরে কম্চ-পক্ষের গাঢ় অন্ধকারে চারি ধার 
তপন ডর্নিদ। গিঘাছে,_ সকলের শেষের ঘরটায় 
সে এক! পাকিবে,_মনে করিতেই তাহার 
গাছে কাটা দিন৷ উঠিল। একা পাকিবে ? না, 
লা। সাহস করিয়া সে বণিয়া চেলিল, “ভগ্ন 
করবে ঘে, ঠাকুরাইন? আনার বড় ভগ্ন 
করনে 1” বলিতে বলিতে সে তাহার কাছে 
আরও শেঁধির়া আলিল। ভগ্পঃ সে কপাট! মনে 
পড়িলেই দে মান্ুদেব প্রাণ ভগ্গে কাপিয়া উঠে। 


প্যাড, ১৩২৯ 
দেবদাসী চল্পাক্স মনে হে কোমলতা 


ছিল ন৷, এমন কণা ঠিক বলা হা ন৷। 
কিস্ত চিত্র নির্বিকার রাখাই দেবদালীর 


কর্তবা। পেষ্ট কর্তব্য হিরুঙধাচরশ তো 
আর করিতে পয়েন না! কাজেই লো 
করিয়া বালিকার ভযগ্-কাংর মিনতির 


পানে লক্ষ] ন! করিগাই তিনি গম্ভীর মুখে 
কহিলেন, “ভয় কি! দেনদালীর প্রাণে 
ভন্ব পাকতে দিতে নেই। থাও, কোন- 
দিকে না চেগ্জে লিগের ঘরে যাও, দো 
বন্ধ করে শুদ্ে পড়। এ ক'দিন অস্যাস 
করে নাও পুণিসায় আন দেনী লেই।»” 
অনিগ্থক বালিকার হাত ধরিয়া টালি। 
তাহাকে তিনি ভিতরে লই! গেলেন, ভিতরে 
রাখিয়া ফির! বাহির ছইতে ঘ।র রুদ্ধ 
কিয়া দিলেন। মল তাহার কীদিতে চাহিল, 
বিশোকাকে দিরাইবার জন্য বাঙা হই! 
উঠিল, - আহা, ভথ্র-চকিত| বালিকা 1 কিন্ত 
সাত ত্রতভঙ্গ-পাপ হইবে! লে পাপ কে বছন 
করিবে? 

সংসার-চীবের প্রতি দেব্দ[লীর মায়! 
শেডা পায় ন । বাহিরের দিক হইতে একটা 
ভঙ্ার্ত কাডরো[[ি, পরক্ষণে দ্রুত পদধ্বনি, 
নীরব রূ্গনীব ঘন অন্ধকার চিরিয়। শূশ্তে , 
মিশিক্গ গেল) রুদ্ধ ছায়ের অন্তরালে শব্দ 
পাড়! বিনিদ্রা চম্পা ছটফট করিয়া শুধু প্রহর 
গণিল, তথাপি নিয়ম ভঙ্গ চইতে দিল ন|। 

ওখানে নির্জন গুছে আড়ষ্ট বালিক 
পেচকের কর্কশ শন্দে পিহরিয়। ছুই হস্তে 
কর্ণ আচ্ছাদন করিল। অলক্ষে০ে তাহার 
বদ্ধ ক$ ফাটিয়া সঙ কাতরোক্তি উচ্চ সিত 
হ্ইপ্া উঠিল, “মাগে” a 


ET) 











দেবদাসী 
যুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর অঙ্কিত চিত্র হইতে 





৩৭ন বর্ধ, তৃতীয় সংখ্যা 


হার, কোপার কে! কোথগ্র তাহার 
না! মা বণিয়া ডাকিয়া, কোন অনিংদ্দহ্ত 
সুদুর লোকে তাহার শদীরিন অপৰ অশমীরিমী 
মাতার বক্ষে লে কোন অন্তত আকুলতা 
ছাগাইয়। তুলিতে পারিল কি ন!, কে আনে! 
কিন্ত এ গগতের কাছাকেও সে টানিতে 
পারল ন। ভাধাহীন ক্রন্দলে তাহার সার! 
প্রাণ পূর্ণ হট! উঠিল? তপাপি কেহ আদিল 
ন।। উৎকণ্তিত বক্ষে কেনেমতে দে রজনী 
য।পন কনিল। 


ভোরের আক।শ তগনও নেশ নির্দ্দল 
হণ নাই, দীপ শুকতার! ঈষৎ আন ঢোপে 
চাহিক্াছিল) পূর্বদিক একট। ভানী সৌভাগোর 
স্থচলায় অকুণ-রক্ত বর্ণে রাঙ্গিয়া উঠিতেছে-- 
সহল। বাহিরে মনুষয-পদধবনি শ্রুত হইল, 
এচক্ষুণে সেই পরিচিত ধ্বনিটুকু শুনিয়া 
বেন মৃত দেহে জীবন-লাভেয় মত তাহার 
অর্দলুপ্ত সংজ্ঞ। ফিরি! আসিল । তবে আবার 
সে মাঙুধের সুপ দেখিতে পাইবে! তবেসে 
বাচা অছে,_মথে নই! 
বাহিরে আলিতেই লে বুঝিল, সতর্ক প্রত 
অন্ত পদে কে থেন চলিরা গেল। বিছ্যতের 
* মত ক্ষিপ গতি! কেও? বিশোক! চিনিল, 
উকিল, “ম।১ বড় ঠাকুক্সাইিন 1” ঠাকুরাইন 
ক্ষরিলেন না। 
পরীক্ষার কছটা দিন কাটিণ গেলে যথ।- 
সময়ে সাড়ত্বর সমাহোছে অইটদব্ধীঘ। বিশোকা 
যষ্ঠ দেবদানীর স্থান অধিকার করিল। সে 
দিন, সেকি আনন্দ |] নূতন অলঙ্কার-বস্্র, ও 
পুশ্পমালো ভুূধিত| বালিক! বিগ্ৰহ-কণ্ঠে মালা 
পরাইত। আপনাকে দেব-চরপে উত্দর্গিত। 


বেব্দাসী 


করিল। পার্থিব জগতের সকল নুৰ 'তুংপে 
জলাঞ্জলি দিয় অপার্থিব জীবনে সে আ[পন।কে 
বিকাইছা দিল । ক্ষদ্! মানসী আপনাকে 
দেনীখে অভিবিত্ত! করিস! এক বিপুল গৌরবে 
আপনার জন্ম নার্থক ভাবিল। 


(২) 
সুদীর্ঘ পাচ সংসরে সংসারে অনেক 
পরিবর্তন ঘটগ্রাছিল । প্রধান পুরোছিত 


চিদমবরম্‌ আপ্পে গতিশল ৬গতের চক্রনেমির 
আব্র্তলে লুল পপে যাও কলিরাছিলেল। 
তাহার দ্বানে মহশিব দেশপাস্রে এখন 
প্রধান আচা । চতুর্থ) দেবদ।সী রঙ্গিণা 
কঠিন রোগনথ্যার শািত, অব অপস্থত! 
এবং বালিক! নিশেক এখন পুর্ণ ব্রদ্রোদশ 
বৎসরে অতুল উ$-বিছবিত] নবেোস্তি-যৌবনা 
কেশোরী ) 

এখন আর একা থাকিতে তাছার ভগ্ন 
ছিল লা। শধ্যাতলে সুন্দৰ ত এপাইরা 
দিয়া৷ বিশ্ৰাদ-সুপ-ভোগে থ(মিলী-ধাপন এবং 
লেই চারু দেহ মাঞ্সিত শে।ভিত করি! 
তুক্তেই দিবলে্ অধিকাংশ সমর কাটিগা 
মত ৷ সক্ষ্যান্গ ঘপল সে হরিছা, গোলাপী ঝা 
নীল বর্ণের পেশোয়াজ, আগঙ্িয়া ও ফিরোণী 
ওল! পরির। নাট-মন্দিরে লাচিতে হার, 
তখন দর্শকের দল বিপুল বিশ্ছপ্ে, প্রশংসমান 
লেত্রে তাহার পানে চাহিয়া থাকে ! তাহারা 
বেন বিহ্বল উন্মত হুইয়া উঠে । তাহাৰ সঙ্গীত, 
এদ্রাপ-বীণ।ন তাহার আলাপ,-_সে মর্দর্ব ! 
নৃত্যনীণ। তটনীর স্তাগ্রই তাহার গতিটুকু লবু, 
লীলা-চক্চল! দর্শকের মনে হয়, এ যেন 
বাস্তবিকই দেই দেব-সভার অপ্দবীর নৃত]! 
সার! জিনাবেলী জুড়ি দেবদালী কিশোরী 


২৭৮ 


বিশোকার ল!4ণা ও কৃতিত্ের খা।তি ছড়া 
পড়িল। 

আতিদিনই মন্দিরের নাট্যশ।লাছ দশকের 
লংগা! নাডিয়। উঠিতেহিল। বচ ধনী, এমন 
কি দ্বয়ং বাগাধিবাঞ্ও একদিন তাহার দশনে 
আলিচা, প্রতাহই প্রায় দশকরূপে তথা 





জ[গনন করিতে লাগিলেন। 

বিশোক। কিন্তু এ সের কোনই খোল 
খাখিত ন।। সারাদিন বি[বধ বেশে নিঞ্জেকে সে 
সাজাইত, বিশিধ ছাদে কবরা রচনা কাঁরত, 
নবীন সুরে তহী আটিগ। নব-নব সঙগীত 
সাধন! করিত! তার পর সেই সারা বিনের 
সমস্ত শ্রম এতটুকু সুপ[বেশের আকাক্ষা 
রাখিত না! কাহারও প্রশংস-বামী তাহার 
কর্ণে প্রনেশ করিত না। সকল প্রাণ-নন, 
যাহার পরিতোষের লগ্ত লে উংদর্গ করিয়াছে, 
ওাঁহারি পানে নিমেষে নু দৃষ্টিতে পে 
চাহিয়| রহিত! 

অবশেষে যপন চারি দিকে দশকের 
দল হতে বাহ্ধাৰ করতালি, পুল্পনালা 
ও দ্র্ণরঞ্জত-সর্ধণের ঘটা পাড়া যাইত এবং 
অপর দেবদাসীগণ লেই সকল সংগ্রছে 
বাপৃত থাকিত, বেছ।লাব্ধক সঘন বেগে 
ছড়ি টাশিক্সা বাস-শেবের স্টচন। প্রকাশ 
করিত, তপন স্পন্দিত বক্ষে সে যুক্তপাণি হুই। 
বিএছের পানে চাহিল পাকিত। আস্তুরিক 
ব্যাকুলতাপ্প তাহার সার! চিন্ত বিগ্রহ-চরণে 
নুঠিত ছইগ্| পড়িত,_-যেন সে বলিত, “প্রসন্ন 
হইলে ত! ওগো আনার জীনন-দেসতা ৷ 
দালী তোমার সুহর্ডের জন্তও তৃপ্তি দিদ্রাছে 
কি” তারপর কোপাছল-হুড়।হু়ির ভিতর 
দিয়া কোনদিকে লক্ষ্য মাত্র লা কলি 


ভারতী 


আধ, ১৩২৭ 


ঘগার্প দেহলোক-চারিণীর মতই সে নিক 
স্থানে (ক্রি ঘাইত। রুপাপ্রার্ধাব দল 
অশেধ-বিশেষ চেষ্ট(তেও তাহার দৃষ্টি-আাকর্ধণে 
মমর্থ না হই শ্্রি্মাণ হইয়া পড়িত। রোধে 
ক্ষোভ তাহ।দিগের চিত্ত গপ্িছ। ঝলিত, কি 
অহঙ্গার! কাহাকেও দৃক্পত নাই! 

বাস্তবিক পে বিশোকার মনের মধো 
একট] প্রচণ্ড অংস্কার মাপ! তুলিয়া দ!ড়।ইর।- 
ছিল, তা21 মৰ্ঠাচাদী মানবের 
তুলনা আপন।কে সে কোন শ্বদূর উ্দ্ধ- 
লোকের জীব বাল! মনে কবিত। সে 
জানিত, ইহারা মানধ, ছিজ্ত সে দেবী। 
দেখত ছিপ কাঁছারও সহিত তাহার 
কোন সংপর্ক লাই । এ সংদাবের কোন্প।নে 
কি ভাবে কে চ।চিছা আছে, লে সংবাদে 
তাহার কেন প্রয়োজন নাই! 

এমনি করিয়া দিন কাটিতেছিল। দ্নিনেত্র 
পর মাল, মালের পর বৎসর ালিঘ/ ক্রমে 
আরও দুই ব২সর কাটিগ্া গেল । 

ক্রীড়।*ল লদী-তরগ্গের মতই কালভ্রেত 
বচি্য্ল৷ চলিদাছে। নে জবির|ন আে(ত-ধারা 
কাহারও পানে চাছবার জন্ত ফিতরা দীড়ায় 
না! তট ভডির।, এম ভালই, নিজের 
গতিপথকে পে যেন ঠিক রাখে, সমহরও, 
তেমনি শিশ্ককে ঝালকত্ব, কিশোরকে যৌবন ও 
সোঢ়কে বৃদ্ধত্ব দান করি! সন তালে নিজের 
পপ ধরি! বহিয়| যান্ব। তাচার স্পর্শে, 
কোথাও কেন তরুণ লাম ফুল ধরিল, কোন্‌ 
জীর্ণ শাণী শুকাইল, এ সংবাদ লইবার অদ্য 
ভাছার গতি ফেরে ন|। 

বসন্তের লবমুগ্রপিত মাধবীর হ্যায় নুতন 
শোভা-সম্পদের মধ্যে বিশোকার দেছও 


নচে। 


AN 


৮ 





কনিকা পিপাসা হা. A MS, 








“আঁধারেতে ছয় করিনা, খ।ধ।র ম।দি বালি সাল, 
ধার দেখলে সনে পড়ে, শামা আ মোর এমনি কাল। 
ভয়ের আকার সেপ্‌গে পরে ডাকে আমার গামা আরে, 
ছায়|-পণে দেখতে পাই নে মায়ের ছ(ও) পায়ের মালে। |” 





জীঘুক্র গগন্জনাধ ঠাকুর 'অন্কিত চিত্র ছ্টতে 





৩৭শ বধ, তৃতীর সংখ্যা! 


অভিন1 নিটোল সাধুর ভরিঘা উঠিস্নাছিল। 
নীল রঙের বসন্ সাদি সে দিন 
ব্দস্ত-সায়া্রে দেবারতির পর ঘপন সে 
নিনের গৃহে ফিরিতেছি.৷, তপন হাচার প্রাণের 
মদে) বসগ্তের উতপ! হাওছাপ নতহ একটা 
অস্ত এপোমেলে। ভাবের বাতাস গুলরেয়। 
উঠিল। চারিদিকে তপন চাদের আলে 
ঢেউ ল গিদ্নাছে; ঘচনূব নেশ। ঘার, আকাশে 
কেবল আলোর মালা গাপ! ; দেব-মন্দিরের 
স্থরভিহলে লিঞ্চিত পুপ্প-পরাগের দি গন্ধ 
বাছুর অঙ্গে মিনির গিগাছে; বিশে।কার প্রাণের 
মধ তপনও সে দিনকার সন্ধার হুবের হা ও9 
একটি মিট আবেশে বুরিগ্রা পিরিতেোছল । 
শকন্ত তাহার মাঝপানে আবার এ কি? 
গান ঘখন শেধ হইয়া গেল, তপন এক খু 
চিত্তের অর্ছ্ঠণুট বাণী,_"এন্দরি!। এ সুর 
ফেৰ অনস্ত হুইল না?” অতি মৃতু-উন্ডারিত 
এ স্ততিটুকু, তাহার উদ্দেশ্ছে,- কে পাঠাইল? 
সেই এক তরুণ নেত্রের সতৃঞ্চ দৃষ্টি, সে কত 
মুগ্ধ ভাবেই না তাহার পানে নিবন্ধ ছিল। 
ভাষ। থান্ছ। প্রকাশ কহিতে পারে না, নে 
দৃষ্টিতে বুঝি তাহাই প্রকাশ পাইতেছিপ। 
বিশোকার লর্দ শগীর সে নেত্রপাতে 
শিহরিয। উঠিগ্রাছিল ! সকল শিরার শোণিত- 
প্রবাহ সেই দৃষ্টির তাড়িং-আকর্ষণে চুলা 
উৎয় গণ্ড বাহিঞ। বাহির হইতে ঢ।হিছ(ছিল ! 
সে তাহার সরল দৃষ্টি আগ দর্শকের মুখে তাই 
তিমনভাবে ধরিয়া রাখিতে পানে লাই, 
শুধু সলঙ্দ-সঞ্চোচে নত নেত্রে চ1হিপ্রছিল। 
থরে ফিল! লে বলল ত্যাগ করিল না, 
শব্যা-প্রান্তে, বসিল্লা পড়ি) নীরবে কত কথা 
ভাবিতে লাগিল। দেশের অধিপতি কেন 
৮ 


দেশদ।দী 


আদ এদন করিছ। তাহার পানে চাছিতে- 
ছিজেন,_কণে তাহার আর কেনলে সুর! 

রাত্রি নাড়িদ! চলিল । গাছের ফাড়ালে 
ঙোংস্বা ছাল ক্রনে ক্ষাণ ছইল। চাদ আল হন 
আসিল, নিরালা পপে গানের কুকুর ডাকি 
পাসিখ। গেল) এহ অভিনব সংশহ্গ হইতে 
আপনর অনভিগ্ত হনয়কে মুক্ত করতে লা 
পারিচ়া বিশোকা আগ্তরণতশে আস্ত দেহ 
বিছা! দিশ। চক্ষে তাহার ঘুম অ(লিল। 
ব্বপ্রে আবার সেই সুর দুটি! উঠি! কানের 
কাছে মৃতু গুনে কুৎরিস| গেপ, “সুন্দরি, এ 
সুর কেন অনন্ত হইল ন। 1” 

প্রভাতে চক্ষু নেলিতেসে দেখিল, একি 
দৃণ৷! এ আগে এ কিরণ, এ কি কোন 
নূতন পোকের ? নুতন স্থগোর ? বাহিরে মধুর 
বাতাস কত পাপীপ গানে ভ। উঠিয়াছে। 
ফুলের বর্ণে-গক্ষে এ কি নব মাধুধা ! ধরণ-বক্ষ 
কি মনোমোহন শ)মলতাগ আজ ভগ্রিঘ্। উঠি- 
গাছে! একি নুতন_1 না, এতদিন সে অন্ধ 
ছিল, আগ প্রণদ তাহার দৃষ্টি খুণ্রাছে ? 

আজ সবার মাঝে, দকল কাজে, দেই একটি 
চাহনি, একটি সুর, অপ [বচত্র তালে-ছন্দে 
বাঙ্জিয৷ 1ফরিতেছিল,তাহ। সুন্দবীকে 
সুতির সরমে বাই তুলিতে ছিল। 

প্রধান পুরেছিত এতদিন শুধু পক্ষ্য 
করিয়াছেন, আদ তাহ।র পথাবেক্ষণ সার্থক 
হইগ্নাছে। আদ তিন দেখিয়াছেল, তরুণ 
নৃপের পিশান্থ লোচলের মুগ্ধ ছুটি কিশোনীর 
অতি তেমন আবদ্ধ, কিন্তু সে দৃষ্টিকে কিশোরী 
আল অবহেল। করিতে প।রিতেছে না, দে দৃষ্টির 
সম্মোহনে সে আছ মুগ্ধ ! রাল্প-নেত্রে স্লতার 
সে স্বচ্ছতা নাই, সে নেত্র ক্ষপণ-কম্পিত! কিশে!- 


ভারতী 


নীরও কে আদ বিছ্ঙ্গাৰ আস্ম-নিবেধনের 
সে সুর নাট, আপনাকে ঢাকিবার একটা 
প্রবল চেষ্টা সে সুরে বিশ্বমান [ছল। মৃত 
হালিগ। সদ।শিণ ভাবলেন, দেবপ্রসাধনের স্বঃল 
মানব[চিস্তের দুবাকাঙ্গ'দ্র ভরিয়। উঠিছে, 
তাই কি এই কধিমতার সৃষ্টি ? 

সেদিন সড| ভাতিনাম্র শিপেকা। নাট- 
মন্দির তা[গ করিল, দেবতার দিকেও আজ 
ভাল কৰিয়া সে চাঠিতে পারল ন!» কি যেন 
এক গোপন নপরা খে দক্চোচে নিদ্ধের কাছেই 
সে কুষ্টিত হইপ। পড়িগ্রাছিল, _ অনন্গভৃত" 
পুর্ব কি এক গতীর ল্পন্দনে তাহার 
বুক্থান৷ মুছনুহু আজ কাপিঞা উঠিতেছে । মলে 
হইতেছে, জীবনে তাহার কি একটা গকাও 
ভুল হইরা খিয়াছিল, আগ প্রগম সেই তুলটুকু 
ধর! পড়িয়াছে। এত দিনে দে যেন একট! 
পথ পাইরাছে, কিন্তু আনা ভিতর হইতেও 
একটা অস্পষ্ট অদ্ধক!র, একট! আতঙ্কের 
ছাাও এই সঙ্গে দুটি! উঠিতেছিল। 

সেদিনও সেই জো।আা-স্বর্ণণচিত ওড়নার 
অগ ঢাকিছ। রল্তান্বব! লিশীধিনী ধ!সক-শয়নে 
চলিপ্াছে, আকাশপণে দাড়।ঈস গজবিত 
দীপ ছন্তে পুর্ণিনার চক্র নর্ত্য-প॥নে চ।চিয়া- 
ছিল,_এনন সম, অতি [নকটে যৃছ দ্বরে 
কে ডাকিল, “সুন্দরি ৷” 

চমকিরা বিপোক! ফিরিল। তাহার 
সর্বাপরীব বেতসের মত কাপিধা উঠিল । 
সম্মুখে স্বয়ং রাছাধিরান উৎপলাদিতা ! 

রাজ! এক পদ অপর ইইলেন, কহিলেন, 
পর নাই। তোমাকে আমি বজছাছি, 
তুমি স্বর্গের পবিত্র ফুল! তাই ভগ্ন হয, 
পৃথিবীর পাপ পঙ্ষে পাছে কোন দিন মলিন, 


আহাঢ়, ১৩২৯ 


কুধিত হও? হবি আডর পাই ত একটি কথ! 
নিবেছন করি” 

বিশে।ক! বেন তড়িতাহত হইছ। পড়িরা- 
ছিল, তাহার েহন। [ছল লা। উদ্ত্রাস্ত দৃষ্টিতে 
সে চাহিয়া রিল, প্রশ্ন বুঝিল না, উত্তরও সে 
শুধু একটা তীব্র আনন্দে সে 


খুঁদিল না। 
কিলের এ 


কেমন ব্হিবল হইএ/। পড়িল! 
আ]ন৮,__ভাহ।ও সে বুঝিল না। 

নৃপতি আব একপদ অগ্রদর হইলেন, _ 
কহিলেন, “এ দেবমন্দির পুণ)ভামি, সন্দেহ 
ন।ই,কিস্ত দেবদাসীর পক্ষে জীবনটাকে 
পনির রাখ! স্থকঠিল । দেবদ।লী নামেই শুধু 
দেবদ!সী, প্রকৃতপক্ষে তাহারা মন্দিরেরই 
পুরোছিত-যাঙ্জকগণের লে(বকা। শিহরতেছ? 
তুমি নিতান্ত সরলা, তাই আজও থে 
জীবনের মকখানে তুমি বর্ধিত, সে জীবন 
চিনিতে পার নাই, নিগ্ের অবদ্থ(ও অন্তু ভব 
করিতে পারিতেছ ন।! কিন্ত এ কথ সতা, 
তোম।র দু:ণের দিন আগতপ্রাদ্র। যাদি এমনি 
পৰিত, নিৰ্শ্দল থাকিতে চাও, তবে অবিলদ্ে 
এ স্থান তাগ কল)” 

বিশোকা এপনও কিছু বুঝিল না, কিন্ত 
একট। আশঙ্কার তাছ।র শরীর [িচরিগা 
্ক।পিয়। উঠিল) তাহার বিপদের দিন আসন, 
কি বিপদ! দেবদাসীর বিপদ! মহারাজ 


আগ এ কি কণ! বলিতেছেন। পুরোহিতের 
সেবিক|। নামে শুধু দেখদাপী! কম্পিত 
দৃষ্টি তুলি দে খেন কি বলিবার 


চেষ্ট। করিল, কিন্তু অপুটি মনরে তাহার 
নিবেদনটুকু ভাব হারাই থামিঘ গেল। কি 
বল! যাইতে পানে, তাহাও লে ভাবিয়া 
পাইল ন! 


৩)শ বর্ষ, তৃতীহ সংখ্যা 


রাজা তাহার সন্মরের ভাব বুঝিপেন। 
বুঝির| চারিদিকে চাহিয়া আর একটু 
নিকটবৰ্তী হলেন, বলিলেন, *বিশে[কা, এ 
বুকের মধো যাছ। আছে, তাহা এখন অনাক্তই 
থাক ! দেন নির্শ্বাল্য মান্য শুধু মপ্ডকে 
ধারণেরই অপিকারী, আর কিছুর নগ্ন। সেই 
অধিকার আ[নাঘ দও। এমন কোন নিরাপদ 
স্থানে তোমার রক্ষা করি, যেপানে -এমন কি, 
আমি নিদেও তোমার আর কখনও না দেশিতে 
পাই। আসায় মা কাশ্খবসিনী, সেপানে 
তাহার কানে যাইবে?” বিপে।ক! নীরবে 
নত নেত্রে দীড়।ইযা রহিল, কোন উত্তর দিল 


না। রাল। আবার কহিলেন, “সময় নাও, 
কাল এইখানে আশার সাক্ষাৎ হুইবে। 
নিদের উপরও আমার তেমন বিশ্বাস 
নাই। কি জানি, ফি ভাব আলির 


পড়ে -দেবতার ধনে মানবের লোভ হর 
ধকন! তাহা শুধু ধ্বংশই আনে। কিন্তু হাস, 
দেধতা কোথা? তুমি পুরোহিতের, 
সে তোমায় ঘথেচ্ছ ব্যবহার করিতে পারে । 
তাহার হাত হইতে তোমা রক্ষ/ করিতে 
পারি, এমন ক্ষমতা আমার লাই, কাহু:রও 
লাই! তাই অনেক ভাবির এই উপান্গ 
আদি স্থির করিয়াছি,_তোমার নিয়াপদ 
করিয়। তোমার সছিত পার্থিব জগতের 
সদন্ত বন্ধন ছিন্ন করিব, নহিলে বুঝিতে 
পাগিব লা» 

কে যেন সনিয়া গেল! একটা ছাগা 

প্বিদার লিশোক।__” চকিতে উৎপল 
দিত্যের দীর্ঘ মুর্যি অন্ধকার ত্তস্তাস্তর!লে 
অদৃলা হইছা গেল। সকল শরীরে তাড়িত! 
ঘাত, মনের মধ্যে স্রধ-হুঃপ-ডক্লের মিশ্রলে 


(েদদ।লী 


একট! নিপুল আলোড়নের লেগ বালিকাকে 
একেবারে ভ্ত্তিত করিস্সা তুলিল। মধ্য 
আকাশে পূর্ণগ্রাসী-সুর্ণা-ঠাহণের | সতই৮ 
বিপুল তীব্র আলোর নাঝখানে,-'অকশ্মৎ 
আপ একি বিরাট অন্ধকার ! 


(৩) 
শন পড়িথা বিশোকা। রানার কথাই 
ভাবিতেছিল। কি মুগ্ধ চাহনি, কি নিষ্ট সুর, 
কি সরল প্রাণ! কিন্তু এ কি,_এ কি 
চেঁপ্রালির কথা! সে দেবতার নন, 


পুরোতিতের ? ন, সে দেনী-সে দেদী = 
দেবতার চরণে বিক্রীত এ দেহ, ইহাতে 
কাহারও অধিকার নাই । নুপতি ংদ্র হস্ত, না 
হঃ-_লা, তাছ। অদস্থব ! লে কণ্ঠে ত ছলনায 
আভায নাই ! তশে --কি তবে? এ কথা তবে 
কেন তিনি বলিলেন? তাস্বি-? নোধ 
হয়, ত্রাস্তিই ৷ 

গৃছ-দ্বার মুক্ত ছিল. আহার্ণা সে ল্পর্শও 


করে লাই! শয্যার আ।ন্ডরণ স্থান-চাত ছয় 
নাই] তাহারি উপর বালিক! মাপনার 
সঙ্ছিত তগুপানি ঢালিয়। দিগাছল। লদাশিব * 


হাবে দীড়াইথ। ডাকিলেন, “বিশোক। 1” 

কে ৪! ও কে ডাকে? ধড়মড়িণ! 
কিশোগী উঠিঙ্গ। বলিল। লা, ভগ নাই! 
প্রধান পুরোহিত শ্বং আলিয়াছেন। 

লদানিব অএসর ছইয়| ক(হলেন, “রাজ 
তোমার কি পর!মশ দিতেছিলেন, দেবদ।দী ? 
নিশ্চই এমন কোন গুড় কথা নয, যাহা 
জামার কাছে গোপন রাখবে! কি কথা?” * 

বিশোকার মনে দিসেষে সেই কঠ সেই 
সুর বাজিক্স! উঠিল,_--“দেবদাদী ! বার্থ * 
তাহার! -.” অন্তবে লে শিহরিল। হল্ন ত 


ভারতী আব, ১৩২৯ 
এ কথা মিবা! না হইতেও পারে। রঙ্গিঞ, চক্ষে সুস্পষ্ট চইঙ্জা উঠিল। শে সন বুঝিল। 
অবল৷--এসন কি চম্প---1! সদা[শব পলে তবে তাহার, দেবতার নগর! এই 


তাহাকে নিকুততর দেপিয়া আর একটু অগ্রসর 
হুটনা ছালিয়! কহিলেন, কি দেবদাসী, 
চুপ করি৷ রহিলে ঘে। রাজার কণাট। 
বড় গোপন না কি 2d 

এ বাঙ্গে[ক্তিতে বিশে।ক। জলিয়। উঠিল। 
মুখ তুলিয়া সগবেধ সে কহিল, “কাছারও 
সহিত আদার কোন গেপন-কদ। নাই। 
তিনি আনাকে শাগ্র এ স্থান ত্যাগ করিতে 
বলিপেন। তিনি বলিলেন, আমার বিপদের 
দিন আঠাতপ্রায, তদি পবিত্র থাকিতে 
চাইট, তলে দেল এ মলির ছাড়িয়া ধাই ।” 

পমন্ছিরের চেয়ে রাঞ্োদ্ধানট। বেশী পবিত্র 
বুঝি?” পুরোহিত বক্ত ছালি খালিঞ্কেন। 
লে ছাসিয ইঙ্গিত না বুঝিলেও নিশোকার 
কানে তাহার সুয়ট! ভাল লাগিল ল। সে 


কহিল, “না, রাজ্গোঢানে তিলনি আমা 
ডাকেন নাট, শাহ।দ মায়ের কাছে 
কাধাধামে পঠাইতে চাছেন। তিনি বলেন, 


দেসদ]সী শুধু নামে দেবদাসী, প্রকৃত পঙ্গে লে 
পুঝোছিতের়ই নেবিক)_ এ কথ!” 

“তান ঠিকছ বলিগুছেন,ও কফি! 
অমন ঝরিতেছ কেন? হেদিন নিগ্রহের 
কণে তুমি মালাদ।ন করিয়াছ, সেইদিলই 
কি বুঝ নাই, সে মালা কাহার কণে 
পাড়গাছে! পুরোহিত দেব-প্রতিনিধি, 
সমুদয় দেব-সম্পন্তিতে তাহারই অধিকার। 
ইহতে রাজার কোন হাত নাই! লাছার 
সাধ্য কি, এখান হইতে তোমা লইয়া 
যার! তুমি আদর ।» 

নিমেষে তপন সমস্ত বাপার নিশোকার 


মানপেঙ্স,_সদাশিব দেশপান্রের-_া অনেক 
কথাই আজ তাহার মনে পড়িল! হল 
টুটেচা সত্য আন ভীষণ দুষ্ধিতে ছুটির 
উঠিল! 

পুরে ছিত 
আসন গাহপ 
নিতাস্বই বালিকা, 
ইহাতে এত চঞ্চল 
কা, তুমি রাজার রুপে মুগ্ধ, রাঙা ও 
নিজে তাই,-কিস্তা মদ্দির-সেবিক! রজার. 
জন্তু নন্দ) এরাশা ত্যাগ কর, রাদরাণী: 
হুওয়! তোমার পক্ষে সম্ভস লন! ঘে পদ 
পাইবে, তাহার £েন্সে শ্রেষ্ট পদেই আছ। 
রাজার সহস্র চেষ্টাও তোমার এই গণ্ডীর 
এক চুল বাচিরে লইয়। যাইতে সক্ষম হইবে 
নং স্থির জানিয়ে। বরং প্রয়োজন বুঝিলে 
এখানে তাহার আগমন অ।মি বন্ধ করিতে 
পারি। তুনি দেবদাসী,--ধরিতে গেলে, আমার 
স্ত্রী। আমি সে অধিকার গ্রছপ করিলাম। 
তুমি আমারই,” 

বিশোকার কণ্ঠ হইতে একট: অস্ছুট ধ্বনি 
বাহির হইল। স্বর সে দূরে সনিয়া 
আসিল, বলিল, “না, আমি দেবতার । 
পিঙ্গলেশ্বর আমার স্বামী! তুমি আমায় অমন 
কপ! বলিতে! ন ।" 

“বটে! আমি বলিব না,- আর রাজ। 
ঘপন বলিতেছিলেন, তখন ত শুনিতে দিবা 
লাগিতেছিল ৮৮ 

“তিনি আমল লেক নেন, [তিনি আমাত 
ও সব কণ। কিছুই বলেন নাই। তুমি যাও, 


নিকটবর্তী হা 
কহিলেন, “তুমি 
নির্বোধ? তাই 
হইছছ। আদল 


শধ্যার 
করিখ 


৩৭শ বর্ষ, তৃতীয় সংগ্যা 


নাহলে আমি বড় ঠাকুর(ইনকে সন কপ। বলি! 
দিব ৷” 
পুশোছিত 
মৃতু হাদিয়া 
চিরক1লট 


আসল ছাড়িয়৷ উঠিলেন, 
কহিলেন, “কি বলিনে? 
এই. পাপা, দেব্দাসীসাত্রেই 
পুরোহিতের সম্পন্তি-_-এ কা কে না জানে? 
তোমার বড়-ঠকুন্নইন কি দেবদাসী ছাড়? 
পুরে।ছিতের পত্বীগদ বড় নগপা নয়। বেশ, 
আত চলিলম। রাজার আশা ছাড়ি! এখল 
তুমি নিডা ঘাও। কাল বেন তোমায় এ সন 
ছশ্চিস্তায় মাথ। ঘামাইতে না দেখি। তুমি আয় 
কাহারও নও, তুমি আমার ।” 

ইজ্জালে সব দেন কেমন পরিসর্ঠিত হুইপ 
গেল। স্বর্গঘাতী চাহি! দেখিল, কোপা 
স্বর্ণ! সে রসাতলে! সে দেবতার দাসী ছিল, 
তাহার কিছুরই প্রয়োজন ছিল ন1,_দেনতাই 
তাহার সকল ভব পূর্ণ করিয়া রাপিয়া 
[ছ0*. ন: কিন্তু এখন কে'পার দেবত।? তিনি 
তাছার মন্দিরে পুজা খাহণে ব্যাপৃত, আর 
সে নিঃসঙ্গ নির্কান্ধস, নিঃসহায়! কাতর 
অবসাদে তাহার শরীর মন দেন ভঙিয়া 
পড়িতে ছিল। 

এক গৃঠস্থ রমণী কোলের সন্তান লইয়! 
ঠাকুর-প্রণাম করিতে আসিকাছিল। নিতাই 
সেঁআসে,- কোনদিনই আদিবার ভুল হত 
=, লেদিন আপিল হাহ্ক-রহহ্মনী স্থবেশ- 
ভূষিতা এই চঞ্চল। হরিগ্কে মন্দিরে 
একাকিনী শুৰ্ধুভাবে বগিক্গ। থাকিতে দেখি 
ধীরে ধারে সে তাহার নিকটবন্তী' হইল, 
জিজ্ঞাস] করিল, “হ্যাগা, তোমার কি 
হয়েচে ? 

শিশু কঙহান্তে ডাকিল, 





প্মা-ম্মা !শ 


দেনদাদী 


নিবোকা লনিস্থত্েে ক্ষিরিয়া চাহিল । 
আচা, কি সুন্দর,» _নধর-কাস্তি, এই সচাল 
শিষ্ট! সাঞাহে তুই বাহু বাড়াইর়া সে শিশুকে 
নুচূর্ধে ছিনাটয়া লটল । শিশু ডাকিল, “মা!” 
আ[হ1, কি মধুর ! কি মধুর এ সম্বোধন রে। 
প্রাণ থে £&ার তালে তালে নাচিন্না উঠে, বুক 
থে জুড়াই্গ। ঘা | চুনের পর চুম্বনে 
শিশুকে সে বিব্রত করিছ্! তুলিল 

নার! কহিল, “তুম খুব ছেলে ভালবাস, 
বুঝি? আচ্ছা, এগন ওকে দাও । ফেউ 
আবার দেশকে, লোকে এতে কামাদের 
নিন্দা করতে পায়ে ।” 

এ কর কুট অর্প বিশোক। বুঝিল না। 
শিশুকে সে ছুই হাতে বুকের মধ্য চাপিয়া 
ধরি বেগে জিজ্ঞাসা কারল, “কেন?” 

শতা করবে না! তোমর! হচ্ছ ম16ওয়াঙ্ী, 
তোমাদের সঙ্গে কি ভদ্রথরের ছেলেমেছেদের 
মিএতি আছে ! তব তুমি কি লা নেহাৎ 
ছেলেমান্ষ, আর দেপতে বড় সুম্বর, কালেই 
তোমায় ভাল লা সেলে থাক! বার লা। আহা, 
এ বাবস। ন! করে ঘদি (বয়ে করে ঘর-দংলাব 
করতে ত, কেমন ইত! দেগ দেশি, কপাল! 
তোমাদের বুঝি বিছে হয় ন| ?” 

“পিঙ্গলেখর আমার স্বামী ।” 

“ওমা, মাহুবের আবার কনো ঠাকুর 
দ্বাণী হু বুকি?” বিধা বিপোকার শিপিল 
বাহুসধ্য হইতে শিশুকে টানিতা লগা জননী 
চলিঘ। গেল। 

শিক্গলেশ্বর ! এই তাহার পদ? ই! 
লইয়াই লে এতদিন লিজেকে দেবীত দান 
করিপ্া আপনাকে এত. উর্দ্ধে রাখির!ছিল ! 
লে নর্তকী! গৃহচ্থ-বধ, দ্বণা্ তাহার ছা 


ভারতী 


ল্পশ্‌ করিতে চাছে ন! { পন্িত্রতম শিশুদেহও 
তাহার পিপাল।তপ্ত  হক্ষন্পশে কলংঙ্গত 
হয়! কি ছর্বিসহ, এ ভীবন! [পিতা লাট, 
মাতা নাই, স্বামী_না, জোথার স্বামী ? তুনি 
দেবতা! দেনতার সহিত নাহুবের কিসের 
সম্পর্ক ? স্বামী নাউ, সস্তান9 থাকিবে 
ন।1 গৃহ, বান্ধৰ, অ(বানদিদ্ধ, মেঝ শীতল 
একটি মৃত্যুশঘ্য]ও তাহার অনৃষ্টে ঘটবে লা! 
তবে চাল, কিসের আশ। আছে? [চুর 
লা! পে দেবতার নচে, মানবেরও লহে, 
শুধু দেবনামে উতদর্গিত1, মানবের ক্রাড়াদাসা- 
মাত্র। হায়, মহাবালজ। হার, ক্ষু শিশু! 
এ অনভিজ্ঞ শৃন্ততার চধো এ কি তূবস্ত ক্ষুধা 
আছ তোমর! ভাগই! দিগ্নাছ ! এনন 
শৃন্ত জীবন লইগ কি মানুহ কখনও নাৰ্চিতে 
পাছে? 





আবাঢ়, ১৩২০ 


পবিশেক1-। কেহ সাড়া দিল না। রাজার 
প্রাণ কি-এক অজ্ঞাত আশক্ধাত্র কাপিথ। 
(হবি উঠিল 1 অগ্রসর হইল তিনি আবার 
ডাকিলেন, “শিপোক! -" 

সহসা দুব চঃ তে একট। অন্পষ্ট কোলাহল 
বাদ্ত ভবঙ্গে ভাসিচা আদিল। কোলাহল 
লক্ষ্য করিছা সক ধীর পদে রাজ! অগ্রুলর 
ননিরের নিকট আলগা তিনি 
দেখলেন, ছারে অত্যন্ত ডিড় মিঘাছে! 
সঙ্গ তউঙ্গা গাছে, তণপাপি  আরতির 
শঙ্ঘঘণ্ট। এপনও বাঘ! উঠিল লা, কেন? 
ভকবুন্দের সে লন্দনা-গুঞলও শুন: ঘা ন।! 
ব্যাপায় কি? প্রশ্ব করিয়া রাজ! দানিলেন, 
আততি-পুগাছ দারুণ বাধ। পড়িছ্জাছে.- ! 

সার পূর্কো দেবকগণ মন্দির-সংস্কারে 
আলিয়া দেখে, পুজার আসনে বলির 
কনিষ্ঠা দেন্দ[সী বিশোক। মহ[ধ্যনে নিমঘ1। 
সে ধান এখনও কে ভাঙ্গাইতে পারে নাই। 


সন্ধার মাল চদ্ধকারে লতা নগুপের 
অন্তবালে আসি মৃতকে রাজ! -ড[কিণেল, জীঅচুরূপা দেবী। 
আগে আগে 


পরিহরে অতিদূর পর্কাত কন, 
অতিক্ৰমি শৈল নদী কানন প্রাস্থর, 
চলক্সছি পদ-ব্ুগে কি ঢানি কোপা 
মুদি’ আখি। 

আগে আগে কে গো ওই যার 
অপৃশ্ সুতি ? তার চরণ-চুদ্িত 
করূণু রুণু কণু রুণু নুপুর-শ্রিছ্িত 
নিরন্তর পশে কানে। সুভ বেণু রব 
সুরের শিকলি রচি’ প্রাপ মন সব 


কাড়ি’ লগ্ন, পদ মম করে আকর্ষণ 
অন্ত শকতি-সশে ! 

সিদ্-গঞ্জন 
অধনে পশিল দেই, থামিল অদনি 
নুপর মজীর সহ মুরলীর ধ্বান 
অকন্মাং। চেগ্রে দেখি_লাহি ফিছু আর, 
কানে শুধু বাদে দুবে চাপ ভাসি কার! 


উজ্নধর রারচৌধুরী। 
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পৌধ-রহস্য 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ 
ঘপানিঙ্জমে চলি! গেলেও ঙেনোরল ছিপ|- 
রষ্টনের চিন্তা আমার মন হইতে মুক্র্ভের জন্য 
অপন্থত হটল না। বৃপা আনি জসিদ।রীর 
কাজে অত্যধিক মন: সংগোগেব চেষ্টা দেপিতে- 
ছিলাম। হস্ত, পদ ও চক্ষ সে কাশ্যে নিনিষ্ট 
পাকে-এমন কিন্তু সেই পুরাতন চিন্তা সতের 
এাডি-মেোচনে লাগক্না থাকে। কৌতুহল 
মুছদুহ ভিতর হইতে প্রশ্ন তুলে,_ঝাপার- 
পাল। কি? ইনার শেষই ব| কোপায় ? 
যপনই কোন ফাণ্যোপরক্ষে দেই কাষ্ঠ- 
নিৰ্শ্মিত উচ্চ প্রাচীর-সেষ্টিত সুদৃঢ় লৌহ কৰাট- 
যুক্ত কল, মবায়ের পাশ দিয়া থাতায়াত ক রতাম, 
তণনীই আমায় মনের ভিতর সেই চিন্ত। কেবল 
ওতঃপ্ৰোত হুই! বহিতে পাকিত। এই 
মে সুদৃঢ় আবরণের অস্তর[লে একটি ললস্কোচ 
কাঁ'হনী প্রচ্ছন্ন রহিধ্ু/ছে,_সেট (ক? কলনার 
ঘত রকম উদ্ভট, অলৌকক না অস্বাভাবিক 
ব্যাপারের স্বষ্টি কর| যাইতে পারে--লে 
* সকলের লাহাঘোই "মামি বছ বিপদের চির 
মনে মনে গড়িতে ভ।ঙ্গিতে লাগিলম-_কস্ 
আদলে তাহার কোন্টর সহিত ঘে বাস্তসের 
মিল আছে, তাহ! কে নাল! দিনে? এই 
সমাপ্ত “কিন্তু” কথাটাই মামার চস্তার সকল 
স্ত্র ছন্প করি৷! দিত! মনট! অত)স্ত বিরত 
হুইগ্া পড়িত। 
রাত্রে এলথার আসাদের দরিদ্র প্রতি- 
বেশিনী লুথার মার পীড়িত সম্তগটিকে 


দেখিতে গিঘ্াাছিল। ও সকল কাদে ফোন 
দিনই তাহার সমঘ-ভ্ঞ!ন পাকিত ন।। দরিদ্রের 
প্রতি তাচার করুণার যেন কে।ন সীমা [ছিল 
না। সে জন্তট লে অল্পদিনের মধোই প্রা 
সকলের কাছেই অতাধিক ভি ও প্রেচের 
পাত্রী হুইয়া চঠি়াছিল। নির্শঙ্গ ফুলের সত 
সনহাগীলা নাতীর চিন্তকে সে অস্থবরের সচিত 
দুণ! করিত। আমার দ্রেহ-প্তিম। লোনটি 
আপনার নিশ্চল চিত্ত ও অচীম পর-দুঃপ- 
ক।তরতায, সূলালিত কুন্দুমগোরভের মত, 
আমাদের গৃছ-তৃসিটিকে চির-প্রকুল করি৷ 
রাপিয়াছিল। 

রাতে বাটি ফিলির়। সে আদার জিজ্ঞাসা 
করিল, “গ!দা, তুমি কোনদিন হতে কি 
ক্রসবারের দিকে দেগেচে কপনে। ?” 

আমি একটা লমণ-ক।হিনীর মধ্যে তখল 
তন্ম্ম ‘য়! পড়িয়াছিল!ম, ভপাপি এসথারের 
সুখে ক্রুমবারের কপ! শুলিঃ! বইখানা সুড়িয়া 
রাপির! উত্তর দিল(ম, “যেদিন দেনারেল আর 
ম্যাকলীন প্রথম বাড়ী দেপ তে এসেছিলেন, 
সেই রাত্রি ছাড়। আর কেন রাত্রে আমি 
ও দিকে চেণ্ডে দেপিনি। কেন বল দেশি?” 
এসবাব আমাৰ টুলিটা আগ।ই:। দিএ হু] তট। 
একটু অ(কর্দণ করিয়। বলিল, “তবে একবার 
এস দেখি, দেখবে । একটু বেড়ানও ঘাসে ।” 

বাতির ছারার তাহা মুপের ভাব ভাল 
বঝা না ঘাইলেও, কপার ধরণে ও গলার স্ববে 
একটা কেমন সংবাদের যেন সচল! প1ওন! গেল। 
কে জ্ঞানে, কি এক স্দল্তাতের নেশায় মাম 


ভারতী 


ঘেল কেমন উন্বেগিত হইত! উঠিঘাছিলাম। 
তবু পরিহালেন লোভ সম্বরণ করিতে লা 


পাররা ল্িষ্তাসা করিলাম, “কেল? কি 
হযেছে, এলখার ? হলে আগুন লাগেনি ত? 
তোমার গলার স্থরটা এমন গভীর তগ্সেচে 


ঘে আম।র ডর হচ্চে, সমস্ত উইগট(উন 
সহরটাতেই বুঝি অ৷ৎুন লেগেছে!” ঈবং 
হস এসপার উত্তর দিল, “রক্ষা কর। 
সে রকম সর্ধন1শ কিছু হত্নি অন্ন! 
সব একবাব ওঠই স।- কিউ ঝ| তোমার তাতে 
ক্ষতি হবে” এ কথার পর এসপ|র মুপট! 
একটু গষ্ঠীর করি৷! ঈষৎ ভংপিনার সরে 
বলিল, “আচ্ছা দাদা, ওমি থে তামাস। কর- 
ছিলে,_ সমস্ত লহরটা্থ বুঝি আগুন ধরে 
গেছে_ আহা, তোমার দুঃখ হয় না? মা 
গো, দেশ-গুদ্ধ লে/ক পুড়ে মর্সে-_” 

“দূর পাগলী ! সুখে বল্লেই কি আর সন্ত 
সতি সহরে আগুন.ধরে ধাপ 1” 

আমি বট রাখিয়া টুপিট। উঠ।ইর! লইলাম, 
তাচ।র পর অন্ধকারে হুই জনে বাছিরে 
আলিলাম। 

চারধার তখন লীব্ব, জনগীন। অর্ধ 
কারে পোনাকিগুলা গাছের মাথার তাল 
পাকাইপ়। দীপ।লীর দীপাবলীর মত মৃদু আলে। 
বিকীর্ণ করিতেছিল,_ আকাশ ভ‘1 মেঘের 
ফাকে ফাকে একমাশি লক্ষত্রও ক্ষীণভাবে 
আলিতেছিল। সেই অন্প-আলোক্গ সাবধানে 
মাঠের ভিতরকার লক্ু রাস্তা ধরিয়া এসপার 
অগ্রবিনী হইরা আমার পপ দেখা! লই 
চলিল,__-এ সব পথ তাছার সিতাকার 
পরিচিত ॥ খানিকটা পপ চলিহা একট! উচু 
উই টিবির মত জাস্গগাহ আসিরা দড়াইলাম। 


আবু, ১৩২৯ 


সেপান হইতে হলট। বেশ দেপিতে পাওয়। 
যাত, সেই স্থানে ঈ'ড়াইছ এলথানস বলিগা 
উঠিল, “দাদা, দেপ চ £” 

চাহি দেখিলাম, একটা তীত্র উচ্ছল 
আলোকে হল ঘেন জলেতেছে! নীচেকার 
জানালাগুলা ক্ষ্াকৃতি, লে জন্ত দেখলে 
আলোটুকু অষ্ট, কিন্তু ছিল হইতে লমুচ্চ 
ছড়া পথ্যস্ত সমস্ত গৃছের সুতৃহৎ জালাল! 
দিগ উচ্ছল অ(লোক-রশি৷ চারিদিকে বিকীর্ণ 
হইয়া পড়িতেছিল। সে আলেক এত তীব্র 
দে প্রথম দৃষ্টিতে আমার ভ্রম হইয়াছিল, বুঝি 
টাওয়ারে সত্যই আগুন লাগ্িছাছে! কিন্ত 
একটু পরেই বুঝিতে পারিষ্খাম ভাল ডাল 
লন ও বড় বড় ল্যাম্প প্রভৃতি ধার। প্রতেক 
ঘরের প্াতে)ক জানালায় থে লণ্ঠন আলাইগ! 
দেওয়া হইয়াছে, এ তীব্র উচ্ছল অ(লেক 
তাহারই। তবে অ-চ৫) এই বে, যদিও বাড়ী- 
টাকে আলে।র মালা পরই |দবালোকের 
সত কিছ তোলা হইহাছে, তথাপি তাহার 
অধিকাংশ কক্ষই গনহীন, এমন ফি বহুসংখ্যক 
কক্ষই নিগাভরণা নারীর মত একেবারে 
সঙ্জাহীলা। অত বড় প্রকাণ্ড বাড়ীটার 
মহুযা-বাসের কোন [হব আছে বালগাও 
বহর হইতে মনে হয় ন!। কেবল সেই 
নিবাত-[নবল্প দীপমাল! বক্ষে ধরিস। প্রকাও ” 
বাড়ী উন্নত (শরে দণ্ডাগমান থাকিয়| নিশাচর 
কৌতুংশী পথিকের মনে কেবল অজ্ঞাত 
রচ্ন্তের নূতন আভায জাগাইন্গা তুলিতেছিল। 
আমি অবাক ছয় শুধু সেই আলোক-মালার 
পানে চাহিদা ॥ছিলান। “এ কি রহঙ্ত ? 
বিপদের প্রতি বাঙ্গোক্তি করিতে এ কি 
উৎসবের বন্টিকা আলাই গোলা |" 


৩৭শ ব্য, তৃতীয় সংপযা 


অতি নিকটে বাপেহ নিশ্ব সের মৃতু শব্দ 
শুনিশ্রা ফিরিয়। চ[ছিল।ন। “এসপার, ভগ্ন 
লেয়েচ ₹” 

প্চল দাদা, জ৷মরা বাঢ়ী কিরে যাই। কে 
আলে, কেন, আমার বড় ভদ্র ছচ্চে ।” 

এ পর্মাস্থ এদপারকে ক্রমবার ছল 
সম্বন্ধে আমি কোন কণাই বলি নাই। 
[ক পানি, ছেপেম৷নুয ! হুদত সে ভৱ পাইতে 
পারে! তাহার মাথায় হাত রাত্রি সাহ্বনা 
দিবার জন্তু আমি হালি বলিলাম, “কিলের 
ভরের কি পেলে, শুনি? এমন 
আলো,_ আনন্দ করবারই ত কথা।» 

“আমি কিছুই বল্তে পারচি না, দাদা! 
কিন্ত দেনারেলের' জন্ত পতাই আমার বড় 
কষ্ট হচ্চে। কেন, তিনি এমন করে বাড়ীর 
চারিদিকে আলে! জেলে দিনের মত করে 
রাখেন? রাত্রিকে তার কিসের এত ভঙ্গ? 
আমাদের পাড়াতেও সবার কাছে শুলেচি, 
এরা নিত্যই শুধু-শুধু এমনি আলো জেলে 
রাপেন। কোন” লোক দেখা করতে গেলে 
ভন্ে ঘরের মধ্যে আস্মগোপন করেন। নিশ্চগ্ই 
গার জীবনের লঙ্গে এমন কেন ডপগ্পানক 
খটন! জড়িত আছে, যার জন্তে তাকে এদনি 
ভাবে থাক্‌তে হুণেচে। কত বড় বড় 
যুদ্ধের যোদ্ধা,_-তপ এই দশ। ! দাঁদা__-এ কি 


কম দহ্রখের কথ! সতাই আমার তার জন্তে 
কালা পাচ্ছে ।” 
করুণানন্রী নারী! কঠিল-চিত্ত পুরুষ 


আমরা, তাই তোমাদিগকে তুচ্ছ ভাবি 
নিজের জ্ঞানের বড়াই করি! বেড়াই? 
সাবনার ভাবা খুঁদিয়! পাইলাম না, 
নীরবে তাহাকে সঙ্গে লইন্সা গৃছের পথে 


দেধ-হসা 


(কেবিলান 1 ছেলাবেলের সম্বন্ধে মতটুক 
সংবাদ আনি জানি, উচ্ছ। করিগাই তাচ। 
ভাঙ্গলান ন/। পে-ও নিঞ্ে হইতে আর কোন 
কথা তুগিল লা । আমার মনে হুইল, শুধু 
আলে! দেপিন্নাই হন্ত সে ভদগপান্ন নাই! 
তাহার ভক্হৃন্দ দরিদ্র চাঝানুষাদের নিকট 
হইতে হরত পে আরও কোন নুতন তথ্য 
সঞ্চয় করিগাছে, যাহাতে তাহার কোমল ছহৃদর্র 
একটা বেদনাতুর হইছে! অব পৰে প্রানি 
ছিশাম, আমার দে অনুমান নিতম্ব দিপা 
লছে। 


প্রথমতঃ: আমদের এই মতন প্রতিবেধা- 
দের স্থে দারুণ কৌতুহলট তাছাদের প্রতি 
আমাদিগকে মনোযোগী করিছ। উদিলেও পরে 
তাহাদের সহিত আমাদের এমন ঘনিষ্ঠত। 
জন্মিগ৷ গিরাছিল, সে আমরা আর শুধু 
কৌতুকাবহ রহস্তের দর্শকঘার না াকিয়া 
তাহাদের সুখ-দুঃখের সহিত সম্পূণভবেই 
কড়াই! পড়িলাম। মরডণ্ট আমার নিমঘণ 
অগ্রাহ করে নাই । স্থবিধ। পাইলেই সে মধ্যে 
মধো আমাদের ঝাড়ী আলিত । অনেক দমগ্ 
তাহার সুন্দরী ভগিনীটিকে দে সঙ্গে আনিতে 
তুলিত না) আমর! চারি জনে ম1ঠেবাগালে 
ঘুরিস্গ। বেড়াইতাম। মেঘ-লিশ্ম,স্ত দিনে 
সসুদ্রবক্ষে নৌকাদ্ চড়িয়া বেড়াইদ| অ।লিতাদ। 
কখনও ব! জলে ছিপ ফেলি! মগডণ্ট 
ও আমি মাছ ধলিতম ; ছার গোত্রঙ্গেল, এল- 
পারের নিকট তাচার নূতন নূতন পাঠের 
পৰীক্ষা দি! প্রতিদানে করুণামন্তরী এসথারের 
নিকট হইতে প্রচুর আদর পাইলা লক্জায় রাস 
হইত উঠিত। কচিং আমার প্রসংশমান 


২৯২ 


দৃষ্টর সহিত তানাব দৃষ্ট মিলি$ হইলে 
বাপিকার লগাট হইতে গণ্ড অবধি ঘেন রক্ত 
উছলিগ। পড়িত। বাগুবিকই তাহাদের 
মেধা অপাগাধণ ছিল। থে শিক্ষ। লাভ 
কমিতে সাধারণের এক মাস সময় লাগে, 
ইচার! তাহ! এক সপ্ত:হের অনধিক ক।লেই 
আর্ত করিগ। কেলে! এমন মাণকে খনির 
তিমির গর্ডে গেনারেল প্রচ্ছন্ন রাখিতে 
চাছেন। কন্তবী-মৃগ যেমন আপনার লৌরভ- 
সদ্বন্ধে অনভিজ্ঞ, শিশুর মতই সংসার জ্ঞ।ন- 
অনভিজ্ঞ এই ছইটি ভ|ই.বেনও তেমনি 
আপনাদের লৌন্দর্ঘা-দদ্‌ওণের সীম।- শিদ্ধারণে 
অনভিগ্ত । বিলাসিতা বা কৃত্রিম /হীন 
নির্খল ছহঃটি মানব প্রাণ সংসায়ের বাহিরে 
অত্যান্ত গে৷পনে বন্ধিত হুইয়। সংলারের পাপ 
কুটিলতার অন্তরালে বাদ করিতেছিল! 
অনেক দমন সেই দুইপানলি সরল সুপের পানে 
চাহিগ। আমার মনে হইত, তাহার! সেই জদি 
কালের আদম ও ছুডভের মতই যেন অগ্ত 
জগতে বাদ করিতেছিল, বুঝি, স্তান-বৃক্ষেধ 
ফল খাওয়াই অ।মগাই তাহাদিগকে সংসাধের 
উত্তপ্ত মর-বাতাসের মধ্যে টনি! অ।নিতেছি। 

কিন্ আমার কল্পন। আমাকে পাড়িত 
করিলেও বাস্তবিক আমাদের লঙগ্গ তাহাদের 
পক্ষে নিতান্ত কষ্টকর হপ্র নাই। দুক্ত 
আকাশের তলে, সীমাহীন লক্ষত্র-চন্ত্র তপ- 
খচিত প্রান্তরের মধ্যে ছটাছিটি করিতে, তরঙ্গ 
তাড়িত সমুদ্র-বক্ষে সারাহ-সুর্ধ্যান্ত দেখিতে 
দেখিতে নৌকা-শ্রমণে” কখনও সোনালী 
নৌদ্র'রজিত,  বিহঙ্গকুল-কাকলিত, মৃতু 
পবন-স্চালিত, চেরি ছুলের হুগন্ধ-পুরিত 
সুমধুর প্রভাতে আমাদের ছোট বাগ।নটিতে 


ভারতা 


আব, ১:২১ 


পর্বের সাহত হত-ধর! ধরি করিছ। গল 
কহিতে, হাহ দের সাধাহীন সরল 'আনন্দ, 
পুস্পগন্ধের মতই উচ্চ সিত আবেগে ঝারছা 
পড়িত॥ বন্দী-শালার এ্রাহবী-শালন হইতে 
মুক্ত হইঙজা চির-কারাঝাসীর যে আনন্দ, 
পোলা মাঠের পোল ব!তালে মুক্ত আকাশের 
নীচে উড়িগ্া বেড়াটতে পিঞ্জরাব্ নিচঙেৰ 
যে স্থখ, স্বাধীন জগতের দ্বাধীন জীব আ(ময়া, 
তাহা কলনাতেও আনিতে পারি লা) 
আমাদের বন্ধুত্ব এমনই ভাবে ক্রমে গভীর 
ভালঝ।স। পরণত ৮ইঃ। আলিল। 

নিগেদের কথা| অস্তন্ন-মধ্যে গোপনে 
রাখিতে হইলেও স।ধারণকে এইটুকু জানাই! 
রাখ! প্রগ্রোজন যে, ইতিদধো গেজিয়েলের 
সহিত আনার এবং মবডন্টের সহিত এল্‌ 
খাবের ভবিষ্যং জীবনের বন্ধন বেশই দৃঢ় সুত্রে 
জড়িত হইল! গিয়াছিল, আর এ বন্ধনে চর 
কালের মত আবদ্ধ থাকিবার অন্চ আঁমর। 
পরদ্পরের ভগবানের নিকট প্রাতিজ্ঞা-বন্ধ 
হুইগছল।ম । 

জেনারেলের সহিত আমাদের ঘে কিরূপ 
খনি সম্পর্ক দ।ড়াইগ্রাছিল, ইহ হইতেই বোধ 
হয় সকলে তাহার পরিচন্ন পাইবেন। 

বিবাহের কথাবার্তা গ্ির হুইয়া গেলে 
ময়ড'ট ও গেত্রিদেল সর্বদ(ই আমাদের বাড়ী * 
বেড়াইতে আসিত। আমরাও ম্মবিধামত 
তাহাদের বাটীর বাহিগ্রে সাক্ষাতের স্থযোগ 
অন্বেষণ করিতাম। গ্জেনারেলের ঝাতের 
বেদনা বৃদ্ধি পাওয়ায় তিনি ইদানীং আর এ 
সকল লংবাদ রাখিবার অবসর পাইতেল ন।। 

অথম দিন আলাপের পর হইতেই 
বাবা তাহাদিগকে ঠিক আমাদের মতই দেহ 


৩৭শ বণ, তৃতীন্র সংখ)। 


করিতেন। তাহার নিকট আমাদের কোন 
কব গোপন ছিলনা। আজকাল আবার 
তিনি প্রাচ্য কনিদের ছুই একটি স্মহ্থোচিত 
কলিত। সারা আমাদের নবীন মনে ভাবের প্রতি 
ছসিত কারা! শ্রেহ-নিশ্র ই চারিট। মিষ্ট 
পরিহালও করিতেন; সসয় সমগ্র ঘন 
পেনাধেলের পেদাল সঞ্জাগ হইয়া উঠত, তপন 
সরডন্ট বা গে্রির্লেল কেহই গৃছের বাহিক্স হইতে 
সাহস করিত না। কেন কোন দিন তিনি 
ফটকে চাবী দিন নিগেই বাড়ীর চারি দিকে 
প্রহধীর ঝাধ্য করিথা বেড়।ইতেন। কেন 
দিন বা রাস্তার চতুল্পারত্বে থুরিস। বুরিছা মধ্যে 
মধ্যে তীক্ষ লন্দেহ-পূর্ণ দৃষ্টিতে বাড়ীর পানে 
চাঠিজ। দেধিতেন। তাহার তপনকান ভাব 
দেখিলে 'শষ্টই বুঝিতে পার! ঘাইত হে তিনি 
তাহার বাড়ীর লোকগুলিকেও ঈবং 
সন্দেহের চক্ষে দেখিতেছেন। তাহার 
হয়্ঠ গোপনে বাহিরের লোকদের »হিত 
মিশতে আরস্ত করিগ্নাছে। এক এক 
দিন হলের পাশ দি কোপাও কোন 
কালে ঘাইবার সমগ্র দেখিত/ম, জেনারেলের 
শর্ণ সুখ, সন্দিপ্ধ দৃষ্টি বেড়ার ফাক 
ছেদ করিনা আমারই গতি নিবদ্ধ হইয়াছে? 
কখনও ঝ তিনি অন্ধকারে গাছের তলাঘ- 
তলাদ্ন লতর্ক লবু গতিতে বেড়াইতেছেন ! 
তাহাকে দেখিলে একট। আব্যক্ত বেদশাগ 
আমার সারাচিত্ত ভরিয়া উঠিত। তাহার সেই 
ভীত সন্তন্ত ভ।ব, ব্যাকুল দৃষ্টি, চিশু।-কাতর 
বিবর্ণ দুখ, ও কুদ্চিত ললাটে সানদিক চিন্তার 
সুগভীর রে"! এলে স্ব দেখিলে কে ঝণিবে 
বে এই সদা-শক্ষিত কর্বল-চিত্ত মানবই 
একদিন রণ-ক্ষেত্রে অদাধারণ বীরত্ব দেখা ইত্া 


লৌধ রহুলা 


২৯৩ 


নপ্বর জগতে অবিনশ্বর কীর্ডি অর্দ্ছন করিল্লা- 
ছেন। অ.মার্প অন্তঃস্থল ভেদ করি?। একটা 
সুগার দার্ঘনিখ্বাস শাহিন হইত-_হাপ,_ 
হতভাগা, অহ্খী। জীব ! 

সন্দিদ্ধচেতা বুদ্ধের 
আমাদের নিলনে এতটুকু পিছের স্বষ্টি 
হয নাই। হলের চারিধারে যে কাট প্রাচীর 
দেওহা হইয়াছিল, তাহ।রই দুইবান! তক্রার 
জোড় একটু শিথিল ছিপ, বহু চেষ্টা তক্তা 
দুইপ৷ন। খুলি৷! আনর। লেই দ্বার্পথে য।তান্রাত 
কারতাম, লঙ্গে সঙ্গেই আবার তক্তা ছইখান। 
সাবধানে ধথান্বানে সংঘেপিত করি! 
রাখিতাম। বাড়ীর চারিদিকে পর্ধ্যবেক্ষণ 
করিগা বেড়ানোতে প্রেনারেলের কোন আলপ্ত 
ছিল না, তাই পর্ধদাই আমাদের মলে একটা 
ভদ্ন সিল, কখন কোথার তিনি আলিরা 
পড়িবেন। তাহার কেন স্থিত ছিল ন। 
কাজেই আবাদের গোপন স।ক্ষাংটুকু তাহার 
বাতের বেদন! কমিবার লঙ্গে সঙ্গেই সংক্ষিপ্ত 
হই আ|লিল। 

সে সব দিন এখনও কেমন স্পট আমার 
মনে আগিহ! আছে। ঘে ভগ্নানক ঘটল! 
আমাদের মাথার উপর দি! অগ্জিপুচ্ছ 
ধুমকেতু স্কায় আকফশ্সিক মহা প্রণয়ের ভীষণ 
বজ্জসংঘাত আনি! পিছ! জীবনের অনেকখানি 
অংশকে একেবারে বিদ্ধ করিয়া গির্নাছে, 
সেই ভগ্নানক ঘটনার অস্পঞ্ট ছার গাড়[ইন্সাও 
আমাদের ভখনকার লেই ছে।টখ|ট মিলনের 
দিনগুপি কত সুধ-স্বপ্ুই ন} বহন কমি! 
আনিত! কঠিন মাটির উপর ঘন বাধিত 
মান্য বেশ সুখে নিশ্চিন্ত মনে বরকল 
করে, সহল! কোথা হইতে অভাবনীয়ভাবে 


সংশ্রচেষ্টা সত্বেও 


ভারতী 


ঝড় আলি এক মুহূর্তে তাহার সে ঘর-দ্বাব 
ভাঙ্গিয়া চুরির লমণ্ত লমতূন করি! দিগ 
ঘা) বাহ প্রকতিতেই যে শুধু এদন হু, 
তাহ! নছে_-মানব-জীবনেও সন্ধান করিলে 
এমন কত শত দৃষ্টান্ত মিলে। ঘে অতীত 
সরনী-সলিলে আমরা পুর্স্থতি নিমজ্জিত 
রাখি, তাহার জলরাশি ব অল্প আ.ল।ড়লেই 
আবিল হুইয়া উঠে; -তপন কেবল একটা 
বুকভাঙ্গা বেদনার হাহাকার, একট! অস্পষ্ট 
আকুলতাই অবশেষ রহিছা ঘায়। যদিও 
আমাদের শুপনঞ্জার অতীত ভীবনে দুঃখের 
ভীষণ ঝঞ্চ। বাহ্য গিএ|ছে, যদিও প্রণরন্শির 
গভীর অন্ধকারে আদর তণাইনা গছ 
ভাবিয়াছি, বুঝি, ইহাই শেষ, তথাপি থে 
করুণাময় পরমেশ্বখের নিয়মে দিনের পর 
রতি, আলোর পর অন্ধকার, লেই পরমেশ্বরই 
হঃখের মধ্যে সুখের স্মৃতি আমদের জঙ্ত প্রচুর 
পরিমাণে সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছেন। 

আমার মনে পড়ে, যখন আমি মাঠের মধ্যে 
আলের উপর দিপ্না বাগ্র আগ্রহ বক্ষে বহি! 
ধীরে ধীরে ঈপ্সিত পপে অগ্রসর হতাম, 
নলকধিত তূমির একটা দলিলসিক্ত ছার গন্ধ 
আমার নাসিকাদ্র প্রবেশ করিত; ভিজা 
ঘাসের মধ্য হইতে কোন্‌ এক চারাগাছের সগ্ত- 
ফোটা ফুলের মিষ্ট গঞ্জ বাতাসে ভাসি 
আ(লত। জেনারলের বাগানে লারা বৃষ্টির 
জণে-ধেরা সবুর গাছপালার মধো সাদারাঙ্গা 
মাণিগাথ! ফুলের শোভা দুর হইতে চোখে 
পড়িত। আর দেখিঠাম, বেড়া৭ উপর হাত 
রাখি! গেত্রিরেল তাহার নীল চোখের 
কোমল দৃষ্টি লই পপেৰ দিকে চাহিব নীরবে 
আমার প্রতীক্ষ। করিত। পালে বাতা 


আষাঢ়, ১০২০ 


লাগিলে তরনীর গতি দেখন ক্ষিপ্র, চঞ্চল হটয়! 
উঠে, আমর সমস্ত অন্তযাঞাও তেমনি 
চঞ্চপভানে তাহার অভিমুখে মুহূর্তে ছুটিয়। 
ঘাইতে চাঠিত। 

কতদিন আমরা একত্রে দুগ্ধ নেত্ে প্রকৃতির 
শোভ। দেশিতান 1 দিগন্তবাংপী নীলানুর।শি, 
ক্ষেনণীর্য, শুভ্র তরঙ্গে পে নীল বক্ষ থচিত। 
আশাহীন রক্ত গোলকাকার সাদা 
হুর্যা সেই নীলাঘুর।শিব নীণ্মিার মধ্যে 
ডুবিয়া ঘাইতেছে। দিখপত্রের সমধান্থলে 
কেবল এই একট মাৱ বিন্দু, মছ!ন্‌ বিশ্ব 
রাদ্যের এক ক্ষুদ্রতর অণুকণ| চতুর্দ্দিকের 
নীলিম৷ার মধো কৃষ্ণ-তাখক।র স্টার ভাপিয় 
চলিয়াঙে। শ্বেত ফেনর[শির সুখে গোধূলি 
গোলাপী আলোক ক্রমে খুলর বর্ণে পরিণত 
হুইর। আলিত। এবং উত্তর পশ্চিমে অতিদূরে 
থান পর্বতের উচ্চ চূড়া সুর্ধান্তেরর শেব 
রক্তরেখ। মিলাই যাইত। সমুদ্র-বক্ষে 
বেলফাষ্টগামী অর্ণবযান  বিস্তায়িত-পক্ষ 
চঞ্চল পক্ষী-শিশুটির মতই ক্র্চ ধূম উড়াই 
অল্পক্ষণের মধ্যেই চোখের সগ্মখে অনৃগ্ 
হইস। ঘাইত। এই সকল শোভা-সৌন্দৰ্ধ্যের 
মধ্যে ছইপ্রনে আস্মহার। ছুউগ্রা খাকিতাম! 
দেখিতে দেখিতে গেত্রিপ্লেল কখনও বলি 
উঠিত, "দন, কি সুন্দর--কি মধুর, এই 
প্রকৃতির রাদ্য! আমরা ঘদি সস বিপদ- 
আপদ টেনে ফেলে দিয়ে এমনি আনন্দে 
এমনি স্বাধীনভাবে সমুদ্রে বুকে ঢেউগ্লের 
মত থেল। কর্‌তে পেতেম ।* 

একদিন আমি এই মন্তব্যের সঙ্গে সঙ্গেই 
সম্বেহে তাহার মুখের দিকে চাহিয়| 
ছিজ্ঞালা করিল:ম, “কি বিপদ্‌-আপদ তুমি 


৩৭শ বর্ষ, তৃতীয় সংগ।া 


ঝেড়ে ফেলতে চাইচ, বেলা? আমি কি 
তোমার এ প্রশ্ন [ভুলা করসার অপিক[র, 
এপনও পাইনি? সুপ-ছুঃখের 
অংশ গ্রহণ করবার কি আমার কোন 
অধিকার নেই?” সুগভীর বিষাদের ছারা 
বালিকার আ্াননেত্রে প্রতিভাত হল! 
কিছুক্ষণ নীরবে পরকিয়া সে কছিল, “তুমি ত 
আন, তোমার কাছে আমার কোন কণাই 
গোপন নেই_বাবার এই আঅন্বাভাবিক 
ব্যবহারের জগ্ঘই আমাদের কত কই! 
ভেবে দেখ দেখি, এ কি কম দুঃপ,-- যানি 
একদিন মহনীর লাম গ্রহণ করে জগতের 
মধ্যে স্ম'নের উচ্চ [সিংহাসনে সগর্কে 
মাপ। তুলে দাড়িছেছিলেন, তিনিই আল যেন 
কোন ভীবণ অপরাধে অপরাধীর মত সংলারের 
এক প্রান্ত থেকে অন্ত আস্ত পধ্যস্ত ছুটাছুটি 
ফরে, প্রাচীর-গ্ট্টেনের সংকীর্ণ সীমানার 
আপনাকে রুষ্ক রাখবার চেষ্টা করচেন, 
পৃথিবীটা খেন তার চোখ পেকে মুছে গিগ্সে 
একটুখানি সীমাবদ্ধ ভূমিথণ্ডে পরিণত হযেছে :” 

বালিকার ফাম্পত গন্ধ প্বণে এবং 
অশ্রগোপনের অভিগান্ে সহদ। মুখ ফির।ইপ্সা 
লও, আমার সনের বেদনাহত স্থানটায় 
আরে! আখাত লাগিল। একটু চুপ করিয়া 
থাকিছ। ধীরে ধারে তাহার ডান হাতখানি 
নিদের হাতে তুলিগ্পা লইছা আমি পিজ্ঞাসা 
লাম, “আচ্ছা, গেত্রি:য়ল, তুমি কি মলে কর, 
তোমাদের বিপদট। সত্য :” 

“তা আমি জানি না।” 

আম বিশ্বর গোপন করিতে না পারি 
সহসা বলিলাম, “কিস্তু তোমার দাদা ত লবই 
জানেন?” 


তোমার 


বালিকা শাস্থভাবে উত্তর দিল, “৩1 
জালেন,_ নাও আনেন, আমার কাছে তারা 
সর।বরই সন গোপন করে পাকেন। আজকাল 
সাবার চাঞ্চলাটা এত বেশী হণ্সেছে__থে তিনি 
ছেল দিনরাত ভদ্দে একবারে অন্ঞান হয়ে 
রয়েচেন। সামনেই ৫ই অক্টোনর। সে 
তারিখট। চলে গেলে তে তিনি আনার 
অনেকট| শস্য হবেন !” 

লদসা। ক্রদেই মেন ৩টিল হইতে আটিলতর 
হইয়া আদিতেছিল। এও এক নূতন তপা! 
বিশ্দিত ংইয়| আছি জিল্তাস। কালাম, “কি 
লল্লে, গেত্রিখেল-__৫ট ০ক্টোলর ?? 

স্নান মুখের নত দৃষ্টি ধীরে ধীবে উন্নমিত 
করিছ। গেত্রিঙ্গেল উত্তর দিল, “তাই হে আদি 
বরানয় দেখে অ।লচি। এই অক্টোবর এলেই 
বাবার ভঞ্জ বেন চরমে এসে ॥।ড়ায়। আমার 
বেশ মনে আছে, এই «ই অক্টোবর দাদাকে 
আর আমাকে বাব! চাবি বন্ধ করে রেখে দেল, 
দে রক্তে সেদিন যে কি থটন! ঘটে, আমর! ত। 
কিছুই জান্তে পারি না। কিন্তু জন্‌, এটা 
আমরা বেশ লক্ষা করেচি' যে, এ দিনটার পর 
থেকে ফিরে খু তারিখ না আস! পর্যাস্ত বাবা 
অনেকটা ভাল খাকেল। এখন ত সেপ্টেম্বরের 
শেষ! অক্টোরের আর বড় বে দেরি 
নেই ॥” 

গরেত্রিগ্রেলের কথা অনার চিত্তে 
বিশ্বগ্ের মাহ! ক্রমেই বাড়ি! উঠতেছিল। 
আমি কইলাম, “এই অক্টোবরের ত আর 
মেটে দশ দিল বাকী,--আহ্ছা গেব্ৰিয়েল, 
তোমাদের সমস্ত অনাবগ্তক থর গুলোতে 
পর্ধাস্ত রাত্রে অত আলো আল! থাকে, কেন, 
বল দেখি ?” 


ভারতী 


বিষাদের ক্ষীণ ছাসি গোত্রঞ্জেলের সশা 
ভওষ্ঠ-পুটে ফুটিগ্জাই মিলা ৱা গেল। “তাহলে 
সেটাও তুমি লক্ষা করেচ জন। এও বাসার 
একটা ভরের চিড়। সমস্ত বাড়ীতে কোথাও 
[শুনি এতটুকু অন্ধকাব সহ করতে 
পায়েন না; চাকরদের উপর কড়া 
হুকুম, সন্ধা! আগেই উপরে-নীচে লমন্ক 
ঘর-নারান্ডা-জানল| চারদিকে আলো। দিয়ে 
একেবারে দিনের বেলার নত করে তুলত 
হবে। বান! নিণেই বেদ চারদিকে 
তত্বির ঝরেস,-_ হুকুম ঠিক্‌-ঠিক্‌ তামিল হচ্চে 
[ক না!” 

আমি হাসিতে হাসিতে বলিল|ম, "তোমরা 
থে চাকর-নাকয় টিকিয়ে রাপতে পার - এই- 
টুকুই সব চেয়ে আ্চর্ঘ) । ছোটলোকে! একেই 
ত কুলংস্কারে ভগ্গানক আচ্ছগ্, তার উপর এ 
সব জিনিব তাদের পানের বাইরে, তার! যা 
বুঝতে পারে না--তা আবার একেবাছেই 
তার! সহ করতে পারে না” 

আসন সন্ধার ধূসর ল্লানিমা বালিকার 
ম্লান সুপের উপর দীর্ঘ ছায়া ফেলিয়া দ্রুত 
আগরাসহ হুইতেছিল,_ একট। ক্ষুদ্র নিশ্বাস 
কেলিরা সে উত্তর দিল, “আমাদের ঝি রাধুনী 
হার! লেক 'দিনকার পুযেনো লেক। 
আমদের ধরণধারণের সঙ্গে তার! একেবারেই 
নিশে গেছে,। ত! ছাড়া নূতন যাং! পাকে, 
বেশী মাইনে দিলে এক রকম করে চলে 
ঘাদ। এখানকার লোকের মধো_এক এ 
ইজ্জরে*টেক কচ ম্য।ন,-_ ও লেকটা ত বেশ 
সাহসী, সৎ; তবে একটু বোকাটে ধরণের 
বলেই মনে হয়।” 

আমি আমার পার্[হুত! সুন্দরী তরুণীর 


মাচ, ১৩২০ 


পানে চাহিয়া দেখিলাম। নির্দোষ, (নফলঙ্ক 
ভবি! সংসংরান[ভজ্ঞ অকৃত্রিম সরলতার 
স্বচ্ছত! তাহার সেই সুপখানিকে থেন 
চিত্তের দর্পণ-শ্বরূপই করিয়া রাখিচাছিল। 
তথাপি পিঞ্জরের পাগীর মতই একটা 
উত্বগ কাতর ব্যাকুলতা তাহার সর্বাগ্গ হইতে 
ঘেন হই বাগ্র বাহু বিস্তার করিয়া! আমারই 
পানে ছুটিগ্া আপিছেছিল? যেন তাহার সার। 
চিত বাণিত শব্দেনলায় বলিতে চাহিতেছিল, 
পগুগে। । আমায় স্বাধীনতা দাও, আলা 
দাও, মুক্তি দাও-_অমি বুঝ হাই 
মার !” 

কতবটা আব্ঘ-পিগতভাবেই আম 
বলিলাম, পগেব্রিরেল। এ তবে তোমার 
থাকবার মত স্থান নয়। তোমার এ অবস্থা 
পেকে তোমাপ উদ্ধার করবার কধিক।র 
কেনই লা তুমি আমায় দিচ্চনা? আম 
তোমার বাবার কাছে গিক্সে ভৌসার 
ভিক্ষা করে চেয়ে নি-!” 

শরাহত মৃগ-শিশুর স্যার গে চমকিয়া 
কাশি উঠিল। আমি দেখিলাম, তাহার বিবর্ণ 
নীল ঠোট ুইথ।সি অব্যক্ত বেদনায় থর পর 
করিয়া কাপিতেছে। কম্পিত স্বরে ব)ণিত 
বালিক! কহিল, “ক্ষম| কর, জন, এমন কাজও 
তুমি করে! লা, কখনে1)--তা হলে কি হবে 
জান? সেই রাত্রেই, বান আমাদের নিলে 
চলে দাবেন,- কোথাপ__ঈশ্র জানেন, 
কোণায়! কতকাল ধরে কত দেশ ঘুরে 
তিন আমাদের নিয়ে এমল কোন বঞ্ধচীন 
নিৰ্দ্দন পূরীতে কঠে।র শানে বন্দী করে 
রাখবেন, ঘেখানে একটা পাখীর মুখেও 
তোমাদের কোন লংবাদ পান না । চোখের 


৩৭শ বর্ধ, তৃতীয় সংপ্যা সৌধজহঙ 
দেখাত সে-ত একেসারেই অসম্ভব! মলে কে! না, আনি সপাণুট পলচি, ভারতবর্দে 
ভেদে দেপ দেপি--সে আনাদের কি জীবশ্মুত সকলেই ঠাকে খুব নহত জোক জলে 
চনে পাকত তনে।_কি ভগ্গানক। আমি সম্মান করত । লৈহর। তার ন্আদেশে 
ত কমন! করতেও পারি না। তা ভাড়া ভ্াসিনুপে মৃত্যুষ কোলে ঝুঁ।পিয়ে পড়তে 
এই যে তার দিনাছ্ুমতিতে বাড়ীর বাইবে এতটুকু ইতস্তত করত ন!” 


যাতাদাত__বইবের লোকেদের সঙ্গে নেলামেশ। 
করি,_এ অপরাধ জানতে পারলে হিনি 
ক্ষম। করলেন লা, কপনই ন! ।” 

আমি একটু অবিশ্বাসের সচ্তি উত্তর 
দিলাম,-_-“ইক, তাকে দেপে ত তেনন নিচু 
বলে মনে হনব ন!। জাৰি (গেছি, বাইবে 
থেকে তীর নুপের ভাব মতই কঠোর দেখাক, 
ভিতরে ন্তঃললিল। নদীর মত একটি 
কোমলতার ক্ষীণ নির্ববপার। দে লগে চলেছে, 
তার বেশ আব পাওয়া মায়।- 

ছুই চাত অঞ্জলি-বদ্ধ করিস! ধেন আপনার 
উ্চেশিত অন্তরের উচ্চখাস বোধ করিতে 
করিতে বালিক! না/কুল কঠে কিছ! উঠিল, 
এনা, লা, জন্‌! বান।কে তুমি ভুল বুঝ ন/, 
সতাই তিনি নিঠুর নন,_তার শ্েছ মগপ! 
কিন্তু তবুও যদি কেউ তাৰ অমতে কোন 
কাদ করে সা তার কফ বাদ! দেন 
তা ছলে (নি ত! কোন মতেই সহ করতে 
পারেন না) তখন তিনি এত ভয়ানক 
বেগে ওঠেন থে সে বল! যান্প লা) সে 
রকম রাগ তুমি তাৰ কপনও দেখনি! ঈশ্বর 
করুন, ঘেন কখনও তা দেণ্তেও নাচয়! 
তিনি নিঙ্জে কখনও ক্ষোন অন্তাদ্র কণ্নে নি 
অহ অপরের অপ্তায়ও কখনও সহ করতে 
পাযেন না। এই দৃঢ়তাই তাকে কঠোৰ 
দাচিত্বপূর্ণ সৈনিক জীবনে উন্নতির শীর্ধ লীগ 
তুলে দেবার সহায় হয়েছিল। 


১০ 


গল মনে 


পঙ্গাচ্ছ। 1 বল দেখি, তপনও কি ঠাক 
এই রকম উদ্বেগ, ভয়, কি চাঞ্চল্য ডিল; ” 
শকপনও  কপনও চত বৈ কি, কি, 
এতটা নয়; গাব বিশ্বাস সিপদট! এবার জেনেই 
এগিপ্রে আস্ডে । মাপার উপর পোলা 
তলোগাল বেন সোলান রয়েছে, প্রতি নুহর্দেই 
তাক পতন-সম্ভাসল। । 
দেশি। 


কি সনক, নল 
'আমাব পক্ষে সব চেয়ে কষ্টকর এই 
মে, দিপদটা কোন্‌ দিক থেকে আ্বে, "ত 
জানা দুরে পক, হাব ভামাটুকু অবধি মামি 
পরতে পারচিনে 1” 

শ্রি্তনার  জনঘ্র-সেদন। আয় জদগ্নে 
অনুভব করিয়া আমি মপ্মাচত চইবম। 
বালিকার সাপা-কাতর স্থুবে সাস্বন| দিবার 
অভ্িপ্রাঙ্গে তাঁচাকে একটু নিকটে টানি 
সন্গেছে তাহার হাত ছুঈপানি পরি! দীবে 
দীবে বলিলাম, পগে্রিছেল,- জামাদের মাপার 
উপর এওঁ যে নীল নির্মল আকাশ, সন্মুপে 
তরঙ্গোচ্ছাসসহ্গ ফেনপুঞ্জকিরীট দিগম্ু-বিশ্য হ 
বারিবিশাল নহাদনূদ্র, আর পদতলে এই 
থে সবৃক্গ মঙ্চদলের মান্তরণ-পিছালে। ভাতদন্ী 
ধরণী, এ দন কি মুলার! কি শাস্বিমন্ন ৷ 
এই আনন্দ-পূর্ণ জগতে এই করণ উদ্লেগ 
কেন, গেত্রিযেল ? শ্রী ধূলব মাঠের মাঝপ।নে 
লাল টালিতেছাওয়া ছোট ছোট কুড়ে 
লরগুলির পালে হেছে দেশ,--ওখানে দত 
সরল ঈশ্বধ-বিশ্বাসী মানুষের বাস। দেশে 


২৪৯৮ 
ওদের কেউই শক্ত সেই, নিন্দের পরিশ্রমে 
ওর। খার। আনাদের এখান পেকে সাত 
মাইলের মধ্যে একটি বড় সহর আছে,_ 
লাস্তি-রক্ষার জগ্ঠ যা কিছু প্রয়োজন, তাব 
স্মন্ডই সেখানে মঙ্জুত,_ সেখান পেকে দশ 
মাইল ডমাতে একটা ছাউনি। একটি 
টেলিঞাফের অপেক্ষা, অতি অন্ধ সমণ্ের 
মধ্ো একদল সৈনিক এখানে এলে হাঞ্জির 
হতে পায়ে ॥ এপন বেশ করে ভেবে বল দেখি, 
এই ছে নিক্ষ্ষন প্রদেশ, এপানে হোমাদের 
বিপদের কী সম্ভাবনা পাক্তে পারে ? তুমি 
কি জোর করে বল্তে পার এই হে বিপদ- 
সাধনা, এটা তোমার বাবার 
মনের পেশ্রাল মাত্র নয়?” 

"আমি তে।মায় নিশ্চন্র বল্তে পারি, জন্‌, 
এটা একেবারে যে কলিত বিপদ তা নশ্র। 
যদিও ডাক্তায় ডেয়ারি বাহাকে ছ-একসার 
দেখতে এসেছিলেন বটে, কিন্তু সেট! সাধারণ 
অসুপের ভণ্তে |” 

কনার অহরে যে দঢ় হিস জন্মিচছিল, 
তাঁহাযই বলে একটু হাসিছা আম বলিলাম, 
“ত! হলেও আমি তোমায় শপথ করে বলতে 
পাবি, তোনাদের কোন বিদ্দ ঘসে ন।;-_ এটা 
নিশ্চয়ই কেন নানসিক ব্যাধির ফল। তা ঘদি 
এতে কিছুমাত্র থাকত, তা ছলে এতদিনে 
তুমি কোন-রকমে ন|-কোন-রকমে ত ছান্তে 
পার্তেই ।” 

আমার এ সান্থন।র ভাবায় গেত্রিছেলের 
সুখ হইতে বিষণ্তার ছাছ। অপসারিত হইল 
ন৷। একট। দীর্থনিখাস ফেলিয়া ঈবৎ 
গন্তীয়ভাবে সে উত্তর দিল, “যদি এটা বাবার 
মনের বিকারই শুধু হশ্র, সত্যি এতে কিছু না 


একট। 


ভারতী 


আব!ঢ, ১৩২৮ 


থাকে, তা হলে দাদা এই অল্প বন্পদে কেন 
অনন বুড়ে। হযে গেলেন? আর মা? তার 
অমন সুশ্চর চেহার! ভত্েভাবনাঘ শুকিয়ে 
মেন কি হছে গেছে !--এ শবই কি তুমি 
থেছাল বলবে ?” 

“সম্ভব মনে কোরো! না, গেত্রয়েল। 
তোমার বানার দীর্ঘকাল-ব্যাপী মানসিক ব্যাধি 
দেখে-দেপে, আর তীর এই কোপন দ্বডাব 
সহন করে করে-ও।দেরও মনের ভাব তই 
রকম হণ্ে পড়েচে। সর্ধদা সাপ সাপ 
শুনতে গুনতে, হজ্ুতেও মানবের সর্প-ভ্রম হয়, 
জান ত। সেই রকন সর্কদ! বিপদের সম্ভাবনার 
কণ শুনে শুনে এখন শ্ুরাও সেটাকে একক 
বলে লনে নিঙ্গেটেন)” 

সঞ্জল চক্ষে, মৃতু-নিক্ষিপ্ত শ্বাসে বাঞিক! 
উত্তর দিল, “ন! জন্- তা নয়। বাবর তয় 
আর যাগ, ছই-ই ত আমি বরাবর দেখে 
আম্চি ; তবে আমি সেন মার মত বা দাঁদ।র 
মত বুড়ে। হৰে খাইনি? তার কারণ, ওঁরা 
যা জানেন, সেই তচানক কণা, আন ৬ 
জানি না)” 

বালিকার যুর্িপূর্ণ কপার উপযুক্ত উত্তর 
পু'জিয়া না পাইচা, শুধু তাহাকে শান্ত করিবার 
ইচ্ছায় আমি একটু হাসিয়| উত্তর (দিলান, 
“তোমাদের এই 'ধিপণস্টা যেন একটা Es 
ভৌতিক শ্যাপারের মত বলেই আমার মনে 
হয়, ভবে সুখে বিষয়, আজকালকার দিনে 
ভূতে আর বড় মাঙ্গুষের পেছ নেম ন৷। সভ্য 
সমাজের ভূতেরাও ক্রমশঃ সভ) হয়ে উঠচে 
কিন! ভারী লজ্জার কথা গোক্ররেল, যে, 
তোমরাও এ সব কুলংদ্কাহগ মেলে চল! আমার 
বিশ্বাস কর বেল!! আমি বল্চি, তোমাদের 


৩৭শ বর্ষ, তৃতীগ সংখ্যা 


বিপদ বলে কেন গিনিব পৃপিবীতে নেই, 
ভারতব্র্ষের তপ্ত অংগু'ন হ[ওজ(তেই তোনাধ 
বাবার এই মস্তিষ্ক বিট ঘটেছে ।” 

আমার কপার সেকি উত্তর দিত, জানি 
ল!; সচল! চমকিন। সে একদিকে তাহার 
শঙ্কিত স্থির দৃষ্টি নিবন্ধ করিঙগা চাহচ! 
রহিল। আমি দেশিল/ন, তাহার মুগ পাংস, 
নীল হইছ। গিাছে_গোধের দৃষ্টি দাক্ষণ ভগ্রে 
স্বর হইয়া পড়িয়াছে__সবিশ্ছরে তাহার দৃষ্টি 
বঅনুদরণ করিপ্। সেইদিকে আমি চাহিয়া 
দেখিপাস,কি দর্দনাশ! ভদ আনার 
অন্তরাক্মা অবূধ কাপিয়। উঠিল। 

বেড়ার [ভিতরকার ফাক দিগ আম 
দেখিল৷দ, আনাদের অদূরে একটা ঝ/উগ|ছের 
তলার কে-এফজন দীড়াইর| মাছে । পেকটির 
মুখের যতটুকু দেখ য।ইতেছিল, তাহ 
ছইতেই বেশ বুঝিগাম, একট! বিজাতীগ 
দ্বর্ণাত্ ও ক্রোধে তাহার মুখখানা ভয়ঙ্কর 
হইয়। উঠিগ্নাছে। 


শাক প্রতিহাপিক অতিক।দ দন্ত 


২৯৯ 


আমর! তাহাকে দেখতে পাইছি 
বুঝিতে পারিয়া তিন বেড়ার ফাক দিয়া 
বাহির হইয়া আসিলেন এবং ঠিক আমাদের 
সহুশেই সরলভানে দন্ডাদ্রনান হুইলেন। 
সন্দেহ ভীষণ লত্যে পরিণত হুইথা উঠিল। 
তিনি আর অপর কেহই নহেন, স্বয়ং গৃহদ্বানী 
প্রেনারেল হিপারইন। ক্রোধে তাছার মাথার 
চুলগুল। অনপি থাড়া ভইগ। উঠিছাছিল। 
বাবার নিকট শুনিগ্াছেলাম, পূর্বকালে প্রাচা 
দেশের সাধুদের চোখের কুন্ধ দৃষ্টিতে নাকি 
মচুষ্য-দেহ দ্ধ হইঘ। যাইত। তন তাছ। 
গন-কথই মণে করিয়াছিণান। আজ সহন। 
সেই কপ! আনার স্মরণ ছইল। দৃষ্টির যদি 
দাহিকা-শক্তি একালেও খাকিত, ত।হ হইলে 
আমি শপপ করিয়া বলিতে পারি-তাহার 
দেই প্রপর্ন দৃষ্টির অললে জানি তমনই পড়ি 
ছাই হুইপ যাইতাম! ভয়ে আসার দেহের 
রক্ত-স্বোত সহস। যেন নিশ্চল হুইপ! জমাট 

বাধন! উঠিল। (ক্রদশঃ) 
উমা ইন্দিয়। দেবী। 


প্রাক এতিহাসিক অতিকায় জন্ত 


হেৰ্বার্গের দরিকটে স্টেলিলেন নামক স্থানের প্র।[ন- 
হাটিক।গ৷ পুরাকালের পৃথিবীর যাবতীয় শয়াবছ ও 
বিগকর লীঘদস্তর কলিতসূর্ঠি সদর রক্ষত হইছে) 
মাত্র তিন বংসর ছইল এই (বরাট ঝাাপারের অনুঠ।ন 
সম্পাদিত হইয়াছে, ইই!র মধেই ইচ্ছার নান ভুবন ১ 
হইয। পড়িয়াছে। প্রকৃতির কুহ্সরাপধূনরিও মল 
শো হেন্বার্পের উপবনে এই আণীডবন অবস্থিত) 
কোথাও ব। ফেৱার|-উত্বেলিত্ত আঘালমুদ্রে পূরাজ্রাণীত 
দন্ত, ফোখাও ৰ| তাহার ততঞ্ধাগ্রভাগ কখকিং তানিয়| 


উঠছে, আসার সদুমন্দ পৰনাহঞ্লে(লত। তরঙ্গ হজে 
কে।পও লুক।ই্য়| ঘাইতেছে। কোথাও কুমুদ ক্র রকুলজের 
আপে পাশে কোনও প্রাচীন সর্প ধীরে ধীরে লতামওপ 
পরিবেষ্টনের প্রঙ্গাল পাইতেছে, বার্খকাম হইয়। কও 
ঝাহিছ। নিযে কুকি যাইতেক্ে, আঝার কেপাও 
ষ্টামলবনবীশোভিত কুজতে!রণের কক দিস! কেন 
অতিকাথ উত্তর অতি বিশাল মন্ডকের বিরাট ছা! 
যেন চক্রবাল রেখার সুজিত হইরা পিছাছে। এই 
কৃত্রিম প্রাণদিগকে দেখিলে মানুবের তান্তধয »। 


ভারতাঁ 


খোদিত শি কতদূর ওত লাজ কারতে পারে 
তাজ! ভাব! মন [বছে ওক্চিত হইহা লাহ। 

এই প্াখ-ছিবলের স্তামশশগাধ্বত সরে।বর-তীরে চাহিয়। 
দেখলে দেপ। ধায় কত অপরিচিত তৃভোজী দহ 
বেন কে।মল কচি ঘাসেত সন্ধান প1ইন্ছ। অনেক দুর হই 
_াছুপযগাস্বরের বিশ্ৃতির পর্ড হইতে - উঠিয়া আসিয়াছে । 
তাহাদের কাছ।রও দৃষ্টি বিশ্গবিপ্ষঃলিত-_। ৰ 
নপ্রন ভরিগ্। আাছারীত্র সামগ্রীর শোল। দেখিয়। লচ তেড়ে, 
আবার কেহ কেছ অডি তৎপরাবে উদর পরিতৃত্যি 
করিতে বাত ॥ 

হেম্ব(গের এই ঘাদুঘরের যিনি হাদ্বকর ও|ছার 
লাম পলেনবাগ বহার এনিপুণ ভাক্ষধ্যখা।তি দিগন্ত 
বিস্বৃত। ইহ কুতিতে সংশর সংশ বংসর পূর্বের 
কআতিক।য চত্ব--যহর। ধলংদ ও বিস্বৃতির গে লীন 
ছটগ্লা গিঃছিল, তাহ।রা আবার দশকের চোপের সম্মুখে 
জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে। 

এই লাদুঘরে বর্ণ ও বিচিত্র ডিনেঙোর নান। 
অবস্থাত কুজ্সুটীরের বুক্ষপাখে সবু্জ খাসের উপরে 
স্থাপিত তহিয়াছে--তাহাদের সঙ্গে মাঝে মাকে 





আহা, ৯৬২০ 


ইভগেলোডেন্‌ নিতান্ত সরলত।বে একত্র 
[চরণে আজাদী হইয়া পড়িরাছে। তাহাদের উচ্চ! 
প্রান পর্চশ ফুট হইবে; লেই জন্তা তুলন৷গ পাশের বৃক্ষ 
গুলিকে নেৰ খৰ্বাকৃতি ও ছোট বলিয়া অনুসিড 
হন্ছ। অপুর পার্শ্বে অধিকতর স্থান ভুড়ি! রচিয়াছে 
ডিপ্লোডক!দ্‌ : দৈর্খো ৬৬ কুট ও উচ্চতা ১৮ কুট 
বলিয়| নর্ভঘাল কালের স্সংশেষ্ট অতিক্কার্র প্রাণী 
হণ্ডীকে ইহার (সফট হার দানিতে হয়; অ|ধুদিক 
বৃহৎকান্ম হব্তীকে ডিপ্লেডক।সের ডুলনার একটি 
বামন ঝলিলে অতুযু্তি হয় না ॥্টেণ্ডসেধুরাস্‌ নামখের 
আনণীর আঙ্গপ্রতাঙ্গের আভিনঘর বত: মন আকৃষ্ট 
করে;_ইছার পৃষ্ঠদেশ হাড়ের পাটীঘারা আবৃত এবং 
লুষ্পম্তরী পরিশোভিত ॥ টি সেয়েউপ স্‌ আর এক 
অকারের কডুত জন্ত । ইহাত দুখের উপরিভাগে 
তিনটি শিং খুব পাড়া ভাৰে গজ।ইয়া্ে ; কঠের 
শোত। আরও অদ্ভুত, যেন পুষ্পমঞ্জয়ীবেষ্টিত হালি 
পরিয়াছে। এতন্তুর ইহাদের পান্ছে দপ, তেডে। 
এবং আমখ, প্রচুতি বি[চত্র জস্থর সমাবেশ দেনিগা 
সনে আতঙ্কের সঙ্গ হয। এইখানে অক্ণুত ডান।- 


তেন 











ট্টেওনেযুরাস্‌ 


৮ 


সক 


শ৭শ বধ, তৃতীয় সংখ]! 


সংশুক্ত অতিকাছ সর্প দেপিতে পাওত| শত পাখীর 
আরও হশর। কত রকমের অঠুত নঙ্ুত পাপা লে 
শাখে শ!শে ব্লিয। আছে তাহার ঠিক লাই। লেকালের 
চিকচিক যেন দৈতাবিশেল | কচ্ছপ, অপব। চেকের 
আকৃতির পরিচয় বিশেষে না দিছ| কেবল 5 
বলিলেই হখেই হইবে বে আধুনিক পশ্ডসমাজে শাহ! 
অভ্ুত ও প্রক।ও দর্শন :-_-এশলক।র ভেক ব। কচ্ছপের 
সন্মুধে ত।ছাদের খালে তাহায়। নিশ্চণ্র তাছ।দিগের 
পুর্বপুরুপগণাকে অস্বীকার করিবে ॥ 

বিগত পাচ বংসরের অত পৃথিবীর আদি জীব. 
বিআলের সমধিক উন্নতি হইয়াছে । এ; পলেননার্গ. 
শেকুটে।ন্‌ ছচননৰ হাড় তি দীৰাৰৰিণের গৰে।।।73 














জাক প্তিহাদিক মতিকান্র  ্ত 


অনেক লুপ্ত কন্ধাল আবৃত হইয়াছে । অনেকে 
হলেন, পূথিনীর দাদি-বালিন্দা সন্বঞ্চে বেদে পুরাণে দে 
লকল দীবলস্থর উল্লেখ আছে তাহার পক্ষ সদন 
কতবার মত কক্ষালও পাও (পাছে । কোন 
আ(লন্ধ বৈও/নিক আচীন নরকক্ষ।লের সহিত এট্রল 
নৰ-ঙবিক্কত পশ্কক্ষাকোে বৈগ্ঞানিক পরীক্ষা 
কিতা ববির করি-ছেল বে পশুকগ্চলটি আমু 
বদর পুরে বিচরণ করিত ৷ ত1হ।জ মৃত্যু হ। জন্মের 
তারিণ অনুমান করিবার লক্ষণ তিনি পান নাই ১ তবে 
শাহীরিক বয়াবলীয় হঠাম দেখিয় মলে করেল থে, 
এইআপ কুলদম্িত দেই জনন দপ হাসার বংলর 
হাচিতে পাছে । শ্রন্তরীকৃত আন্ধগুলে আন্ত বুণ্তকস্কাল 


৩৪২ 


ইউরোপে নব জ্ঞান জাগাই্ছা তুলিগ্রাছে । প্রাচীনয়ের 
নিদর্শনে উহাদের সঠিক সপ করনা করিতে পি 
এক বিষ সমহ। হট] £)ড1ইত/হেল। দৃ্ান্- 
হ্বূপ-িপ্লেঃডকালের কক্ষাণ পাই৷৷ কেছ কেছ 
অনুমান করেন দে ইংার কফন্ধাল মাংসলুই ছইলে 
আনুন দৈর্খো ২০ কুট হইতে পারিত, আসার কেছ 
বলেন-না, ৩-দছুট হইত ; অপর বাক্কির মতে ৮- ফুট । 
এইরূপ বানপ্রতিবাদের পর মি: পপেনবার্দ মানসী 
প্রতিম। সাকারগঠনে গড়ি তুলিবার প্রথ।স প'ইলেন। 
হেস্ব!গে দাহশত। স্ব।পনের অন্ন চতুর্দশ বংলর 
পরে (তনি একবার পৃথিবী ভ্রঘণে যাছছির হইয়া 
ছিলেন । হুশীর্থ খ্াদশ বংলরকাল ইউরোপ, 
এলিটাল অতি প্রাচা/গ্রতীচা দেশে দিন ঘাপদ ক’রছ। 
তিনি থে দূরদর্শিতা ও এ(]শস্থে অপূর্ব আবিক।র 
লাত করিতে পারিগছিলেন তাহার আংশিক নিদর্শন 
উপ প্রাণিবাটিক।য দেখিতে পাও! হথ। ইউরোপের 


সম্দর থাছঘর তিনি তর তএ করির| ধু'দিতে 
ঘেধনে 


নিহত হন নাই, কণকানাতও (শিক্ষণী 


ভারতী 





আঘাঢ়, ১৩২০ 


সামগ্রী দেপিছ়াছেন তংক্ষণাত আত আদরে সেই 
উপাদের বস্তুর পরীক্ষা অবুত্ত ঘইয়াছেন। দর্শিণ 
কেন্নিংটনে এইদগ্ত $াহ।র ছুট বংসর কাটিযাডিল।; 
তখাকার বৈছ্ধানিক আগারে মতিকায পুহাতণুর 
শুলীক ত ব্রত কঞ্ধালের ডূচিং ও সংদ্ষি্ড বিবরণ 
লংগ্রহ করিয়া তিনি ভ্রমণের লার্খকত। সম্পাদন 
করিয়াছিলেন । এই প্রকারে তিনি আমেরিকার 
নিউইজকে হ।লিত বিধত ইতিহাস-শুবন হ 








প্রচুর সাহাধা পাইয়াছিলেন:;  এইপলে 
কঙ্ধালের প্রতিকৃতি লই) উহাদের পরিধি পতিম।পেয়ও 
ছ(বধ। খটিআাছিল। লান। চিপ্দেশ হইতে এবখিধ 


তথ্য সংগৃহীত হইলে আপন অত উদ্ধাপনের দক্ত 
চতুর্দশ বংসর বন্ধুলধান! দাপরপির কায একান্ত কনিষ্ঠ 
ভাবে কাজ করিগ। [মিঃ পলেলবা্গ প্রদেশে ফিরি 
হান। লেপানে প্রথমে কর্ন দ্বার! দ্র তিমি 
অগ্তত করেন; পত্রে লেই সর্িকা-আধ্তত ৪ সমন্ধে 
মতামত জানিতে ইদ্ুক হই ছউরেপের প্রধান 
প্রধান ঘাহুগক্রের সাানেপ্জার ও পরলিদ্ধ বিক্তান[ব?্দের 
নিকট উছাদের 33৭ প্রেরণ করেন। উচ্চ 
প্রশসোর সহিত মিঃ পলেনবর্গের দুর্টিগুলি 
ঠিক হলিয়৷ গৃহীত হষ্্ব/ পর ইনি আক 
আতহাসিক দস্তর ভথন অন্তত আদ কেন! 
পজেনবার প্রতিথঠিত সরোবরের কথ| একটু 
পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি; সেঃ পণেনবার্গ 
দস্তগুলিকে এট্রূণ কৌশলে পাতার দা।কে 
ফাকে পথ! সলিল অবগুঠনে সই 
ঝনিছাছেন বে নিকটধতাঁ ন হইলে তছ।দের* 
সহঙ্গে দৃষ্টিগোচর হয় না। এই খ।ছখরে 
কোপাও বা. আরামকুৱে হদৃশ পক্ষীকূল 
নি:শব্দ রাশিশীতে তানের তান করিতেছে, 
কোথাও লু [মওপশে বিশালকায় ডিয়ে।ডক।স্‌ 
অস্ত গুষটে লেন নলিফ।র অগ্রভাগ প্রীত 
করি! আছে । ড|লে-_টিসেরেটঙ্দদের তীৰণ 
সংগ্রাম চলতেছে, অদূরে শৃহ্ছবিছায়ী পক্ষধ।ন্ী 
সর্প বাতাস খাইতে উত্ধসুপে  প্রচাণ 
করিবার উদ্চোগ করিতেছে, ব্রনাদী 


ক 


ত৭ল বর্ষ, তৃতীছ সংগা 


গোবিকাগণের উস[ল-ঝিলোড়নে হেন প্রাচীন শাল 
বৃক্ষ ভাতিএ। লড়িতেছে । এই লন আকাল ও অভিনন 
দস্বর লীলান্থলে গাড়াইলে মনে হয় লেন আসর) 
এ কলের মাছুঘ নাহ, যেন কোন্‌ সহ) যুগে গিঞ্। 
পাঁজিগছে। এই সব অ-দৃষ্ট অস্ত খেল সহত্র সহ 
ৰংলরের বাৰ| বাহধ!ন পুচাটয়। দিপা পুরাতনকে 


নুতন কত! দিতেছে । 

গুল্মভে।ভী। ই্য়েলেডনের মন্তক কুভাগ হইতে 
পচিশ স্ট উচ্চে অথস্িত। ইহাদের মঙ্যে কাহারও 
কাহারও আকৃতি দৈর্ধ্য ৩. ইঞ্চি ও আস্তে ৪1৭ ছুট। 


প্রাক্‌ ্রতিহাসিক অতিকায় দ্ধ 


৩২৩ 


সালেক বনহৃূষে (কিছুকাল পূর্সেস এট জন্কর পদচিহছ 
লক্ষিত হইযজাঙিল।  ॥হ। স্বার। বৈজ্নিকৰণ 
ও আনুহস্থবিদেরা জশুম৷ন করেন যে এই প্রানিটা 
পদ্ষীদতৎ পশ্চাংপদে ভত্র কর্িয়৷। চলাক্ষেল। করিছ। 
১৮২৯৮ আন্দে প্রাথ পরত্রিশটী পশুকত্ধাল সেলদিয়ানের 
কলার শনিতে পাহ! ঘায়। লিং পলেননার্গ প্রদত্ত 
পশ্চকন্ধা।ল অনুসন্ধান সমিতির দদস্দর্স প্যীক্ষ।এ 
ঠিক করেন যে ইৎারা সকলেই ই গেলে ডনের নংশধর। 
প্যারীর হুচসিদ্ধ বিঞ্ান-মলিরে এট কঙ্কাল প্রেরিত 
হওয়ার পর টছার ্বাতাহক রূগ কন) দন্বব্ধে হতদ্বৈ 








ঘুস্কটির আরও একটি 


দিটিছ। ঘাথ। এই আজ 
বিশেষত্ব এই পে, ইহার জপ্গুলিগুলি হুতীক্ষ চুরিক।র 


সকার ধারাল ও ত.লপাকার। কয়েক বংসর পূর্ের 
ইংলণ্ডে যখন দৃত্তিক।নিত্রে ইহার অঙ্গুলি প্রপম পাওয়। 
যাক তখন কলেকেই লেডজিকে ইওপ্জেসাডলের শিং 
দলিয়। ভ্ৰম করিয়াছিলেন ওপর পতীক্ষ/ ছার! 
সেই শিং আঙ্গুল বলিঘ। এতিপন্র হইলছে। তীক্ষ 
ছারিকাবৎ খারাজ। অঙুলি লব্বাত আয় ১৮ ইঞ্চি 
করির|। 
সরোবরের 


অপর পাশ্বে ডিনোসোর জাতী 


অ]. ভবনের স্গোধর 
আয় ফীৎংণ দৈতোর আকা দ€।সমাল। দি 
কোক্&ন্‌ বলেন দে. এই আনিকার প্রাণীটি আকৃতি 
ঠাছ।এ মনে টিক্িকির লছিত ইহার বাশ্চ 
সৌসাদৃত্ের কছ। হই ছাগাই। তোলে। পুরাক.লে 
ইৎ। নে গোৰিকাকপেই প্র।ণী-আগতে পরিচিত ছিল 
তাহারও অন্দর প্রসশ ইনি দি! পাকেম। তখন 
এই টিকটিকি তীর আন্টি হল্তুপদের সমন্গর্ে 
চলাফেরা করিত। 

ভিপ্লোডফাল ।তীন্র দস্তুর। খন গসস।গমন করিত 
সম্জবতঃ তাহাদের পননিস্পেষশে এক বুট পরিমিত 
তুমি একম্লিত হইত ও ভারবংনের ললব্বর্ূপ সেই স্থান 
আঅনেকট। বসিক্প! দ:ইত । ডিল্লেডডকাল্‌ অহাকাদের 
অন্থকম্প1 বসুমতী তপন "খর হয়ি' কম্পিত রইত বিন! 
কে জানে! রাতে শির স্বান বাছির! লইতে তাহাদের 
কিঙ্গপ পেগ পাইতে হইত, ও।ছিলে বিস্মিত হইতে 








৩৭শ বর্ধ, তৃতীপ্গ সংখা। প্রাক্‌ খ্রতিহাসিক অতিকান্থ জস্থ 


ছয়। ষ্টেলিজনের ঘাতুগরে লে ডিপ্লোভক!স্‌ রক্ষিত আছে, 
ত।ছ। ধৈর্য পাস ৬৯ ফুট; কিন্তু দক্ষিণ -কেন্দিংট 
মাদ্দ্ধরের ডিপ্লেডফাপটি দৈর্ধো, বক্ষ ছুটতে পালের 
গোড়ালি পর্যা্ ধরি, ৮৪ ফুট ও ইচ্ডে ৩৪ ফুট। 
এট মাত বৃৎ কন্ধ।লটী ১৮৯৯ অঙ্গে লেন্ট।ল আরছ্িং 
কক্সলভবনে একট) প্রাচীন কবরে পাওয়। পিয়াছিল। 
মিঃ গলেনবার্গে্ আদর্শে জনুপ্র।নিত ডিদোডকালেহ 
চেষ্বারাটি বেশ খুব হ্ুয়ং। টিক্কটাকিত শ্যাওড লম্ব। লেগ, 
উটপাপীর স্যার কোমল দরু খাড়, সর্দ্ধর বিদির্শ্ধিত 
দে, পুরু পানের ক্যা হশ্বীসত পদচতুষ্টয। 
দীবিতাবয৷ বোধ হও এট প্রাণীর ওজন ০* 
টনের উপরে (১ টন -২৭ দপ) ছিল) ডিপ্লেডকাল 
জীধটী৷ (ছল উতচর, খুন স্বচ্ছ অপচ চলল স্থানে 
জলফ্রীড় করিত এবং উপরে উঠি শ।কপবদীও 
তেজন করিত। 

পুয়াকালে এই সমুদ্র তিক অস্থর পর্জলে 
ঘগন গগনমণগ্ডল আচ্ছএ হইর| উঠিত, তাহাৰের নিখাস- 
প্রশ্থাসে ঘখন খড় বহিতে পাকিত, পদক্ষেপে বপন 
ভুমিকণ্প ছই। ইঠিত তখনকার চিত প'ঠকৰৰ্গ একব।স 
কঞজজন।] আনিয়। পেখুন। শুন। বায়, এই - সকল 
অতিকার জস্ত আতা ছিংশ্রওকৃতি ছিল: পরপ্পসে 
দিনরাত কামড়াকামড়ি মারামারি করিত । খুব 
সন্বত এই কারণে ই--ইংদের অমন অরনৃত লক্তিলালী। 
বশ লোপ পাইয়াছে। 

কুভাগে বিচরণনীল  সর্ণদাচীয “টি লেরেটপ্দের 
মাখ।টী অধিকল গণডারদদ্বণ কিন্তু বর্মন গওারের 
অতিকূলে ইহাকে হবৃহৎ শিং ও গলার পুস্পমন্তরীর 
ঠাঙ্ছলি এই দুইটা বিশেষ ভারবাহী অব্য বছন কারিঃ। 
চলিতে হইত । ইহার মাগার পুলি দাতফুট অখব! 
তাহার কিঞ্চিৎ অধিক ইইখে। 

সহাকখ। বলিতে হইলে, ক্রসবদে বন্রসাদী গোদিক! 
প্রথম স্থান পাইতে পারে না--কারণ ইহার আগছনের 
যত পূর্বেই প্লেলি প্রি) এবং ইন্সির লেঘুরিখ। 
ন/ঘদেকর ছুই সহান্‌ বংশের অভুাথান ঘট ॥ ইহাদের পরে 
পক্ষবাহী আতিক সর্প লাতির কল নিশা 
হইয়াছে। বৃহদায়তনের দন্ত ডিনেলোরজ।[তই পূরা সাথ 

৯১ 





মো দর্স্সসন্মতিক্রমে শ্রেষ্ট আতিপশ্র হইতে । কিছ 
মেলি সেঘুরিল্ার সাছাস্থা এই খে ডিল্লে কালের সাহ 
ইহ।ছেরও সমস্ত শরীরের উপাদানে হোগাইতে বঢৰি্ধি 


ভরতী 


অপরাপর জস্থর অঙ্গগুত্যঙ্গের চাচ জইতে ওউচ।ছে। 
ইহার মাথাটা টৃব্ঠিবির সন্তকের সহিত অবিকল 
এক রূপ : আ:ডটি ঠিক লেন কম্ব। সাপের কবে মত, 
ঈ।তগুলি বমীরের বটবটে চাতের মত, পত্রর ও 
জাতের পাটি হিম মংস্তের চট তহুকরণে অন্ধ আ।ণিত । 
ইহ।র। দৈখ্য ২২ যুট। জলে সাতার কাটিতে এ 
জন্ধটি বড় মজবুত, আবার ডাঙ্গ।তেও চলাফেরা ঝরে! 
বড় সুৰিধ।। জলে সাছগুল্যাদি এবং ডাঙ্গাজ টিকটিকি 
ও পর্দী প্রষ্ঠহিন্ধ ঘর ইহাদের উদর পরিপুষ্টি হুয। 


আঘাঢ়, ১৩২৯ 


এ পরার প্রধান বিশেষ এই থে, ইহাদের অঙ্গাংশ 
ম্তক্তগাটীর ভগ ও অপরদ্ে মংস্যাকৃতির স্টার । 
আধহতংনে খেচর সর্পও ববি আছে। কে।ন কোন 
লাশ ঠিক চড়ইঞ্সের সাদ আবার কেনটি পুজ্ছদদেত 
৯৮ ফুট ৷ ৪দে পুরঃক|লের কু, সংস্ত ও ডান|লংঘুষা 
টিকুটিকের সঞ্চরণ দেখা বাছ। "8ুক্টিকের পাখা 
কখাউ। নিচাস্থ ‘গজ|খুরি': [কস্কু কোনদিন থে ইহার 
আন্ত ছিল তাছ! আর অন্বীকার করিবার পথ নাই। 
বে জীর্ণপর্ণ কঙ্কাল আছ পুরাতনে পিব গ্নার 








চি_সেরেটপ্স 


অবকাল বটাটচ। দিরান্ধে, উছাদের কন্িয় ঘদি বহুতেই 
[এলিছ| ঘাটত, তবে আনুহম্মের একদিক নিবিড় 
তমসাচ্ছন্র হটয়। থাকত সন্দেহ নাই | বৰ্তুমান 
বিজ্ঞানবিদদিগেক্জ আতি সৌভাগা বলিতে হইবে থে 
তখন এই সনুদতর অতিকায় আর কক্।লবাহী 
পর্ববতমাল। এখনকার মত এত কঠিন ছিল ন|। 
হুকোমল তুমিতে উহ!দের কন্কাল সংরক্ষিত হওয়ার 
আদও তাহার নিদর্শন পাওর়। যাইতেছে। সমধাঘুগে 
ইহারা কিছু শক হট পড়িয়াছিল, তারপর হইতে ফঠিন 
পাপরে পরিণত হউক! পিছে । আবিদ ত কণ্ধ।লের 


অনেকসুলিসে ই কূমিলংলগ্র দেখিতে পাও! পিগ্াছিল। 
ইহার কারণ এই যে, পৃশিবীর পৃষ্দেশ গ্যাসের চাপে 
ও. আত্ান্তরীগ অগ্রৎপাতে শত ও চুণাঁকৃত 
হয়; এবং এই হেতু কঠিন আবরণটী বিপ্্যত্র- 
তাবে ওত:জোত হওয়ায় [নিক্পর্কতের মৃত্তিকা-ম্তবক, 
বর্ঠনানে পর্যতলৃঙ্গে স্থান পাইঘ্রাছে। এই নিছণ্ডরের 
যৃত্তিকার জ্ধোগতি হইতে হুউচ্চে স্বানলাতের 
আদঙুমানিক্চ কাল হবিজ করিতে গারিজেই ওঞপণের 
বন্তস স্বীয় অনুমান অভরত্ত হুইপ খাইবে 


জীতৃপেক্রনাধ চক্রবন্ত1। 


দিবা-স্বপ্প 


বসস্ত আ[সগ্গাছিল, গোলাপ ছুটি] ছিল, 
তুলেছিল ভ্রমর বঞ্চার, 

সব ছিল-_ঙন গেছে নিদাঘের দিলে 
বিশ্বব্যাপী একি হ।হাকর 1 


বসস্ত আসিবে ফিরে, গোলাপ ফুটিবে ধীরে, 
দোয়েল কোরেল গাবে গান; 
থে জন চলিগা গেল, সে কেন আসে ন! ফিরে, 
জীব্ন কি স্বপন সমান? 
ভজীপ্রবোধচজ্র মৈত্ৰ । 


সুরার সৃষ্টি 
(নাটিকা! ) 


(লই বচিত একখানি নাটকা-জবল্নে ) 


প্রথম অঙ্ক 
মাঠ। 

কৃষক | (চবিতে চবিতে দাড়াইয়া 
আকাশে পানে চাল) ওঃ, ভারী রোদ্দুর 
চয়েছে । একেবারে চড়চড়ে রোদ! গরন্টাকে 
গুলে একটু ঠান্ডার ছেড়ে দি--একটু ও 
চবে নিক। আছহ।, ধেমে নেয়ে উঠেছে! 
(বলদের শ্বন্ধ হইতে লাঙ্গল পুলি ১৮৪ 
গরুটাকে ছেড়ে দিগ্রে আমিও দুটি পেগে 
নি। পাস্তা কটি এনে ভালই হয়েছে__খাবার 
ওতে আর এ রোদে বাড়ী থেতে চঙ্গে লা 
ব্বখচ কিছু না পেলেও চলে না_ পেরে উঠব 
কেন? হেষ্টা ছাতি খেন ছেটে যাচ্ছে 1... 
পেয়ে একটু জিরিয়ে নিলে আবার সঙ্গ] 
অবধি এক টানে খাটতে পার্স! ঘে 
মেদ, মাথাটা একেনারে থেন আগুন 
ছয়ে উঠেছে ! গক্ষটাকে,-উ যে ওখানটাহ 
ছা! আছে, ঘাসও নন্দ দেখছি লা, ছায়ায় 
ছেড়ে দি--একটু চরেও নিক। (বলদ 
লইছ! ক্ষেত্র-প্রাস্তে বৃক্ষতগাভিসুপে ভলিক। 
গেল।) 

পাপের দূত প্রদেশ করিল-একট। কেপের পাশ্বে 
গে নুকাইল। 

দূত। লোকটা ত আচ্ছা ! সমানে খাটছে। 
এত কষ্টেও তগব।নকে ছটো গাল পড়ছে 
না! অবাক করলে! ... আন্ছা, দাড়াও 
লোণার চাদ -ভগবানকে গাল পাড় কি না, 


একবার দেপে নিস্ষি? এই ত, নুপে দেবে 
বলে পোরাদ্র করে হট পাস্ত। ভাত এনেছ_ 
তোমার দেই সাধের পাস্তা লোপাট কচ্ছি, 
এবার | ক্ষিদের চোটে ক্ষিরে এনে পা স্টার 
দেপ। না পেলে প্রাণটা একেবারে টগনগিয্রে 
উঠবে'খন 1 এট গরন !--ভগনানকেও কোন্‌ 
না তু-চারটে গরন কথা শোনাবে! 

পো হইতে পান্ত। ভাত লই সোপের পানে 
আ।িত। পুক।ইঃ। বাদল ।) 

স্কবক। (বলদ রাগিঙ্া প্রত্যাবর্তনাস্তে ) 
হরিবোল,  হরিবোল 1.--স:, ভাখ। ক্ষিদে 
লেগেছে _ ভাত খাই, তার পর পুকুর থেকে 
আঙজলা তরে জল খেছে নিলে গাছলাটাঙ্গ 
একটু ছাত-প। মেলিগ্রে দেওয়া যাশে! 
এখন গানছ। তুলিতা) এ কি-__ঝ:, 
ভাত কোথ্য গেল? মেনন তোপ। তেলন 
রছেকে,-দ্গাত খেতে গেগ কে? ভাবী মা 


ত! বাঃ-এই গ'যছান নীচে ঢাক। দিগ 
রেখে গেছি__ 
দূত। (ঝোপের অস্তর|লে বদিয়| স্বগত ) 


হাহা এইবার টাদ__আর একটু হুরিবোল 
ঢালাও লা! 

কৃষক ! (চারিধারে 61ছিঘ।) নাঃ, তারী, 
আশ্চর্য ত! পাখীতে খেছে গেল লাকি? 
তাই বা কি করে হবে ?__পাখীতে খেলে এমন 
চেঁচে-পুচে ত আর খেচে পারত ন/-_ছুচার 
টুকরেও অন্ততঃ ধোরায পড়ে থাকত! এ 


ভারতী 


একেবারে খোর! চেটে খেছে গেছে দেখছি! 
কুকুরে-? লা তাই ঝা কি করে হবে__ 
কুকুর এল কপ্‌ন ? এলে আয় আমি দেখতে 
পেতুম না! ত ছাড়! পোর! যেমন গামছায় 
ঢাক, তেমনি ঢাক! রক়েছে__সুঁকুর হলে 
ত আর পেয়ে খোরার উপর আবার গামছ। 
চাপিয়ে চলে যেতে পারে না। .** তবে হল, 
কি-? এ 

দুত) (স্বগত) এবার গান সক কর! 

কুষক । মাক, যপন নেই, তখন ত আর 
খুঁছলে পাও ঘাবে ন। কেউ চুপি চুপি 
এসে গেমে গেছে, বোধ হ্য় । কোন ভিথির 
টিখিবি হবে আর কি ! আঃ, থাক্‌ বেচারা - 
থেগে যদি আর।ন পেপে থাকে ত পাক্‌_তার 
পেটটা! ঘদি ভরে থাকে ত সে ভালই হণ্রেছে! 
আমর অবিহ্ি এমন [কছ খিদে পার নি ঘে, 
এখুনি ন! খেলে একেবারে মরে যাব! যাক্‌, 
যা হয়েছে, ভালই (য্েছে--ছরি বল, মন! 
হরি বল! 

দূত। দ্বেগত) ফোথ|ক।র হতভাগ৷ গে! 1 
এটা! একট] গাল পড়লে না-ভার্ত চুরি 
গেল, ত1 কাউকে নির্ঘংশ করে, লাহালমে 
পাঠাবার বাধস্থ। নয়! ন1:, একে পার! ভার 
হুল, দেখছি! 

সগ্রিছিত বুক্ষ-তলে গিছ। কৃষক বসিল; প।মছ।ও 
কপালের যান মুছিয়। আটির উপর শছছন কহিল_.পরে 
ধীরে বাগে ঘুমাইগ। পড়িল ॥ 

দূত। (ঝোপের অন্তরাল হইতে উঠিঝ। 
আসিগ ) নাঃ_ মহারাজের ছকুম হলে কি 
হবে_তাদিল কর! ঘে বড় মুস্কিল দেখছি! 
তিনি ত.শ্রেফ হুকুম দিরে বল্লেন, "যেমন করে 
পার, চাধা-লোক ধরে আনো, _ভক্ছর লোকে 
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নরক গুলজার হয়ে গেল [ চাষা কই?” এল 
চাষ! ধরি, কি করে? কোনো বেটা থে 
জালে পড়তে চাপ না! এক বেটাকেও 
আকড়াতে পাচ্ছি না । এরা না ডানে ঝগড়া, 
ন। জানে মারামারি, না জানে গালিগাশাজ ! 
ভগবানের উপর তো! নির্ভর রেখে দিন 
কাটাচ্ছে ! এই থে বেটার পাস্তা লোপাট করে 
দিলুম, ত! লে/কটা কাউকে গাল দিলে ন।, 
আহালমে পাঠালে লতার ভালই হযেছে, 
ভাল হোক বলে, সটান্‌ ‘হরি বল মল” 
করে শগুত্রে পড়ল! আরে ছ)1ঃ, এ বেটা 
কিমাছয? যাই, এখন মহ(রাজকে খবর 
দিই গে__ আমি ত ভেবে কোন কৃল-কিনারা 
ঠাওরাতে পারছি না! 

(গে অদৃশ্য হইছ। গেল) 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


নরকের রাজ-সভা। 


সিছালনে।লরি নহারাদ্গ পাপ উপবিষ্ট॥। মন্ত্রী 
নিকটত বেদীর উপর খাত! খুলিগা বসিয়া, পাশে 
দোক্সাত-কলম। চতুদ্দিকে ললস্ত্র শী্রী-গুহরী। 
দক্ষিণ পাশে পচজন দূত লসম্রমে দণ্ডায়মান । বাস পানে 
আবেশস)6__তখ1থ দৌধারিক মহারাজের সম্মুপে 
খ।তাতি দ।ড়াইয়। আছে। 

থাতাঞ্জি। এই যে মহার!ল--খাত। 


খুলে হিমেব দিচ্ছি--তিন বছরের সব হিসেব 
ঠিক আছে। শুধু ছ'লাপ বিশ হানার 
পাচজন মাসুবের যে চালানখ|না-_তান পাক! 
ফদ্দ এখনও পাইন । 

পাপ। আচ্ছা--ধা আছে, তার হিসেবটা 
ফ্দ'ম।ফিক পড় দেখি । মন্ত্রী, শুনে ঘাও-- 
পাক! খাতার সঙ্গে মিলিয়ে নাও । আজ আবার 
বড় গরম- মাথ। দিপ্সে থেন ঝাজ বেরুচ্ছে। 


তাল বর্ষ, তৃতীঙ সংখ্য। 


নেখ ক্ষণ আছি বসতে পারসন না । জনা-পরচের 


সমস্ত খ।তা তলব করে শেষ জমানলে। 
মিলিয়ে নাও । 

মন্্রী। নহারাজের কথামত সন পাতাই 
তল্‌দ কনে[ছ! সব দূত ছাঙ্রির - 

পাপ। আগ্ধা--পড় শুনি। 

পাতাজি। ওহে ভদ্দর দূত! পাতা 
ধর। (খত জে যপন ঘাহকে ডাকিতে 
লাগিল, তখনই সেই দূত আনসন্গা 
আপনার জব্দ! থতিগ্নান সঙ্গুপে ধরিতে 
লাগিল-__খাতাজি দেপিয়। পাকা খাতার 


সহিত মিলাইবার দন্ত মন্ত্রীর হাতে তাহ! তুলিয়া 
দিতে লাগিল ) ভন্দর লোক এসেছে_-এক 
হাছার আট শ ছত্রিশ আল! বাবস। দূত! 
বাবনাদার ছোট-সড় মিলিছে নাহাদার 
ছ’শ তেতালিশ! উক্িল-মোক্ত।র-ব্যারিষ্টার 
তিন হাজার চার শ' তেইশ জন! মেয়ে 
মানুষের ফ্দটা এইমাত্র পেছ়েছি_পাক- 
খাতাছ জম! এখনে! তোল হয়নি মেগ্রেসানুয, 
সধবা বিধবা মিলিদে এক লাখ ছিরাশি হাজাস 
তিন শ’ পনেরো, কুমারী সতের হাজার চার শ’ 
আটাত্রশ ॥ পাড়।-কুছণী, হিংস্ুকা, থর ভাঙ্গা নি, 
কুচর্িত্রা--দব একসঙ্গে লমা রয়েছে 
এএইগুলে| ভাগ হযে আল।দা-অ[লাদা ঘরে 
হিসেব পড়বে! দু-তিন জনের খাত! এখনো 
আসেনি-চাকুরে,_এর মধো হাকিম, 
কেরা, পেন], সব আছে-_তবে গে, 
ডক্তার-বপ্চি আছে, আর চাযাভুষো আছে_ 
সেটার মধ্যে ছ'লখ বিশ হালার পাচজনের 
হিসেব পাচ্ছি। সেটা পেলে চার লাখ 
আটত্রিশ হাজার ছ’শ বাউলের পাকা হিলের 
জম হয়ে যান । 


সুনান সি 


পাপ। 
পাক! চিসেৰ দেননি, তাদের সম তলস কর। 
হিসেব পতিয়ে দিতে না পারগে, সব অধরিমান 
হবে| হিপেধ দিতে এত দেরি কিসের? 
মানুষ গুলে কে চুরি করেনি ত! এই মে কে 
আলে - 

(চাকুরে-দূতের প্রসেশ ) 
দূত আ।লিও। পাপকে অতিবাদন কগ্লি। 

পাপ। তোমার খবর কি? 

দূত। (আঅভিব।দলাস্তে ) আতে, 
নহারাদ-চালানি-কাদ খুব পেড়ে .গেছে। 
একা আর পেরে উঠি ছা!কিমদের 
মধ্যে এমন জন কতরুকে পেেছি_ যাদের 
গুণের কণ। শুনলে আপনি অবধি লক্ষ্মাত্ 
লাল হল্গে উঠবেন_মমরা কোন্‌ ছার! 
আনাদেদও তার! ছাড়িয়ে চলেছে? 

পাপ) কিরকম? 

দূত। আন্তে হুন্-_আগে শুধু বুষখে।র 
হাকিমই চালান দিতুম__এখন শুধু ঘুষ-খে।র 
নগ্ন । বাদী-প্রতিবাদীর বাগান'ম্গলিলে আমোদ 
মেরে অনেক হাকিম তাদের সুবিধামত রায় 
দিতে সুরু করেছে_তার উপর আ'স্যীঘ্র-বক্ধ 
উকিলের দিকে মার দেওর| - সে-ত আছেই। 
উপরিওলার রাঙা চোখের ভল্রেও সারের 
এদিক ওদিক হচ্ছে! তা ছাড়া নিদেদের ফাই 
সাবাড় করব র জন্ভেও বাদী-প্রতিবাদীর কথা 
কানে লা তুলেই অনেক সমগ্র হাকিমের 
মঞ্জিমত রাদ্র হন্র_তা ছাড় ঘুষখোর 
পেঙ্কারের কথাতেও বাক্স বিগড়,চ্ছে,_এনন 
লেকে বিস্তর পাচ্ছি আ্কাল। 

পাপ। খুব ভাল খবর বটে! মন্ত্রী, 
নরকের এ জারগাছ আর কুলোবে লা, দেখছি__ 


আজ ওট। শেষ করে ফেল । যাবা 


ভারত! 


একটা কমিটি বসানো যাকৃ_কতটা জমি, 
কোনখানে নেও! যাবে, তারা তা ঠিক করে 
প্িপোট দিক 1. কে? 

দৌবারিক । ( অতিব্াদনাস্তে ) চাবা-দূত ॥ 

(চাধা-দূতের প্রবেশ ) 

পাপ। খবর কি? 

চাব/-দূত। আজ্ঞে মহারাত, আর ত 
চাকরি রাখতে পরি বলে মনে হর না। 
(পাস্তা ভাতের পু'টুলি খুলিতে লাগিল ) 

পাপ। ওকি? 

চাবা দূত । আজে, পাস্তা ভাত! 

পাপ । ওতে কি হবে? তোর লোক 
কই? চাবা ধরলি কট।? 

চাষা-দূত। আজে 
পান্গিই নি! 

পাপ। 


একটিও 
পারিস নিঠ তারমানে? 

চ1বাদূত। আছে, মানে আর [ক-- 
চাকরি বাখা ছকধর দেঞ্ছি। ছাড়ভাঙ্গ! 
খাটুনি, হচ্ছুর__তবু একটারও চুলে মুঠি 
ধরতে পারছি লা । মাল মাঠ থেকে একট! 
চাবার পাবার পাস্তা ভাত চুরি করলুম, ত, 
জেনেও সে কাউকে গাল দিল না, জাছান্সমেও 
পাঠাতে চাইলে না-_হুরি ঠাকুঘকফে ডেকে 
সটান শুপ্রে পড়ল! এত চেষ্টা করছি, ফিকির 
করচি, তা £কটাকেও গাগাতে পারছি না। 

পাপ। বাগতে পারছিল্‌ ল/? বটে! 
চালাকি পেপ্পেছিস-_আমার কাছে? এক 
থুলিতে তোর লাক উড়িয়ে দেব, তা জানিদ্‌। 
মাইলে খাবে, আর বসে কঝিনিরে আরাম 
করবে-- হেটা পানী = 

চাৰা-দূত। হুদধুর, চেষ্টার কোন ত্রুটি 
করছি না, আদি_ 
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পাপ॥ ক্রি করচিল্‌ ন}! ক্রটি আর 
কাকে বলে! এত ভঙ্দর লোক এল, উকিল 
ডাক্তার এল, হাকিম এল, আর চাঝ! 


বেটাদের এমন ক্ষমতা, এত বৃদ্ধি ঘে, একটা ও 
ধর! পড়ল ন/-ঢাবার ফগ্দ একেবারে 
খালি! কাকে তুই বোঝাতে চল্‌? 

চাবা-দূত। আজে হুছুর-_আমি দ্বরূপ 
কথাই বলছি । আপনার যদি (শ্বাস না ছয় ত 
কাকেও শস্পেল এন্কোদরিতে পাঠান; 
_সাক্ষী-তলবে বিক্ুদ্দধ প্রমাণ পান ত 
যে শান্তি হুদুর দেবেন, তাই আমি মাপ 
পেতে নিতে বাদী আছি! হুজুর, তার! সার! 
দিন খাটে-পোটে, বাড়ী কিযে ছেলে-পিলেদের 
আদর করে, পার দার, ঘুনে।ঘ_বাদ্‌! 
কারে! কোন ঝঞ্জাটে ঘান্থ না--অমেই সব 
সস্থ্ট_পরের জন্ত মাথা দিতে ছোণে,-_নিজের 
স্বার্থ নিদ্রের। বোঝে না! এই ঘে হুজুর, 
তাদের দিন-রাত্রের পরিশ্রমে ধান-চাল জন্মাচ্ছে 
_ধান-চাল ন! ছলে ভঙ্গর লোকের দল ত 
কোনকাণে শুকিয়ে মার! যেত_-তা সেই ধান- 
চাল কত শন্তাঙ্গ তার! [বকিপ্রে দিচ্ছে। কোন 
মতে তাদের দিনটা গেলেই হল-_মোট। ভাত, 
মোট। কাপড়,__£র উদ্ধেতার। উঠবে না, 
এর বেশীও কেউ চাইবে না--ন। আছে সখ, 
ন জানে ফ,্ডি_এ রকম হলে. [ক করে আর 
তাদের বাগে পাই, বলুন । এই যে দুপুত্র রোদে 
পেটে থেমে চাবাট। থিদে-তেষ্টা় চার ধার 
অন্ধকার দেখছিল, তার সেই মুখের গ্রাম 
কেড়ে নিলুম, ত! তাতে একটু বাগলে না 
গাল দিলে না--বিরক্রু হুল না--তার! [কি 
মান্য, হুর যে, ধঈব-_গাছ-প।লার মতই সব 
অসাড় অজ্ঞান। 


৩৭শ বর্থ, তৃতীহ সংখ্য। 


পাপ। ও লব বক্তা মানি শুলতে চাই 
না। হেদো কথা আমি ভুলছি ন|। ঘেসন 
হরে চোক, চাষ! আনা চাইট ॥ চাষা = 
পেলে অসার মান পাকে ন।,-রজা টেকে 
না! তুই বেট| পান্ত/। ভাত দেপিগে ভে।লাদি 
আমাকে? তাুল্ছি না! 

চাষা-দূত। আছে মহারা_হে শান্তি 
বলেন, আমি ত! ঘাড় পেতে নিতে রাত্রী আছি; 
কিছু দিখা। বলিনি । ভদ্দর লোক-টোকতঃ 
ধরা ঢের লজ ! এই সন দত রাগ।-সচারাজ।_ 
তাদের এক টুক্রে। চীরে কি মাণিক দেখান, 
কিনা কিছু বিৰর-সম্পত্তি দেখান্‌- কি একটা 
সন্দরী স্ত্রীলেক, অমনি তারা হাত বাড়িয়ে 
আপনর গণ্ডীতে ছুটে জাগবে, তপন তাদের 
শে দিকে দেরাবেন, €সই দিকেই তারা 
নিরবে যত বড় শন্তকাজ তাদের করতে 
বলুন তাঁও তারা তখনই করবে! আর অন্য 
যে-সব লে।ক,_তারাও টাকায় ভোলে- 
দুটো টাক ছড়িয়ে রাগুন, চুম্ব:কর মত সেই 
টাক মহারাজ, মাপন৷র গণ্ীর মধ্যে তাদের 
টেনে আনবে! কিন্ত এই চাবান্তলো টাকার 
দাম জানে ন।-লরীর কূপ ভোলে 
না_.কিছুতে তাদের একট! আকাজ্ছ। নেই! 
গ্রতর খাটতে পেটে মোটা ভীত কাপড় পেলেই 
তাদের লব অভাব মিটে ঝায়। হু্ধুর, 
আমাকে অবিশ্বাস হত ত আর কাউকে পাঠিয়ে 
না হয় খবর নিন! 

পাপ । আর কাকেও পাঠাব না__আমি ॥ 
তোকেই চাষা ধরে আনতে হবে! চাহা 
কোপাঃ তার ঠিক নেই, বেটা কাপড়ে বেঁধে 
ছটি পাস্ত। ভাত নিজে হাজির হল! ম:প। থাটা, 
বেটা, নতুন কণ্দী-দ্িকির বার কর্‌_কেমন 


সুরার সৃষ্টি 


করে চাহার দল এড়িজে থাকে, 
দেশি! 

চাষা দৃত। 
কাত, হুজুর । ০১০০০] 
ভরের মাইনে গেলে 
দেপাতে পাচ্ছি ন'_ 

পাপ। দাড়া, তোকে লাগ্েছা 
এট,-কে আছিস? 


আমার ছারা হবে লা, এ 
বরপাস্ত করুন_- 


যে ভঙ্কুরকে কাদ্র 
করাছি। 


প্রহরী । ( করমে।ডে )ভ্ভুর- মহারাজ! 

পাপ। এই নিরেট সেট।র পিঠের কাপড় 
তুলে পচিশ কোড়। লাগা! 

প্রহরী । (চাবা-দুতের পুষ্ঠটে কোড়া 
প্রচার করিতে লাগিল; চাবাদুত প্রচারে 
জঙ্রিত হুটনু। চীৎকার করিতে লাগিল) 

পাপ। কেমন এনার পারনি ত? 

চাষ| দূত। আক্তে_ 

পাপ। আবার আজ্ঞে - লাগা, ফের দশ 
কোড়া__ 

চাষা-দূত ৷ (প্রহার গাইতে খাইতে ) 
পারব, ভ্জুর, পার । দোহাই মহারাজের _ 

পাপ । আজ মাপা খাটিয়ে মতলব 
বার কর্‌! আমার দূতের অসাধ্য ক 
ত্রিতুবনে আছে! তাতে আমার অপমান 
হযুনা? 

চাবা-দূত। এবার এক মতলব বার 
করব, হুজুর । আমায় শুধু তিনটি বছর সমগ্র 
দিন। এর মধো যেমন করে পাবি, উপান্ 
করবই। তবে দরবারে যেন এ তিন বছরের 
মধ্যে আব হাজরে দিতে না হপু। 

পাপ। আচ্ছা, ঘ১তিল বছর সময় 
দিলুম। এর যদি-সধ্যে না পারিস ত তোর 
গাঁ পেকে আস্ত ছাল ছাড়িয়ে দেলাব ।---তোর 


ভারতী 


থে ধেপলে আছে, সকলের নাগা সবকাবে 


জামিন রেখে তুই এপন ঘ। ৷ 
তৃতীয় অঙ্ক 


কৃষকের গেলবাড়ী। 
চাষা-ছুত 'জন' (টিতে বান্ত। গাড়ী-গাড়ী ধান 
বোনাই আলতেছে-_চাব]দূতত 'আলবেশে তাহা 


তুলিতে ব্ন্ত। 
( কৃষকের প্রবেশ ) 
কৃষক । কিবে? 
চাষা-দূত। আপ্তে কতা, গেল! ত 


সব ভরে গেছে, কোন্‌ খানে আর রাপি! 
ক্কবক। তাত! জআগ্সগাও ত আর 
কোপও দেপাছি না। আচ্ছা, ওদিককার 
চালা গুলোর মধ্যে কিছু ছা্গ। হয় কি ন, 
একবার দেখে আসি । (প্রস্থান ) 
চাষা-দূত। (নাগর পাগড়ী খুলিয়া 
কেলিল _ললাটের শৃঙ্গ দেস গেল।) আঃ. 
একটু ছিরিয়ে নি! কি নিপদেই পড়েছি। 
মাথা আর চাকর এ ছুটি বল্াপ্র রাপতে, (ই 


চাষা সেটার চাকর হয়ে কম পাটুনিটা 
খাটতে হচ্ছে! একটু হি, ফেলবার 
অবসর লেই।"৮**-- মোদ্দা এবার মতলব 


ধা বাৱ করেছি, তাতে আমার চাযার পো 
এড়ান পান কি করে, একবার দেখে 
নিচ্ছি! ওর জঅন্তেই ত এত পোপ্রার...তিন 
বছরও এদিকে শেষ হরে এল_-আর একটা 
দিন মোটে বাকী আছে 1...এই যে এত ধান 
বাজী পড়েছে, এ আর রাখবার জাত্রগ| নেই! 
এই ধানেতেই কাম দ্ষতে করব। কত ধানে 
কত চাল, বাছাধনও এবাল হাড়ে ছাড়ে 
বুঝবেন! একবার মহারাদ আসতেন ত 
আমার থাটুনির বহ্রপান! দেপে তার তাক 


আহাঢ়, ১৩২০ 


লেগে সেভ! আমি কি ল। বসে কিমুই | 
বটে !---এই যে,কে আপার আসে এ দিকে_ 
মাথার পাগড়ী, তবে আপামর ওঠ ধন! 
(মাখা পাগড়ী উঠাইল। ) 

কেকের গুতিবেশী প্রবেশ করিল। ) 


প্রতিবেশী । কি রে মাধ!- তোর নাম 
মাধা, না ? 

চাঘ৷-দূত! আত কত। 

গ্ুতিনেণা । তোর মনিবের যে বেমান্ 


এনার ধান চরেছে রে! এ বছর তলগাটে 
কোপাও ধানের নিশেন। লেট, বাণের ছলে 
ঘত মাঠ, সব ভেসে গেছে। পাহাড়ের কোলে 
চাষ কবে তোর মনিবই এক! শুধু পেঁপে 
উঠেছে, দেগছি ! 

চাষা-দূত। আতে কতা! 

পতিবেশ। তার উপর তোর মত 
অন পেয়ে দে একেযারে বর্তে গেছে। কি 
পাটুনিই তুই খাটছিন্‌_-এফটু জিরেন' নেই, 
হাত কানাই নেই __তোর গতরও ত খুব! 

চাব-দুত। আন্তে, আপনার আশব্ধাদে 
এই গতরের জোরেই টিকে আছি । 

প্রতিবেশ্র। তের মনিবের খুবই বরাত 
লোর। আর-নছর ত্র জলাটার কোণে চাষ 
করতে গেল_-ও দল! তার পুর্বে কেউ নিতে 
চাইত হের মনিব ত কপাল ঠুকে লিগে 
কেললে! তার পর পড়নি ত পড়.» সেবার 
এমন গতম পড়ল, থে বৃষ্টির ফে'/টাটি দেখা 
দিলে না আমাদের ধান সে চড়চড়ে রোদে 
শুকিত্রে ঝরে গেল,একটু জল পেলে না, 
আর জলা তোর মলিবের ধান পড়পাড়িগ্ে 
মাপা ঠেলে দাড়াল। যেন জলা ভরে কে 
লোনা ছিটিয়ে দিলে! 


৩৭শ বর্ধ, তৃতীন্গ সংখা! স্যার স্যহি 
চাবা'দূত। আজ্ঞে কত! কৃষক । ঘারে পাগল!_.একট! গলে 
প্রতিবেধ 1 ত। তোর মনিব এপন চেপে আন গে, স।পলেঠ বা আর কোপাদ 


কোথ।র গেল রে? আসর গে একটু কা 
আছে 
চাবা-দূত । আন্তে, ও যে 
( কৃষকের প্রবেশ) 
প্রতিবেশী । কিছে পরাণ,_তোমার 
খুব জোর বরাত বলতে হবে। আমাদের 
লব ধন, বাপের জলে চছেলে-মদে গেল-মাব 
তোমার বরাতে পাছ।ড়েষ কে।লে মা অগ্লপুর্ণার 
আঁচল ছিড়ে ঘত ধান কি-না ঝরে পড়ল। 
বেশ দাদ।, বেশ 
কৃষক । ( মৃত হাসিনা ) আমার বরাতে 
-নর, দাদা, এ দব মাথার হাতের গুণে! 


চাবা-দুত। আজ্ঞে কতা, আমাকে 
ব্যাত্রম করছেন! 
প্রতিবেশী । ঘাই হোক, তোমার 


হিংলে করছি না, দদা-তবে বলতে এসেছি, 
কি হে, কাচ্ছা-বাচ্ছ! নিয়ে থর করি - তোমার 
গোল! এমন ভয়! পাকতে যেন শুকিয়ে না 
মরি,_এই আর কি! 

ক্ববক। আমার গোলায় ধান পাকলে 
কি আর--তোমর! জাত-ভাই হচ্ছ - তোমরা 
গুক্িরে মরবে! 

প্রতিবেশী ) না, এই আর কি, এই আর 
কি! তোমার মাধা কিন্তু খুন-ওর ভারী 
গতর !...তা,"-' কি জান, আমাকে আজ ছুটি 
ধান দিতে পার দাদা? এই ধার--ধার - 
পায়ি যদি ত আর বছর শোধ করব। 

কৃষক । এ আর বেশী কথা কি? মাধ! - 

চাষ|-দুত। (কৃষকের কানে কানে) 
দেবেন ন! কত্তা, দেবেন না_ 

৯২ 


তা 
প্রতিবেখথ ॥ আক্ছা, আমিই একট! পলে 
নিশ্লে আসছি. বাড়ী পেকে তার আরকি! 
(প্র্থল) 
চাঘা দূত। ( ব্ৰগত ) স:, এত ধান ছল, 
এত এ ত! এপনে। সেই ঝনুলি চাল 
ছাড়লে না! বোকার।ন-মার কাকে নূলে! 
"আচ্ছ! দাড় ও, আনিও তোনলাঙ্গ দেপে নিচ্ছি! 
কষক। চ্য। রে মাধ, তুঈ বারণ 
করছিলি কেন? এত ধান হস্পেছে, 
ছুটি দিলুমই ন|-_ও ত ধার নিচ্ছে, আবার 
শোধ দেবে। 
ভাষা-দূত। চা, 
বলে, কথাই মাছে 


শোধ মার দিগেছে। 


নেবার সেলাই আ।পন- সপন -- 
গুগে। আমর আপনি 
দেখার বেলা হাত নড়ে ন! 
শিরে ধরেন কাঁপুনি । 
কৃষক । না রে মাধা, লা । 
বা, কাছও তাই! 
চাহা দূত । 
বলছ? 
ক্কষক। তান। তকি,তুইই বল্‌! 
চাষা-দূত। এই ধান পেকে আমি এমন 
খালা মিঠে পানি বেনিপ্পে দিতে পারি__ 
কতা, ঘে তা পেলে আর মুগ়ে রা পড়বে 
না। 
কুধক। কিমিঠেপানিরে? 
ঢাথা-দুত। ভারী মিঠে পানি! লে পালি 
সুগ্গে দিলে, হা--দুব্পার এল হয়,_ক্ষিদে-তেষ্ট। 


লোকের কথা 


এত ধন-_নিগ্গে করবে কি, 


ভারতী 


থাকে না_মনে ভাবনা হলে দে ভাবনা চলে 
বাদ ঘুষ্থি ছর, সাহস হপ্র_চাব ধারে লে 
আলো দেখে! তিত্কুটে ছুলিছাতি। একদম্‌ 
মিঠে লগে! 

কৃষক । 

চাষা-দূত। 
যেখন--ও পাচাড-তলিটাগ চাধ 
লেগে বলেছিন্ু, তখনও কন্ড। পাগলা বলে 
আমান হুড়িয়ে দিছলেন_তার পর মেই 
পাগলার কণা গাটল ত। 

ক্কবক। তা বটে-তা কি দিপ্পে তুই এ 
মিঠে পানি তৈরি করি, শুনি! 

চাষা-দূত। এই ধান দিগ্রে। 

কৃষক | ধান দিয়ে! 

চাষ৷-দূত। আন্তে কতা 

ক্ববক। তা পেলে কেন দোষ চৰে না 
তরে? 

চাষা-দূত। ছাঃ, দোঘ কিসের? 

কৃষক । তুই এত সন শিসলি কোখেকে 
রেমাধা? 

চাবা-দুত। আভ্তে, পেটের দাগ্রে চাকরির 
জন্টে কত দেশ-ভ্ুই থুহতে চগ্রেছে_তাই 
এক বাবু আমার শিপিয়েছিল। 

কৃধক । এ গেলে গারে সল পাব ! বলিস 
কি,মাধা? 

চাবা-দূত ॥ আজে, বল বগে বল ৷ একে" 
বারে সিঙ্গীর বল। 

কৃষক । শুধু ধান দিগ্সে তৈরি করবি__ 
আর কিছু সেশনি নে? কিছু চাপলে? 

চাযা-দৃত ৷ আজ্ঞে, শুধু একটা তামার 
আর দুটো লোহার পানর চাই । 

কৃষক । আমার কাছে লোহার একটা 


দুখ পাগলা! 
আতজ্তে__পগল। = শটই ৷ 


করবার 


আছাড়, ১৩২* 


পান্তব আছে _আ/ব, একটা _আচ্ছা, ও 
ছিলামের কাছে পাশ৷ তামার পার £ 
দেশি, রাঈলনিদের বাড়ী থেন একট! তামার 
বড় গামণা দেতবছি বলে মনে পড়ছে. 
সেইটে চেয়ে এনে দিচ্ছি? 


চতুর্ণ অঙ্ক 


গোলা-বাড়ীর পাগল ॥ 
উপর প্রকাণ্ড ভাম- 
। 


আন্ছলিত হয়হৎ উন।নের 
কট।ছ : তক্যণে। চল পদার্থ জাল ছইতে। 





“জন’.বেশী চাম|-দূঙঠ ও কৃষক । 
চাষা-দূত । এই যে--এবার তৈরি হপ্রেছে। 
কুষক । তাই তরে, গন্ধ ত নন্দ লাগছে 

এত জল এল কে।খেকে ? এ॥-? 
চাষা*দৃত | জল নর. কত্তা--রদ । এটটেই 

হল গে, আসণ জি[নিস- এই সে মিঠে পনি ! 


কধক। রংটাও ত চমপার! রেশ 
সোনালি-সোনালি ধরণের গালা! বাত! 
স্বাদ কেমন? 


চঝ-দূভ। "গুন না, একটু মুখে দিয়ে । 
( হক পার তুলিগা দিল) 
ক্কধক॥ (পান করিল ) হ' দন্দ লাগল 
তৰে ৩টুকুতে ঠিক অ।6 পাওস। গেল 
আর একটু দে দেপি! 


চাষা-বূত ৷ এই যে, নিন না! (আবার 
পার ভরিয়। দিল) 
কুষক ! (গানাস্তে ) চম২কার ! খাসল।__ 


এমুন জিনিস ছন্ছে কপনে। থাইনি- এব কাছে 

কোপণদ্র লাগে, থেছুর রস ৷ বা 
চাবা-দূত । আর একটু নিন-তা হলে 

(পাত্ৰ দন) শরীরের ছুং লাগছে কেমন $ 
কৃষক নুং বলে ন্বং! একেবারে 














“ন যযৌ ন তস্থো” 
শঁযুক্ত দৰ্গেশচন্্র লিংহ অঙ্কিত চিত্ত হইতে 


ডি 


৩৭শ বৰ্ষ, তৃতীয় সংখ্যা 


মজবুৎ ছয়ে উঠেছিণেন। ঝ1:, ব:ঃ__গগহিকেও 
ভাকি--_হ্র-এক পাত্র ধেয়ে নিকৃ- 3£-চস২- 
কার! বলি, গিল্লি -ওগে। গিনি, একবার 
এদিকে এস--চট্‌ করে এস! তা আধা_এ 
মিঠে পানির লাম কি__? 

ক্কষক। ধান থেকে শতৈপি-__দানের 
গে ছল আসল পাটি এসটুকু-_তাই একে 
বলে, ধাঞ্েশ্বরী ! 

কৃষক | বাঃ_বেডে থাক ধান্কেশ্বনী 
প্রাণেশ্বরীও এর কাছে হার মানে, বাবা! 
তর্‌ হয়ে গোছ!...এই থে গিলি - আরে এস, 
এল । 


বা(লক| কনা।-লহ কৃখক-পরীর প্রবেশ । 


পত্থী। কি গে, ডাকছ কেন? ব্যাপার 
কি? 

কৃষক | আর, ব্যাপার কি? নও, ল।ও, 
এক'পাত্তর নি্ধে মুপে দাও-- কাচ! বন্দ ফিরে 
পাবে আাব|র--শদীর তর হচ্ছে ঘাবে । 

পন্থী । বলি, কি ও-_ হা গা তুম যে 
মেতে উঠেছ একেবারে ! 

ক্বযক । ম।তখেনা? 
(গাল্ল, ত! আর কি বলব! 
দিঙ্লে দেখ-_ মাধ 

চাহা-দূত। 

কুষক । দে ন। বেটা, তোর ম। ঠাকর'ণকে 
এক পাত্র দে’না ! 

চাষা-দূত। এই যে নিন, মা-ঠাকরুণ ! 
(পাত্ৰ দান) 

পদ্নী। একি গন্ধ গে-এ,কি এ? 
হা! গা, বলনা গো, কি? 

কৃষক । খাও, খাও, জন্ম সার্থক ছয়ে যাবে 


এ থে কি চিল, 
এক পাত্র মুখে 


আজ্ঞে 


সুরার স্বষ্টি 


গিছ্ি-_তোনার কোন গুত্রহে এমন জ্জিনিদ 
ৰুপে দেক্ছনি 

পত্রী । বটে! 
বাঃ দিবি ত! 

কৃষক ৷ ভা-হ_ বুড়ে। ছচ্ছ, গাতে কোর 
নেই__ভ।তে পারে বাত ধরেছে, বলে, দুঃখ 
কর না? এপন প্রাণ চাঙ্গ। হরে উঠল 
কেমন__? মা রে, কি ক্ষণেই তোকে 
পেঞ্ছেছি যে বান, তা আর কি বল্ন! 
কেমন, গি্লি-__লাগল কেদল-- প্রাণের মধ্যে 
ঘেন হরেক রঙের কুল ফুটে উঠছে! নন 
কি? আবার সেট ঘোগ্সান রক্ত ফিরে বইছে 
যেন! আঃ তৃপ্তিসুচক হ।ই তুলিল।) 

পত্থী। এ কি বাবু হাঃ !--এ কি 
খাওয়ালে? আমর যে নাচতে ইচ্ছে চক্ষে, 
পাইতে ইচ্ছে হচ্ছেঁ_এ!|- আমি বুড়ে। 
মাগী--ওগো,_ 

কৃষক ৷ আবার বলে, বুড়ো মাগী !- 
আরে, পাকা মাপ! কাচা হুয্লে উঠেছে যে 

পত্নী । ওগো, দেক্সেটাকেও একটু দ৷ও-- 
আহা! আমি গান গাই- (গাল ধরিল ) 
তুমি নাচবে ?- হ্য| গ৷, একটু নাচ ন-_ 

কুক (কন্তাৎ প্রতি) নে বেটী পা 
(কন্তাকে পান করাইল )--কি রে বেটী, 
কেমন লাগল? 


দেৰি--( পাল ) বাঃ 


কন্ডা । বেশ-বাবাআর একটু 
আনাছ দেন! 
কুহক। আবার? লে খেটা, লে, খা! 


(কন্তাকে পাত্র প্রদান ) এক কাজ কর দেখি, 
এখন একবার আমার বুড়ো দ1দ।,- ডোর 
কণ্ঠা মশাই রে--একল।টি আধার কে(ণে বলে 
আছে-__তাকে ডেকে আন্। তোর মামা, 


ভারতী 


কাক।, পিসে--সব মাঠে আছে, সকলকে 
ডাক্‌ - বল্‌গে এক নতুন জিনিস পেদ্রেছি_ 
সন খেকে ঘাকৃ। ঘ(- ঘ!--ছোট্‌ - ছোট - 
উড়ে যা রে খেটা__ কল্ত। ছুটি। প্রস্থান 


করিল ও পরেস্ত্রীর প্রতি) কি গো, আর 
এক পানর লেখে? 

পন্থী । আবার -? তা, দাও 

কৃষক । প্রথমে পরিভট। কেমন ঠাণ্ড! 


ইন্সে যান্তর_ তাবপর মাথ৷--তার পর সব 
গপ! পা টো ভারের মতমনে হত, এপন 
ঘেন লতার মত লগতবগে বোধ হচ্ছে! 
লতার মত শরীরটে দুলতে চাইছে! 
পন্থী । মাধ।_আর একটু আমান দে. 
চাষা-দূত। এই যে মা-ঠাক্রুণ। (স্বগত ) 
আর কি--এবার বাগে পেয়েছি! কেমন! 
আজ হণ গে, সেই িলটি বছরের শেষ দিন! 
এখন আনুন মহারপ-_আমি ত কস 
ফতে করে দিয়েছি! 
(কধফেন বৃদ্ধ পিতামহ ও করেকজন নাস্্ীর 
প্রবেশ করিল) 
পন্থী। এস লব-__আমে।দ 
হাওর যেন কোথাদ্র উড়ে চলেছি! 


(গীত) 
হাওয়াতে উচিয়ে দে রে লব- 
কোণে বলে [কলের কলরব । 
তর কি রে--পাপ ধদিই বা সে হয় - 
পাপের তয়। শিরে কেন! বঙ্গ! 
ঠাকুদ্দা । এ কি--সেঁউতির মেরের 
মাথ৷ বিগড়ে গেছে না কি! ছি, ছি- হাক! 
নেই, ছেল) নেই! কি, এ? 
কৃষক । ঠাকু্দ!, দীড়িপ্রে দাড়িয়ে দেখছ 
কি? এক ঢোক খেরে ফেল--গাপ্লে বল 


যা 


আষাঢ়, ১০২৯ 
পাবে, মনে তেজ হবে, প্রাণে ফি পাবে” 
এক কপার ছারানে। বগম ফিরে পারে, 
ঠাকুন্দ। ৷ 


ঠাকু্দা । নঃ1- সব (বগড়েছে, দেখছি _ 
কাগুকি এ? বলি, অ নাতণৌ-এ- করছ 
কি? এত লোকের মাঝপানে--তে।মাদ্র তুতে 
পেপ্সেছে নাকি! 

ক্কষক। বুঝলে না| বুঝবে ন|। আগে 
একটু এই মিঠে পানি পেটে ঢাপ দেখি_তখন 
সব বুঝবে ! ছুনিগ্রাস্স কেন এলে খেটে মরছ-__ 
চরধারে আলোর ঝাড় ছুলছে-দেওকাপির 
আমোদ চলেছে! পালি ফুর্ি কর_ খালি 
তি! কাদ-কন্দ্ম সব দূর করে টেনে মেলে 
দাও! কেন পাট।? নিছে লে সব! আয়েদ 
কর, আমেদ কর। 1৫, ভুপন, নাও তাই, 
সব এক-এক পাত্র পেয়ে নাও । বুড়োর 
কথা শুনো না! মাধা, দে সকলকে - 

চাষদূত। এই প্তান্‌ কঙ্তায়া’সৰ। 
(বৃদ্ধ বাতীত সকলে পাত্র পইল- সকলের 
পান।) 


কৃষক । কেনন লাগল? আবার পাও - 
নাধা, দে, আবার আম আর এক 
পাত্তর দে) 

পন্থী । আনাকেও মার এক পাত্তর 


ঘত থাই, তঃই যেন প্রাণ উতলে ওঠে." 
(গাত ) 
ওরে আমর নন্বন-ম[প-__ 

ঠাকুদ্ধী॥ খাম্‌ বগছি! নাঃ, সব গেল! 
(মাথা নাড়িয্ন| বসিয়া পড়িল ) 

চাবা-দূত। থে বান, কৱার! - 
কত খাবেন! বুড়ে। দাদ!_আ!পুনি একটু 
খাও 


৩৭শ বর্ণ, তৃতীঘ সংগা সুরার সুই 
ঠাকুদ্দী। চোপ_! সন্নবং? হারে হতভাগা এ সরন্ৎ নর 
ক্লুষকগণ । দে, আমাদের দে, মাদ।- -এআন গিলছিস ৷ পেপে ঠা হবি, 
আনার দে! ভেসেছিদ্‌_? এ পেয়ে অলে পুড়ে থাক্‌ 
চাষা-দূহ। এই যে_ এই মে-( সকলের ছে যাবি সব! 
পান) (একখও ছলন্ ক্ষ লট্র। কটাহের উপর রাশিল :; 
কুষকগণ। এস ভাই-_মজলিস ল।গিকে কটাছের অচ্যন্বর ওলিয়। উঠিল । কৃদকের দল 
দি, সব! খালি নাচ গান,__কাজ-কপ্ সব সন্ন্তত!বে দেটদিকে চাহির়। রছিল। ) 


শিখে তোল_ একটু আমোদ করে নি! 
(চরদিনই কি খাট 1 “কল-? বঙ্গে গেছে, 
পাটুতে ! 

(লকলে নৃত্য-গীত আরস্ত করি৷ দিল ) 

কষক। ঠাকুদ্দা- একটু পেলে ত 
না? 

ঠাকুদি। ( উঠিয়া কটাহগ্থ তরল পদার্থ 
উনানের মধে) ঢালিয়| দিল ) 


কষক) কি! এত বড় আস্পদ্ধা_ 
ঠাকুর বলে এ আনার মানছি না এত 
বড় নেয়াদপি! ( ঠাকু্গাকে ধরিয়া সজোরে 


দাঙ্ক। দিগ। দেলিগ্না দিল ) সেরলিক বুড়ো, 
সবটুকু আগুনে ঢেলে দিয়েছে! এটা! এমন 
নিঠে পানি-:ঠ1৩1 সববৎ -আহ। ছ। হ!- 
ঠবুদ্দা ! ( উঠিঘ। দীড়াইর! ) নিঙ্গেদের 
সর্থনাশ ডেকে এনেছিস, সন,- এখন আর 
মানা মানসি কেন? ওরে, সকলের মতিজ্ছল্প 
ধরেছে বে, তোদেক্স_! মাঠের এমন 
ফসল-__চেষ্-বেউ। করলে সব থরে থরে 
দোনার খনি বানিয়ে ফেলতে পারতিস! ভাত" 
কাপড়ের ফোন ছুঃখু থাকত না মেছেগুলোর 
গাছে পৈছে-খাড়,। দিতে পারতিস! 
যেমন তোদের বাত | এ সব বিষ গিলছিদ্‌ 
_বেছাস হপ্ে গিলছিল! এর পর, শতেক 
গোছার হবে, দেখে নিল! এ তোদের ঠাণ্ডা 


পঞ্চম অঙ্ক 
কুটীরাভাম্যর ৷ 
‘জন’-বেশ৷ চাষা দূত । 
6 যা-দূত । এপনে। দা গল পড়ে আছে” 
তা অঢেল! বাপনে কে।থ!, এমন আয়গা 
নেই! তবে ধান্তেশবীর স্বাদ যপন একবার 
পেছেছে, তপন আর দেপতে চৰে লা! 
আবার কড়া চাড়র়ে এলেছি__খুৰ চড়। আল 
লাগিয়েছি ! গায়ে এখনও অনেক চাষ। আছে, 
বাগ এখলো এ ধান্তেশ্বযীর স্বাদ পাননি! 
পর;ণকে দিপ্রে সকলকে ডাকাই। সকলকে 
পাইছে একট! দাঙ্গা হাঙগামা নাধিঘে দেও 
ঘাক্‌। এলিনিসও এমন লয় বাব! ৷ বড় 
পিরীতি বালির বধ, ক্ষণে হাতে দড়ি, ক্ষণেক 
চাদ! এই গলাগলি_ একটু পরেই অমনি 
হাতাহাতি বাধিয়ে দিতে এমন মন্তয় আম ছুটি 
নেই! তার পর দলগুজ্ঞধ একেবারে মছার[জের 
দরবারে চালান করে, দোব। কিন্ত-- 
এ বুড়োটা ত আচ্ছা জোর বাধুনিতে মনটাকে 
বেধেছে _ সে বাধ একটু টদ্ক!লে! না৷... এ 
কি মারা 
(পাপের প্রবেশ ) 
চাবা-দূত ৷ ( অভিবাদন করিল ) 
পাপ। তোমার খবর কফি? বাগাতে 
পাবলে? পাস্ত৷ ভাতের প্রাচশ্চিত্ত হল? 


ভারতী 


চাধা-দূত। আজ্ঞে হা, হুদুর। কাজ 
এবার বাগিয়েছি, চমংকার ! আপনি একটু 
আড়ালে পাকুন--দলশুদ্ধ এখনি ধর! পড়বে। 
সবাই এখানে এলে জুটুবেধল! এ ও ধাবে 
ধোঞ। দেপছেন-_-? মন্ত উনোন কেটে তার 
উপর প্রকাণ্ড কড়া চাপিণ্রেছি ধান্তেশ্বরী 
বিপুল! হনে বিরাজ করবেন _ আপনারও কা 
হবে।...চাঘাকে পরামর্শ দিতেছি,তাল 
ঠাকুঙগ্গ তার জরমি-ছমা কেড়ে নেবে--তাট দে 
এখানে আজ গাগ্রের লোক ডেকে পঞ্চায়েং 
বলাচ্ছে_ তার! ধান্তেশ্বমীর মছিমার হা-কে 
না বলে ঘাসে--মিথ্যের নামতা আওড়াবে__ 
অমনি আমাদের শেকলে ধাধা পড়বে! ব্যস 

পাপ। বেশ-বেশ_আমি একটু আড়ালে 
যাই। গু বুঝি লব আলছে? 

( অন্বরালে গমন ) 
(পরাণ ও তৎপছিত একদল ক্কবকের প্রসেশ ) 

১। হয়ে পরাণে, আজ আর বুঝি 
মিঠে পানি-টানি তৈরি করাল নি? 

২। তোমার মিঠে পানির স্থপাতিতে ত 
দাদা, গায়ে একেবারে ধন্ঠি-ধন্ি পড়ে গেছে । 
ফি রকম জিলিসট। ছে__আমন! ত কপনো 
এমন জিলিস সুখেও দিইনি _ 

৩] শুন্লুম না কি--কাচা বরস ফিরে 
আসে- তোমার ওঁ মিঠে পানি পেলে? 

৪। ভারী আশ্চৰ্য্য বাপার, বল কি!__ 
এ? 

১। ভাই ত-এমন জিনিসও পাওয়া 
যার-_যা খেলে আর তরঃখু-কষ্ট পাকে ন|-- 

৫। পাণ না কি তর হয়ে যাত? 

কৃষক । মাধা_ 

চাষা দূত। এই যে কন্তা, এনে দিচ্ছি। 


আবাদ, ১৩২০ 
(পাত ভরিত্া মিঠ। পানি আনিরা দিল) 
সকলের পান।) 
১। না! খাল। বটে! 
কষক। প।ও লকলে! 


(ক্কুবক-পত্বীর এবেশ ) 


এই যে, গিরি এসেছ-_ তুমি ত ছলে 
সকলকে খাওয়াও দেখি। 

চ।বা-দূত। (জল/বিকে, পাপের গ্রাতি) 
এবার আমি একটু মগ্জা করি, দেখুন, 
মহারাজ) এরই পান্তা কেড়ে নিছলুম, 
এই পরাণের। তপন ও এতটুকু রাগ 
করে নি! আর এপন দেখুল-_ওর যৌরের 
পায় একটা কাট! ফুটিছে দি চমকে উঠে 
অমনি ও পাত ফেলে দেবে! এই ধান্ত-রল, 
ধান্তেশ্বনীর জন্টে ও কেমন রেগে ওঠে, দেখুন। 

পন্থী । বেশ, বেশ-_আমি দিচ্ছি। 
(চলিতে গিয়| তাহার পা লাগিস্না একটি পাত্র 

উটের! পড়িথ৷ গেল) 

কষক। কি। ভারী নবাবী চালে 
চলেছিল যে, দেখছি । এমন জিনিল ছেলে 
(দলি, মাযী-( স্ত্রীর কেশগুচ্ছ ধরি! সলোরে 
তাহার পৃষ্ঠে চপেটাঘাত করিল ) 

পত্বী। তে রে মিল্ে, আম।র গারে, 
হাত তুললি! আজ তোর একদিন, কি 
অ।দ।রই একদিন-__প্রহারোচ্মতা ) 

সকণে। আহা ছ1-কর্সকি -কর কি ।| 
ঘেতে দাও, যেতে দাও _ 

চাষ৷-দূত। (জনাস্তিকে, পাপের প্রতি ) 
দেপলেন মহারাজ -ধাঙ্কেশ্বরীর প্রভাবট! 
একবার দেখলেন? এরাই আপে কত ভাল 
মাহ ছিল--কারুকে কড়া কথাটি বলত ন।-- 


৩৭ বৰ্ষ, তৃতীয় সংখা! 


আজ ধাক্লেগ্রী পেটে ছুকেছেন অঙনি 
দাক্গ। দবধি বাধিতে দিতে পেছ-পাও লগ্গ ! 

পাপ। €জন।ভিকে ) বেশ -বেশ - 
তোমার বখাশদ্‌ মিলবে ! 

চাষা-দুত। গেনাস্থিকেট আরও দেপবেল 
“গন-_আগে কড়।র এ বসট্রকু ক্ুরিগে বাক না, 
একবার । আমি কড়ার তলা ছোট একটা 
ফুটে! করে দিয়েছি তা দিরে সব রস আগুনে 
পড়ে যাচ্ছে। ও ত এপনি ছুরিগ্জে যাবে _তপন 
একবার কাগুখান! দেখবেন। এখন এর 
মাধায্মো এই পরাণে ব্যাটার সন গোলামোদ 
করে ফি রকম, দেখুন_ঠিক শেয়ালের নত 
লব লা নাড়তে থাকবঝে’পন ৷} একেই 
বলে, শেয়্ানে-শেণ্জালে কোগ।কুলি ! 


কৃষক । দেপ, ভাই সব-আছত আমি 
তোমাদের পঞ্চায়ে২ ডেকেছি-_-একটা 
মীমাংসার দন্তে । আমার ঠাকুর্দা_-সেই 


বুড়ে-আমার সঙ্গে ঝগড়। করে এপান 
পেকে ত চলে গেছে-ভিন্‌ গায়ে আনার 
এক জ্ঞাতি খুড়ো আছে, তার বাড়ীতে 
গিদে সে উঠেছে। দে বলে প।ঠিগ্রেছে, 
আমি কজ-কর্শ করছি ল।, চাব-ন।সে গাঞিলে 
করার দরুণ তার জমিগুলে! বরব।দ যেতে 
বলেছে! তা শোন ভাই সব--হাগে 
সাব্যস্ত হোক ত, জি কার,--তারপর তার 
কৈফিপ্ৎ-_কি বল? 

লকলে। নিশ্চন্_নিশ্চর _ 

স্কষক ত। তোমর। পাচ জনে ঘা বলবে, 
আমি তা মাপ] পেতে নিতে রাগী আ।ছি-__ 
ওরে মাধ! --পাত্তর দে ন_-লবাইকে দে। 
(চংবাদূত-কর্তক সকলকে পাত্র প্রদ[ন__ 
সকলের পান ) 


সুরার সষ্টি 


সকলে। হ্যা, তারপর ? 

কৃষক । তার পর, হা, যা বলছিলুম,_ 
আমার কপা এই, আমি আদ বিশ বছর 
তই জামি চাষ করছি ;-_নানি বটে, এ 
দমি ঠাকু্দার। কিন্তু সিশ বচ্ছর ব্যবছ।র 
ন করে ভার ভ্ব্ব এতে লোপ পায়নি 
কি? বুড়ে। বলে, তা কেন? তোমার দিলে 
নানি কনির চাষ করাচ্ছিলুম--তুমি লাভের 
কড়ি পেণ্রেছ - স্থামার দ্ধ যাবে কেন? 
ত!-_তোনব| কি বলতে চাও, 'ছট! আমার 
জনি নয়-? আমার এতে ফোন অধিকার 
জন্মাচ নি? ওবে মাধ!--পাতৱর দে 
পার দে! ( কণানৎ কারা) 

৯ লিশ্চপ, এ জমি তে|নার--( পান ) 

২1 খবরদার ছেড়ে। ন! - ( পান ) 

৩। বুড়ো এবার চাইতে এলে, তার 
মাপা এক লাঠি বলিয়ে দিপ্পো _গে।ল চুকে 
যাসে। (পান) 

৪। বাল, স)ন্‌, বুড়োর মাথা, খুন ধর। 
লাগা_ একেবারে ফেটে চৌচির ছয়ে যাবে 


(পান ) 
৫। তার পর 
কাড়ে? (পান) 


৯। ওহে পরাণ, জার এক পাত্তর দিতে 
বল -_-সোক্দা, ও জমি তোমার-কে তোমার 
ঠাকুন্দ।? তাকে আমর! চিনি না 

২। বটেই ত, জমি তোল।র-_ 

৩॥ একশ বান তোমার 

৪1 পচ শবার - 

৫1 হাঙর বার। ডাক ছে-_ ঠাণ্ডা 
পানি ডাক-বিস্তর ন।থ। ঘামানে। গেছে! 

ক্লক । মাধ।-_ 


ভারতী 


চাষা-দূত। (করঘে।ড়ে) আজে কর! 
শঅআবধান হয় বড় বা|ত্ম হয়েছে। মিঠে 
পানি আজ আর নেই । সব সাবাড় হতে 


গেছে! 

সকলে । [ক ! সাবাড় £ অপমান -! বটে? 

ক্কযক ৷ €(শশবাস্তে) আর একবার 
দেখ, না, মাপা দেখ, দেখ 

চাষাদুত। আর ভাখব কি! কড়া 
কি আর এল সুখতে পাব-_-এখন টড়ক গাছ 
স্বাপতে হবে! 

সকলে । কি! ডেকে এনে আঅপদ।ন 
কর]! পল্লাণে, তোর এত নড় জ্ম্পর্ধা। 


বেটা-ঠকিয়ে তুমি জমি গাপ্‌ কমতে চাও-- 


১। আমরা চদুম তোর ঠাকুদ্দার 
কাছে_ 
২। এত তারই ছমি-_-তোর জমি 


কোথা থেকে হল রে, বেট! ? 


কক । আজ্ে_ 

৩। আবার, আজ্ঞে? লে 1, নইলে 
মার খাবি। 

৪1 ওছে,১ অত চট কেন। বলি, 


পরাণ ত জার বলছে না বে, মহ পানি 
দেবে ন।-- 

৯) কি-'খোসামুদি। এমন বাপের 
বেট। নই আমি যে, কারে! খে[ল!মোদে ভুলব! 
আমি হলুম গে, পাচ পুরুষ ধরে গায়ের 
মোড়ল! আমার কাছে চালাকি? 

৪। বল, শোলই না-_ 

১।॥ আবার -কথার উপর কথা!__ 
€(রিরাট ঘুসি প্রহার ) 
কি? মার-_? 
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পরাপে-_ 


তবে? 
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মাঝেরপাড়ার দল আমর1-ল+ 
পাড়ার কাছে হঠে যাব? কিছুতে না এক 
ঘুলি [দঞ্ছে_তবে এই নাও, ছ গুল! 
একট! শোধ, একট। সুদ! ( প্রথমকে প্রহার 
করিল) 

২। হটে! জমতে চাও? তবে, 'এস। 
রণং দেহি, রশং দেভি, রণং দেছি দোছ মে 
(তুই দলে দাঙ্গা বাধিয়া গেল ) 

চাষা.দূত। ( জনাস্তিকে পাপের প্রতি) 
এবার সেই লিঙ্গীর বণ দেখ! দিপ্রেছে ! লিঙ্গীর 
মত সবার রক্ত ঝেছে উঠেছে! আর এক 
পাত্র দেওচ! যাকৃ_ মজা দেখবেন'খন । 

কলংক । চুপ-_চুপ, মারামারি কেন? 

চাযা-দূত। ( দৌড়িছ। গিঃ! পাত্র আনিয়া 
দিল ) করা, এই যে পাত্তর পাও! গেছে_ 

সকলে। দাও, দও-_( সকলের পান ) 
এল ভাই, ঝগড়ার্কাটি তুলে যাও-আবার 
সব ডাই-ডাই ! ওহো, ভাইরে-পেরন্সর 
আলিঙ্গন) এদ একটা গান ধর! থাক 
(শমস্বরে গীত) 
কিসের এত বাগড়।-সাটি, গণ্ডগোল বা কেনই হাথ? 
শরণ সবাই নিইছি পন, ধাচ্ছেম্বরীর কে।মল পাগ 
(মরি হরে 1) 


যন্ঠ অঙ্ক 
গামা পণ । 
দক্ষিণ পাখে কুপতিত একটা বৃক্ষ-কাণ্ডে ঠকুদদা 
বঙিয়াছিল। মধ্যে বালফ-বালিক|র! খেলিতেছিল। 
কিপোরীত দল টুকছি বুলিতেছ্ছিল। ঝাদ পাশের 
সুঁটীর হইতে হুরাপারীগণের জড়িত কোলাহল তালি 
আদিতেছিল। এফজন ক্কঘক টলিতে টঠিতে কৃটীর 
হইতে বাহিরে আলির! পের উপর পড়িয়া গল । পরাশ 
কৃথকের প্রবেশ। 


৩৭শ বর্থ, তৃতীত লংপ্যা 


ঠাকুণি । কি, এসব? 
আগে ত এমন ছিল না। দিন ভোৱ মাঠে- 
ঘাটে পেটে, রাতে যে যার কুঁড়ে ফিরে, 
ছেলে-পিলেদের নিছে আদর-গল করে 
তোক খেন্ে-দেক্ে খুমিতে প্রিলিতে নিত! 
আবার ভোর হতে না হতেই কাজ 
করতে মাঠে চুটত! কোন অন্তাস ছিল 
ন, বালাট ছিল ন! ৷ মেগন শাস্তি, তেমনি 
তৃপ্তি! কোভ-ছিংসে কেউ জানত না! আর 
আজ? (কুটারাভাম্তবরে ভীষণ কোলাতল 
শুনিয়। কর্ণে অঙ্গুলি দিল) ন1ঃ, 'এ অনন্য! 
মানগুঘ অধঃপাতে চলেছে__পাপের রাজা পুর্ণ 
হচ্ছে! শুধুট পাও, শুধুই ইন্ছিয়ের তৃপ্তি-_ 
পশুর মত কি এ ব্যাপার! ছি! 

(কুটারাত্াস্বর হইতে শ্ররাপালোশ্মব্ত কয়েকজন 
লোক বাছিরে আ।সিল। একজন এক কর্ণ-নিরত। 
কিশোরীর হাত ধরিয়া টানিকা তাহাকে আলিঙ্গন 
কচিতে উদ্যত হইল।) 

কিশোরী । এ-কি--ও বাবারে, অ 
ঠাকুদ্দী_ তীর দা, হীক দা,--আমি, আমি 
মেনক।-__ 

ঠাকুর্দা । (উঠা 
করিয়া ) বদমার়েস, 
হারিয়ে বসেছে! 

কিশোরী । 
পালাই, ঠাকুদ্দী__ 
(কিশোরী ও বালক-বালিকাগণের প্রস্থান ) 

পরাণ। কি, ঠাকুর্দী থে! আছ, 
কেমন ? আদি পঞ্চায়েতের সালিসি ডেকে 
ছিলুদ। তার বলেছে, ও জমি আসার! 
জমি নেবে না)? বাঁছাত্ত যে বুড়ো-_ আছ বাদে 
কাল চোখ কপালে উঠবে, এখনও জমির 


ছল কিএা 


কিশোরীকে মুক্ত 
পাবশু, কাও-জ্ঞান 
এত দূর অধঃপাতে গেছ! 
এখান পেকে আমর। 


সুরার সষ্টি 


এই ল।3--( ছুই 
মুতে খুজিলা 
টাল রাখিতে 
উপয় 


লোড! তমি নেবে? 
ভস্তের বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ সবলে বৃদ্ধের 
দিল। বৃদ্ধ লিগা গেল। 
না পারিক্গ। পরাণ বৃক্ষ-কাণ্ডের 
পড়িয়৷ গেল ) 

ঠাকুর্দ। ৷ চনমংকার আ|নোগছার সব তৈরি 
চযেছিল, দেখছি! ( গমলোগ্থত ) 
কোনাহল করিতে করিতে কুটীর-মধ্য হইতে 

ক্ৃহকগণের প্রবেশ । 

সকলে । ঠাকুরদা, যাচ্ধ কোপ।য় - বলি, 

অ ঠাকুরদা, একট। গান শুনে হ।ও-- 
(গীত ) 
মনে হ! হাসলে আহা, বেদার একি কুর্দি : 
ছিব।-নিশি করি পু! ধাক্ডেগরীর মুর্যি ! 
(নৃহা ও সকলের পতল) 

ঠাকুদ্।। (ঘ্শার সহিত তাহাদিগের 
পানে চাহিয়! বির ক্রভাবে স্থান-তা।গ করিল ) 

চাধা-দূত। দেখলেন, মহারাজ ! এই 
ধানই ছিল, এদের লক্মী--এই ধনের জোরেই 
এরা মান্য ছিল--আ[পনাকেও মানত ন।[ 
আর এই ধান দিঘ্রেই আদ তাদের বন্দী 
করলুম! এই ধাল পেকে ধানোশ্বরীর 
স্যট্টি!'* এখন কেমন শুগরের মত লব 
মুখ গুলে পড়েছে, দেখুন! লে সিংহ" 
বিক্রম, সে পেলের মত ল্য লেড়ে 
ধূর্ংমি-সে লব কোথা গেছে! এখন 
সব শৃর্ররের মত হরে গেছে। এই থে 
পর।ণ__মাটিতে পড়ে, সুখে ক।দ। মাথা,_ 
দেখতে কেমন হয়েছে, দেখুন _ঠিক শৃ্ধরের 
মতই না? 

পাপ। তাই ত--এ কি? শেছাল, পিশী 
আর শুর কেটে ধানের সঙ্গে বুঝি তাদের রক্ত 


৩২৪ ভারতী 
মিশিল্গে ধান্তেশ্বরী করেছিল? পেগ্রে এরা 
ত দেখলুম, শেছ।লের মত গানিক ল্যান 


শাওলে? সিঙ্গীর মত গঞ্জন আন্দালনও দেৎলুন, 
আবার এখন শৃগ্মরের নতট মাটিতে সু গুদে 
সব খে।ৎঘোৎকরচে ॥ 

ভাষা-দূত। এই পর[ণ--আগে বহুদিন 
তার ধান-চাল ঠিক সম।নভাবে লক্মাচ্ছিল, তত 
দিন নিজেও বেশ ছিল। তারপর আমি 
নিজে দন’ খেটে ও॥ দরক!রের চেয়েও ঢেও 
বেলা ধান জন্মে দেওয়ালুম । এাচুরের সঙ্গে সঙ্গে 
ওর আকাজ্জ। বেড়ে গেল, বিলাল এল - বাদ্‌_ 
তার পর ফরমগেল, ফুষ্ি চাই । আগ্দেসচাই! 
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পাপ। খাদা পিনিস, তোর এই ধগ্ডে্দী 
ত! তোকে হীতিছত বকৃলিল দেব। এয! 


জিনিষ মাথ৷ খ।টিয়ে তুই বের করেছিস, এর 
জোরে হনিয়| লুটে নেব। এত লোকছন, 
পাইক ব্রকন্দাজ, এত তেড়-দোড়, ফাদ" 
ফন্দী কিছুরই দরকার থাকবে না, নরকের 
খরচও ঢের কনে যাবে। শুধু এই ধান্ডেম্বরীকে 
প।ঠ।লেট চল্বে। এ একাই লকলের কায 
করতে পারশ্ে । আদই রাজ্য ফিরে থোহণা 
দেব, ধান্তেম্বরীকে আম পটরাণী করব! 
দে আমার সংগ পাকলে, আমি আর কারে! 
সাহ।ৎ) চাই না, পলকে ছনিপা জয় করে 


তারই ফলে লেই পলকে এখন মহাবাঙ্জরে ফেলব! 
পায্লের নফর করে [দতে পেরেছি! এক 

ধান্তেশ্বমীর প্রভাবেই আমার কাজ কত যননিক। 

লোলা হয়ে গেছে! প্রসৌরীন্রমোছন সুখোপাধা।য়। 


সভাপতির 


অভিভাষণ 


(উত্তর-বঙ্গ লাছিত্য-সশ্মিলনীর দিন।দপূর অধিবেশনে পঠিত] 


প্রাচীন শ্রযির। সড1 ও সমিতিকে এজাপ(তি- 
হুহিত। সলিয়া আখ্যান করিয়াছেন। এই সভা 
তাহাদিগের স্বতিছন্দের সম্পূণ উপযুক্ত, 
যদিচ আমি তাহা উচ্চারণ করিঝার যোগ্য 
নছি। তবে আন পরিষদের অনুগ্রহে সভাপত্তি 
পদে বুত হইনসান্ছি বলিয়া, সেই ছ্যতিম্তী 
ভাবার আপনাদিগের আশির্বাদ প্রার্থনা 
করিবার অধিকার আছে। 
লঙজ। চ দমিতিশ্চ অবত।ন্‌ প্রজ;পতে ছছছি রো লন্দিদ্বালে। 
ঘেলাসগেচ্ছে উপমা ন শিক্ষা চারুষদানি পিততর 
সঙ্গতেবুত 


বিশ্বাতে সভ।নাস্‌ নরিষ্ট। সাম বৈ আস) 
ছেতে কে 5 সগ্ু।সদক্ডে তে মে সদ সব।চদ: ॥ 
এব মং সমাপীন।ন।ং বর্টে। বিন্ত!নম।দদে । 
অঙ্তা: দর্ক্মতো: সংসদে! মানইল্র ভগিনং কুনু ॥ 
যদ্ধে। মন।: পর।গতং যদবন্ধং ইহ বেছ বা। 
তথা: আবর্ত/দাযদি লি বে| রমতাং মন: 8 


এই সভা আমার উপর সুগ্রস্গ ছউন। 

আমি যেন উপস্থিত পিতৃদিগের আশীর্ক্াদে 
উপস্থিত সভান্থলে চারুবাদী হইতে পারি । 

এই সভার অর্থ, আহি জ্ঞাত আছি, ইহার 
অন্ততর নাম অক্ষ । 


৩1শ বর্ষ, তৃতীত সংখা 


লভাসদের। যেন আনার লছ্বাচা ছয়েন। 
আমি যেন ডীহাদিগের তের ও জ্ঞানের 
গৌরব প্রাপ্য হই । 
এই সংলদের সৌঁভাগা আসি দেন লাগু 
করিতে পারি। 
ঘাদ এই সচাদ কাহারে 
হইল থাকে, কিখা। ইতশ্তত$ 
মেন এই স্থানে আবর্ধিত হই 
জঅনুরক্ত €য়। 
ঘে দেবভাষার আপনাদিগকে অডিভ।ষণ 
করিল।ম, তাহাতে আনার অধিকার নাই 
দ্বীকার কার। লেই ভোযোতিঁয়ী ভাষ, 
আদিকহিদিগের ছৃদরের ভাষ! ; দকলের 
তাহাতে অধিকার নাই। অধিকার সবেও 
আমদ। অধিকার অরষ্ট। পূর্বের অধিকার 
কিসে দে ক্ষ করিহছি তাহ! জানি না। 
নিলের ভিটা ছাড়িয়া, আবর্গ্ন। পের উপর 
স্থান গ্রহণ করিয়াছি; উচ্চ অল জীবন 
অবলগ্বন করিশ্রাছি; ধর্ণ্দের বন্ধন ছিন্ন 
কর়ির্নাছি, সমাজের বন্ধন অবসর করি; প্রাণের 
বন্ধন শিথিল ইইয়। গিপ্পাছে। হৃদয়ে অনাধ্য 
ভাব, লিহ্বাখো অন্য; ভাবা । আরামে গৃহস্থ 
নাই, দেবমন্দিরে দাগ্রত দেবতা নাই? নির্রের 
খর ছাড়িয়া, পরের দ্বারে উপঘাচক আমর।। 
আমাদের কিসে অধিকার আছে? নির্শ্মম হৃদর 
নির্বাক অথচ আমর। বহুবাচী, অত এব সতোগ 
প্রতি লক্ষাশূ্ত। নির্ভীক আল্মা! হিরণাবধিনী, 
পক্ষিল পদে সে পণে চল! ঘা না। গৃছে 
আলোক নাই, অণ্চ "সুক্ষিল আশান” সালিয, 
পরের কল্যাণ কামনা করি৷। বেড়াইভেছি। 
বদি তাহাতেই কিছু পাপেপ্ন সংগহ করিয়া 
লইতে পারি। শূন্ত হুন্ডে আনীর্কদ করিতে 


মন পরাগত 
আবদ্ধ থাকে, 
জানার ননেতে 


সভাপতির অভিভ।ষপ 


শিপিয়াছি। ভিক্ষা ধন লগা দ।ন করিতে 
বসিাছি। সর্ট চল পুর্সে আমর! 
পরাত্মপ হই! আছি) 

ছে ইন্দ্র, আমাদিগকে জান দাও, পিত। 
শেমন পুত্রকে ভ্ঞান দান করে। এনন পথে 
শিক্ষ। দাও, ভীবলে যেন সণ্যকে দেশিতে 
পাই! ছে পুরুছত,। আমর! ব.ভুর ভীৰ, 
আমর! যেন প্রতাহ সুর্ঃকে প্রাপ্ত হুই । 


ইদং খডুং ন আ। সুত (শত! পুতেছে|| এপ । 
বিক্ষ। নে বন্মিন পুরতচামনি, ক্গীব। জে)তিরলীমছি ॥ 


ঘদি আন! 
পারিতাম,। দ্রগ্ররও 
দেখ|ইছ। দিহেন। 

সচ্ত্র্গেতিঃ প্রকাশিত নেত্রী উদ! 
আকাশের ছার উদবাটিত করিয়া, দড়াইা 
আছেন; দীপ্ডিমতী আপে।ক খিকাশিতাঙগী 
দেবী উহ! প্রতাহ সেই হারে দও।গম।লা, 
আসমর। নিড্রাতুর কখনো তাহাকে দেখি ন। 
এই বিচিত্। বিশ্ীর্ণ। দেবীকে খাহার। দেখিয়া 
ছিলেন, তীহাদিগের স্বতি দেবলোকে ওহ 
হইত ॥ আামবাও বিনীহভ।বে আদ স্বতি 
করিতেছি । 'আঘাদের আদার হদছে 
আলে।ক আনিয়া দাও, প্রাণে বল আনি 
দাও। অনাবৃত আকাশের নীচে, স্বাধীনচেত। 
কনি গুরু ছিলেন। নিতাস্ত ক্ষুদ্রচেতা 
আমরা, তাহাদিগের মত মলের সাহস 
আমাদিগের হুইবে কিলে? 

তাহাদিগের : এক একটি শন্দ, 
একখ।নি আলেখ্য । 

উৎ। জলন্ত বলিয, “ভাদ্বতী”। 

আলোকের উৎস বলিল! "ওদতী৮। 


এই প্রার্থন। করিতে 
আনদিগকে সুপপ 


এক 


ভারতী 


অন্তকৈ আলোকিত কহেন 
শক্রতলা” । 

র ক্রিম বলির “অরুষী”"। 

শ্রেষ্ঠ বলিয়া “মঘোনী” । 

শুদ্ধ বলিল্া “রিতাবরীপ। 

আজলামান বলি! *বিচাবরী” 
আমাদের ভাষায় আকাল র।[ত্র। 

সঞ্চারেনা বলি! শহুৃতাপ। 

দেবতা কি, ন| বুঝিলে, তাহা উপযুক্ত 
নাম ধরিদ্পা কেহ ডাকিতে পরে ন! । শৈদিক 
কব উধাক্ে অলারতাবক্ষ! নর্তকীর সহিত 
তুলনা করিতে সক্ষোচে করেন নাই। থে 
কণে তাহাকে নঘেনী ও রিতানরী সমন্োধন 
করিয়াছেল দেই কে, দেবী তুমি কস্যার 
ষ্টার শরীর বিকাশ করিয়া, দীপ্ডিমান স্থর্ণের 
নিকট গমন কর ; ঘুবতীর স্যার উচ্ছল দীপ্রি- 


বিশি্। হুইয়া, হাস্তমুখে তাচার সন্গুপে 
বক্ষোদেশ অনাবৃত কর বলি স্ভতি 
করিগ্াছেন। 


মনে থেন্ধপ দেখিখ।ছেন, দেরূপ অবতারণা 
কমিতে কিছুদাত্র কুঠিত হ’ন নাই। তাহাকে 
কখনও বালিকা, কখনও জরামৃতা, কখন ৪ 
সুর্যাপত্ৰী, কখনও বা সুখা-জনরিত্রী বলিস! 
অভি(ছত। করিয়াছেন। নির্ভীক কবি সহস্র 
ভিন্ন ভাবে তাহাকে দেখিয়াছেন। শ্বিধ।শৃন্ট 
সংশদশুন্ত, অপরের অবলন্বন রহিত বীর্ধা- 
শালী মহাপুরুবের পক্ষে হাহা সম্ভগ হইখ্র! ছিল, 
তোমার আমার সে চেষ্টার পাপ স্পর্শে? 
সৃষ্টি সিষর তাহার! কি ললিতেছেন শুনল :_ 
নালদালীযে। সদালীতদানীং নাশীহুঙ্জো নোব্যোমা 
পরো হু) 
কিদাৰরীৰ: কৃহ কন পন্দশ্রতঃ ক্ষিমাসীৎ পছনং গকীযরং ৪ 


আহা, ১৩২৯ 


ন মৃত্ছানীদযুতং নাছ ন রাআ অঙ্ক আদীৎ প্রকেতঃ । 
আনীদবাতং খল! অদেকং তচ্ান্ন্যপ্র; লং কিং চদাল ॥ 


Nor aught nor aaught cxisted 5 
yon bright sky 
Was not, nor heaven's broad 
woof ০8136০০1704 above. 
What covered ail? what 
shcltieicd? what concealed ? 
Was it the water's fathcmless 
abyss ? 
There was not ¢eath—hcencc was 
there naught iminortal. 
Maximuller. 


দাত্ডিক কবি গর্কের সহিত বলিয়াছেন 
আমরা মত্যণাদী-_মিপ)! কছি না। 

নুনদ্বত। ব্ৰস্বে। অনৃতং হপেশ। 

এই লহোর তেজোবঙেই তাতাদিগের 
কাবা তেজোদগ্। আমাদিগের হৃদয়ে থে 
দিন এইনপ বল আসিবে, আমার্দিগের 
কবিতাও ওজস্ষিনী হইবে। সাহিতোর মুলে 
সহ্য ও সাহল চাই। এ বল আদিবে কিসে? 
ধশ্রের পথ অবলৎন না করিলে, সামাজিক 
গ্রন্থি দৃঢ় লা করিলে, অসত্য উপেক্ষী দা 
হইলে, এ শক্তির কখনও সঞ্চার হইবে না। 
আপনার পারিচধ্যে আপন/ছ।র1 হুইয়। চিরদিন 
রহিতে হুইবে। একদিন ঘরের দিকে চোখ ' 
পড়িছ(ছিল, অবসন্র আত্ধ৷ গৃহ-দেবতাকে 
জাত দেখিতে পাইছ[ছিল, নূতন ভাব মলে 
অন্ধুরিত হুইয়াছিল, নূতন আলোক আপনার 
হৃদতে দেখিতে পাইরাছিলাম; বহু দিনের 
কথা নহে, কিন্তু আলোক স্তিমিতপ্রান্র, লে 
অঙ্কুর বিকাশের পূর্বেই বেন শুকাইরা 
গেল, দেবতা শিলাখণ্ডে পরিণত হুইল, দৃষ্টি 


৩৭শ বর্ষ, তৃতীয় সংপ্যা 


আবার বাহিরের অঞ্জালের উপর লক্ষি 
হুইল। ভাগ্যের দেব দেট ল!। বালকত্ব ন। 
ঘুচিতেই আমরা পিতা; শিক্ষা অসম্পূর্ণ 
থাকিতেই আমরা! শিক্ষক্ষ ; মাত! শুদ্ধ না 
হইতেই আম” লেখক । সাধাহীতের সাধনা 
পচ মার, তাঁচাতে অকলা।ণ ভিন্ন কল্যাণ 
হইতে পারে না। যাচা আদ্ন্তাদীণ তাহাতেই 
বলে পরিচন্ত পাও! গার । অধিকার দত 
আমর! অতিক্রম করিতে চেষ্টা করিব, আমরা 
ক্ষুদ্র হতে ক্ষুদ্রতর হইছ। পড়িব। জাতীগ্র- 
তার অবতারণ। রাজসুল্র ঘল্ত, সজে লে 
ঘন্তের 'অধিকাদী হওয়া যায় না। শুদ্ধ, 
সংঘমী, প্রশাস্থচেত। হওয়া চাই। আমদাধ 
হৃদয় আমারই মাজা, অনুভব কণা চাই, 
আমি আছি ন। বুঝিলে, আপনার কি অপরের 
চিনিধ্া লইসে কি প্রকারে ? আদশব্ষ্ট আমর! 
বারবণিভার অন্ষল ধরিক্পা মার অনুসন্ধানে 
চালগ্র(ছিলাদ। প্রপনে আপনর ঘরের 
ভিতর আপনার স্থান কর, পরে পৃপিবীর 
কোন্‌ খণ্ডে বাস! বাধিচাছ তাহ! বুঝিতে 
পারিবে, বিশ্বের সহিত কি সম্বন্ধ তখন 
উপলব্ধি হবে, খত্বিকের।ই আহুতি দিতে 
সক্ষম, আহুতি ভেদে দেব কি দানব, ঘত্রক্ষেত্ 
অধিকার করে। 

আদি কধিই আর্ধাবর্তে আদি পুরোহিত, 
গুরু ও শিক্ষক ছিল্েন। সে দ্বান আতকে 
অধিকার করিতে পারে? আমর! নিঞ্জের 
খেন্ালে, আপন আপন ধৰ্ম্ম গড়িতা লইতে 
শিখিয্নাছি। কখনও বা ধর্দ্মের সহিত সম্বন্ধ 
একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছি, কিনব! করিতে 
প্রন্বত হইন্সাছি। আমর! বিজ্ঞানের দোহাই 
দিতে শিথিক্গাছি, ক্ষিতি, অপ, তেও, সরু২, 


সভাপতির আ[ভন।যণ 


বোম্‌ মাপ জোক করিতে পারি, গং কারণ 
অপরিমে্র বলিগা তাহার ধ্যান কর! নিক্ষল 
মনে করি। স্ামরা দেনতার ধার ধারি লা, 
দেবালপ্লের পাশ দিক্সা চলি ন।-আমরা কি 
বলের উপর নির্ভর করিদ্া অপরকে নল দান 
করিতে পারি? তুদি আপনি অব্লম্মন 
রহিত, কি ভরসা তোনাশ্ব অসলম্বন করিব? 
তাউ বলি চিত্ত পন্ড কারতে শিক্ষা কর, 
নিজের গৃহ পরিঙ্গার কবিদ্া লও। ঘরের 
আধার কোণে বাসক। অগতের আধ।র অন্ন চখ 
কৰা সহজ, কিন্তু অসারিত দ্বারে ল। দীড়াইণে 
ছগতের বিস্তীর্ণ আলোক দেপা ঘার ন।। তাই 
বলি হের গর উপ্থ]টিত কর। (বিশ্বের 
প্রাণের [ভিতর গান না পাইলে বায়ু বিতাড়িত 
বাষ্পের সা শূন্তে (মিলাই খাইলে 
সমানে প্রাণ নাই, বিশ্বের পরাণ অন্ুদক্ষাল 
নিক্ষল। 

স্বাধীনচেতা হস্তে লেখনী আংলদুখী 
হন্র। দেবীতমা সরদ্থতী হ্র্ণ|লোক।বৃতা ; 
অচীক্দির দৃষ্টি ভিন্ন দুল দৃষ্টির গোর লহেন। 
এই দৃষ্টি সাধনায় মেলে । হখন বলিতে 
পারিবে, My mind to me a kingdoin 
75 তপন সে রাঙঞ্জো দেবীতমার পূর্ণোপচারে 


পুজা সন্তব। মিথ্যার বোঝা ঘাড়ে বাইছ! 
সমাজ গড়া বায না। দেবীর পুদা লোল!র 
ফুল দিহা হর না। সতাই জীবনের ভাত, 


আনব হৃদতের সাহস । ধবল, কাবাবল, 
সবই লতোর উপর নির্ডর কণে। সমাজে 
লুকাচুরি করিতে করিতে মন ভ্ররাগ্রস্ত হই 
পড়িয়াছে। মুখে ঘাহ! কাজে তাহ তে জাতি 
করিতে অশক্ত, কোন্‌ আশা তাহার ফ্কলবতী 
হইবে? বন! বাঙ্গালী বাহিরে বীর, গৃহ 


ভারতা 


মধ্যে প্রবেশ করিবেই মাঞ্জাব হুই পড়েল। 
হর্াচাধা বাঙ্গালী আপনার গৃহমধো অত্যাচার 
করেতে কুষ্ঠিত হ'ন না, (কন্ব পরের কোর 
কাটিতেও অগ্ুমা্র সক্ষেড করেন না 
সকলেই ব্রার অনাচাপী, কিন্তু সকলেই 
আচারের গণ্ডীর ভিতর আছি বলিম্পা বুঝতে 
চাট । মিথ্যার ত।টে সুখি কেন! বেচা চলিতে 
পাবে, দেবী পান্না যাগ লা। 

প্রসিদ্ধ ফর।লী কব Beranger, 
নেপোলিয়নের লমদানঘক ছিলেন। 
নেপোলিঘনের পতনৈর পর ফ্রান্সের সামাজিক 
অনা পদ্ধিল হইয়া পড়িয়াছিল। Beranger 
সাচিতা-সমাঞ্ের কাছে এই বলিয়া বিদা্র 
লইথাছিপেন---অ(র [লিখিব না বলিতে পারি 
না, কিন্তু লেখ প্রকাশ করিব না, ইহ! প্রতিজ্ঞ 
করিভেছি। দেখিবার শাক্ত আছে, কিন্ত 
আর দেমিতে চাহি না। জীবনের শেষ সঙ্কা।তে 
চক্ষু মুদি থাকতে পাকতে ঘুমাইর। পড়িতে 
ইচ্ছ। নই ॥ সমগ্প আসিয়াছে মলে হইলে, 
অকাতরে ধরাশায়ী হইগা চিরনিদ্রা লাভ 
করিব। প্রাণের কথা লইয়া চাটের মধ্যে 
দড়াইতে পারি ৭, সে কথা ঘদি বেচা কেন! 
চলে চলুক--খঘয়ে থে ক্ষুদ কুড়া আছে তাহাতে 
আমার চলিবে । আতুরের পারের ধূলি 
চক্ষতে নিক্ষেপ করিতে ইচ্ছা লাই ॥” অনেকেই 
এ কথার সত)তা বোধ ছপ্র অনুভব করেন। 
-আমি বলিজ্গম বলি যদি আমাকে 
মাপ করা প্ররোজ্জন মনে করেন মাপ 
কক্সিবেন॥ আপনাদিগকে বিশ্বাস করিতে 
বলি, আমি সত্য ঘা‘! ভাসি তাহাই 
বলিতেছি। হাটের মধ্যে বাস করিসার 
অনিচ্ছালবেও অসপ্থাক্রমে ক্দামর! অনেকেই 
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হাটের মদে বাপ করিতে বাধা। হাটে 
নারওয়ারি হইতে পারে, কিন্ত উচ| পূল্দার 
স্থান নতে। 

কথা সত্য তাচার অন্ত প্রম।ণ আছে। 
বাঙ্গালা নাটক নাধারণত: বলিতে গেলে 
নাাজগতে উচ্চ স্থান পানু নাই, আনাদিগে৭ 
সামাঙ্জিক অবস্থা পাহতে পারে না! 
পৃথিবীর কোন স্থানে পারে নাই। নাটক 
সাচিতোর মধে সর্বোচ্চ বন অধিকার করে। 
গাতীপ শ্ীশক্ষির প্রধান পরিচঘ নাটকেই 
প।ওস্থা বার) অন্য কবিতা কবির মানসঙ্জাত, 
গাথ। নিৱেব প্রাণের গন, লছাকাবা 
পৌরাণিক ইতিহাসের অনতারণ।-_ধ[হাৎ! 
আর জগতে নাই, কল্পনার সাহাযো কবি 
কঙ্কালে পুনক্ষীবন দেন। তাহার রচনা 
মধ্যে দেখদেবী মানব যেখানে উপযুক্ত মনে 
করেন, সেটপানে বদাইয। ল'ন। কিন্ত 
যপার্থ নাটক সামজিক চিত্র; যাছা ‘আছে 
কৰি তাহাট পরিপ্দুট কলিগ তোংলন। 
হাহা প্রতাহ দেখি তাহার ভিতরের প্রাণ 
কোপার প্রচ্ছদ আছে তাহাই খুজিয়া 
বাচার করিতে হয়। একের মনে৷ভাব 
হছে, সামাজিক গাধীসকল কি হুত্রে 
ঞপিত আছে, ঘদি বিচ্ছিন্ন থাকে কোথা 
তাহার ছেদ হইগাছে তাঙাই আবিচার' 
কর!- তাহাই সেই সমাগের লোকের 
যাহাতে উপলব্ধি হর লে শিক্ষা নাটক 
হইতে হুছ। 

যোগ বিয়োগ গুদ্ধনার গণিতের ভাধা 
নহে, দনব্ছদছের ভ।ঘ। (| এক এক পরনের 
আশ, সনেভ।ব লইর! সদাপ স্থষ্ট নহে__ 
অথচ মাগুবের নিঞ্রত্ব দতদ্দল আছে ততদিন 
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আমার হাদলের আশা আমারই, আনার 
নেহ মমত! আমারই, কিন্তু লমালের শৃঙ্খল 
কোথান্ন তাহ! অসরোধ করিয়াছে - 
কোণাহ তাহার বিস্টৃতি লাধনা কারতেক্চে 
ফোথার তাহ! বিশ্বলগতের প্রাণের ভিতর 
আমাকে হাত খনি লইগ্লা যাইতেছে, 
ভাবাই ঘথাপ নাটকে পতিডাত। সুন্দর 
কুৎসিত, লতা মিপ্য, অনুরাগ বিরাগ সকপেরি 
নাট্যঙাজ্যে স্থান আছে: নাটক মানন.সমাজের 
প্রতিরূপ, মন্গন্য হৃদত্রের জলস্থ, জীবন্ত 
আধ্য।ন-_পত্বাবে তাচাকে 'ানঞ্জ কর! কঠিন, 
গন্ছে তাহ! সম্পূর্ণ উদঘাটিত হন্ন না; তাচার 
ভাধ।, তাছার ছন্দ কনিকে আবিগার করিয়া 
লইতে হয়,. তাহ! নিল্গমনন্ধ কর! যার না। 
বহিদ্গগৎৎ কিছ! অস্তর্জগৎ বিশ্লেষণ কর! 
কাব্য উদ্দেশ্য নঘ। সন্ভাবিতের বিশ্বৃতি আর 
স্বদূর় অষ্ট আশাকে পরিশ্ুউ করিয়া তোল, 
অর্থাৎ অসম্ভ/বিতকে সম্ভবপর করার সাধনা, 
বিরাগ হইতে নূতন রাগের মুক্তি অব্তারণ। 
কয়|, অকলিতকে কনার আঙ্রন্ত মধ্যে আন, 
লকল প্রকার কাবোরই কর্তবা। কিন্তু লেট 
আলা, লেই অনুরাগ, দেই আরশ সমাজের 


হৃদয়ে জাগ্রত কর। নাটকের শিক্ষা। নাটকেই 
কৰি প্রকৃত পক্ষে শিক্ষক । 

ইংলণ্ডের সাছিতোর ইতিহাস দেপ 
এই কথার সত্যত। প্রমাণ হইবে । এলিঞ্জা- 


বেখের সমগ্র ইংলণ্ডে নাটক চরম উৎকর্ধ লাভ 

করে, সর্কো/চ্চ লোপ।ন আরোহণ করে! লে 

সময় ইংলণ্ডে নূতন প্রাণ আ।সিশ্/ছিল, 

নূতন আশ! নূতন শ’ক্তর সঞ্চার হইরাছিল। 

ক্ষুদ্র দ্বীপবাদী জগতের রাজা অধিকার- 

প্র্থাসী ছইযাছিল। লেই সময়ে ইংরাজী 
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ভাষাতেও নূতন তেজের আনান দেখিতে 
পাওরা যাহ) ণেনন এক সনদ আমাদের 
দেশে বালা লেখাপড়ার অনাদর ছিল, 
ংলগও এই সমন্ধে পৃর্দে ঠিক তাচাই ছিল। 
লাটিন এসং গ্রীকের চর্চ! ভিন্ন শিশিত সম্প্রনা 
ইংবালী ভাষার চর্চ। পক্দাকৰ ননে করিতেল। 
আনাদিগের পরিতের।ও সংস্কৃত আহা ছাড়া, 
বাদল। ভাষার "সনাদণ বত্কাল পর্যন্ত 
করি৷।ছিলেন, আর মলামাদেব ইংবাজী 
ভাষ।মুগ্ধ শিক্ষিত সম্প্রদাদ বাঙ্গল| ভাঘ। বানচ।র 
করা, অনেক দিল পবিগুঃ গেছ প্রান করিতেন। 
Roger Ascham ইংরাপী ভাবার বই 
লিখিবার সনগ্গ এইরূপ ভুনিক। কফরিয়|- 
ছিলেন_-৮১ although to have written 
this book cither in T.Atin or Greck 
had bscen nore casicr and fit for 
my trade in study, yet I 
written this 


have 
Englis1 matlter in 
English tongue for lIinglishmen...” 
তাহার পর কিছুকাল ধরিঘ্া লেকের! 
ল টিন আদর্শ সম্মুপে রাশি এক অন্তত 
রচনাযীতি স্থলন করেন ঘখন [ trust the 
learned pocts will give me leave 
and vouchsafe my book passage as 
being for the rudeness thereof no 
prejudice to their noble 3000169 but 
০৮০৫ (as ny intent is) an instar cotes 
to stir up some other of meet ability 
10 bestow travail in this matter. 
আমাদের দেশেও তাহ। খটিএাছিণ, নবঞ্জলধর- 
পটলদংহোগে প্রহ্থতি সমাসের ও মনুপ্রালের 
দৌরায্মো বাঙ্গল। ভাষার হাতে লোণার 


৩৩০ 


পায়ে বেড়ী পড়িঘাছিল। 
Tlecatompathia ও 
প্রাদ এক আউাছ। 
বাকরণ শুদ্ধ করিছা 
জাল জন্মান্ নাট; 


হাতকড়ি ও 
পুস্তকের নাম 
প্রত়কঅতব্বন(ন্দলী 
তখন ইংরাজী 
লিখিবার প্রয়োজন 
morc casicr প্ঠির ছড়ছড়ি দেপিতে 
পাওয়া ঘাইত । অনবাও হাই করিছাছি, 
বাঙলার ব্যাকরণ নাই বলিয়া ছা ইচ্ছা 
তাহা শেপ। হইয়াছে । র(৪: সতী আলতী, 
লনি ভানুত্সুজ! প্রহৃতি অনেক কথ এইরূপ 
পাওয়া যাগ । কিন্তু এরূপ করিতে করতে সহজ 
সয়ল ভাষায় লিপিবার চেষ্টা জন্মিতে থাকে। 
লাটিন দেবদেবী ছাড়িছা, সাধারণ মাসুষের 
জীবনের উপর জমে দৃষ্টি পড়ে। ইংলণ্ডে 
Morality plays, Interludes, Senecan 
tragedies, Chronical play= একে একে 
পরিত্যক্ত তইয়াছিল। শৃষ্ঠ পুরাণ মানিক 
চাদের গান, রান যাত্রা, পাচালি প্রহৃতি 
রচনা আমাদের দধে) আঙ্গক।ল নাই। 
নিগ্গের ঘরের ছেঞ্েমেছের উপন্বন্যপন চোপ 
পড়ে তপন নিঙ্গের কর্ঠন্যও অনুভুত ধয়। সেই 
মম ইংলণ্ডে জাতীর জীবন উদ্থাসিত হয় 
বলিঘ্া সেই সমগ্র কাব্য নাটক অন্তত 
বীর্ধাশালী, তাহার প্রত্যেক ছত্রে নব্জাত 
ভাবের পরিচর পাওয়া যা৷ । ভাষার এাতিভ। 
নূতন ছন্দে প্রতিভাত হন । Sackville 8 
5irleyর মধাযনিং সময়ে এই বলের উদ্থাস 
প্রতাক্ষ হ৷। দেখিভে দেখিতে গেক্ষপীর্নর 
সাহিত্য-ফাগতে শুর্ষেঃর মত উদিত হইণ্নে। 
পুর্ব সময়ের নাটকগুলি পড়ি্রা দেখিলে অনেক 
কুৎসিত কথা ও জঘন্য ভাব দেখিতে পাইনেন। 
কিন্ত কুৎলিত কণা! মানুষের মুণে আছে, কুৎসিত 


ভারতী 


আযাঢ়, ১৩২০ 


ভাব মানবের মনে আছে । পাপ অপ্রচ্ছর্ন ভাবে 
সমাজে আছে, পুণ্যই অনেক দমন পাচ্ছ 
থাকে ॥ পাপপুণো মাদুযের ভদ্র, পাপপুণো 
আমাদেং জগ২, অপাপবিদ্ধ ₹.গং স।গুছের নহে, 
দেবতার । এ জগতে ঈশ্বরেব স্বরূপ রাহুগ্রন্ত ; 
তাই তাছার সমা/ক উপলব্ধি এ ৪%তে দকলেন 
পক্ষে সম্ভবপর নতে। 
যদিচ বলের কার”, ভাহাতে অহং- 
সত্য 
তেমনি 


সত্য 
এর অধিকার নাট, তাহা সান্সজনীন। 
যেমন গানন আহার ডাষা, মিথ্যা! 
মানব জৃদণ্রে দরদ দিয়। মাখ। ;__এই সত্য- 
মিপাজড়িত মনসসধাজের চিত্র নাটকে 
প্রতিফলিত । সস লমগ্জে জীবনে মিথ)। পরাদিত 
হয় না; [২০৪৭ এক দ্বানে বলিয়াছেন 
“ঞ্গদীশ্বর তোমার রচ্ষ্ড বুঝিতে পারি না, তুমি 
সে রহন্চ আমাদের দৃষ্টি হইতে প্রচ্ছন্ন রাগ, 
লেটা আমাদের উপর তেংমার আশীর্কাদ। 
সত্য ঘদি সর্কজ একাশিত হইত, তাহ! হইলে 
মানব জদখেন স্বাঈীনত। থাকিত না।” 

যণ। ইচ্ছা মল যায, পৃপিবীতে মানব 
যথা ইচ্ছা নাটক এই 
যপেঞ্জাচারী সানবসনাঞের অন্তনিহিত রছন্ত 
উষ্ণানিহ করিয়া তোলে। লেক্ষপীচরের পুর্বে 
ধেমন ছনকতক ইংরাদ্ কবি তাহার অগ্ঠ স্থান» 
প্রস্থত করিয়াছিল, তাহার পরেও ভনকতক 
কৰি, সেগ্থান অধিকার কারবার চেষ্টা করে। 
লত দিন ইংলণ্ডে সেই নব-জীগনের স্রোত 
যহিল্জাছিল ততদিন ধরিয়! ইংরাজী নাটকের 
ঞাতিপন্তি ছিল। থে সমন্প হইতে লে আবেগ 
মন্দীডূত হুর, সেই সমঙ্গ হইতে ইংরাজী 
ন:টকের গৌরব ভাপ চইয়াছে। বড় গাছে 
যেমন পরগাছ! আশ্র্ধ করে, সেইরূপ 


বিচরণ করে। 


৩৭শ বধ, তৃতীন্গ দংখ্যা 


তাহাদিগের আধুনিক নাটক পরগাছ! দ্রুূপ। 
নাট্যশালায় তাহার! ফরাসী নাটক জনুনাদ 
করিত চালাইতেছেন। হিলাতের ডীবনের 
বিশেষত্ব গিপ্াছে, উৎসাহ সীনাবন্ধ চয়! পড়ি- 
যাছে, আদ্দক।ল নহুদেশের সংসগে তাহাদের 
লকলের সহিত মিলিয়া চবিতে হষ্টতেছে, যাছ। 


সড।পতির অভিভ!ষ্ণ 


আছে তাছ! সজাগ রাপিতে যত্রনান হইছে 
হইয়াছে । সমাজের গা] সব প্রায় এক ছাচে 
ডালা,নানদিক তেছ সহ ব্যাপারে শিক্ষিপ্ত হই 
কেন্টীতৃত হইতে পা(রতেছে লা। তাছ! ছাড়া 
ববে কেঁদল বাগিগাছে। গুহের ভিতর কচ- 
ক6তে প্রাণ ওঠাগত -ন।টক লিপিব!র সর 











মাননীয় (বিচারপতি অ!শুতে।ঘ চৌধুরী এম, এ, এল্‌, এল্‌, বি 
[ দিন৷জপুর সাছিতা-দশ্মিগনীয় লছ।পতি ] 


৩৩২ 


কোথাদ 7? যেছন ইংরাজী; সাহিতো নাটকের 
উদ্ভাসের কথা বলিলাম, ফরাসী দেশেও ঠিক 
এরূপ হইয়াছিল। ফ্রান্সের চারিদিকে অন্ত 
অন্ত দেশ, কালেই তাহাকে নিছগের বিশিইতা 
বলদ র। ধিক চলিতে হুইয়াছে। যখন রে।দ।ন 
সভাত। চূর্ণ হইয়। যান, করাদী ভাধার তখন 
জন্ম- ল্যাটিন ভাষা হইতেই তাহার উংপতি। 
রোমানদিগের পুব্বের কেন্টদিগের এতাবের 
ছালনা তাহাতে পড়ে নাই। 
Yrankরা9 সেই (বার মধো নূতন ভাষা 
চালাইতে পাবে নাই। ক্রমে এই ভাধার 
তেজ বুদ্ধি হইতে লাগিল কিন্ত চতুর্দশ ও 
পঞ্চদশ পতান্টীতে 07৮1 ১৮৭৮ গুহবিচ্ছেদের 
দরুণ ফ্রান্সের লঠিতা চাপা পড়িয়া 
গিয়ছিল। লেই সদরের শেষভাগে বিশৃখল 
ফরানী সমানে নূতন ভাবের আডাষ পাও 
ঘায়। দেই বিশৃজ্ঘণ সমাঞে এক মহাকবি 
জন্ম ওণ' করেন; কিন্তু এই কনি 
দল্গা ছিলেন,_বলহু দিন ধরিগ্না কারাবন্ধ 
ছিপেন, একবার তাহার উপগ্ন প্রাণণণ্ডের 
আদেশ হুইল 


Conquering 


কোনরূপে পরিরাণ পান, 
কিন্তু এই অনাধারণ পুরুষ, অসাধারণ 
কানা পান্দির় পরিচন্ন রাপিগ্র। গি্!ছেন। 


তাহার লাম ৬1] সেই সমগ্র হইতে 
Ronsard পর্ধাস্থ দিন দিল ফরাসী সাহিত্যের 
উন্নতি দেখিতে পাও যার। এই সনগ্র 
Byzantine রাগ ধনংদ হয় এবং এক নূতন 
তেল জ্রান্স, ই তলি, স্পেল এবং ইংলণ্ডে উদ্বৃত 
হয়। ফ্রান্সে এই দনয় ২০5০৪৭ বলিয়া এক- 
জন মহা!কবির বত়াব্খান হল এবং নাট্য জগতে 
Cornncille, Racine পরে Moliere 
এবং অষ্টাদশ শতান্দীতে ৮০1০০ এক এক 





ভারতী 


আ।যাঢ়, ১৩২০ 


যুগের অবতারণ। করি গিয়াছেন। ফ্রান্সের 
ইতিহাস এক মহাকাব্য_ ক্রশ্সের দাহিতা 
তাহারি পথনর্তীত ফ্রান্সে কবি, শিক্ষক 
চিরদিনই সমানৃত। 1১1০:4১ দিগের লমর 
হইতেই ফরাসী দেশে সাহিত্যের একটি বিশেষ 
সনাল স্থতি ছ৷্র। লে সমানে রাজ। প্রদ্। 
ছিল না, গুরু শিষ্য ছিল, ধনী নিধন ছিল না 
সকলেরি লেই সমাঞ্জে সমান অধিক।র। 
ফ্রান্স ঘেষন দিন দিন প্রতাপান্বিত হইনসা 
উঠে তাচ।র সাহিত/-সমাদ দিন দিল 
নূতন বণে বশীগ্নান হুইসা উঠিয়াছে?) 
French Revolution-এর সময় দেখ, তীর 
তেজের কি আশ্চর্য বিকাশ দেখিতে 
পাইবে) এই সময়ের একটা চিত্র আপন|- 
দিগের সম্মুখে উপস্থিত কারতে চাই। 

ফরাসী সম্জে যেমন এক সদরে অভি- 
আতবর্গ এবং জনস।ধারণের মধ্যে একটি ঘোর 
বিচ্ছেদ হইপ্র, পড়িগ্রাছিল, ফরাসী সাহিত্যে, 
বিশেষ কাবোয় ভাবাতেও লেইরলপ Noble 
এবং ]}35, নহৎ ও নীচন্জাতীদ্র কার ভাগ 
হইগ্াছিল। যাহ! সাধারণের ভাষ। তাহ! নীচ 
বলিগ! অভিহিত ও কানে অস্যবহার্ধ ছিল। 
নীচের ভাষা নীচডাবে কলুষিত মনে কর! 
ছইত। গাছ বলা অলঙ্গত, বিটপি কিন্বা 
পাদপ ন| বলিলে ভাগবত অন্তদ্ধ হুইত। 
Racine তাহার একখানি, লাটক্ষে Chien 
কুকুৰ কথ।টি বাবহার করেন, তাহা লই 
কতই না আন্দোলন চলিপ্রাছিল, 17981018017 
রুদাল কথ। এক স্থানে বাবগার হইপাছিল 
বলি, নাটাশালাহ খুনাখুনি হইন। গিরাছিল। 
আমাদের দেশে এখন পর্যন্ত কেছ কেহ চলিত 
কথ। বাবছার করিতে কাতর হু'ন। কথার 


৩৭শ বর্ষ, তৃতীয় সংখা! 


মধ্োও আদর! ভন্ধদ চণ্ডালের স্যার 
আত দাড় করাইবার চেই। কারঘ়।ছি। 
কিন্তু যে আতিতে বড় ছোটর মধ্যে ভেদ 
অবহেলে উঠ।ইয়|। দিতে সক্ষম হুইগ।[ছল, 
লেই তক কনিও কতদিন ধরির! কপার 
জাতিভেদ লহ করিতে পারে ? এই বিষয় 
লইগ্রা সা(হ্তয জগং Vitor Hugor র (কু 
পুর্বে হইতে বিভকু হই পাড়কস।ছিগ। এক- 
গল লেগক Romantic School নাদে 
পরিজ্ঞ।ত, সাধারণ কণাগুলি ব্যবহার করিতে 
আরম্ভ করিলেন, তাহ।তে ৩হ।দের ০1৭৯০ 
5০০০ এর সহিত ঘোর গ্রদ্ব ব।ধিল্পা গেল। 
যাহারা আধুনিক, তাংাদের বয়স কম, সাহস 
অধিক, তাহার। উদ্মাদের মত এই বিংাদে গে।গ 
দিলেন ; এমন কি অনেকে নিজের পারি 
ঝ।য়িক নাম পর্ণ্যস্ত তুলিঘা দিলেন; তাহার 
স্থানে Dick, Tom, Harry ফাহ। মলে 
আ।সিল তাহাই ড।কনাম করিয়া লইলেন। 
পোধাক পছিচ্ছদ সন্ধে ও তাহাই হইল। 
তাহ।য়া। ভদ্র-সমাজের কালে! 11৮, Coat 
ছাড়িয়া সঙ্ষ্ট হইলেন ন! ;- বিবিধ বর্ণের বিবিধ 
রকমের কাপড় পরিতে আরস্ত করিলেন। 
কেহ লম্বা চুল রাখিলেন, কেহ মাথা ঘুড়া্টচা 
হইলেন ; পারিলের রান্তাপ্প যেখানে লেখ।নে 
এই অদ্ভুত বেশধারী, অভিনবের দল দেপ। 
ঘাইতে লাগিল। ইহার! প্রান দকলেই 
সাহতাসেৰক ॥ অপর দলের মধ্যে কৃতিপল্প 
যুবক, Jupiter, Neptinc, Mars প্রভৃতি 
দেবতাদিগের সাতে সাজ্ত হইয়া পথে 
চলিতে লাগিলেন। ছুই দলে কথাবার্ত। 
আস্ত হুইলে হ/ঠাগ/ঠিতে পরিণত হইত । 
এই সমর Victor 171£০র কাবোর 


লড়পতিয় অভেভাহপ 


অভ্ু)দয় হণ | লনগ্র এৰিলে তাহার পরম 
নাটক €0578618 ওর উপক্রনণিকার 
(কধদংশ পড়িদা শুলাইতান। Theophile 


Gaulicr এই উপজসথিক।কে সাহিত্যের 


Mount Sinai এর Ten Command- 
£52005 বণিক! গিয়াছেন। 

007০7৮0৮৩11 ল্য অনেক বাদ শিসন্বাদ 
চবিল। তাহার পরেই [তিনি 
বলিয়া টকথানি লেছেন। ফণাদী সাহিত্য 
সমাজে, 2581৮ Fob. থে দিল 
Hernani আনীত হয় 1th July an 
মত পুজার দিন বলির গণ্য । Ilernani 
পৌরাণিক বৃদ্খল ছিড়িদ্পা আান্দের কাথা 
জগতকে নুতন আলোকে আলোকিত করিল। 
119৪০ পুরাতন ছন্দের নিয়ম অনগ্রালে ওলট 
পালট কঠিযা নূতন ছন্দের সবষ্টি কয়েন। প্রথম 
অভিনয় দিন বেলা বিগ্রহ হইতে সংসাধিক 
1198০-দেবকের দল রঙ্গালর দখল করিয়া 
*ইলেন ; পোরাণিকের দলও স্বান বলপূর্ষমক 
অধিকার করিতে ছাড়িণেন না। অস্কুত 
বেশপারী শত শত যুবক-বৃন্দ লারাদিনের 
পাস দব্য লহগ। রঙ্গালয়ে সারাদিন যাপন 
করিবার যোগাড় করিছা লই 
দাঙ্গা হইবার সঙ্ভাবন। জানিয়া, ভিতরে 
পুলিশ, বাহিরে দৈনিকের দল রঙ্গ।লগ্র-রক্ষার্থে 
নিগ্পোঞ্জিত হইণ্ডাছিল। সময় 
উপদ্থিত হইল ( পটোন্তপণ মা অভিনবের 
দলের ছঙ্কাপ্ে আক্কাশ ঘেন ভঙ্গি পড়ল। 
পৌরাণিকেরাও গর্জন করিতে ছাড়লেন লা। 
একটু অবসর পাইবামাত্ত অভনয় আরস্ত 
হুইল। স্থত্রপাতেই Escalier dcrobs 
(বিবস্ সোপানাবলী ) উচ্চারিত ছইবামাত্র 


Ilernani 


1830, 


গিছাছিল। 


অ।লদের 


ভারতী 


বিষস ভলনুল পড়িঘ। গেল ৫০1০1১০ নুতন 
রকনের বিবেষণ, আনার তাহার উপর এক 
চত্রের পেষ ভাগে বিশেষা ॥: তার 
পর ছত্রে তাচার লিশেষণ 4৫৮০১০. ভাযার 
উপর একি দদবগ্চর আতা।6র বলিল্া 
পৌর।ণিকের। গালাগালি আরম করিলেন। 
আভবের। তাহাদিগকে বাপাস্ত করিতে 
ছ।($পেন না, তুনুল সংগ্রাম বাধিহ। গেল। 
গেপনাল [কচু কমি৷! গেলে আবার আভিনম 
আর্ত ইইল। সাপও বংধবনিতে মুগ হয, 
এই অলাধারণ কির ভাষ। ও ছন্দে সগ্রসু্ডবৎ 
ক্রমে লক্ষলে ধীরডাবে কতকট। শুনলেন, 
নধে। মধো তক্জন গঙ্ছনও চলিতে লাগিল। 
একজন প্রকাশক চতুর্থ অৰ্ধ অভিনদের পূর্বেই 
:০০৮ 1]18০র নিকট গিথ। নাটকপানি 
বাপের সনের জপ্ঠি ৬ ছাপ।ব ফ্রাাক্ধ দিবেন 
বলিগ্া ছাতে পায়ে ধরিতে লাগিলেন, বলিলেন 
প্রপম অঙ্গ শেষ হইতেই ছুই হাছান ফ্রযাঙ্ক 
দিবেন ঠিক করেন, ০য় অক্ষেব শেষে ৪৮৯৯, 
তৃতী্সঅঙ্গের পর ৩*** দিতে প্রস্থ চ্ইঘ! 
আসিয়াছে আভনঞ্জ স্থগিত থাকুক, 
কথাবার্তা শেষ কর, ন! হইলে পঞ্চম পরাস্ত 
নিলে ১০০** ফ্রাঙ্চ দিতে ইচ্ছা হইবে, 
(কস্ত দিবার সাধ্য নই । 11.)2০র তখন 
ছই পাউণ্ড পান্ত ঘরে সম্বল ছিল ন', তিনি 
৬**০ হাজার ফ্রাঙ্ক আনন্দসহকারে এহণ 
করিলেন, অভিনবের। আ(নন্রে উৎপুল্প 
হইরা, সদোরে গান ধরিয়া দিলেন। অন্ত 
পক্ষ ছড়। কাটিতে ছাড়িলেন লা, এইরূপে 
'অহিলব শেষ হইল) কোনের্ূপে পুলিশে ও 
লৈনিকে শান্তিরক্ষা করিল। [কিছুদিন ধরিয়া 
এইরূপ বগড়াঝ।টি চলিক্সাছিল_-পরে সকলেই 
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নত মস্তকে কনির শিক্ষা! সত্য বলি সানির 
লটলেন 5 ভাস আরাহ্মণ চণ্ডাল নাই স্বীকার 
কবিছা লষ্টলেন। লাটক-কলে 
উচ্চ স্বান স্মধিকারের উপযুক্ত নহে কিন্ত 
ফরাসী সাহতো ইহা নূতন ধর বলি 
এসনও পুঙ্গিত। আমি তাই বলি মাতৃভ।য।র 
আদর =! আ(নলে, নিত সমাজের দমাদর 
করিত না শিখিলে, দিথার আধো সতেঃর 
রূপ ন| দেখতে পাইলে, ল/হিত্যদেৰা বৃখা।॥ 
আমাদের ভার আদর করা কি এতই 
কঠিন? ঘে ডাবায মাকে আহ্বান করিতে 
শিখিগা[ছ, তাহার ঘদি সন্মান করিতে না 
আ।নি, নরকেও আমাদের গান হুইবে ন৷। 
আলদকাল মনে হণ এ কথাটি আমর। 
ঝুবঝিঙ্াছি। তবে দুটি কথ! বালতে পণ 
কি? [নিজের মা থাকিতে পের গৃছিণাকে 
মা বলিও না। আর নিঞ্জের মাকে বিদেশী 
আমানেড়া পররাইও ন।। প্রথমটি দ্বতঃসিদ্ধ, 
দ্িতীপ্টির অর্থ বুঝইথ! দেওছ। প্রপ্নে।জন 
আছে কি? 

এক স্থানে পূর্বেই বলিয়াছি বাঙ্গলার 
পাছে এক লম! পগোণার শৃঙ্খল ভূষিত 
করিবার চেষ্ট। হইয্াছিল। কিন্ত আলকাগ 
আনন দেখ দেখীর প্রতিন। অন্ন ডাকের 
সাজে স।ঘাই, দেবীর পূজার হোটেলের খানা” 
দিথ দেবের ভোগ দেই; আর্থাসঙগীত 
হা্ন্দোনিয়ামের সাহায্য ভিন্ন চলে না। 
তেননই ঘরের কথাগুলিকে বিদেশী রূপ না 
দিলে, আমাদের বিশ্বাস ঝাঙ্গলা ভাষার তেজ 
হরন৷। তাই আদ কাল দেখি বণপন্ধর ও 
জার কথার ছড়াছড়ি? জিন্ঞাল। করি, 
বাঙ্গল! লিখি ঘদি তাহার পাশে ইংরালী 


Hernani 


৩৭শ বধ, তৃতীয় দংখ)। 


পদ দিবা ভাঙার অর্থ বুঝাইর। দিতে 
হণ, সেটা কি উচিত? বাঙ্গালীর ছেলেকে 
বাঙ্গল! লিণিয়া বুঝাইতে পারিলাম লা, ইহা 
লক্ষ্মার কখা। ণে ইংরাজী ভাবটি ( চৌর্ঘ্য 
বৃত্তিলক্ধ ) বাঙ্গলাশ্ৰ অনুবাদ করিতে হল, 
করুন, কিন্তু এমন কণা প্রয়োগ করিছ! 
অনুবাদ করণেল না, যাহার পাশাপাশি 
ইংরাজী কপানুলি না ব্লাইচ( দিলে সেধগন্য 
হছনা। আজ কাগ দেখতে পাই ইংরাজী 
এক আধটি কণ! মাত্র নহে, সমতা পদ 
পা্চস্ত না বসাইযরা দিলে অর্থবোধ লক্কট। 
স্কত যে ভাবার মাত তাৎংার অভাব কি? 
তবে সংস্কৃত সাহিত্য পাড় না, গোল করিয়। 
শন্দ গড়াতে বদি । ইংয়াদী ভব, সংস্ুত 
ধাতু অবলখন কার অনুবাদ কঃ লছজ নচে, 
কিন্তু আমন্সা এ কপাটী দেন তুলিয়! না যাই 
ঘেলন্দ মাণেরই জীবনের ইতিহাস আছে। 
পৃথিবীতে যেমন geological periods 
আছে শব্দেয়ও সেইরূপ । মানুষের ণেমন 
উল্লতি অবনতি আছে শব্দেরও লসেইরূপ। 
হুন্যবছারেই শব্দ গৌরন।[হ্বত, অসাধু এছোগে 
তাহায় অগোৌরব ; শব্দের প্রাণ পিন্ররাবন্ধ 
কর! কঠিন। সে একের নহে, ফোটা 
প্রাণের ধন, অগণা কণ্ঠে উচ্ছারিত। তবে 
বিলি মৃত কথাপ্স জীবন দান করিতে পাবেন, 
কিন্বা নূতন কথা সদন করিতে পারেন তিনি 
সঞ্জীবনী ম্ল্প ১কবি পুক্ষব, তিনি দেবতুলা ৷ 
তবে আমরা নাকি লকলেই গঙ্গ। মৃত্তিকা 
লই! শিব গড়িতে বলিঙ্গাছি তাহাই মনে 
ছিধা উপস্থিত হয় কি গড়িতে গিচা কি 
গড়িয়া বলি। ভাম্বর হস্তে দেবমুষ্ি বিকশিত 
হয়। হাতুড়ি পেটা কণ! সহদে চলে না। 


সভাপতির সভিভ।বণ 


বগলা সমাহিত) জটিল হইস। পড়িতেছে। 
ইংরাজী না জানিলে অলেক সমন লেখকের 
মনের ভান পুলি পাচা ঘাস লা। ইংরাজী 
ভবা ভারত, [298৫০ বলেন mongreal, 
তাহাব শন্দার্থে অনেক বৈচিত্র আছে। 
পরের ঘর হইতে মেয়ে আনয় লিগের 
ঘরের করিছ! লইতে সদয় লাগে; অনেক 
সমগ্গ একবারেই নিজের ঘরের হয় লা) হৃদয়ে 
অনুরাগ ন। জদ্ম(ইলে সে এক প্রাণ হইতে 
পারে না। ক্রেত্রতত্ব না বলি জ্যামিতি 
নল, রলাধল শাসকে কিনি[তদিনিতি বলাতে 
পাগল।মী আছে। জোর কর! Geometry 
ও Chemistry লচিত স্তাতিত্ব স্থাপন করা 
নিধেয মনে করি না। কুল ভাাছ গৌরব 
নাই । এক সম্গ শিক্ষিত বাঙলা সংস্রদাগ 
নিজের ন!সেও বিদেশুর রূপ পিগাছিলেন, 
তাহা মনে করলে হানি পাল্প। হিন্দু দেশী 
শকালী” নামের পরিবর্তে ০911০ ক্কচ কুকুরের 
নাম আনন্দ ন্হন করিতে দেখা গিগাছে। 
সেইরূপ নিলের দেশের কথাকেও বিলাতি 
চেহারা দেও হের জান করি। যাহার। 
লিজের হাট বাঞ্জারে পরের গিলিব লই 
বেচ| কেনা করে, তাছাদের পক্ষে লাম ভাড়ানই 
প্রত্নোজন। তবে লাহিভ্য পণা-দগতের 
নহে, সাহছিতোন গোয়ব খদি রক্ষ' করিতে 
ঢাছ, ইউরোপীন্গ সঙ্ছা দূব করিবার চেষ্টা কর়। 
বুঝি কথার অভাব পড়ে, ভাষ'তে নৃতন ভাব 
বিকাশের সত নুতন কথার প্রয়োজন । 
France এব Academy যেনন নুন কপার 
উপর, কপাহ নুতন ব্যবহারের উপর তীক্ষ 
দৃষ্টি রাখে আমাদিগের পরিধদের সেইরূপ 
কর্তব)। একবার বলিন্না বাঙ্গণার অভিধান 


ভাল্নতী 


ঝড়িছা বাছিয়া লওয়া প্রাক্সেজন হুইছা 
পড়িঘ্বাছে। আর সহা করিতে পারি না 
আধ আধ ভাবা, সে ভাষা অপোগন্ড শিশুর 
মুখে ভাল লাগিতে পাবে, নাছুষের সুখে 
নহে । আনকাল কৰিতাতে এইবপ কপার 
ছড়াছড়ি দেখিতে পাই__নুশানি, অংলা, 
জোছলন1, দিঠি, উত্য(দি। লাঘমান্স! বলহীনেন 
লভায। চিরদিন কি আমন! সৌপীন কবি! 
(লেখি! সমগ্র কাট।ইব ? তকরুলত! জাতিযুপি, 
সোনার আলা, সাকের বে”, জোছনা রাতি, 
সবই অতি স্থন্দর) কিন্ত এই সৌন্দর্ধা উপভোগ 
করিতে ক্রূস্তি কি কখনো হন না? স্বীকার 
কার, বাঙ্গাপী কৰি এই লৌপীন কাব্য-জগতে 
অধিতীয় ; বাঙলা ভাবার মত মধুর ভাব 
কাব্য ভগতে নাই; বাঙ্গালীর পক্ষে মুক্তার 
হার গাথা সত । তবে “লোছলা” দেখিতে 
দেখিতে মনে হু বলি, “আবার গগনে কেন 
সুধাং উদ রে?” শাহর পয়ে ধরিয়া 
ঝঠিতে ইচ্ছা করে, যদি চক্র গ্রাস করিঠেন 
তবে অত সহজে তাচাকে ছাড়িবেন না; 
আমর! এই অবলরে গঙ্গা দান করিয়া লই - 


আঁধারের মাহায্য একটু বুঝা লই। 
মনে হয় না কি-_কি কারণে “মহাকাব্য” 
লিখিতে বলিস) বাঙালী কৰি লিখিতে 


পারিলেন না। তোড় জেড়ের অভাব তল 
নাই, তবে বাঙ্গালী ঢাল তলওয্ার লইয়া বেহাত 
হইয়া পড়েন। বাঙ্গালী কৰি মাতৃহগ্মপিপাহ 
বালিকার দরের দুলাল, দুধে আল! দেওয়া 
সরস ভাষার পক্ষপাঠী। আমাদের দেশেই 
রাইরাজ।। আমাদের কৰি শৈশৰ যৌবনের 
মিলনের সৌন্দর্ধানিদুগ্চ, কিন্ত সেই ঘোহনুন্ত 
হইপ্রা কত দিন যাপন করিবে? তোমাকে 


আষাঢ়, ১৩২০ 


মদনমলোহর বেশ তাগ করিতে বলি লা, 
সে বেশে তুমি অতি সুন্দর স্বীকার কার, 
আমার বিশ্বাস যে তুমি জগ্ঠ বেশেও সুন্দর । 
তোমার মত ধীশকি জগতে বিরল, তোমাতে 
অপাধারণ কল্পনার প্রতিভ। আছে, তুমি 
সরস্বতীর বয়পুর, তপে রতি-মন্দিরে 
দিন যাপন করও লা? সহস্র নিবরিগ্রস্থত 
মন্দাকিনীবাযিবিধোত সাহিত্যের প্রাণ 
মহালাগরে লীন ছইঘ্া আছে। এই সাগর 
মন্থন করিবার শক্তি সাধন।র মেলে। 

আমি এক স্থানে বলিগ্াছি সতা.জগতে 
শমচংপ-এর স্থান নাই। ইহাতে প্রকৃত 
আমার যাহা বণিবার ইচ্ছা তাহ! পরিস্দট 
হয় নাই। লতা কাহারও বিশেষ সম্পত্তি 
নছে। একদনের মনে সত্য আ(বফার হইতে 
পারে, কিন্তু আবিষ্কার হুইবামাত্র সম 
জগতের ধন হুইরা যাহ; সত্যে কোন ব্যক্তি 
কিংবা কোন সম্প্রদায়ের স্বতঙ্র অধিকার নাই। 
সাহা ও ধর্ম, বহির্চগতের সহিত অস্ত 
অগতের যে সম্বন্ধ আছে, [প্র পথে তাহারই 
আবিষ্কারের চেষ্টা করি৷ থাকে। সেই ডগ 
কৰি ও ্রধি সমে একই ছিলেন। Prophet 
Poct, Vatcs and Scer অনেক ভাষাতেই 
একই লাম। স:ছিত্য সেই জগ্ত “সাধনা” |» 
সত্যের অবতারণাতেই সাহিত্যের লৌন্দর্ধা 
ও সাচিতোর শক্তি । 

জাতীয় দীবনের ইতিহাস ও সাছিতের 
ইঠ্হিস একই । এই জীবন পরিশ্দ,ট না 
হইলে সাছিতো তেজ ও বল দেখা ধার না। 
মধ্যে মধ্যে বড় বড় লেখক জরন্মাঃতে পারে, 
কিন্ত সাহিত্য যণার্ণ সাহাকে বলে তাহার 
জন্মগ্রহণ হয় ॥৷। ইংলণ্ডে ও ফ্রান্সের 


৩৭ বর্ধ, তৃতীন্র লংখ্]! 


ইতিহালে এই কথার লত্যত। প্রদ।ল হয়: 
এনং এই দুই দেশের সাহত্য দেখিলে, দেখিতে 
পাইবেন যে জাতীন্স-ইতিহ!ল কতট! সাহিত্যের 
সহাছ। 

সুকুমার সাহিত্যে বাঙ্গালায় বিশেষ 
প্রতিপত্তি আছে! তবে সুকুমার সাহিত্য, 
যে *সাদনার” কথ! আনি বঝলিল।ম, তাহার 
উপথোগা নন্। যেমন চন্দালোক হুন্দর, 
প্রচণ্ড সুর্দালেকও স্থন্দর। চন্দ্রলোকে পুষ্প 
প্রন্চ টিত হটতে পরে, কিন্ত জীবনের উদ্ভালের 
জনক রৌদ্র তেঞ্জের প্রমোজন। 

আনি পূর্বে এক স্থানে বলিগ্রাছি বে, 
জাতীয় ভাবায় সাহাবা ভিন্ন আতি কপলে। 
গঠিত হয় ন।। নিঞ্জের ছাদগ্রে, নিন্দের দেশের 
ভাধ। তি অন্য কোন ডাষারই দ্থান সংকীর্ণ । 
সাছিত্য বিদেশী সক লাগাইলে কখনই 
স্বন্দ হইতে পায়ে না। যেমন ভাব! জর 
হয়, সেইরূপ বিভিন ভাব-মিশ্রণে ভাবেও বর্ণ 
সঙ্গয়ের উৎপত্তি হল্স( 1)1)৯এব নান 
আপনার] সকলেই জানেন ; স্কটল।৩র মহা- 
কবি; তিনি ইংয়াজীতেও অল স্বম কিছ কিতা 
লিবিক্স(ছিলেন। তাহার সবগুলিই প্রা 
অপাঠ্য ফ্রেঞ্চ কবি 21550৮ ইট1লিঙনে, 
Hine ফ্রেঞ্চে কবিতা! লিখিচাছিলেন। সেই- 
পুলিও প্রা্ই পাঠা ॥ একথাট বিশেষ 
কছিয়। বলার আমার একটু উদ্দেশ্য আছে। 
বাঙ্গলাগ বিদেশী ভাবার ছাদ আমার কাছে 
অত্যন্ত জন মলে হদ্দ। আমি ইংরাজ্- 
নাশ সম্প্রদাথ্ের মধো ‘অমুকে আমার উপর 
ডাকিদাছিলেন+ অর্থাৎ আমার সহিত সাক্ষাত 
করিতে আসিক্গ।ছিলেন, ইংরাজীতে ০৭1০৫ 
9০ 170র অনুবাদ করিয়া নলেন। 

২৯৫ 


এ ভাষা 


লভাসতির অভিভ!বণ 


৩৩৭ 


কি নিতান্ত স্বণাদ্রনক লগ? তীছার। আমাকে 


নিমন্ত্রণ করিপ্রাছেন না বলিগ্। আমাদের 
প্ডাকিহ্রাছেন” বলিতে শুনিরাছি, অর্থ) 
they have asked me. এইরূপ ভাবা 


সৰ্ক্েতোভাবে পরিহার্ণা । কিন্ত ধাহার। এইরূপ 
ভাষা ব্যবহার করেন, তাহাদেরই এই দোষ 
দিই বাকি করিয়!? সাতৃতপ্ধপালিত শিশু ও 
নেলন্দ কুড-প্রতৃতি বিদেঞর ভুষ্ধপালিহ শিশুতে 
প্রতেদ আছে । শিক্ষার প্রথন অনার ঘদি 
বাঙ্গল। ন। শিশিগ। অন্য ভাষা শিপিগার জগ 
আমরা সকলেই প্রাণপণ প্রয়ালী হট, তাছ 
হইলে শিশিব।র শকির কত অপচন্র হল্প। 
আমাদের শিক্ষ।র এইটি মৌলিক দেব । এই 
দেব দতুদিন পণ্যন্ত রহিবে ততদিন সাঙ্গালীর 
জ।তীঘতা লাভ কারবার আশা দপ্রমাত্র। 
নিজের দেশের ভাষাদর অর্প তখনি সোঝার 
পরের ভাষাত তাহা বুঝাইতে পাবে ন।। 
বিন। ত! মাতা হুইয়া ও মাতা নছে। সৌতাগোর 
বলে আমর! এপগনও পণ্যস্ত বিপিত। প্রাপ্ত 
হই নাঈ'। তবে কপালে কি আছে বলিতে 
পারি ন]। 

কথার কপ আছে। দেই রূপ সমাক 
উপলব্ধি ল। হুইলে, তাহার উপযুক্ত বাবছার 
কর! কঠিন ও তাহার প্রক্কৃত পরিচন্প দেওছা ও 
কঠিন । ইংরাদী শিক্ষার গুণে আমাদের 
মানসিক অনেক উপকার হুইগাছে, তাহা 
স্বীকার করিতেই হইবে; আমাদের 
সাহিতাও তাহার বলে বলীয়ান ছউগছে, 
তাহার কোন সন্দেহ লাই। তবে 
উউরে।পীগ স!হিতাও উহদীঘ আদর্শ ও গ্রীক 
সলোনিজ্ঞানের আদশের উপর লংগঠিত। 
এঃ উহুদীন্গ প্রভাসটুকু আদর! প্রাচা বলিয়া 


ভারতা 


ধৰিয়। লইতে পারি। সেইখানেই যাহা 
কিছু সামজণ্ড আছে। বাইবেলের ভাষা ও 
ভাবের মধ্য অনেক স্ৃলে আমাদের আধ্য 
স্বাহদিগের ভাষ: ও ভাবেন আভাষ দেখিতে 
পাওয়া বঘ। কিস্তু ইউরোপীয় সাছিতে)র 
বৈচিত্রের কারণ বনুতর। তাহাদিগের 
লদানদ একেবারে স্বতস্ত। তলে নাস্থুষের 
ছদঃম্ এক এবং সেই নিনিক্ত শীতিকাবা 
পান্থ সব দেশেরই সমান। একজন ড্রেঞ্চ 
মহু(কবি সলিগ!ছেন 'ন[হুষ ভিন্ন ভি তাযা 
বলি! থাকে, কিন্তু অমর জগতের ভাষা 
একই । এ বিহু উল্লেগ করিবার এই 
উদ্দেশ্য যে, এক ভাষা হইতে অন্ত ভাষায় 
অনুবাদ এক পক্ষে যেমন উন্নতির কারণ হইতে 
পারে, তেমনি অপর পক্ষে সাতিত্যের প্রাণ 
যাহা, তাহ! ক্রমশঃ লোপ পান; অর্থাৎ 
আতার,বিশেধর ক্রমশঃ ক্ষীণ হুইপ! পড়ে। 
লেইগন আমি লাহিত্যে অনুবাদের বিশেষ 
পক্ষপাতী নহি! যতদিন হইতে ইংলণ্ডে 
Russian [কংবা D৭i৪h উপন্তাস- অনুবাদ 
অরস্ত চইগছে, ততদিন হইতে ইংলন্ডে 
কোন বিশেষ বড় নভেল গ্রকাশ পায় নাই। 
তাহ1দিগের জীবনের বৈচিত্র্য হেতু এবং সকলে 
নিত বিবিধ ব্যাপাতে ঝ।পৃত থাকার দরুণ 
আঙগ্জকাল ইংলণ্ডে চিন্তার সময় কম হইয়া 
পড়িয়াছে॥ দেশ বিদেশের কথা এবং দেশ 
বিদেশের বিভিন্ন সমাজের প্রয়োজ্জনোট ত নৃতন 
উত্তেলন।র প্রাক্গেংজন হুইপ পড়িক।ছে __ 
সাধারণ সাদ! সিধ। কথাত ও দৈনিক সামাজিক 
চিনে যনে উত্তেগল। পার ল। বলিদ', বাহিরের 
উত্তেজনার ল্ বন্ড ইহা থাবে। তাহার 
অন্ত আদকালগার ইংরাদী সাহিত্যে ইংবাঞ্ 


আবাঢ়, ১৩২৭ 


জাতির বিশেষ দেপিতে পাও! যায না। 
ফরাদী দেশেন সাহিত্যের প্রথম উদ্লালের সময় 
— Les chansons de 2০566 এবং পরে 
Chante Fableaর দরুণ অর্থৎ জাতীগ 
গীতি-কবিতার বলে সাদারণ-মধেো সাহিত্য 
গুচারিত হঈথ। পড়ে । আমাদের দেশে? 
সাহিতোর প্রপম অবস্থাত মাণিকচাদের গীত 
প্রতি, গান্তীর! চণ্ডী ইত্যাদির প্রভাব 
দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু আঞকাল 
কিসের বলে দাচিত্য গড়িছ। তুলবেন ? 

বাঙ্গলার ইতিহাসের আলোচনা! নিতাস্ত 
প্রপ্নোজ্ন হই! পড়িয়াছে। এই ইতিহাস 
যদি উদ্ধার করিতে পরেন, তাহ! হইলে 
আমাদিগের সাহিত) সর্কাঙ্মন্দর হইবে, 
আমার বিশ্বাস। সেইজন্ত আনন্দ এবং 
উৎসাহের সহিত ‘বর়েন্র অমুগদ্ধান সমিতির? 
কারা এখানে উল্লেখ করিতেছি । ধাহ!দের 
হর এবং চেষ্ট!গ্র এই সমিতি সংগঠিত হইরাছে 
ও সংরক্ষিত হইতেছে তাহাদের নিকট 
আন্তরিক কৃতন্ততা প্রকাশ করি। 

উপসংহারে বাল্যবদ্ধ দ্বিজেন্্রলালের কথ! 
ঢট একটি বলিতে চাই। তাহার বিরোগে 
আমার মনে অত্যন্তই আঘাত লাগির।ছে। 
অনেক বৎসর ধরি! আমর! একত্র ছিল।ম। 
চিরকাল তাহাকে আমি লিত্ের ভাইয়ের 
মত দেখিয়া আসিয়!ছি এবং তিনিও আমাকে 
বড় ভাইয়ের মত শ্রদ্ধা করিতেন ও ভাল 
বাদিতেন। অতি বালাকালে তাহার ম্বনধুর 
সঙ্গীত শুনিয়াছি। তাহাও আব সনে 
পড়িতেছে। তিনি যাদি “আমার দেশ" 
"ও "আমার জন্মভূমি” এই ছইটি গান মাত্র 
রচন| করিযা রাশিঙ্া যাইচেন, 'তাহার 


৩৭শ বধ, তৃতীধ সং) 


হীন্তি চিরদিনের মত অক্ষ বাহ ॥ তিনি 
থেগানে শিছেন সেখানে অনেকের স্থান 
নাই, অনেকের শ্ান কপনো হুইবে নাঃ 
আমাদের মধ্যে অনেকেই তাহার পার্শ্বে 
বসিবার যোগা নছি। কিন্ত োসার শ্থতি 
চিরদিনই হৃদয়ে আদরের সহিত রক্ষা করব! 


কবিবন্ন দিজেহ্ছল[ল বাঘ 


এই প্রান! কৰি, তুমি যে চক্ষে নিপের 
দেশকে সুন্দর দেখিয়াছিলে, আন[দের ছেলে 
মেদ্রের। যেন সেই চক্ষে এই দেশকে সুন্দর 
দেখে এএং এই দেশের সন্ত।ন দলিত আপনাকে 
গোরবাশ্বিত দনে করে। স্বর্গ হইতে তুৰিও 
তাহ।দিগকে এই আশ্ব্বাদ করিও । 
ইআাশুতোষ চৌধুটা। 


কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 


সত্যই এখাপ্র খাঙ্গলার আকাশে ভীঘণ 
কাল-বৈশাখী দেখা দিছাছে। একে একে 
অনেকগুলি মহীকহু উ২পাটিত হইল? 
অধ্যাপক গৌরীশদ্কর, বিনরেন্দ্রলাথ, কণ্মনীর 
ঝানকীনাথ প্রদ্থতিহ চিতা নিবিতে 
=| নিবিতে বঙ্গবাণীয় অন্ততদ শ্রেষ্ট সম্ত।ন 
বিজেন্দলাশের চিতা আলি উঠিল! 
‘আষাঢ় ও ‘হাসির গানের কবি, ‘বঙ্গ 
আননী/র গৌরব-মুগ্ধ সস্তান, 'হগাদাব:ে “র।ণা 
প্রতাপ’ ‘ভীগ্ম’ প্রভৃতির নাটাকার ছ্বিঙ্ন্্র- 
লাল রায় মহাকালের ভ্র্গঞ্বা ইঙ্গিতে ইংজগত 
হইতে চিন্মবিদান্ গ্রহণ করিলেন। 

কবি গিগ্াছেন, কিন্ত তাহার কাবা 


আছে; লাটাকার গিল্াছেন, নাটক ঘায় 
নাই? গাহক গিয়াছেন, গানের ন্গর 
এখনও বাঙ্গলার আকফাশে-বাতানে ভরি 


ক্লহিঘাছে | কবির দেহ নশ্বর, চিত।র 
অনল তাহা গ্রাস করিয়াছে, কিন্তু তাহার 
কীধি অবিনম্বক্স__প্রলক্গ-দাহেরও সাধ্য নাই, 
তাহ! ভন্মসাৎ কনে! 


ঘিজ্জ্রলালের মৃত্যুতে প্ররুতই বেল 


সঙ্গ-সাছিতোর একটা নন্ত্রপ।ত হইমাছে-- 
বাঙ্গলাৰ এক কোপ পলিগ। গিঙগাছে - চল্ছ 
অগনিত ইইন।ছে। 

মৃতু আল নিতান্য 'অতর্কিতভাবে আসিলা 
ছিল, পূর্কাহ্নে তাচ র এতটুকু আভ।য পাওয়া 
যাদ্র নাই- তাই আমনের হেদন। কোনরূপ 
সান্বনা মানিতে চাহে ন । 

তিজেন্্রণাল আপনর রচনা!-পরমান্দনে 
শান্ত ছিলেন, সহসা শমীর তাহ দর্বাল 


বোধ ছওগপ, তিনি পুত্রকে ডাকি 
টেবিলের উপর সন্তক রক্ষা করিয়া 
চেয়ারে উপ[বষ্ট রহিলেল। তপন সক্ধা।। 


পুত্র আ.পিহা দেপিল, তাহার এতটুকু চৈত্র 
নাই। বঞ্ছুনান্ধবও ডাব্ৰ;রে ঘর ভবিগ্ন। 
গেল - সকলের চেষ্টাই বার্থ চইল! দ্রিডেপ্র- 
লালের লে লুপ্ত চেতল। আর ছিরিল লা। 
রাত্রি ন্গ ঘটিকা সম্গ তাহার মৃত্া-নংব!দ 
সহরমত্ বটি! গেল । 

সাহতা-সেশীর পক্ষে এ মৃতু! শ্লাঘ্__ 
বিশ্বে ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে খোদিত রাখিবার 
যোগা। 


ভারতী 


সাছিত্যে হিলেম্রলঃলের স্বান কোপার, 
আ।লোচন। কবিয়া তাহার সীমা-নিদ্দেশের এ 
সমন লছে! আদ শুধু সংক্ষেপে তাহার 
সম্বন্ধে অমর! ছট-চা[রট। মাত্র কথ! বলিৰ। 

১২৭০ সালে ছিডেম্বলালের জন্ম 
সাছতোর প্রত তাছার অন্ছব!গ বালোট 


আষাঢ়, ১৩২০ 


সঞ্চারিত ছটন্রাছিল। তাহার পিড! কার্ধিকেদ 
চন্দ্র রাহ কৃষ্নগর-রাজেল দেওয়ান ছিলেন 
সাহিতা-সমাজেও তাহা নাম অপর্নিচিত 
নছে। তাহার রচিত কুষ্চনগরক রাদবংশেন 
ইতিচাল ও আল্ম-চরিত শ্রন্থে নবা বাঙ্গলার 
ইতিহাসের বছ উপদ(ন সঞ্চিত আছে। 








কবিবর [দবদেল্রলাল রায় 


ত৭শ বর্ষ, তৃতীহ সংখা। 


প্রতিহাসিকেন্স নিকট লে গরন্থন্বন্ের মুলা 
[নিতান্ত সামান্ত নঙে। দিজেশ্রলাল কাহিকেন 
চক্ষে কনিষ্ঠ পুত এখান হইতে এন, এ 
পাশ করিস! কুবিনিষ্থাশিক্ষার্থ তিনি নিলাত 
যাত্তা করেন ;__তণ। হইতে প্রহাবর্তনান্তে 
ডেপুটি মালিষ্রেটের পদে নিদুজ। হুন্। 
সম্প্রতি শারীরিক অস্থন্থতাবশতঃ তিনি অনপব 
এাহপ কনা সাহিত্য-5গ্াতেই লকল অবসর 
ঢালি দিবেন, স্থির করিয়াছিলেন ; অবসর- 
গ্রহণের অন্ুগতিও মিলিপ্রাছিল, কিন্ত কালের 
নির্শ্বদ তর্নী চেলনে সমস্রই শিপর্ান্ত হর 
গেলে। 

বিলত যাইসার পূর্স্দে গ্রিংগম্্রল[লের 
“আদ্য গাথ।' প্রপন খণ্ড পকাশিত হয়। 
এই গ্রন্থ সন্বক্ধে তিনি নিজে লিখি গিল্পাছেন, 
পবাশ্যাবধি কবিত! ও নাটকপাঠে আনার 
অত্যন্ত আসক্তি ছিল। এত অধিক ছিল, 
যে বিস্তাভ্যালকালে সায়রণের Manfred ও 
Childe 1141914এর EE Canto এনং 
মেখদূত ও. উত্তর€হিতের কাবাংশ আমি 
মুধন্ব করিয়াছিলাম।.-.১২ বৎসর বশ্রক্রম 
হছে আম গান রচন! করিতাম। ১২ বংসর 
হইতে ১৭ বৎসর পর্যন্ত রচিত আদার 





প্বীতগুলি ক্রমে আধাগাথা নামক এন্থে 
আকারে প্রকাশিত তপ। তখন কবিতাও 
লিখিভাম! কিন্তু তখন কোন কবিতা 


প্রকাশিত হয় নাই । কেবল “দেনঘরে সঞ্য।' 
নামক মংগ্রন্টত একটি কবিত| নবাভারতে 
প্রকাশিত ছয়। বিলাতে গিছ। ইংরাজিতে 
কবিতা লিখতে আস্ত করি এবং দেই 
কবিতাগুলি একডিত কাররা হর্‌ এডুইন 
আঁর্নন্ডকে উৎসর্গ করিবার অনুমতি চাচি 


কৰিবির হিঞ্চ্ছলোল রা 


দহ তংসঙ্গে কৰি গুলিৰ পাঠুলিপি 
পাঠাই) তিলনি কলিতা প্রকাশ সন্ধে 
আমাকে উংসাঠিত করি পর লেখেন 


ও লে কৰিতাগুলি তাঁহাকে উংপর্গ করিবার 
অগুদতি সাগছে দান করেন। তখন সেই 
কনিতাগ্ুলিকে Ly॥i০৪ ০ In আগা 
দিদ্রা প্রকাশ করি)” (লাট/-মন্দির, শ্রবণ, 
১০১৭1) 
হাহ 
ইতিহাস । 
তাচার পর “গাশির গান' এদং ‘নায।ঢে'র 
চতচাস ল্ঘস্ধে তিনি লিণিএ্রাছেন, “বিলাত 
চইতে কিরি্স| অ।পিগ্া বাঙ্গালা ভাষাপ্র হাতত" 
রসান্মক কবিতার অভাব পূর্ণ করিবার 
বভিঞ্রাপ্রে Ingotdsby T.cgendsas 
অনুকরণে কতকগুলি হান্তরসাম্মক বাঙ্গালা 
কবিতা লিখিছ। “আবাড়েশ নানে গ্রকাপ কর । 
* * * কতকগুলি চ।দিয গ/নও রচনা 
করি” lIngoldsby  Legendstas 
নঙুকরঞ্ষে লিখিত হঠণেও 'আবাঢ়ো'র রচত- 
কবিতা গুলি কবির [নগন্য ভাবে ভঙ্গীতে সম্প্রণ- 
সুন্দর । বাঙ্গলা সাগিতো তাহা কে অভিনব 
স্থঙি। পূর্বেই এমন রচন। বাঙ্লাগ্র ছিল ন, 
বলিলেও মক়াক্তি হর না। পূর্বতন কৰিগণেং 
রঙে সাঙ্গে একট! ঝাকিগত প্লেঘ প্রা 
পাকিত_ তাহাতে পাটি দাঠিতারসের আনন্দ" 
টুকু সাধারণের উদভোগা ছিপ না, তদ্ছি 
অল্লীগতার মলানাটিও তাছ। হষ্টতৈ একেবারে 
বাদ পড়িত ন।। 

সকল রচনার একটা ধ্/বাবাহিক স্তর 
দেখ! ধান -কেোন একটি বিশেষ রল দীরে 
ধীরে ফুটিয়া একেবারে তাহার চরম [বকাশে 


তাচাব 


ভারতী 


নর্বকত! লাভ করে, যেমন ধর! থাক্‌, একট! 
গল, ব| সনেট, বা নাটক। সুত্রপাতেই এক-ট 
বিশেষ রস ন ঈুঁটির। থাকে, ক্রমে তাহাই 
Clinaxএ উঠিলে রসের পূর্ণ বিকাশ হছ। 
সকল সার্থক রচল!তেই প্র এই স্তর 
বিভাগটি সুম্পষ্ট লক্ষা হ্_ কিন্ত হিলেম্্ 
লালের হালির কবিত। সা গান এই স্তর- 
বিভাগের কোন বাধ।বাধি নিম মানে নাই । 
তাহ! গোড়া হুইতে শেষ পথা ্তই একেবারে 
হাহ-রলে ডরপূর-সে ংান্ত-রস কোথাও 
এতটুকু ম্লান নহে, তাহার পরিমাণেও কোপাও 
এতটুকু ইতর-বিশেষ নাই । তাছ। যেন, একটা 
1০০ ০11484181০1 সমুদ্রের ঢেউপ্রের মতই 
তাহা! আমাদিগকে একেবারে অভিভত করিয়া 
ফেলে। তাহাতে যে গোড়ার লাইনটি বাদ 
দিন। শেষের লেই i॥৷৭% অংশটুকু পর়ি়াট 
এক আচড়ে সব রূসটুকু উপভোগ করিব, 
তাছা চলিবে লা। তাহার প্রতি ছত্রই যেন 
এক একটি পরিপূর্ণ রস-কোয ! তাহার উপর 
এই কবিতাগুলির রচল।য় এমন একটি বৈচি্রা 
আছে, বর্ণন1ভঙ্গীতে এমন একটি কায়দা আছে, 
বাহ! বঙ্গসাছিতো আর কোথাও বড় দেখ! 
যায় না। কবিতার মিলগুণ্তি কোল 
চেষ্টা নাই, তাহ! হেনন সহজ, তেমনই নৃতন। 
অধিক নহে, দুইটি দৃষ্টান্ত দিপেই চলিবে । 
"+ * = তুই কি একট। মামুন ? 
তুই ত পশু, পক্ষী, মত্ত, ল1চিস কিন্ব। কানু ।- 
"এও কি দাদ। ছ-ব।প-_এ কি ছেলের হাতে সোয়। ১ 
এমনি আর্ক রগে চড় যে দেখবে সবই খা!” 
(আছড়ে । অদ্ল.ব্দল। ) 
এই যে সাগবের সঙ্গে ফহুব এবং মোগাপ 
সহিত ধোগার মিল-ইহা যেমন সহজ ও 


আধ, ১৩২৯ 


শ্বাভাবিক, তেমনই অভিনব । তাহার উপর 
এ রচনার আর দুইটি গুণ অন্প্রাস ও 
antithesis যেমস,- 
অনু প্রাশ,_ 
“নৌৰু। ফি সন ডুবিছে ভীহপ, হেলে কলিসন ছছ।” 
আরও অভযাল ছু বেল, বাজিছে বাজিয়ে তবল।, 
লকল লময় গন থাকে ন', তৰল! [ক অবশ(__ 





বিন। বহু ব/ক/ঘায়ে, 
লোজা গিশ্রীর ন। মন্তকে দিলান একটি চাটী।" 

এই ‘তবলা কি অবলা'য়_ কেনন সুন্দর 
antithcsiSষকু কুটথ। উঠছে! এরূপ ছবি 
অগ্ত সাহিত্যে ব$ বেশী পাইগাছি বলি ত 
মনে হর না! 

হালির গালে ও কবিতার দ্বিণেন্ণাল 
ভ।বাটাকে লইরা হথেঞ্ভাবে মুচ্ড়াইয়াছেন, 
ভাঙ্গিয়াছেন_কিস্তু ভাব তাহ।তে এতটুকু 
আঘাত বা বেদনা পর লাউ, জর্জরত বা ক্ষত- 
বিক্ষত হচ্ছ নাই। ভাষা সে আদরের অ(থাতে 
তীব্র আনন্দেই যেন নাচিখ! ছুটিসছে ! 

যাং! হউক, আজ আমর! ছিলেন্্রণাণের 
রচনাবলীর আলোচনা করিতে বলি লাই 
এখন তাহ! সমীচীন বলিয়াও মনে হপ্প না। 
ভবিষ্যতে এ দ্বন্ধে সক আলোচনা করিবার 
আমদিগের ইচ্ছা রহিল। iS 

সহসা তিনি নাটক লিখিতে আরস্ত 
করিলেন কেন, তাহার কারণ জন্মেকে 
হয়ত ন। লালিতেও পারেন। এ সম্বন্ধে তিনি 
নিছে যাং! লিশিরাছেন, ভাহ।ই এগ্লে উদ্ধত 
হুইল। হিেম্ুলাল লিবিয়াছেন, "বিলাত 
হইতে (ফরিগ্না আসিয়া আমি কলিকাতার 
রঙ্গমঞ্চ সমূছে প্রহসনগুলির অভিনব দেখিয়া 
সেগুলির স্বাভা(বকতার ও সৌন্দর্য্য মোছিত 


৩৭শ বর্ধ, ভূতীয় লংখ্য। 


চটতদ বটে, [কষ্ক মললীলহ। ও কুচি দেপিছা 
বাপিত ছুই । *****- বাঙ্গাল। ভাবা লাটা- 
সাহিত্যে দ্বাভাবিকত! ও আসান সস্ত-গঠনে 
অসাধারণ নৈপুণা দেশিহাম কিন্ত তাহাতে 
কৰিত্বেঘ ভাব সেধ হইত । আমার ক্ব্য- 
শক্তি (হা কিছু ছিল) আমি আমার নাটকে 
ব্রকটিত করিতে প্রবৃত্ত হইলান ।” 

শুধু অঙ্-রহস্ডেই বিপেম্্রণালের শি 
পর্যাসসিত হুৱা নাই। তাহাব হুদ হপেষ্টই 
ভাবগ্রাবণ ছিল )__শৈশর হইতেই এ গভীর 
ভাবাদিক্ের পরিচয় প্রশ্যুট ছষ্টরাছিল) 
তাহার বালা:রচন। "ঙ্গর্ধা গাথা” মধুর 
রসাশ্রিত বছ কবি। স্থান পাইযাছে। 
ইদানীংকাক সন্তাবোদ্বীপক, মধুর ও করুণ 
রসাশ্রিত কবিতাগুলি তাহার “অন্দর ও 
পআলোখ। গ্রন্থে সংগৃহীত হইছে! এই 
ছইপানি গ্রন্থ প-কাব্য-হিলানে বঙ্গলাহিত্যের 
ররব্বরূপ। 

বিলাত হইতে কিরিপ্লা আসিয়া বপন তিনি 
সমাজে উঠিবার অন্ত প্রদ্নাস পাই ছিলেন, 
তখন পমাগ তাহাকে বিলা-প্রা্শ্চিত্তে পুন- 
গহণ করিতে সন্মত হুর নাই। ইহার 
ফলে, গঞ্জে তিনি একখানি পুন্তিক! এাণপ্গন 
* করেন-_পুস্তকখানির় নাম, “একথার” ; 
ইছাতে, তিনি মনে আঘাত পার! সমাজের 
€কদেপদর্শিতা ও সক্গীর্ণভার ঘে লমালোচনা 
করিখ্/ছিলেন, তাহা হেমন তীত্র, তেমনই 
যুক্তিপূৰ্ণ! - হাহা হউক, এই ভাবাধিকা 
তাহা পন্ললীবনে র'চত লাটকাবলীর বহু 
চন্নিনে আকার পাইয়া ফুটা উঠছে! 

তাহার প্রথম নাটক “তারাবাইট; 
তীর, "শীত ।” “সীতাক” কিনি গতাহুগতিক 


কৰিসর ছ্িজেম্্রলাল রাহ 


পশ্থা অব্লন্বন করেন নাইট। আ।ধুনিক 
নীতির ম[প-কাতে মাপি। চরত্রগুলি 
আধুনিক 58২০৫-2০:78 হইতে ফুটাইব।র 
প্রন্থাল পাউহ্বাছেল__তাছাতে সর্বন্ধ সেই 
পুথা-রান!যণ-চিত্রিক্ত চরিত্রগুলির সপ্যাদা 
রশ্বিত হত লাই বটে, কিন্ত নাটক হিলাসে 
তাহার মূলা উড়।ইদ| দেও! যাগ ন| । উহার 
‘সীতা’ আদর্শ নারা। তাগার “পাবা” নাটক 
গোৌতম-পতী অঃল্যার পৌরাণিক কাহিনীর 
ভিত্তির উপর গঠিত, কিন্তু কৰিয় নিওস্ব 
ভাবে, নিজস্ব উপাদানে তাহা অনুপ্রাণিত ! 
গৌতম আদর্শ ত্রাক্ষণ; ব্রাহ্মণের প্রধান গুল, 
ক্ষমাপরাদ্ণত!। এই গুণ গৌতম-চরিত্রে 
রীিমত দক্ষতার সহিতই প্রদর্শিত হইরাছে। 
তাহার পরাণ! প্রতাপ” দেশ-প্র।প নারপুত- 
মহাত্মার গৌরব সম্পূর্ণ রক্ষ। করিয়াছে। ভাচার 
প্হর্গাদাস” প্রভূ-পরাদণতা ও কর্বব্যপাললেন্ন 
দীপ্ত চিত্র! “মেনর পতন” নাটকে তিনি এক 
উচ্চ আদর্শ গুতিকলিত কারগ/ছেন, মনুহান্রের 
ভিন কি,তাছ। বুঝাউগছেল। এই গ্রন্থে তিনি 
এক “মহ।নী(৮/- প্রচার চেষ্টা পাইপ্রাছেন। 
সে নীতি, “বিশ্বপ্রেম ।৮ এ সম্বন্ধে “মেলার 
পতনের” ভুমিকা তিনি লিখিয়াছেন, “কল্যাণী, 
সতাৰতী ও মানলী এই তিনট চরিত্র দগা ক্রমে 
দাস্পতা প্রেম, তীয় প্রেম এবং বিশ্বপ্রেমের 
মুদ্তিকপে কলনিত হইর।ছে। এই নাটকে 
ইহাই কীর্তিত ছইক্সছে যে বিশ্বতীতিই সর্ধ।- 
পেক্ষা গরীঈলী। আমি -হইতে যতদূর 
€প্রমকে ব্যাপ্ত কর! যান, ততই লে ঈশ্বরের 
কাছে যায়।” এই নাটকে তিনি আরও 
দেখাইগ্াছেন, যে আসাদের সক্ষীর্ণ দেশীচারই 
আমাদের পতনের অন্ততম প্রধান কারণ। 


ভাঙ্গতী আধ, ১৩২৭ 

মানসী । = সহাবভী! মেঝরের পচন ফি দে ধর্ম ভালবাদা। শ।ংপন।কে ছেড়ে ক্রমে ভাইকে, 
আছ আলস্য হোল! লনা; তার পতন আদ হয়নি। জাতিকে, মানুহকে, মনুধারকে ভাল বাদতে 
তার পতন বহুদিন পূর্ব হতে আর্ত হযেছে। এ শিপ্তে হনে। তার পরে আর তাদের-_নিজের 


পতন দেই পহন পরশ্পর।র একটি গ্রস্থি মাত্র। 
সহাবচী। নে পন কবে পেকে স্বারদ্ব হয়েছে, 


মানলী। ঘেদিল থেকে গে নিঙ্গের চোপ ঠেধে 
আচারের হাত ধরে' চলেছে) ঘে দিন পেকে 
লেত।বতে ভুলে গিছেছে । মা. ঘত দিল শ্রোত হয়, 
ছলে শুদ্ধ ধাকে। কিন্তু লে তোত ঘপন বন্ধ হয়, 
তখনই তাতে কাট তাই এই জাতিতে 
আজ এট নীচ দ্বার্থ, ক্ষু২।, ভ্রাতৃক্রোহিত [বজা।তি 
[ধদ্বেদ জন্যেডে | সেই উবার, আতি উনার, হিন্দু 
ধৰ্ম্ম আজ প্রবীণ একখানি আচারের কন্তাল। ঘর 
বন্দ গেল মা, তার পতন ছসে না? জাতি যে পাপে 
ভরে গেল, ত! দেগবার কেট মবদর পায় ন|। মেবার 
গেল বলে ্রন্দন করে কি হবে, ম। । 

রবীশুনাথও তাহার “অচলারহনে” এট 
ঝ্যাপারের এতি টন্গিত করিয়াঘেন। 
দ্বিজ্ন্্েলাল এ পতন চইতে উদ্ধারের যে পপ 
নিদেশ করিথাছেন, তাহা! ও উদ্ধ ত হইল :- 

সতাবতী। এ ছংখে কি তবে এই সাস্বনা ? 

নানদী। না, তার চেয্রেও বড় লান্বন| আাছে। 
দেসাস্বন। এই ঘে মেবার শিক্ছেছে থাক, তার চেংর 
যড় সম্পৎ আবাদের হৌক! আন চাই, ছে আসর 
তাই নৈতিক বলে শক্ষিমান হৌক; থে সেছখে 
নৈয্াস্যে, ধ্বঞ্াপ, অন্ধকারে ধশ্ঠকে জীবনের প্রসার 
করুক। হদি তা লে ন! করে ত লে উচ্ছ্র বাক: 
আ।মি কুষ্ঠ সহি) * « এ জাতি আবার আনল হৌক । 

কি করিখ। মাগুষ হইবে, ভাহাও তিনি 


বলিয়াছেন ৮ 

“যেদিন তার এই পর্ব আচারের ক্রীতদাস ন। হে 
নিছে আবার ভ1হতে (শপংব? বেদিন তাদের দন্তে 
আবার তাবের হোত ববে; * ০ * যেদিন তার! 
ঘুগদীর পৃ শি ফেলে দিয়ে নৰ ধর্দকে ধরণ করবে ।০০ 





কিছুই কর্মে হবে ন: ঈবয়ের কোন অত মিস 
তাঁদের ভবিষাৎ আপনিউ গড়ে আসবে । আ।তীজ উপ্নতির 
পথ শেশিতের প্রবাহের মধা দিযে ময় মা, জাতীর 
উত্রতির পথ আলিগনের মধ্য দিয়ে। যে পথ বঙ্গের 
আছৈহগ্তদের দেখিয়ে পিঘেছেন, সেই পণে চল মা। 
নছিলে শিক্গে নীচ, কুটিল, ন্বার্থসেবী ছয়ে রাণ! অ্রতাপ- 
দিংহের স্বতি মালার ছেপে ভূত গৌরবের নির্বাণ 
প্রদীপ কোলে করে, চিরদ্রীবন হছাক।র ব্রলেও 
কিছু হবে ন।।" 


নাটক মানুষকে উন্নত করে, তাছার 
হৃদঃকে আগর্শপণে চালিত করে। ইহাই 
নাটকের কর্তণ্য। ঝাঙ্গলাল্ল নাটক এই 


থম দেখা। দিপ্াছে ; এখনও গে সর্ধাঙগীন 
পুষ্টিলাভের অসসর পান্থ নাই, তপাপি এ 
কথা অপক্ষেচে বল৷ যায় যে এমনই সন্ত্রাস 
এবং উচ্চ সনোবুত্তির বাঞ্জনামূলক নর্টিকেই 
দেশের উপকার ও সাহিত্যের প্রবৃদ্ধি চর! 
বিজেত্রলালের প্নুরলাহান” মনশ্বের 
অগভীর অলোডন!ছ পরিপূর্ণ] মানব-চিত্তের 
সপ সুনিপুণ . বিল্লেবণ_-“ছরদাহান” 
চরিত্রকে হ্থন্দর কুটা! তুলিঘাছে। 
বাঙগল।র আর কোন নাটকে এ ভাবের 
চরিত্র-বিকাশ দেশি নাই! গজাহালে 
কাবা এবং যোমান্দেরও বেশ একটি মিষ্ট 
রেপপাত খটিঘাছে। “লাদাছানেস্য উপতজেব, 
সা্গাহান, আছানার।, দিপার, দারা প্রন্থীতির 
চরিত্র উচ্দল, অভিনব। তাহার 'পরপাে 
সামাদিক নাটক। আধুনিক সুযাজে 
নীতির ধার! কোন্‌ পথে ছুটছে, এই 
নাটকে তাহাই দেখাইবার তিনি চেষ্টা 


ত৭শ বর, ভূ সংখ্যা 


পাইদ্রছেন। ‘পরপাধে' নাটক্কের 42৭টি 
সুন্দর, কিছু তাহা পরিণতি সত করিগ্র!ছে 
কি ন!, লে শপে বিস্তর সতভের আছে! 
মৃত্যুর পূ্দে তিনি “ভান” নামে একখানি 
পৌব।ণিক নাটক লিশিঞ গেছেন চ 
শদিংহল বিগগ্রা নানে আর একখানি নাটক 
শিশিতে আবস্ু করিদাছিপেন ; দেগানি 
শেষ করিয়| দাইতে পাবে নাই । 

দিঞেন্্রপাপের নাটকাশলী সঙ্গে সমা 
জআপোচনা এরূপ অম সনগ্র ও অল্প পরিসরে 
স্ব নহে । 'আমর। সংঙেপে হঈ-চারিটি মার 
কণা বলিলাদ।  ভিস্যতে বিশদভাবে 
সকল কণ বণিব।র ইচ্ছা রচিল। 

তাহার নাটক গুলি পাঠ করি! নোট।বুটি 
ঘে কথাটা মনে উদয় হয, তাহ! এই,_-সনব- 
হৃদণ্রের পিবিধ ভাৰ, সেন্টিমেণ্ট, প্রবুকি যেন 
আকার পাইপ তাঃ।ব নাটকে মুস্তিনান হই 
উঠিয়াছে। বাঙ্গল! নাটকে সেট্টিমেণ্টের 'এদন 
লীলা, পিঞ্জেহ্গলালের পূর্বে কোন নাট্যকারই 
দ্বীদ্র নাটকে দেখ।ইতে পারেন নাই! তাহার 
উপর দ্বিজেম্্রপাপের লাটক-সম্বদ্ধে ঘতই 
মতভেদ থাকুক ল। কেন, একপ! সকলকেই 
স্বীকার করিতে হইবে ঘে, তাহার নাটক 
প্রকাশিত হইন/র পর হইতেই স।ঙগপ। রঙ্গমঞ্চ- 
সমূচের নাট্যরচনাধ প্রাণথালীতে একট। 
পরিবর্তন আলিথ।ছে-__(িরেউ।রি ঢং হুইতে 
মুক্তি পাইনা অন্ধ রঙ্গমথেের নাটক 
চেষ্টা পাইতেছে ১_-নাট/কারের শ্রি-লনুঘান্ী 
ফোথ।ও দে চেই। সফল, কোথাও ঝা 
বিদাল হইতেছে! পূর্বাকার অণিকাংশ 
উৎক্বষ্ট নাটকও এই পিয়েটারি ঢংগের হাত 
হইতে নিস্তার লাভ করিতে পারে লাই! 


১৬ 


কবিব্র হিজেক্দলাল রান 


পিগ্েটারি লাহিত্ে একট 72891156602) 
আব-ছাওও থে সম্প্রতি পসেশ-লাতের 
চেষ্টা কৰিতেছে,  ইহাও ছিপ্রেম্রলালের 


নাটক-সংসর্গের দগ। তাহার নাটকের 
সকলগুলিই £চন।-ছিলাবে উৎস্কই ন। হইতে 


পারে, আর এনন কোন্‌ লেপক আছেন, 
খাহার সকল রচনা ভউতক্ ? তবে 


সেগুলি দে উচ্চ ভাব, কশিত্ব এবং নেশ- 
তোমের ছি বশ্সিপাতে উদ্ছণ--এ কথ। 
অসঙ্ষে[চভ!বে শা থাইতে পারে। 

তাহার পর আর একটি কণা ধশিগ্াই 
আনত এ প্রবন্ধের উপলংছার  কারব। 
দিনেন্দপল দলে: প্র।থণে খাটি স্বদেশ'শ্রেমিক 
ছিপেন | আংচারে, প। গাব্হাবে কখনও 
তিনি তাহাৰ দেশকে কুলেন সাই । লিঙ্গে 
বিগ।ত-কেরত হইছ1ও কেন দিল তিনি বিলাতী। 
ভাবের বস্তুও করেন নাই। সে ভাবের 
প্রদানে সমালে কি পাপ লঞ্চা(রিত হয়, 
তাহার ‘প্রাদ্রণ্চিক' নানক প্রহমনে তাহ। 
(তনি-ছুটাইল। দেখাইগ্রকেন ॥ দেশে বপন 
তিনি কেন নিষগ্বে ভণ্ডানি বা ধূর্তান ন 
কোনরূপ দে।ব-ভুর্বণত|। দেপিরাছেন, শমনই 
তাহার পেপনী-মুপে তধনই শ্লেষের আল 
দাউ দাউ করিয়া জলিল উঠপাছে। তাহার 
‘নন্দলাল’ “বিলাত কেও) ‘Reformed 
Hind০০9’ “হতে পাম “পেশ করেছে!” 
প্রহৃতি হালির গনফলি উন্চ 'সঙ্গের 
5৭0৮০ ১-এই ব্যসরসে তিনি তাহার তশ্ত* 
হৃদছের সমস্ত দাছ তেন ঢালে দিছেন 
_কোথাও এতটুকু রাবিয়া ঢাকি৷ বলেন 
নাই। তপ্ত স্ম্য-কিরণে মতই তাচ 
লমংজের সমস্ত আবর্ন! দগ্ধ করিগ! দিবার 


ভারতী আহাড়, ১৩২৯ 


জন্তু করিয়া পড়িপাছে! আরও এই হাসির 
কবিতার [িলেজ্ল[ল দেখাইয়াছেন, সাহত্যে 
ব্যক্তিগত কটাক্ষ ও হাভরস দুইটি সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন পদাথ । সাহিতা একটিকে আসেল 
দেয়৷ না, দিবেও লা__মপরটি তাঁহার পঞ্চ- 
পাণেরই অন্ততম! দেখছেন পে, বাক্তি- 
গত কট।ক্ষপ(ত ন। করি্1ও শক্তিশালী লেখক 
সাহিত্য এমন বিশুদ্ধ হাতধলের সষ্ট করিতে 
পারেন, যাহার তুণনা না, উপভোগেও যাহা 
ক্ষয় ই লা! 

কিন্ধ শুধু এই হালির গান ও কবিতা 
নাটকেট তাঁহার পরিচপ্র নছে। তিনি মাত 
ভূমির উদ্দেশে থে গানগুলি রচন। করি 
গিয়াছেন-- দেশের আকাশ বাতাস যে গানের 
তান বুকে পুরিয়া ধর্ত হইআাছে। সেই গান, 
বঙ্গ আমার, জননী আন।র, ধ।ত্রী আমার, 
আমার দেশ”- কবির গর্কভন! উল্ল,স, 
মুত অন্তরের আন্মনিবেদন-উচ্চ্াল! এ 
গানের তুলনা নাই । এ গানের তানে 
প্রসাদবাদীা হইতে অন্রহীন ভিখারী বাঙ্গালীর 
প্রাণ অবণি সাড়া দিগ উঠে, আশ। ও 
আশ্বাদের মন্দাকিনী ধার! বাঙ্গালীর শু 
নক প্রাণ সঙ্গীবিত করিয়া তুলে! তাচাধ 


পর সেই গান_-“আ।ম।র এই দেশেতে জনম, 
যেন এই দেশেতে মরি!" এমন সরল 
ভক্তির সংজ উচ্চাস- সাহতে। বিরল 
বশিলেও অভুক্ত হছ না! আর একটী 
গানও বঙ্গসাহত্যে অমর হই থাকিবে 
সেটি দেশবাসীর উদ্বোধন-সঙ্গীত :_ 
স।কসেন্ছ শে।ক, কহিদ তাই 1 আবার তের সাহুল ₹। 
(পিছেছে দেশ, দু:খ সই, আধার তোর। মাদুধ হ। 
ভুলিয্রে ঘ। রে আ।ফুূপর, পরকে লিণে আপন কর; 
বিশ্ব তোর নিজের ঘর- আবার তোর। মাণুধ হ। 
শক্ হয় হেকু ন। খদি সেপাঘ পন এছও প্রাণ, 
তাহারে ভাঙব/দিতে শেখ , তাহারে কর্‌ হদছ দান) 
সিএ হোক-তও ঘে--তাধায়ে দূর করিয়া বে; - 
সবার বাড়। "ক সে ;- আব তের। মানু হ'। 
জগৎ ছুড়ে এইটা সেন! পরাপর র161ঘ চোপ: 
পুণাদেনা নিজের কর, পাপের সেনা শক্ত হোক; 
ধৰ্ম্ম যেখ। লেখার পাক; ঈদ্ধারেরে মালার রাগ : 
দন দেশ ডুবি৷। ঘাক_ আবার তোরা মাঙুদ ₹'। 

বাঙ্গালার নবযুগে রসীজজনাপ ও থিলেশ্ 
লালের বীণা এননই করিয়া প্রদেশনাদীর 
চেতল। উ্ধন্ধ করিতে গুড 'মণদরে বারি 
উঠিঘ।ছিল। [৯ তাহাদের মধো একজনের 
বাণ নীরব-_এবং তাহারই শোক আজ 
বাঙ্গালার ঘরে বরে। 

তদোরীহনেহন মুখোপ|ব্যাগ্জ । 





সনেট-সপ্তক 
| ইংলঞে, কেন বিশদ অবন।হ পাড়, ৪ নেক বঙ্গণুধকেত হুদ এবং মন, সইস। ধুসপৎ প্রণয় এবং কাথর- 
রসে আপ্লত ছইয়। উঠে। তিলি তৎক্ষণাৎ একটি পকেট-বুকে পূর্কোক ঝছিক এবং মানিক অবগ্নার বিৎস 
নোট করিছ। রাখে তৎপরে সেই নে।ট অধলন্দনে শী মনে।ভাবের বরন করিচ়। ইংর।জি ভাঙাছ ছগ্রটি সনেট 
রচন! করেন। আনি ওছার হ্লিবিত পুথি হইতে এই লনেট কচেকটি বঙ্গভ।দায অনুযাদ করিম্নাছি। 
লনেটগুলির প্রধান শপ এই বে তার শব কিছ। তায কৃত্রিমত।র লেশমাত নাই । এত) ভীত, tdeality এবং 
Reality একপ অপুর্ব মিশ্ুপ_কংজনিক এবং বাণ্তব জগতের এজপ ওতপ্রোত ভাবে একত্র সমাবেশ, আদি 


তৰণ বর্ষ, তৃতীঙ্গ সংগ্যা সনেট সপ্তক ৩৪৭ 


পূর্বের কণনও অঙ্ক কোন বঙ্গ কবির রচনা দেশি নাই । অথচ কসিল হ্রদ শে খ্বাটি বাঙ্গালী ছদয সে বিষে 
কোনও সন্দেছ নাই । আঅদুক দীনেশচন্র পেন হর “বঙ্গ ভুহে। এবং সাছ্িতা- ন।মক বিপা।ত প্রস্বের পাতায় 
পাতা এই সত বাজ করিয়াছেন, লে. মধুর রলে বিপলিত হটর| অবিয়ল অক্রমোচন করিতে বাঙ্গালী কান দেরপ 
জানে পৃথিবীর অন্ত কোন কবি তাহার সিকির সিকিও জানে দ!। বুকের রক জল হই! চক্ষু হইতে নির্গত 
হওয়াতেই যদি বাঙ্গালী কবির কাঁধহ নির্ভর করে তাঁছ। হইলে আমাদিগকে স্বীকার করিতেই ছট্যে, ঘে এই 
অপরিচিত নুষকটি বঙ্গদেশের একটি শ্রেষ্ঠ কবি । এই লনেটগুলি প৷ঠ করিবার সময় রসগ্রান্ী পঠক অন্ততঃ 
চার ফোটি!ও চে।খের জল ক্ষেলিতে বাধা হুইবেন। অঙ্লাদে মূলের ভাষার লৌন্দর্ঘ) রুক্ষ! ঝর! ধার ন।, এসং 
সেই করণে আনি অদস্থবকে লন্মব করিবার কে।নরূপ বৃণাচেষ্ট। করি নাই। বদি থাছি-মায। উরদদ। নামক 
কোনযপ পদার্থ খাকে তাহ! হইলে আদার এ তরঙব। তই, অর্প(ৎ আনি যতদুর দপ্তৰ অবিকল অনুবাদ করিয়াছি । 
প্রথম দনেটাট আছি কৰির পকেট.বুকের নোট অবজশ্থনে রচনা! করেছি, হছে! গন্য আকারে ছিল তাছ। পদ্য 
আকারে পরিণত করিগছি। আদি সেই নোট নিয়ে উদ্ধত কার! দিলাম, তদ্দষ্টে ইংয়ালি তাহ পাঠক 
মাত্রেই দেপিতে পাইবেন দে অনুবাদ স্থলে আখ নিংগর কলম চালাই নাই। 
Note দাই 

(1) Winding rivulet (2) 0৫5০ vocal (3) Rustic bridge (4) Railing (5) Beautiful 
Indy leaning against (6) Playing violin (7) Lawn (3) Rabbit running about 
(9) Clear stream (10) Feeling heavenly bliss. অনুবাদক ] 


প্রথম দ্বিতীয় 


নীচেতে চলেছে জল আকিছ। বাকিয়া, তন হস্তে ঘস্্র করে ভ্রময গুঞ্জন ; 


তরল আ।বেগ-ভরে ঝ।কিয়। ককিলা; 
কানে শুনি তারি গন শুধু কুলুক্ল, 
রপাবেশে হে আসে চক্ষু ঢুলু ছলু। 


উপবেতে ভাঙ্গা সাকো, ছেরিমু যুবতী 
রেলিঙেতে ভর দিয়ে আছে ক্ষপব্তীঃ 
আপন ভাবেতে ভোর বাজার বেলা ; 
রূপে মোন ওরে গেল লরন পেয়াল। । 


নির্শল নির্কর নীর নাহ তাছে পদ্গ, 
ক্লপসি চাদের পার! শশ-হীন অঙ্গ, 
শশক বেড়ার ছুটে পেলে সমতূমি ; 
চাদ ঘদি হাতে পাই একবার চুমি। 


সে রূপ বর্ণনা করে বর্ণ নাই বর্গে। 
লা মরিয়া চলে গেষ্ছ একদম স্বর্গে ॥ 


কতু ধ্বনি শুনি কাছে, কতু বছ দুরে, 
কছু লশ্ফে উর্দ্ে ওঠে, কডু পড়ে ঘুরে ; 
আনিনে সে সুর আমি ব্রন কি নাঞ্জন, 
হৃদিতন্ত্রী কিন্তু নম করে ঝন্যন্‌ ! 
লেগেছে ডাবের নেশ। বের্নালার সুরে; 
সঙ্গীতের মস্কে হয়ে মতি চুর্‌চুরে, 

তালে ভালে নাচে মোর নয়ন খঞ্জন। 


সেই সঙ্গে নাচে মোর পরাণ পুতুল 
পাগলের পারা ঘরে আনন্দে অতুল; 
চোবের হুমূপে ভালে দিবলের চাদ, 
চাদির কিরণ দেন্ছ চৌদিকে ছড়িছে? 
ভেঙ্গে চুরে সব মোর হৃদয়ের বাধ, 
কবিতার রস মলে পড়িছে গড়িয়ে । 


তৃতীয় 
আমার বুকের কূপে একি তোজপাড় ! 
এতদিনে বুঝি মনে জ।গে ভালবাসা! 
এক বৃস্তে ফুটে ওঠে ভদ্র আর আশ, 
এ জীবনে এল বুঝি প্রথম আষাঢ়! 


কখনে। আশার জলে বেলোয়ারি ঝাড়, 
কভু ধিরে আসে মলে ভঙ্গের কুয়াশ। ; 
৪ রূপ-মাদরা পিয়ে বাড়িছে পিপাস।, 
ছৃদদ মাতাল থায় বুকেতে আছাড় । 


কি রস ঢালিলে প্রাণে হৃদয়ের রাভভী! 
বর্ণনা করিতে নারি নহি আমি বাশ্মী। 


প্রেমলিদ্ধু পানে এবে চলি ভরাপালে, 

দোলা খা অস্তয।য্যা বুপে নাছি বাণী; 

কি করি বুদ্ধির ছালে পছনাকে। পানি, 

দুর্গা বলে ভেসে পাড় যা থাকে কপালে! 
চতুথ 

ভাল তোম! বাসিবারে ন।হিকো| সাহস, 

ভগ্ন, পাছে লেকে বলে মোর আছে ছিটু! 

গগনের তাগা তুমি আমি ক্ষুদ্র কীট! 

তোমারে ছেরিয়ে শুধু ছ্রেছি বেহোস। 

কিন্ত যদি হই তম আমি পরগোদ্‌, 

এ দেছে পড়িত তব নয়নের দিঠ ; 

নিশ্চয় ছুটিতে তুমি মোর পিঠ পিঠ, 

ধরা দিয়ে মানিতাম বিনাব|কো পোষ ৷ 


দুরে বলি এবে দেশি তব খোল। চুল, 
তোমায় আমার দাঝে আছে ভাত! পুল; 
মিলন অ(শ। তাই হুইরে হতাশ, 
তোমার রূপের ঢেউ বসে বলে গুনি; 
কানে কানে বলে মোরে নিষ্ঠুর বাহাল 
কভু তুমি ও নানীর হসেনাকো “উনি”! 


পঞ্চম 
পাড়তেছে আজ শুধু লুটিয়ে লুটিয়ে 
আমার মনের পাপী বুকের বাসায়; 
কোপা হতে জল এলে নগনে ন।স।য 
ফোশ্রারায মত পড়ে চুটিয়ে ঈটিয়ে। 


মনেও ছঃছের কালি পু চিয্রে ঘু টিছে 
ফৰিং! আছিকে লিখি হংর। ভি ভাবার ; 
পাড়ে তোমার চোপে ধার এ আ।শাঘ 
কথা ব্যদর ফুল খুটিথে সুটিয্ে। 


কবি অমি হইয়াছি অবস্থা পড়ে”। 
তরণী ছন্দেতে দোলে পড়জেক ঝড়ে ॥ 





ছিরভিপ্ন হয়ে গেছে মনের বাধন 

কবিত।্ তাই আলি করি অ।পশেঘ। 

এখন আমার কাত শুধুই কাদল,__. 

কোপ সেই বাহ লীন কোথা খরগো|স্‌! 
ষষ্ঠ 

আশা ছিল একদিন আমি ছেলে হেসে, 

বলি মনের কথা তর কানে কানে, 

তোমার দেহের শাদা চুম্বকের উ(নে 

বসব হোমার আ.ম অতি কাছে ধোসে। 


সে সব প্রাণের সাধ আদর গেছে ভেমে 
কোন দূর গগনেতে কেন! তাহা জানে! 
গ ঢেলে বিরহে চলি অকুণ্রে পানে, 
_লাশার ডিঙার মোর গেছে তল। ফেলে! 


মন আগ বলে শুধু “কোৎ। প্রাণ সই, 
ফোটে ধায় বেয়ালাতে সঙ্গীতে খই?” 
এ বুকে লেগেছে তার বেঞ়ালার ছড়ি, 
তারি টানে অবিরল চোখে আসে জল। 
ভাণবেসে পরদেশে এই হুল ফল, 
-_রছিল বুকেতে চেন--চলে গেল ঘড়ি! 


৩৭ সর্প, তৃতীয় সংগ্যা 


সপ্তম 


শুলে মদি দেপ নেব হুদত্র-ছলক, 


দেপিবে দেখান প্রে। 
চিত্াপিতা তগ্গে আছে, 


» ঈবহ হেলি, 
, কুস্থল এ[লগ্রে, 


সুনীল কাছের চোপে না পড়ে পলক ; 


পতি অঙ্গ হতে ছুটে 


রঙের ঝলক, 


মনের জাপারে দেজ বিতাং পেলিক্গে ; 


বুঝের মাঝারে তাই 


উঠিছে ঠেলিক্ে 


প্রাণের মধুহ রসে প্রবল দলক। 


যদ্দিচ প্রিথার ছণি মনে আছে আকা, 


প্রিয়া দিনে সব মোর 


লাগে ফাক। সক (কা। 


কহকাল র’ব বল শুধু স্মৃতি লিয়ে ? 
অশজলে থাক বুকে ছনি ধুঙগে মুছে! 


অনীক সাদার মোহ 
কৰি? স্বদেশে ক্ষিবে 


ঘাক দনে ঘুচে ! 
কলে! নেয়ে বিচে! 


ইইএমপ চৌধুরী । 





সমালোচনা 


ইউরোপ ভ্রমণ । 
এস, এ বি, এল অরণুত । 
হও কর্ণন্ছেত্রে অবশেষে তাহাতেই কল বরে: নেই 
জন্তই ভাবের অ.দানপ্রদাদে নধ-ঘুগের উপুব্ লব-ওবের 
যে দষ্টি হয তাছার এত মুলা। উগ্রতিস্টল জাতি 
মাত্রেই ছতীগ্র জীবনের লীগা-ছুদিতে একটি 
ভাবের আবংহাওয়। স্পষ্ট অনুভব হর! যাগ. বাহ। 
উন্নতির লক্ণ্ড বটে কারণও বটে। আগাদের দেপে 
নান! ক্ষেত্রে নান।(বধ চেষ্টার ক্রদশ; ছে বৃদ্ধি হইতেছে 
তাহা আশ।জনক্ষ সন্দেহ নাই কিন্তু আমাদের জাতী 
ফোন [বিশেষ ফেক্রুহ।নে লেই ভাবের আব হাওপ্রা লঙ্ষেত 
না হওগ্রা্, ভাবের আনন প্রদানের হুধোগ ব। ইন্ছর 


জনুফ নকেন্দবাপ বহু 
ভাবরাঙ্গেয যে বীজ উংপন্র 


চিক ন। পাওয়ার, এই সকল চেষ্টার সন্চলত। দব্বণে 
মৰো মধ্যে বড়ই শঙ্ষিত হুইতে হক্স। 

কুক নরেশ্রস্থুমার বহর "দূরোপ ভ্রমণ" পড়িতে 
পড়িতে এই কখাই মৰে উদয় হইল । অনেকেই অনেক 
স্বানে ভ্রমণ করেন; অনুতধ করিধার, চিন্ত। করিবার, 
শিক্ষ! করিবার কত প্রকার নুতন নূতন ভাব, তথা ও 
বস্ত্র সংঘর্দে আলেন : কিন্ত দেগুলি আল্মীয়জন 
বন্ধুবান্ধব ও দেশের উপভোগ ব|উপক।রার্থে লংগ্রহ 
ও প্রকাশ কবর পরিশ্বমটুকু কজন কার করেন? 
আছর! নরেশ্বাহুয় অকাশিভ পুত্রকে শাহর বিষেশ 
ভ্রমণঞ্চালেও জনের প্রতি সজাগ অনুরাগের্র পিচ 
পাই৷ গীতি লভ করিসাছ। 


ভারতী 


কচন। রাজে; বিচার কর। দপেক্ষ। পাটি নাহ 
জগতে বসবাস কসাটাই যে নরেঙ্দ হাল পহন্দ কজন, 
ভাহার পুপ্ডকে দে কপার বেষ্ট লম পাওহা গাছ 
তবে লেউ। বোল 
কারন 
ব। গভীর ভবের উল হইবাক্িল হাই। নি আমাদের 


আনা হলের বিল বলিত আমল মনে 
মন্দিরা চর সনে কোন্‌ কোন্‌ আনহীজ উচ্চ 


জানাঠতে কটি করেন লাই হটে, কিন্তু সে হা বর 
চেচার|ট। আনাদে) অ্রবর্শন করিতে বা তদনুজপ ভাব 
আমাদের মনে সঞ্চারিত করিতে তিনি চেষ্টামাত্র করেন 
নাই । এই হাব-রদছোগের ভাগ পাওয। সন্বপ্ধে বকত 
হওয়ায় পশ্থকারের প্রতি আদাদের অভিযোগ রছিয়। 
গেল। অপর পক্ষে এ ক] নিশ্চিত থে নরেশ বাবু বড 
লংকারে অতোক্ষ উচ্েধহেশা স্থল সদক্ষে কাজে 
লাগিষ।র মত যে গনপ্ত তপা সংগহ ও লিপিধদ্ধ করি 


রাপিহাছেন। উত। ঠ।তার পঙ্গধ্ী জননকানীগণেঙগ 
(বিশেষ উপক।রে ল(গিধার সন্তানন। । ঞহ। 
প্রহীরানকুষঃ গীতা । দক্ষ বিচনা 


মজগুমগ।র লক্লিত । তম্বনররী কাল৷ হইতে প্রকাশিত। 
কলিকাঙ1, গ্রেট ইডিন প্রেপে মুতিত। বুল! জাই 
আনা মাত্র । ফীনং রামরুঝ। পরনহ:স গেল দর্তন।ন পুগের 
অন্ত্রতন শ্রেষ্ঠ মহাপুক্ধং। লান। দূদয়ে উপদেশ ও 
িক্ষ। প্রগতির ছলে হিনি থে পকদ কথ বালতেন, তাছ। 
১ঙ্ছ।কাতে বড় পুস্তকে সংগৃহীত ও প্রকাশিত হইছে) 
মহসুরুষণাশের এট নকল বছা জীবন-ম। মঞ্চের 
কাছ করে, সুতরাং সেগুলি? বহল প্রসাঃ বাছনীএ। 
তাহাতে দ।চীয়ত। গঠন ও তাহার বনে স্থবিধ। ছয় ৷ 
বর্থবান সংস্করণের বিশেশ, রান সেনের দহ।বাণীর 
দাহ ঢারতীদ ধর্মশার্দি,ও লাইদেল প্রতৃতি হইতে 
তনঙুরূপ ব।দনূজও পাশাপ।নি সংগৃহীত হইরাতে। 
একট ক্রট এধু লক্ষ করিল।দ -পর্নহংস বেবে? অনপ্য- 
সাধারন লহ সরল ভাখ!র উপর লয়সঙ্গিত। মং।শতর 
তাহার বেট! কলন চালাইএ। পরিচিত নিষ্ট সরু মানে 


মাসে কাটের দিয়াছেন! এ ক্রি সার্জন নাই। 
বছিধানিহ ছাপ। কানদেএ9 হণা[তর করিতে 
পরলান না । 


নিজ্ঞান।চার্ধ্য জগদীশচন্দ্র আবিচ্ছ।র । 


আষাড়, ১৩২৯ 


হক্ব দগদানন্দ রায় প্রযত । অভুল লাইঙ্েরী, ও ৪৩ 
কলের চাট, কলিকাত। হইতে প্রকাশিত । বিশ্বকোধ 
শ্রেসে মহত । হুল) এক টাকা চারি জ্ঞান মাত্র) 
জগদীশচলের আবিক্ষারের কাছনী আজ বিখে কাহারও 
একেবারে অপিকিত নাই; তবে গেগুলির সহিত বিশদ 
পরিচন্ আধ হয অনেকেই নাই । তাছার কারণ, 
ধাছার। আবিশ্বেয, বৈজ্ঞানিক বিশিষ্টতার দল দুল 
বিহ্ওলি ডগাদিগের পক্ষে সমাৰু আন্ত কর| দুরু । 
হঙ্গভাবার এ সম্বৰে বু আলোচন! হইলেও লহ 
লহলতার অভাবে সেগুলি মন্তিকে প্রবেশ করে ন।। 
এই গ্রহখানি পাঠ করিলে আচার্য! প্রধরের ম।ধিফ|রের 
মুণতন্ধ সন্বপ্ধে নিতান্ত অদিশ্বত্ড ব্যকিঃও ডঃ।নল।ত 
হইতে । ইহার ভাদ। অতান্ সহজ, বর্ণন।র প্রণ।লীটিও 
লৱ, মন্দ । বক্তব্ালি চি্সাল।স পরিক্ষট করাও 
সুবিবার পক্ষে এতটুহু বাধ। থাকে ন! । সহদ তাবে 
সৈচাৰিক প্রেংক লিখিতে প্রশ্বকারের শক্কি অলাধারণ। 
এই গ্রন্থ প্রকাশ করিগ। প্রকার বঙ্গ সাহিত্যের একটি 
দাক্চন অভাব মোচন করিয়াছেন, তথ্জগ্ত তিনি বঙ্গ- 
লাহিত/াগুরী বযক্রিদ।ত্রেরই কৃতগত।-ত।জন। 

খখেন-লংহিত। ৷ অগুগ্জ হমেশচশ্র 
সাহিত/-সরদতী করুক সাঙ্গাল। পণ্যে অঙুবাদিত। 
শিল্চর, বৈদিক লাছিতা প্রক।শ ফিল হইতে প্রক।শিত। 
শিলচর এহ্রিছেন প্রেলে গুভিত॥ মূলা ছুই টাক।। 
উৎকৃষ্ট বাধাই, ছুই চাক চায় আন।। আপদ নষ্টক। 
সারদভাহা দবলন্বনে এই জগুধাদ সম্পাদিত হইনগাছে। 
অনুবাদ সৱল ও প্াঝল হছে) কোনকপ জটিলতা 
নাই। এই [বিপুল অধবলার ও প্রচেষ্টার জঙ্ 
ল।চ্ছিছালর্গতী মহ;শছ বঙ্গব।সীসাতেরই কৃভততাভাদন, 
সন্দেহ নাই । আন্বাল ও উৎসাহ পাইলে চতুর্ক্দেদেরই 
এইরূপ সবল প্রাজল অনুবাদ লাহিতলরন্থতী হাশর 
প্রকাশ করিবেন শাল) ভহস। দিধাছেন। 
দদাদিদের বিলঙ্গপ আশ। আছে, এ আশ ও 
উৎপাহ-দানে ঝাগপৌ কার্প।। করিবেন ন।। বেদ 
ভারতে মহাখগরে। বরে তাহার প্রচার যে 
একান্ব আকোঙ্ছ 173 ও শ্ুরতপ্রহ, লে (বিষণে 
কাহারও (তপ র সন্দেহ লাই। 











মাননীর বিচারপতি হরিনাথ রায় 


কয়ে? আল হইল কলিকাত] “ুগকদ্দ কোটের জা 
জদুক হারল।দ রর মাপ হাহকে টে (বিচারপতির 
পদে প্রীত হইয়াছেন । এট আনন্দ সংবাদ গত বহুল 
প্রকাশ করিব।র আনাদের উচ্কা কিল; কিন্তু খটচ। 
উঠে নাই। 

মানবীয় খিচ।ইপ[5 হুরিন[ল রাহ ১৮৭৪ 


আোগডেন্সি কলেছ হইতে পিং এ পরীক্ষা দ্বীন চন 
এর: 5৪ বওসএ পরে [ব, এল প্রনী) পাশ বঙেন; 
[করুদিন এখাল আদালতে ওকাপাতি কারবার পর 
সুপেকি পদ প্রাস্য হুন। ১৯৯১ পুষ্টাগে ঠিশি সৰগ 
লক কোটের 


এসং ১৮০ হঠাত কপিকাত। 
বৈও রপতির পান ইশ্রীত হন। 





ভ্রম সংশোধন 


0১) চৰি কাপ! ঈডছা গ্রি্াতিল। সে জন সংশোধন 
গত মানে ভাজী।এ গপেতীনাখ করিবার হন্ত ৎলাসে আমর! ডানার গণেশ 
ছবির স্থানে ভুলরূলে ছৈ হরিনাপ হল পহেকত প্রকাশ কারলান। জাশ। কার, 











ডাকার গণেল্পনাপ নিত 


পাঠকৰ আমাদের এই অনিচ্ছাকৃত ক্রটি মার্যদ্জন|। গাছের লেপককে দর] বোলপুর আশ্রমের ত্র 
কারিবেন। বলিয়। উল্লেপ কাহিছাচিলাম | [তান ছাত্র নেন, 
(২) _ অধ্যাপক । 
শত মাসের সমালোচনা প্রাচীন টতিহাসের 


কলিক।ত|, ২, ক্ণওয়|লিল উট, কাব্তিক প্েদে, রিচরণ সারা 
আসতীশচন্্র নুপোপ৷বর ধার প্রক।শিত 











( রাপিল ) 
গ্রযুক্ত বতুলকবষ্ণ মিত্র বঅঙ্গিত চিত্ৰ চটতে 
কাস্বিক্চ জেল } [ ২3. ফ্ণওয়ালিল হীট 


< ৩) 


৩৭শ বর্ন ] 


শ্রাবণ, ১৩২০ 


[ ৪র্থ সংখ্যা 


নবাবিষ্কৃত কবি-ভাসের গ্রন্থাবলী 


[তৰিবন্মনের পণ্ডিতনৰ হীদুন্র গণপতি 
শ।দী সংস্কৃত পু'ণিব অশ্রেষণে ষদন দক্ষত- 
ত্রিবস্কবে ভ্রমণ করছিলেন তপন পশ্গনাভ- 
পুবের নিকটপর্টী মনলিল্মর-মঠে ১৯ 
নাটকের ঠাতেলেখ। পুণি প্রাপ্প চন। 
৩*৭ বংসর পুবাহন হইলেও, প্রথম ১২ পৃ 
ছাড়া। তাহার অন্য কোন অংশে অক্ষর 
বিলোপ ঘটে নাট । নাউকগুপিব নান ১: 

১। ন্বপ্রধাপবন। 

২। প্রতিজ্ঞ! ঘৌগ্দ্ধরাগণ | 

৩। পপর ॥ 

৪) চারুদত। 

৫1 দৃতঘটোতক5। 

৬1 আভিনাবক। 

৭। বাশচরিত॥ 

৮। মদাম বাছোগে। 


পানা 


৯। কর্ণভাৰ। 
১০ উকুভগ । 
এষ গুলি ছাড়। আর একটি নাটকের 


ঠস্তলিশি আর হইরাছিল মাও, কিস্তক প্রপ্ম 
পত্রের উল্টা দিকের মাঝামাঝি এক স্থানে 


সম্পূর্ন গালে দেওয়া ভঈছাভে। 
শতভাগ পর, আব একলার মখন তিনি জুনে 
বাতির হন, তপন কছপুর্ধান্থর নিকট 
কলসপূরের এগাগার্দা গোবিন্দ পিশবো দিল 
নিকট পর্সোক্ত ধরণের আবও > পান! নাটক 
প্রা হন ;--তাহাব নাম, অতিষেক-লাটক ও 
প্রতিম!-নাটক। তাহার পৰ তিনি জানিতে 
পারিলেন, উক্ত ছুই গ্রন্থ গ্রাসান-পাট- 
রেবীতেও আছে। এই সকল পুথি দলগলন্‌ 
অক্ষরে তালপাতাগ লেপ সম্ভবত ০০৪৮০ 
বংলবের পুবাতন। এইহ্পে, অহইপর্ণ ও 
অঞ্চতপুল ১২ খান! সংগত নাটক সন্দ্রতি 
আনিক্ষত হইয়াছে । 

এট নাটকগুলির একট বিশে লক্ষন 
এট দেশ। মাগ্র,্সন্ান্য নাটকে মেককপ 


শান্দতে আবন্ত ছয়, তাহ।ব পৰ নান 


সুরনাব:" গন্ধ লেখ! পাকে,-- এই নাটক 
গুলিৰ গোড়াতেই “নান্দান্যে ততঃ প্রবিশি 
সুত্রঃ" এইরূপ লিপিত হইছাছে, পরে 


নান্পার মঙ্গললোক সন্জিবিষ্ট হইদাছে। 
ছাড়া “প্রপ্তাবনাহ স্থানে এছ নাটক শুলিতে 


ভারতী 


স্থাপনা" শব্দ যুক্ত হটর। কে । আরও 
এক কথা, শুক ও কালিদাস প্রততির 
লাইকের প্রস্তাবনার গরন্তকারের নাম ও 
রচনাদির উল্লেখ পাকে, কিন্তু এই নাটক- 
গুলির “স্থাপনা৷ু" তাহার কিছুই লাই । এবং 
নিয়লিধিত ভরত-বাকা দিয়া প্রালই এই 
নাটকগুলি শেষ কর! চপ্প $ - 

“ইমা: সাগরপ্ধান্।: ছিমবছিদ্ধ।কুস্থলাম । 

অচীষেকাতপড্রান্ব।! রাজলিংহ অরশাস্থন:" ৪ 

এট সকল নাটকের নাক) রচনা ও গঠন 
পর্থণালোচলা করিলে নিসংশন্গন্ধপে প্রতীতি 
হয ঘে উচ। একটু গ্রন্থকারের বচন! । 

এই লকল নাটকের “স্থাপনায়” এাগ্ক।রের 
কিংবা গ্রন্থে নাম দেওয়। চয় নাট; ইচাতে 
মনে হয়, এক্ূপ নামেলেপের রীতি প্রবন্টিত 
ছইবার পুর্বে এই লাটকগুলি রচিত তঙ্গ। 
পন্বগ্রবাসবদন্ত” নাটকের উল্লেপমাত্র কোন 
কোন আলক্কাবিক এ্ন্থে পাও। যাছ। 
এতাবৎদাল আধুনিক পণ্ডিতদিগের বিশ্বাস 
ছিল যে, এ গ্রন্থধানি একেবারে দিলুপ্র 
হটগ্নাছে। “ম্বপ্রবাসবদবপ দে তাদের রচিত 
তাছা "শক্তি মুক্রাবলীপতে উঞ্ত করি 
যাদশেধরের একটি গ্লোকে অন্গত হওয়া 
যায় ২ 

ত।দন।টকতক্রে২পিঞ্ছেকৈ; ক্ষিত্তে পরাক্ষিতুম্‌। 

স্বশ্রয়াসংদব্তত দাছকোহছুর পাশক: ॥ (১) 

কালিন।দ মাগবিকারিমিছের প্রস্তঃননাঘ 
বলিরাছেল £__ 

প্অধিত শসা; 
প্রযগ্জাতিক্রণা- । 

আবার কলিবর বাপলট্র, ভাগের লাটক- 


ত।সসৌখিল্র কসিপুত্র।দিন।ং 


শ্রাবণ, ১৩২০ 
গুলিকে, পলুযধাব কৃতারস্নৈঃ" বলিছা 
বিশেহিত করিছাছেন। কারণ ভালের 


নাটক শুলির গেড়াতেই পাকে £ -“নাদ্দান্তে 
ততঃ প্রনিশতি স্ত্রধারং |” 
শৃরথারকৃতাবন্বৈন!উকৈহ চলূমিটৰঃ ৷ 
সপতাকৈশে। লেতে তালে। থেৰ কুলৈরিৰ ॥ 
কালিদাস প্রভৃতি ভাসের উত্তরবন্থী 
কবিগ্রণেণ কোন কোন প্লে কে ভাসের ছা! 
ও রচলাভঙ্গী পরিলক্ষিত হয ৷ ঘপ!, ডালের 
ব্তিযেক-ন।টকের চতুর অঙ্গের একস্থলে 
এইকপ আছে: - 
“রস্তাং ন প্রিগ্নমণ্ডনাপি অছিযী দেব দন্দোদরী 
শ্লেহাল স্পতি পাল্নবন ন চ পুনবাঁগশ্ত হা; ভয়াং । 
বীজে! মলগানিলাআগি করৈরস্পৃব।লজ্রম! 
সেচ: লক্রিপোধশে।কবণিক! শয়ে'ডত বিজ্ঞ!পত|ম ৪" 
উক্ত গ্লোকে বাবহত “প্রিদ্মণ্ডনাপি,” 
“দ্েহাৎ,* পপল্লন।৭,” “লেয়ং” এষ্ট শব্দগুলি 
কালিদাসের শকুস্থল চতুর্থ অঞ্চের এরন্ধপ 
একটি শ্লোকে ও পত্লিক্ষিত হয়, যথ1__ 
“পাডুং ন প্রধমং ৰযঞ্হ্ডতি পঞ্সে। যু্মান্পাতেযু ঘা 
নাদত (শ্িমওন।পি তবতা: স্রেছেন যা পন্নবদ্‌ । 
আদ্ছেব কৃত মজ্র2[তিসময়ে হহ। ভবত্যুংদৰঃ 
লেং ঘাতি শহুস্থল। পঠতিপৃহং সব্বিয়গুজগতাম্‌ ৪ 
আবার, ভ]সুকুত “বালচরিতের” প্রথম 
অগ্যেব একটি প্লোকে আছে, দেবকী স্বীয় 
শিশুটিকে বাহুদেবের হস্তে সমর্পণ করিসার 
সম্ড বনে হইতেছে যেন তিনি দুই সিল 
বিকে গমন করিতেছেন _তাছার শরীর 
তাহার কারাগারের দিকে, তাছার 


মলটি শিশুর দিকে অগ্রসর হইতেছে । বথা £__ 
-ধদয়েনেছ তত্রানৈদিধাডুতেৰ পদ্ধতি । 
যপ। সঙ্গলি তোরে চ চল্লেল| বিধাকত। ॥" 


এনং 





0) করালী শতিত চলা তলার অ্রস্বেও এই জোকভালর ইলেশ আছে__হা নাল পূর্বে তারত্তীতে 


মংকর্কৃক অনুদিত হয়) উক্ষো|। 


৩৭শ বধ, চহুর্ণ সংগ!! 


এই ভাবের একটি পাক কাপিদ।লের 


প্রপম আঙ্গে আছে । দলা £ - 





পপচ্ছতি পুহ: শরীর: ব।ব[তি পণ্ডাদলং 
ভীনাংশুক্সিন কেতেো: শ্রতিস!ত: নীঘানত ॥" 





২ চেতং। 


ভাস ও কালিদালের রচনার মধ্যে এইরূপ 
ছে।টগট অনেক সাদৃহ পরিলক্ষিত হন । 

ভাল ফরিশ্র। লক্ষ্য করিলে, এইবপ 
সাদৃ্ঠ ভপভূতীর রচনাতেও প্রাপ্ত হওছ। বাগছু। 
তাহার দৃষ্টান্ত ঃ_ন্বপ্রবাপরদ তপ-নাটকের 
প্রপম অঙ্গে “বরগ্গচাবীব” প্যাকা।লাপের দিত, 
“উন্তরচরিতের “অত্রেদ্রীহ” বাক্যালাপের 
পুই সাদৃশ্য আছে। মাবার অভিযেক- 
নাটকের ষ্ঠ অক্ষর অনুগ্ধপ, উত্তরচবিতের 
ষ্ঠ অঙ্ধে “বিস্তাধরের” বা+্যালাপ। 

থে মৃচ্ছকটিক-নাটক কালিদাদের নাটক 
অপেক্ষাও পুরাতন বলিয়। খ্যাত, তাহ'তে 
ভাসের রচলানপীর সহিত অনেক বিধরে 
সাদৃ্ঠ লক্ষিত হগ। এমন কি ভাপকৃত 
পাক্ষদন্তপ*নাটকের কতকগুলি প্লোক ও 
উক্তি অবিরুতভাবে অথঝ| হ্বলপরর্তললহকারে 
স্চ্ছকটিক-ল!টকে গৃহীত হইছে 

“চারুর হ্া-নাটকের প্রপদ অক্ষে এইন্দপ 
একটি শ্লোক আছে ঘখ]:-_ 


পবালাং বনি বি মলা, হুদেহলীনাং 
হংলৈশ্চ সাখুপঙগণৈপ্চ বিশু কুপুল্লঃ 
তাৰ্বেব পূরধ্ববলি বাক রাহ 

বীজ আলি: পতি বাটমুখাবলীক্ষ7 |” 


ইহ।র মনুদ্ধপ পক “মৃচ্ছকটিকে ঘখ। :-_ 
“বাদাং ঝলিঃ দূপদি মল, হুদে হুলীনাং 
ছঃলৈশ্চ সারদগশৈশ্চ (বিলুগুপুর্্মঃ ॥ 
তান্ছেব স:প্রতি বিরুড়তৃণাঞ্চ রাহ 
বীজ।জলিঃ পততি কীটসুখাবলীঢ়: ॥" 


জাবার, চকু ব্র-লাউকের তৃতীদ্র অক্ষে 
আছে ৮ 

পআজ্ঞারং লধনে গুকোহলল্রণে হেনে। গৃহালো কনে 

নিগ। হু শ্তগুগবী 4 হুলনে সংনৰ্পপে পত্রণ: ॥ 

আজ স্পশহীরন্তের চরণে লাস, দ্রেশভাদ। তে 

শীলো রাত্রি] সংকটে চ [হন বা] স্থলে নৌদিলো ॥ 

ইহার অগ্রূপ বৃচ্ছ টিকে : - 

“বার্গার; ক্রদনে সগঃ আপনে প্তেনে। সৃহাপুকুনে 
স্থপ্তাহপ্ত মগুষ/বীধ/ হুলনে খ! দৰ্বনে পহ্রপত়। 
মাঙজ।কপপশীরবেবইচনে বাপ, দেশত।দা রে 
দীপে। রা[ত্রমূ দংকটেপু ডুচুনে। বাজী বে শৌগলে ৬ 


এইরূপ অনেকগুলি প্লোক ও শাকাবলা 
ছুই নাটকেই সন.ন। ব[ছণাভে উদ্ধত 
করিলাম না। উর নাউকেরই নাছ 
চাকুনন্ত। তবে কে কাহার পূর্বণক্বী তাহাই 
বিচার ।  “চাকব ভ্ত-নাটিক" হইতেই গে 
পহৃক্ছকউক” নাটকের মুরাসাধান। এবং 
অনেক পক ও বাকা গৃহীত হইএাছে তাখ। 
খুৰ সম্ভব বলিগ্ন! মনে হঙ্গ। কেন, পরন্তী 
কালের নাটকেই এ্রথকরের ও গ্রন্থের 
নামাদির উল্লেখ আছে। পমৃক্ছকটকেদ 
প্রপ্তাবনাগ্র গ্রন্থকার ও গ্রন্থের বর্ন! আছ, 
কিন্ত “চাকুন ত” নাটকে তাহ! ন'ই। ইহাতেই 
সপ্রন।ণ হয, মুঙ্থকটিক-নাটক পবনততীক্ালের 
রচনা । তবে, মৃহ্কটক নাটকে এমন 
কতকগুলি ভাপ-ভাণ লোক আছে ঘাহ। 
চারুৰত্তনাটকে নাই । ইহ! হইতে এইরূপ 
অনুমান হু, চারুন ব-নানক ক্ষুপ্র নাটকটি, 
আরও কতকগুলি ভাল-ডাল প্লোকসংযেগে 
পরিবন্ধিত হইতাছে এবং উহার আথা(নবস্ত ও 
আরও একটু চিত্তাকর্ধক করিপ্ রচিত 
হইগাছে। শৃদ্রককে মৌলিক গ্রন্থকা 


ভারতী 


বল! যাইতে পারে না, হিলি শুধু পুরাণে 
মালমন্ল! লইদ/ একটি ইমার২ পুলনিশ্লাণ 
করিয়াছেন মাত্র। শুপ্রক কালিদ।লের 
পূর্ববর্তী এরূপ কেন নিশ্চিত প্রনাণ নাই। 
তবে ইহ! নিশ্চিত, শুদ্রক, অলঙ্কারগ্রন্থকায় 
বামনের পুর্ববন্তী। কেনন, তাহার গ্রন্থে 
এই কথা আছে £_- 

"শুহক্াদি রচিতেদু প্রদন্ধেধন্ত 
সুহান অঙ্গে দৃষ্ৃতে ৷" 

ভাগের নাটকগুলি কালিদাসের সময়ে যে 
খুব প্রচলিত ছিল তাহ। এই লে/কে পষ্ট 
অব্গত হওগা যাস ১ 
পপ্রথিত-ঘশল।ং তাসলৌ মিলক বিপু [দিনাম্‌ ।” 

পক্ষান্তরে কোন কারণে শুদ্রকের সময়ে 
ভাসের নাটকগুলি বিরলপ্রচার হুইগ্রা[ছল। 
তাই শূদ্রক, “চাকদত্ড” নাটকের বিব্ধি 
শ্লোক সংগ্রহ করিয়া এবং কিছু কিছু নুতন 


(্লেবাধাগণত ) 


শ্র।বল, ১৩২০ 


ধোছন। করি! তিনি তাহার মুচ্ছকটিক 
নাটক রচন৷ করেন। 
ত্রিবন্ত্রমের গণপতি শান্্ীমহ!শদ যেরূপ 
শ্রম ও অধা(বদান়ন সতকারে মছ।কবি ভাসের 
এই লুপ্ত নাটকগুলির আবিক্ষার করিগ্নাছেন, 
তঙ্জন্ত ড।ংতৈর ও সমস্ত সভাছঠাতের সংশ্কত- 
সা(ইতাহুরাগী ও প্রত্তস্থাহুসন্ধাচী ব্যক্ত 
মাতই তাঁহার নিকট 'চরকৃতত্তত11শে 
আবদ্ধ হইবেন, সন্দেহ নাই । এই আবিঙ্ষুত 
গ্রন্থের মতে) “চারদত্ত” ছাড়া আর সংগুলিই 
মুদ্রিত হইয়াছে। শাস্বীমহাশদ্থ অতীব 
পাণ্ডিত্য সহকারে গ্রন্থগ্ুলি জরতিসংস্কৃত 
করিগ্নাছেন এবং "*শ্বপ্রবাসবদত্তের” ভূমিকার 
ভলের কাল ও রচনাবলী সন্বনদ্ধে ঘে বিচার 
করিয়াছেন, তাহাই আমি সংক্ষেপে এই 
প্রবন্ধে প্রকাশ কগ্গিলাম। 
শ্রগ্োোতিরিন্রনাপ ঠাকুর । 





মুনলমানকোর্টে বাঙ্গালী সেনাপতি 


১০৩+ খুষ্টান্দে পরহ্বিলন্ের পর সুলতান 


মাছনু্দ প্রাণতা।গ করেন। অনন্তর 
তাহার উত্তরাধিকারীগণ যথাক্রমে গপ্পনীর 
দিংহাসনে অধিয়োহপ করেন। পরিশেষে 
১১৭২  পৃষ্টান্দে থোরনগরের অধিপাত 


আলাউদ্দীনের সহিত গঞ্জনীরাত্র বেহরামের 
কলহ হইতে থাকে। তাহার ফলে আলাউদ্দীন 
বিপপ্লাত করি৷ গল্নীনগনমী বন্ধি ও 
অসিদবাপা ছারখার করিত সেই সুন্দর 
রাজধানীর ধংস সাধন করেন! লেই 
হইতে গঞ্জনীরান্য বিলুপ্ত হয়। একখ। 


ইতিহাদত বাক্তিমাত্রই অবগত আছেন। 
আ[মর। যে সেলাপাতর কথ! বণনা করিব 
তিনি সুলতান মাহমুদের মৃত্যুর অব্যবহিত 
পরেই কণ্মঞরহণ করেন। তিনি তিলক 
নানে আভাহত। ইনি নরহুন্দর পুত্র 
ছিলেন বলি! উক্ত: ইহা৷ পিতার নান 
জগ্সেন। তিলক স্থপুক্রষ এবং মিষ্টভাষী 
ছিলেন। তাহার বাগ্মীতান্ন লকলেই মুগ্ধ হইত! 
ইনি বহুদিন কাশ্মীরে বাস করেন। তথাছ 
অবস্থানকালে হিন্দী ও পারশীতে বিজক্ষণ 
বুযুৎপন্গ হুইয়ছিলেন। তাঁহার হস্তাক্ষর মুক্ত!- 


৩৭ল বধ, চতুৰ্থ দংপ]। 


পাতির সাও পরিদৃহ্ামান হইত। কথিত আছে, 
তিনি কাশ্মীরে নাস করি! যাছশিগ্যা, আস্- 
গোপন প্রভৃতি বিদ্যা শিক্ষা করেন। 

এই সমন্ষে আমীর মাহপ্ছদ এক০ন হুদক্ষ 
এবং সুচতুব কর্মচারী 'ন্েষণ করিতেছিলেন। 
তিন তিলককে দোভাষী কণ্মে নিযুক্ত কারা 
দিলেন। কর্ণদক্ষতার আমীর মাঃমুদ 
তাহার উপর সবিশেষ সস্থষ্ট হটলেন। রতি, 
হাসিক আবুল ফেল বলেন, [তাল তিলককে 
আমীর মাসুদের সন্মুখে দণ্ডাহ্রমান হই 
যুগপৎ দে।ভ|বী ও পেক্রেটরীর কম্্ম করিতে 


দেশিয়াছেন। এইপ্রকারে তাঁহার অদৃই 
খুলি গেল। 
অন্তর সুলতান মামুদের রাজত্বকালে 


তিলক তাহা কতিপদু ওরতরকার্ঘ গুপ্ত ভাবে 
সাধন করিয়াছিলেন। ইহাতে তিল 
সুলতান মামুদের রূপাদৃটিতে পতিত ছন। 
তিনি কৌশল অহলখন করিয়া হিন্ুকতার 
ও কতিপদ্স বহির্ডাগের প্রদেশ প্বকবলে 
আলম করতে দমর্থ হইয়াছিলেন। 

সাহ মাহমুদের হিরাট হইতে বল্ক নগরে 
প্রতাাগমনকালে সুন্দর নামে জনৈফ হিন্দু 
সেনাপতি তথাপ্ন অনুপস্থিত ছিলেন। সেই 
স্থদোগে তিনি তি:.ককে হিন্দু সেনাপতিপদে 
নিযুক্ত করিশ্রা আপন লমভিব্াছাবে লইয়া 
বান। হিলককে দেনপতিথ্েে বরণ করিচা 
তাহার সম্মানের অন্ত সা মাহচ্মুদ তাহাকে 
একটি শ্বর্ণালত্ৃত পরিচ্ছদ প্রদান করেন) 


তাহার গগদেশে বিবিধ অনিমুভ্তাপচিত 
স্থবণমাল। প্রনন্ত হহ। তাহার অধীনে 
সর্বদ। একটি নৈন্তদল থংকিত। এখন হইতে 


তিনি একপন গণানান্ত ব্যক্তি হই উঠেন। 


সুসলনানকোর্টে বাঙ্গালী দেনাপতি 


তাহার বাবহ।রোপযেগা একট তাবু ৪ ছত্ত 


তাহাকে প্রদান করা হয়। এবং তীচার 
জন্ভ ন্বতস্থ বাসভবনও নিৰ্ন্মিত হন্ছ। 
তাহার দ্বারদেশে সর্দ্দো ভেরয নিনাদিত 


হইত। তৎকালে খাছার! হিন্দু অধিনারক 
হুইতেন তাহাদের বালগবনের দশ এ প্রকার 


বাবস্থা ছিল। অচিরে তাঁচার বিশাল 
ভবল ন্থবর্ণচূড়াবিনিশ্দিত ধ্বঞ্পতাকাদি 
দ্বার৷ শোভিত হষ্টল। ডাগ্যলক্মী তাহা? 
প্রতি প্রসহ। হইলেন তিনি র।গসভাগ 


সম্গাস্ত বাক্রিবৃন্দের স্িত উপবেশন করিবার 
সন্মান প্রান্ত হুইলেন। জবুল্ফজেল্‌ বলেন, 
তাহার উপর ॥জাসংক্রান্ত বছ গুরুভার হন্ত 
ছিল। 

আমীর 


একদা উদ্চানবিছারে গদন 
করিয়াছেন। তথা দিসসরতনী আনন্দ্রোত 
প্রবাছিত হুইতেছে। ষ্টতিমধ্যে কতিপন্থ 


জক্ষরী পঞ্জ প্রা হইয়া আমীর উদ্বিয় ধইরা 
উঠিলেন। সেই পত্রসমূছের সারমধ্্র এই £_ 
পনিল্াালটিগীন তুকাঁগণের সহিত লাহোরে 
আসি৷৷ পৌছিখাছে। তাহার সহিত 
বহু ছর্দাস্ত লোক যোগ দিপ্জাছে। দিনে দিনে 
তাহার দল বাড়িযা উঠিতেছে। যন্তপি অচিরে 
ইহার প্রতিবিধ!ন ন| হয় তবে দেশের অঞ্চ্থা 
অতি তীষণ এবং শোচনীয় হুইয়া পড়িবে। 
তাহার ক্রমেই প্রতাপ বন্ধিত হুইতেছে।” 
এই সংবাদ পাইবামাত্র আমীর একটি গুপ্ত 
পরামর্শনভ! আহ্বান করিলেন। তাহাতে 
জঙ্গীলাট, লসেনাপতিগণ বং সৈশ্ৃদলের 
কন্মচারীগণকে উপচ্চিত হইতে আদেশ কর 
হুইপ । সকলে সমবেত হইলে আমীর উপস্থিত 
বিপদ বিজ্ঞাপিত করিল! সকলকে ইহার উপার 


ভারতী 


উদ্ভাবন কৰিতে বৰলিপেন। নিয়ালটগীন 
ঘটত শিল্রপ দমন কৰিবাৰ উদ্দে্যে ভ্রদাণল।ট 
(Con anlec-in Chisf ) বপিণেন, 
প্যুদ্ধ করিস তাহাকে পরাণ করিশাব 
চেষ্ট। করাই কতবা। ঘস্থপি হুছু আানাকে 
তবান গমন করিতে আজ্ঞা কবেন তাহ! হইলে 
এখনি অ(নি তাহা সম্পাদন কৰিতে পারি। 
আমি গ্রাত্থাধিক। সত্বেও সপ্তাহ মধো সদগ্র 
বিষয়ের বন্দোবস্ত করিয়! শিশ্রলটি নেব বিরদ্ধে 
যার! করিতে পারি।” আনীব বলিলেন, 
“তোমার এক্ষলে তাত গবন করা অকর্তধা 
দেপিতেছি। কারণ পোরানানে বিপ্রোানগ 
সলিঃ।ই আছে। খাটগান ও টুকরিন্থানে 
রাগ্বিটোহ আবম ছইক্সাছে। মন্ী পালা 
আহনুদকে তথাপ্র প্রেবণ করিঘছি) তিনি 
তার বিগক্ষ। সুবন্দোব্ট করিতেছেন। 
শরংক।গ শেষ হইয়। গেলে আাম।কে একবার 
ব্লগে যাইতে হইবে। তোদাকেও দেই সঙ্গে 
সলৈপ্চে তপা্ গমন করিতে হইবে আমি 
অধ্য একদন সেন।পন্তি তথা প্রেরণ করিতে 
ইচ্ছ। করি ।” 

তিলক দেখিলেন, দঙ্গীল।ট ভিব্র সকল 
লামস্বেরাই মস্তক অবনত করিত। বিধ ভাবে 
উপবিষ্ট আছেন। হিন্দুথানের কষঠকিচ্চ কার্যে 
তাহার! কেহই গমন করিতে ইশক নতেন। 
সেই জন্ত আমীর চিন্তাভারাক্রান্ত। তাহা 
দেখিবা তিগক বলিয়। উঠিগেন, “প্রভু, দ'র্ঘ 
লীবী হুউন। হুদুর ধঙ্পি আন্ত৷ করেন 
বাহ হইলে আমি তথায় গমন কগির। বিদ্রোহ 
দমন করিয়া! কতার্থ হই এবং হুচুরের উদ্ধি্ত! 
বিদুরিত করি। অপিচ, আমি ছিন্দুন্থ।নবাসী, 
এ দেশের লবাঘু আমার কোন অনিষ্ট 


কৰিবে লা। আপনি পণ্ডিত, ঘচ্ছপি 
উনবুক্ত পিবে5শ। করেন তাহ। হইলে জামি 
উক্ত কার্ধা দাধনে তংপর হতে পারি।" 
আনীর পুর্ব হইতেই তিলকের কাধ্যপটুহ। 
মৰগ ছিলেন, এক্ষণে পুর্সে[জন্ূপ বাকা 
শ্রবণ করেণ। সমবেত সগানগুলীর মতামত 
গিগ্যলা করিলেন। সকলে একবাকো 
ক্ষতি প্রদান করিলেন । তাহার মনে 
মনে বণিলেন, “যাক শক্র পরে পরে”। 

তিলক কণ্ম-নিয়ে।গ-পত্র -“লিপিত নাদ” 
প্রাপ্ত £ইয, অচিরে নন্ম/ তর 
কাথা প্রশালীর বিশদ বিধরণ বাদদার 
গোঢরীন্ৃত কারলেন। অ।নার তিঃককে 
ধবোচিত ক্ষমত। প্রদান করিয়া হিন্দু 
প্রবাগণের নিকট হইতে কর সংগ্রহের 
ভার তন্তু কারপেন। ইহাকে পারতে 
“বাদবুরক" কহে। তিলক বিপুল সৈগ্ লঃয়া 
হিন্দুহ।ন অ্ডমুখে যাআ করিলেন। 

মঙ্গণবাে ঈদ্‌ উতদব সম্পন্ন হঃগ! গেল। 
আমীর সঙ্গীগণ লই আনন্দে ভরপুর এমন 
সমহ লাহোর হইতে সংধাদ আচিল, নিঙ্গাল- 
টিগীন দুর্গ অধিকার করিযাছে। কিন্ত 
তাহাতে এ কথাও উক্ত আছে যে তিলক নামে 
জনৈক বঙ্গীর হিন্দু ‘কমাণ্ডার ইন-চিফ’ চতু- 
শ্দিক হইতে সৈগ সংগ্রহ কায়য়! একটি মহতী 
দেনার সমাবেশ করিগ্রাছেন। তিনি নিয্নালটি- 
গীনের দিকে ক্রমেই অগ্রপন্ন হুইতেছেন। 
এই হুই সৈন্তদলের বাবধান 5 ক্রোশ মাত্র । 
জঅন্পদিনের মধ্যে কিরমানে একটি যুদ্ধ 
হঃল। তাহাতে দুই হাঙর হিন্দু, এক 
হালার তক এবং এক হাণার ফার্দ দৈত 
ছিল। তিলক স্ব; কৌশলবলে বিভিন্ন স্থানে 


তখল সত, চতুর্থ সংখ্যা 


সৈন্ত সমাবেশ করিখাছিলেন। তিনি অপর 
স্থানে সৈল্তাদির ন লিদ্দেশ করিছা, মার 
চারিহাপার সৈ? লঈঘ্। কেরমালের পসে 
অগাসর চট্টতেচিলেন। ইত)সসরে শত্রপক্ষ 
আদিত তাহাকে আক্রমণ করে। ডভাহার 
সঙ্গে লৈন্তগণের সামন্ত মার রলদ ছিল; 
তাছ।ও নিঃশেষ হইয়া আলিল। এই যুকের 
ফল তত সন্তোহনক হষ্টলন!। তাহাৰ 
হিন্দু নৈগুগণকে  ঢারিম।সক।ল পাস্তা ভবনে 
পার্লার রুটি পাইঘ! প।কিতে হুইরাছিল। যুo্ধেখ 
ঘল সম্তে।হজনক ন| হইবার হহ)ও একটি 
কারণ। 

আমীর তিলকের সংবাদ পাবার আন্ত 
অতান্ত বাশ হুইয়৷ উঠিলেন। পরিশেযে 
তিনি ৪২৫ হিদীন। ব। ১০৩৪ পৃষ্টান্দে সেপ্টেম্বর 
মালে ফসবে বর্চিগঁত ছইলেন। 

অনশেধে তিনি মন্তপ।ন করিয়া দিনর[নি 
ঘাপন করিতে লাগিলেন । 'এষ্টন্ধপে এক সপ্তাহ 
কাটিগ্। গেপ। সেপ্টেৰ্র মানের শেষদিনে 
তিলকের নিকট হইতে দূতগব আলিয়া উপগ্ডিত 
হইল। তাহারা বলিল “সদগবর্বী সিডোচী 
আহন্মদ লিপালটিিন হত এবং তাহার পুত্র 
ধৃত হছইছাছে। নিয়।*টিগীনের তৃফরণ পারিষনবর্শ 
তিলকের বন্ততা স্বীকার করিয়াছে ।” 
এই লংবাদ শ্রবণ কবিধা আমীর উৎকল 
হইরা উঠলেন । তংক্ষণাং তিনি জহক। 
বাজাইবার অনুমতি প্রচার করিণেন। 
দৃতণকে মানত পরিচ্ছদে বিহুত 
কঙ্জা হইল) অতঃপর তিলকের নিকট 
হইতে পত্র আলির/ উপস্থিত হুইল। 
তাহাতে মাগ্োপান্ত বৃত্তান্ত এইজণ পিশিত 
আছে; তিলক লাহোরে উপস্থিত হইঃ| 


সুসগমানকোর্টে বাঙ্গালী দেনাপতি 


কতিপর ছর্দাস্ক দুসলমান নেতাকে কাররুদ্ধ 
করেন, তাহার! আচতন্মদের অনুচর। 
তিলক তাছাদিএকে কঠোর শাস্তি প্রদান 
করিত! অন্তান্য অনুচ ধ্বর্গকে অভ্যস্ত ভীত এনং 
সন্বন্ত করির! তুলিপেন। তাছ্যর অগ্রতিছত 
ক্ষন: দর্শন কবিয়। বছসংধ্যক ব্যন্তি আহম্মদ 
নিঙ্গালটিগীনের দল পরিতা/গ করি?! তিপকের 
শবণাপহ চটল । হাহাব পর চইতে লগেতের 
শান্তিরক্ষা) ও রাগস্ব আদার বিধিপুর্গাক 
লম্প্াদিত হতে লঠিল। খন হিলক 
দেশ্িলেন উক্ত ঢুইটি কঠোর কার্ধ্য হুঢাকন্রণে 
সম্পন্ন হইতেছে তখন তিনি বিপুল সৈল্ত 
লটগ্রা নিরাপদে আচহন্মদের পশ্চাদচ্দরণ 
করিলেন। তাহার সৈগ্ঠমধো হিন্দু লৈ 


অধিক ছিল। কিন্গংকাল পর হতে 
নিগ্নালটগীনের সহিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যুদ্ধ আরস্ত 
হইল। উঠার প্রতোকটতেট আহ্শদে 


পলাগন করিতে লাগিল। তিলক পশ্চ[দগসবণে 
প্রতিন্বিত হইলেন ন।। অবশেষে একটি 
ভগ্নপ্তর যুদ্ধ আব হইগ। নিগ্নালটিগীনের 
দল পৃষ্টপ্রদর্শন করিতে ল/গিল। অবশেষে 
নিয়ালটিগীন আর স্থিহ থাকিতে না পারিনা 
যুদ্ধে ভঙ্গ দিও! পল'য়ন করিল। তাহার 
তুকী টৈন্তগণ্ একযোগে তাহার পক্ষ 
ভাগ করিনা তিলকের নিকট অ(লিপ্না 
আশয় প্রার্থী হইল। তিনি তাঠানের অডগ্র 
দি শসস্থান নির্দেশ করি দিলেন) 
বাহন্মন কেনলসাতর তিনশত অখারোহী লই 
পৃষ্ঠপ্রনর্শন করিলেন। তিলক সমগ্র লষ্ট 
না করিয়। বিদ্রোহী জাঠগণকে লিখিলা 
পাঠাইলেন --“হস্মপি তোমর! মঙ্গল চাও 
([বনাপতিতে আমায় আশ্রয্ন গ্রহণ কর।" 


ভারতী 


তাহারা এই সংবাদ প্রাপ্ত হইণ। অত্যন্ত 
ভীত চ্টর! পড়িল এবং ক!লবিলধ্ব না করিগ্র। 
তিলকের শরণাপন্ন হটল। অবশেষে তিনি 
দেশমধে পচ।র কবি! দিলেন ঘস্থপি কেহ 
নিদ্রালটিগীনের মন্্রক লইয়া মালে এবং তাহার 
পুত্রকে ভীবিতানন্থার ধৃত করিতে পারে 
তাছ!কে ৫০০,*০* ডারছাম নামক রোৌপামুদা 


প্রদান করা চটনে। উঃ! ওুীলদেশীর 
মুদ্রাবিশেব। উহার প্রঠোকটির মূলা ৯২ 
পেন্সের কিঞ্চিং আধিক। উক্ত মুদ। 
জাচীন গ্রীশে, কতুকী্বানে, মারব ও 


পারস্তদেশে বাবহৃত হইত । এই কণ। প্রচারিত 
চইএামাত্র চকুদ্দিকে লোক ছুটিতে লাগল! 
তখন আচন্মদের জীবন শঙ্কটাপর ইয়া 
উঠিল। জাঠ ও অন্ত বিদ্রেহীগণ তাহাকে 
ধরিবার জন্য ব্যগ্র ছইরা উঠিল। 

একদা নিপ্নালটগীন হুইশত অগ্বারোগী 
লইর! একটি নদী উত্তীর্ণ হইতেছে এমন সমগ্র 
চুই তিন সহজ জাঠ অশ্বারোচী তাকে 
অহকিতাবে পরিবেষ্টন করিগা ফেলিল। 
নে তৎক্ষণাৎ চন্তীপূ্ট হইতে পুজসহ নদী 
মধ্যে বম্প প্রদান করিল) তখন চতুর্দিক হইতে 
জাঠগগ আক্রমণ করিয়া তাচার ধন সম্পত্তি 
লুঠন করিল। দেখিতে দেখিতে নদী মধ্যে 
পণ্ডযুদ্ধ আরম হুটল। এই যুক্ত অধকক্ষণ 
শ্থারী চল না। 'আহম্মদের সুষ্টিদের পৈশ্ঠীকে 
সিপবস্থ করিব জাঠগণ নিছালটিগীনের সম্মু্গীন 
চইল। সে তখন তাচার পুত্রকে নিজতস্তে 


শ্রাবণ, ১৩২০ 


হতা করিবার জন্য প্রথাল পাইল কিন্ত আাঠগপ 
তাছাতে বাধা প্রবান করি। তাহার পুত্রকে 
নদাগঞ্ভ হতে উত্বোলন করিল) পরিশেষে 
তাহারা আহম্মনকে লক্ষা করি৷ তরবারি 
চাপাইল। আচিং(২ নিল্রালটিগীনের মণ্ডক দ্িখগ 
হা পড়িল; তাহার পর হতাবশিষ্ট লোক- 
দিগকে বন্দী করিত! ল্য আসিল। তিনি 
তপন জাঠগণকে এক লক্ষ ডারহাম নামক 


বোপামুত্রা প্রদান করিলেন। তাহা! 
নিখ।লটিশীলের মস্তক ও তালা পুত্রকে 
তিলকের নিকট গ্রাদান করিল। তিলক 


জগ্রেলালে আহম্মদের মস্তক এনং পুত্রটিকে 
লইন্জ! লাভোবে গহন করিপেন। তার পর 
তিনি তগানক1থ শান্তি রক্ষার সুবন্দোবস্ত 
করিয়া আমীরের দরবার অভিমুখে অগ্রসর 
চইলেন। 

তিলক নিলের ক্ষমতায় প্রধান দৈক্লাধ্যক্ষ 
হইত্রাছিলেন। ভাগাণপ্লী সকল লমগুই তাহা 
অতি স্থু্স্। ছিলেন। কোথাও তিনি 
অরুতকাধ্য চরেন নাই । বাঙ্গালী বীর *তিলক 
স্ব্কাপ মতে) স্বাদ প্রতিভাবলে প্রাকৃত মনুৱা 
পদস্ভ হট! উন্নতির চরম সীমার 'দধিরোহণ 
করিশ্রাছিলেন। বাঙ্গালীর মধ্ো তিনি ভিন্ন 
আর কেহ জঙ্গীলট ছরেন নাই। তাহার 
জীবনের আর অধিক কোন কথাই প্রাপ্ত" 
ওক যা৷ না। অচএব আদর! এট দ্বলেই 
তাচ।র জীবনের উপসংহার করিল!ন। 

প্রণপতি রাহ বিগাপিনোদ ৷ 





* তিলক যে যাঙ্গ চী ছিলেন এ বশর তর কোনই প্রমাণ নাই । 


ঝামাণ দেখাই! পাঠকের সন্দেছ ভঞ্জন করবেন $ 


আল| করি প্রবন্ধ লেক পরে তাছার 
ভাঃ দঃ 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 
(পুর্ববানুবৃত্তি ) 


০৯৫) 
মশা মাছি তাঁড়। ইবার উপায় 


আমি পুর্বকেই বলিখছি নে মশা, মাছি 
প্রন্থতি স্বার৷ সংরুমক রোগের বিস্তাখ 
সংঘটিত হইল পাকে । আমদের বাঙ্গাল! 
দেশে জরে ঘত অধিক সংস।ক পোক মৃতু 
মুখে পতিত হয়, এমন আর কিছুতেই নহে। 
পুনশ্চ সকল প্রকার সবের ফ্লদো এদেশে 
মা'লেরিয়া অরই সর্বশ্রেষ্ঠ (নল - অধিকার 
করি৷! রচিয়াছে। মশকদংশন শাহী 
মালেরি৷। আর উৎপন্ন হলত ন, ইহ। এক্ষণে 
বলা ্ব্ধপে সপ্রমাণ হট্গছে। অতএব কি 
উপাদ্র অবলব্বন করিলে সামৰ। মণ্কের 
দৌর দ্য হইতে একেবারে ন। হউক, কিং 
পরিমাণেও আয্মরক্ষ। কর্বতে সনর্থ হই, 
তাহাই এন্লে লংক্ষেপে আলোচন করিব । 

ম্যালেরিধ রোগ বিস্তারের অন্ত আপোর 
অস্ত রোগী ও এনো(ফলিদ্‌ (Anopheles) 
জাতী মশক, এতডছুভপ্ের অব্স্িতি অবস্তা 
প্রদ্নোদনীর্। মাংলেরিথাগ্রন্ত রোগীর রক্তের 
মধে। উক্ত পোগেব কাঁট।৭ু বিগ্চনান থাকে; 
মপন্ী দংশন হার! উহাকে রোগীর রক্তের 
লাহত শোধগ করিল! লন্ব। পথে মশকীর 
দেখের মধে। থাকা উত্ত কীটাণুর পরবর্তন 
সংঘটিত হয় এবং অবশেষে এ মশকী হদ্ছ 
বাক্তিকে দংশন করিয়া তাংার শরীরের মধ্যে 

২ 


ও পারবষ্টিত কীটাদু প্রবেশ কর।ইন। ম্যালেরিগ 
বোগ উৎপাদন করে। দেখ! 
দাটতেছে থে ম্যালেরিগ| বোগের বিস্তাব 
নিবারণ করিতে হইগে, হর নশককুল 
পর্ব'স করেতে হবে, নতুগ। 
বোগার রক্রেন নধ্যে বে ন[লেরিপ্র। রোগের 
কাটাণু অনস্থিতি কৰে, তাহার ধ্বংস করিবার 
উপান অণলঘ্বন করতে চটবে, কেন ল। তাহা 
হইলে মপ্কের দংশন দ্বার! উৎ! বোগীর শরীর 
হইতে অন্ত শরীরে সংক্রমিত হইবার সদ্ত।বলা 
পাকিবে না। 

আমাদের দেশের  দন্তনান অবস্থার 
মা[লেবিদানাহী মশককুণের এককালীন ধবংল 
গাধন কর! অদস্ড। মেধানে পল আনক 
হইব থাকিবে, সেইপানেই নপকের পাহুঠ।4 
হুইবে। পমীগ্রানে লাগা, ডোপ।, অপরিগ্ত 
পুকবিষী, স্রোতবিহীন নদী এনং ঘে সকল 
স্থানে অন্গগভীর জল লক্ষিত পাকে, দেই 
সকল স্থানেই মশকের নংশরৃদ্ধি হইবার সুবিধা 
হগ্। এইরূপ স্থানেই মশকীরা ডিন পাতে 
এবং কাপে ও ডিম দুটয়া অলংশ্য নূতন 
মশকের সমষ্টি হইর। থাকে। বর্তনান কালে 
আমানের দেশে জল নিকাশ হইবার দ্বাতাবিক 
পণ সমূহ অনেক স্থানে একেবারে কন্ধ হই 7 
গিয়াছে এবং এই সকল দ্বনই মাপেরিদার 
প্রধান মবাদতূমিরূপে পরিণত হুইগ্রাছে। 
আমব। দেখিতে পাই যে, নর্ধার অবাবহিত 


আত এসব 


একেবারে 


ভারতী 


পরেই পল্রীগ্রানে ম্যালেরিপ্ার প্রাহগাব হট 
থাকে এবং বসঞ্ের প্রাদ্স্থে, ঘপন বর্ধালঞ্চিত 
ছল শুদ হুইপ যাগ, তপৰ মাপেবিচাদ 
ক্রকোপ একেবাবেই ছাল প্রান্ত হয়। পুর্বে 
যখন মালেরিয়ার প্রকৃত কারণ জানা ছেল 
না, তপন চিকি২পকের( মনে করিতেন যে 
জলাভূমি পন্থত দে সকল স্বানে জল অবরুদ্ধ 
থাকে, তথা ছটতে এক প্রকার দুঘিত ঝস্প 
উত্যিত ছউত! মালেরিঘ। রোগ উৎপাদন করে 
অলাভূমির স্যার স্থান সমুছে মশক অন্মিবার 
সুবিধা চল বলিল্পা উহার! ম্যালেবগার 
আকর; এ সকল স্থান হুইতে দূষিত বাস্প 
উৎপন্ন হইলেও উহ! ম্যালেরিয়া অর উৎপাদন 
কমে না অথবা এ সকল স্থানের জল পান 
করিলেও সা।পেরিগা রোগ উৎপপ্ন ছর না । 

আমাদের দেশে জল নিকাশের ব্যান] 
এক অতি কঠিন সমস্ত। হুইপ! উঠিয়াছে। 
ইহা বহুবাসসাপেক্ষ, সুতরাং ইহার বাবা, 
প্রণরন সাধারণ লোকের ক্ষমতার বহিতূর্চি। 
গবর্ণনেপ্ট, এ শিষঙ্গে তন্তক্ষেপ করিয়াছেন কিন্ত 
বারবাত্গাবশতঃ ইছা সম্পূর্ণ হঈতে অনেক 
সমন্থ লাগিবে ৷ স্তরাং বিস্তুতঙাবে জল 
নিকাপের বন্দোবন্ডে কণা ছাড়িথ। দি! 
পল্লাগ্রামবামীদিগের স্ব গ্ব ও সমবেত চেষ্টা 
বে উপাণ্ডে এ|মে মা।লেরিগ্রার প্রকোপ কমিত! 
যাইতে পারে, তংসঘন্ধে সংক্ষেপে কয়েকটী 
কণা বলা হইল। 

>৯। বাটীক মদো ঘা আশে পাশে ডোবা, 
গর্ধ প্রভৃতি পাকিলে দূর হইতে মাটী আনিবা 
তাং! বুজাইঘ। দিবে-ঘেন কোন মতে তপ 
অল জমির্না পাকি:ত না পাবে। পল্লাগ্ামে 
অনেক্ক সময়ে নূতন বাটী নির্বাণ করিবার 


শ্রাবণ, ১৪২ 


দন্ত বাটীর নিকট হষ্টতেই মাটী খুড়িছা 
লওগা ভঙ্গ এবং সেই সকল ডোবা! কেন 
কালে বুজান হু ন।। এক্সপ ব্যব্স্ক। নিতান্ত 
অন্থস্থাকর। এওঁ সকল স্থানে জল জমিলেই 
মশকাীরা ততাথ ডিম পাড়িবে এবং বাটার মধ্যে 
মশার প্র।ছডাব হউলে। 

২) জল নিকাঁশের নালার মধ্যে ঘদি 
জল জমিগা থাকে অথঝা বাটার নিকটে বড় 
ডোবা বাঅপরিদ্ুত পুক্ষতিণী পাকে (যা 
মাটী দ্বাব| বুজাইবার যষ্তঃবনা নাই ), তাহ! 
চইলে ওঁ সঞ্ল স্থানে প্রতি সপ্তাহে একদিন 
আ।লানি কেয়োলিন তৈল ঢালিল দিবে; ইহা 
খারা মশকের ডিম ও শাবক নষ্ট হই] মা টবে । 
কেরোসিন হৈলের সহিত পেষ্টারিন্‌ 
(esterine) নামক কেরোলিল্‌ জাতী 
অপর এক প্রকার তরল পদার্থ লমভাবে 
মিশ্রিত করিচ। জলে ঢালিঃ! দিলে মণককুল 
শীঘ্র বিন হয়। 
বাটীর মধ্যে উঠানে বা উর 
সঙ্লিকটে ভাঙ্গা ছড়ি, গাম্লা, পুর/তল টিনের 
কালেম্তার1, কৌটা ইত্যাদি সঞ্চিত হুইয়। 
খা(কতে দিবে । এই সকল পাত্রের মধো 
অল সঞ্চিত হইলে তন্মধ্যে মশ্তী আশ্রয় এহণ 
করিগ্ন। ডিম পাড়ে। এই সকল অন্ান্হার্য 
পদার্থ বাটী হুইতে বচ্দূরে নিক্ষেপ করিবে। 

51 বাটীর মধো অবস্থিত এবং গ্রামের 
সাধারণ জলপথগুলি যদি “কাচ” না হা 
“পাকা” করিরা “গাথা” হত, তাছা হইলে 
উহাদিগকে সর্কদ্য পরিঙ্কুত রাখিতে পারা 
যাক, সুতরাং তপাছ মশকজ'তির বলবাসেয় 
ব॥ ডিম পাড়িবার সুবিধা হগ্র না। থে সফল 
আনে “পাকা” ডেলের বন্দোবস্ত আছে, 


৩ 


৩৭শ বর্ষ, চতুৰ সংখ্যা 


তথার মশকের উপদ্রব এবং মা/লেরিয়ার 
প্রকোপ কম দেখিতে পাওছ। সায় ॥ 
৫1 আরামের মধ্যে দে সকল বৃহৎ 


পুঙক্ষরিগ্রী পানী দলের জন্তু বাত হর, 
তাহাদিগকে অনেক সনগ্রে নিচাস্থ অপরিদ্কৃত 
অবস্থার দেশিতে প।ওপ্না যাগ। ইচরাও 
মশকদিগের এক একটা প্রদান আবাসন্কুল' 
এই সঙ্ষণ। পুঙ্ষরিনাব সধ্যে কেরোগিন্‌ 
ঢ।লিছ। মশক ধ্বংস কর! কোলক্রমে সুবিদ 
জনক নহে, কারণ জলে কেরে লিন ঢালিস। 
দিলে উহ! এন্তপ দুর্গন্ধযুক্ত হর থে কেছ 
সহজে উহ! পান বা রন্ধন কার্ণেঃর জন 
বাহার করিতে পারে ন! ! পুনশ্চ পুক্ষরিনীর 
জল কেরে।শিন্‌ মিশ্রিত হইলে উহার মধো 
যে পকগ মতন্ত থাকে, তাহারা মরির! 
খাক্স। এইগন্ত ব্যবহার্য পুক্ষরিণ্ীর মধো 
কেরোলিন্‌ না ঢালিয়া অন্ত উপাত্রে মশক 
ংলের বানস্থা কর! উচিত । পরীক্ষ। দ্বার! 
সপ্রমাণ হইগ্রাছে যে কতিপন্ ক্ষুদ্র জাতীগ্র 
মত্ত মশকের ডিম ও মশক শাব:কর পরম 
শক্র-_দেশিতে পাইলেই উহাদিগঞে ভক্ষণ 
করিয়া ফেগে। আমেরিকার অস্তঃপতী 
বার্বাডোল্স (1}ar৮bad০c5) নামক প্রদেশে 
একপ্রকার ক্রুদ্র মং জন্মে; তাহারা 
শবার্বাডোজ, মিলিদন্স্* (মi॥॥০৷১) নামে 
প(রচিত। ইহার! মশকের ডিম ও শাবক 
লষ্ট করি এ স্থান একপ্রকার ম্যালেরিছ্া 
মুক্ত করিয়াছে । সেদিন কলিকাতা মেডিক।ল্‌ 
কবে গভণমেন্ট ফিদারির- সুঘোগ্য কর্চারী 
অঁযুক্ত বনোয়ারিলাল চৌধুরী বি এদ্‌ লি 
মহাশগ্ এ সম্থন্ষে একটী সুন্দর প্রবন্ধ প$ 
কাররাছিলেন | তিনি মশক ধ্বংসের আন্ত 


শরীর স্থাস্থা-বিপান 


পুঙ্গারনীৰ মধো কেরোপিন্‌ চ।শিবর পক্ষপাতী 
নহেন॥ তিনি বলেন বে করেক জ্াতীন্ 
মাছ পুদ্ষবিণাঞ মপ্যে জঙ্মাইপে এ সিবদ্ধে 
অমর! অধিকতর ক্ুতকাধ্া চটতে পাগিন। 





এই লকল নংহ্তের মধে। “তেচোকো”, 
“পাচচোকে।”, পপলল্লে, “কুই*, “চিলুই" 
প্রতৃতি হস্ত নিশেষ হবে উল্লেপযোগ্য। 


“তেচোকো!” মাছ অলজলে বাল করে, অতি 
শন সংখ্যার নড়িয়া বাপ, সহজে মরে ন। এবং 
পুঙ্গরিথীর কিনারায় “দামেধ” নধো ( যেখানে 
মশক্টীণ ডিম পাড়ে) পাকিতে ভ(লনাসে। 
মশকের ডিম ও শাবক ইহাদিগের প্রধান 
আহার । 

এতঙ্থাতীত বেঙ্গাচি</ (TaUpolcs) 
মশকের ডিন ও শাবক ভক্ষণ করিয়। মশক 
কুল ধ্বংস করিয়| থাকে। 

৩) বাটার মধো বা চতুল্পাশে ঝোপ 
বা প্রঙ্গল পাকিতে দিবে ন৷। এই সকল 
স্থানে মশকগণ দিবাভাগে আশ্রঘ্ গ্রহণ 
করে এবং সন্ধার সময়ে বাহির হই! 
লোকের গৃহমধ্যে প্রবেশ করে। ঝোপের 
মধো অন্তান্ত বিষাক্ত প্রাণও মাশ্রর লাভ 
করিয়া থাকে, হ্তরাং কোন স্থানে ঝোপ 
দেখিলে তঙক্ষণাৎ উৎ( পৰিক্ষার করিছা 
ফেবিবে। 

৭। গ্রামের চতুঃপার্শের অধীর ২৯* হ!ত 
বাদ দিগ্রা চাষের কান করিবে এবং ৪০৯ 
হাতের মধ্যে ধান মী রাখিবে না। 

৮॥ গৃহের মধ্যে ঘে স্থান অন্ধকারমপ্র," 
যে স্থানে বই, কাগঞ্জ, শিশি বোতল প্রভৃতি 
রাপা হর অথচ উহ।দিগকে সর্বদ! স্বানাস্ত (রত 
করা হর লা, হেখানে কাপড় জাম। টাঙ্গান 
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থাকে, তাছার আশেপাশেঃ মশকদিগকে 
দিনের বেলায় আশ্রশ্র গ্রহণ করিতে দেশ। 
যায়। গৃহের মধ্যে প্রচুধ আলোক ও নান 
প্রবেশ করিলে এবং গুছের সর্বাস্থ।নের 
পরিষ্কার পরিচ্ছয়তার উপর দৃষ্টি পাকলে 
মশকেধ। গুছের মধ্যে নাস করিবার স্থনিধা 
পার না। 

৯1 মশকের! ধূনা, লোবাল, গন্ধক, 
কপুৰ, নিমপাত।, আকরকর! ('yrethrum), 
ঘুঁটে প্রভৃতির ধূম এনং টাপিন্‌, ফেরেলিন্‌, 
ফমা(লন্‌, মেছল্‌ প্রভৃতি পদার্থের গন্ধ সহ 
করিতে পারে না। সন্ধার পর ঘর রীন্তমত 
বন্ধ কৰিয়া তদ্মধো এষ্ট সকল পদার্থের 
ধূম উৎপাদন করিলে গুছে মশকের উপদ্রব 
যথেষ্ট পরিমাণে কদিগ! যায় । 

১৯৭ এনোফিলিদ নানক যে জাতীর 
"মশক, দংশন ছার। মাংপেরিয়া রোগের বীজ 
বহন করে, তাহাহ। দিবাভ।গে উপদ্রব 
করে না, ঝোপের মধো অণন| গৃাজ্যন্তরপ্ৰ 
জন্ধকারমন্ন স্বানে লুকাইদ্রা পাকে। উচ।রা 
স্যার সমর বাহর হই উপদ্রব করিয়া 
থাকে। এন্ত দা।লেরিয-প্রপীড়িত স্বানে 
দিবাভ'গে অবস্থান করিলে নবাগত ব)কির 
কোন অনিষ্ট হইতে দেপ। যা ন, কিন্ত 
রাত্রি কাটযঈলেই এ বোগে আক্রান্ত ছ্ইবার 
সম্ভাবনা । 

৯১1 পদ্লীগ্রামে রাত্রিকালে মশারি 

= লা খাটাইপ! শয়ন করা কদাচ উচিত নহে 
ডাক্তার রদ্‌ বপেন যে বাদ পল্লীগ্রামের 
প্রত্যেক বাক্তি মশারির মধ্যে শঙ্পন করে, 
তাহা হইলে ম্যালেরিয়া রোগের আক্রমণ 
শতকনা ভাগ কমি যাইতে পারে। 


আবণু, ১৩২৯ 


আমি পুর্বে বলিগ্রাছি থে কেবল এনোক্ষিলিদ্‌ 
দ/তীত মশক এ/কিলেই ম্যালেরিঘ! রোগ 
চর ন! ; মশকের সঙ্গে সঙ্গে মা।লেরিঙ্গ-পীডিত 
বাক্রির অবন্থানও অবশ্য প্রয়োজনীয় ॥ 
মশক দংশন হব! উক্ত রোগীর রক্ত ছষ্টতে 
মালেরিগাব বীজ সংগ্রহ করি৪| সুস্থ ব্যক্তির 
শরীরে প্রবেশ করালে পর গর রোগ 
উৎপন্ন হয়, সুতরাং কেগ্রীকে সমন্ত রাজ 
মশারির মধ্য বাপিয়! দিলে মশকফের। রোগীর 
শরীর ছঃতে স্ম্থ সাকির শরীরে রোগ 
সংক্রমণ করিসার সুব্ধি! প্রাপ্ত হয না। 
মাালেবিদ্। গ্পীড়িত স্থানে ঘরের মাপের মত 
বড় মশারি ত্ীস্তত করিল! সক্ষ)(র সময় ছটতে 
তন্মধে৷ পরিবা রন্ব সকলে অবস্থান করিলে 
মা।লেরিথার আক্রমণ হইতে অনেক পরিমাণে 
রক্ষা পাইতে পার! ঘপ। থরজোড়া মশারি 
হইলে বিছ।না ন! পাতিয়া বরের মেঝের বসিঙ্গা 
মশ।হির মধ্যে আবশ্যকীয় গৃছকার্ঘ্য সম্পন্ন 
করিতে পর বা । একসমগ্ধে ইতালির প্রদেশ- 
বিএেষে ও আমেরিকার অন্তঃপাতী পানাম! 
নামক গানে স্যালোরিয়ার ভয়ঙ্কর প্রাহ্র্ভাব 
ছিল) নূতন লোক সেখানে যাইলে ও রোগে 
আক্রান্ত হইয়| ছুই তিন বদরের মধো 
মৃতাদুখে পতিত হইত। লোকে মশকের 
দংপন হইতে রক্ষা পাউ্খার ভন্ত স্বন্ম তাবের 
জালের গ্ৃহনির্পাণ করিয়া তন্মধ্যে বাস ও 
সমস্ত কপকর্ম করিতে আরম্ভ করিল। 
এই সকল গৃহের মধ্যে একটীও মশক 
প্রবেশ করিতে সমর্থ হইত না। যাহারা 
এই সকল গৃহে মধে৷ বাস করিত, তাহার! 
মা।লেরিঘা রোগের আক্রমণ হইতে অব্যাহতি 
লাভ কারিত। এক্সপ গৃহ-নিম্্াপ আতিশয় 


৩৭শ বর্ষ, চতুর্থ সংগা 


সর্ন্দ- 
তবে 


বাপ্রদাপেক্ষ ; আমাদিগের দেশের 

সাধারণের মধ্যে ইচার প্রচলন অসম্ভন। 
ম্যালেরিগাগ্রস্ত স্থানের লঙ্গতিপ্ লোকেরা 

তারের জালের ছুট এক্টী বড় ঘস প্রস্তত 
করিয়া মলেরিয়ার গ্রাছ্ঙবের সনয় 
বত্রিকালে উহার সধো বাল করিতে পাবেন। 

গুহন্থ লোকের ঝটার লমন্ত দরলা আনল 
ক্র মল্মল কাপড়ের পর্দা বা চিক 
ট।ঙগাউ। দিলে রাত্রিকালে বায়ুলঞ্চ।লনের 
ঝাথাস হইবে ন, অপঢ মশকের উপড্রস 
হটতে অনেকাংশে অবাহতি লাভ করিতে পার! 
ঘ/ইবে। সাধারণ লোকের পক্ষে মা।ংলেরিগার 
কদ্েক মাস বড় মশারির ভিতর সঞ্চা! হইতে 
সমন্ধ বাত্রি থাঁকিবার বন্দোবস্ত করাট 
অন্ভবারসাপেক্ষ ও সহদসাধা। উহ! বিস্মৃত 
ভাবে পলীগ্রামে প্রচলিত হইলে মা[লেরিঞার 

প্রকোপ অনেক কমিয়| ঘাটবে। 

১২ । মশকের। প্র।ঘই হস্ত বা পদদ্বরে দংশন 
করিয়া থাকে ; এইএন্ত ম্যালেবিয়ার সময়ে এই 
সকল স্থান আবৃত করিয়া রাখিলে উহাদিগেখ 
আক্রমণ হইতে অধ্যাহতি পাওয়া ধার । 
যাহার! সঙ্গতিপত্র। খহাদিগংক লগ্রপদে 
কোল কার্ধা করিতে হপ্র না, তাছ।দিগের 
রাজিক।লে মোটা গরম মোগা পানে দেওয়া 
থাকিলে ভাল হু । অনেক সময়ে টউকালিপ্টদ্‌ 
তৈল ( Eucalyptus Oil ) অপব1 নেবুর 
তৈলের (09 ০f Lemons ) স্তায় কেন 
সুগন্ধি তৈল পারে ছাতে মাথাইর| রাখিলে 
মণ কাছে আলে না। মশকের। কেরোদিন্‌ 
তৈলের গন্ধ সহ করিতে পারে লা। সামান্ত 
অবস্থার লোকে ম্যালেরিয়ার গ্রাহর্ভাবের সমর 
গৃহমধো কেরোসিন ছড়াই। দিলে অথবা 


শরীর শাস্থা-বিধান 


সন্ধার পর হাতে পালে কেবো দিল মলিন 
করলে মশকের দংপন হইতে অব্যাহতি লং 
বের আব্রমপ হইতে কতক পারিমাপে 
পরিহাণ লাভ করিতে পারে। কেচু কেহ 
বলেন যে হাতে পানে সরিষার তৈল দ।খিশে 
মশকের উপদ্রব অধিক সন করিতে হর না। 
১৩1 বাটীর মধ্যে মশক ঘেপালেই 
থাকুক ন! কেন, দেখিতে পাইলেই কষ্ট কর! 
উহাকে মারিয়া ফেলিবে। 
আমি পূর্বেই বলিঘঞ্ছি দে এলে। কিলিস্‌ 
ভাঠীঘ মশক মালেরিপ্া দীপের নাহল 
হইলেও যদি একটাও মাংপ্বিছ। রোগা 
না থাকে, তাহ! হইলে সহশ্র শক (িস্তম।ন 
থাকিলেও স্লেরিগার বিন্ডার সংঘটিত 
হটতে পারে না। সুতয়াং মশকের আব্তত্বের 
স্কাঘ মা।লেরিঘা রোগগ্রস্ত যোগার বিস্বনানতাও 
এই রোগের বিস্তারের অগ্ঠতম কাগণ। 
কোগীর রক্তের মধো থে ম্য।লেরিয়ার বীজ 
অবন্থতি করে, বাদ কোন উপায়ে তাহার 
ংল সাধন করিতে পার! যা, তাহা হছইগে 
মশকের ত্বাত। এই রোগের' বিস্তৃতি ঘটব।র 
সস্তাবন। থাকে না, কারণ হঙ্গি মগের 
বীন্েয়ই অডাব হয়, তাহ! হষ্টলে মশকের 
দংশন কষ্টক্ হইলেও উহার! বোগোতপাত্তি ২ 
সম্ভ।বন। পাকে কুইনিনের স্যাম 
মালেরিপ্লার বীল ধ্বংস করিবার শ্রেষ্ট উবধ 
আর লাই। মালেরিয়। রোগের বীদ রক্তের 
শোছিত কণিকান মধে। অনস্থিতি বরে। যখল 
উহ! পূর্ণ-বিকাশ প্রাপ্ত হুর, তখন উহা বছ 
সংখাক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে নিভক্ত ছুই! বংশবৃদ্ধি 
সাধন করে। এই সকল ক্ষুত্র বীন্রাণু 
(5pores) রক্তকশিকা হইতে বহির্গত হইত 


রক্তত্বোতের মধো নিক্ষিপ্ত 
কম্প্জর উপস্থিত 


হইলে রেগার 
হয়। এইরূপ বংশবৃদ্ধি 
হইতে বীন বিশেষে ২৪, ৪৮ 4 ৭২ ঘণ্টা সমগ্র 
লাগে; এইজন্ত আমরা ১ দিন, ২ দিন বা ৩ 
দিন অন্তর পালা সবের আক্রমণ দেখিতে পাই। 
যথারী[ত কুইনিন্‌ লেনন করিলে এই লকল 
ঝাল এক্কূপ নি্গীৰ ছইপ্রা পড়ে যে উনাদের 
বংশবৃদ্ধি দ্থগিহ থাকে, মৃতরাং কম্পর 
বন্ধ হইয়া ঘায়। কুষ্টলিন্‌ অধিক দিন 
লেবন করিলে মালেরিগ্লা রোগের বীজ দে 
একেবারে ধ্বংস গান্ত হয়, কেবল তাহাই 
নচে, উহ! হার! সুল্থ ববি ও মাাপেরিয়র 
আক্রমণ হতে রক্ষা পাইনা থ'কে। 
সমন্ধে সমপ্রে ম্যালেরিয়া জর কু লিন্‌ সেবনেও 
বিয়াম‘(ভ করিতে দেখা যার লা, এইজ 
কেহ কেহ বলেন ঘে কুঃনিন্‌ হার! উপকার 


শ্রা্ণ, ১৩২০ 


ছ ওয়া দূরে থাকুক, অনেক স্থলে অপকার 
সাধিত হুর। এ বিশ্বাসের কোন ভিত্তি 
নাইট। কুইন ম্যালেরিয়! জ্বরের অগে।ঘ 
খঠুহধ। ঘে স্থলে কুটনিন ব্যবছার করিয়া 
উপকার দর্শে ন, সে স্থলে, হয কুইলিন্‌ 
যথারীতি সেবিত হর্ন নাট, অথবা উক্ত জর 
মালেরিগ্রাবটিত লছে । 
সম্প্রতি দিমল। শৈলে মে 
কমিসন্‌ সম্মিলিত হটযনাছিল, তাহার 
মালেরিঘ্ার প্রাতর্ডাবের সমগ্রে প্রত্যেক 
হন্থবক্ির প্রত্যহ অপয়াচছে ৫ গ্রেল- 
কুইনিন্‌ সেবন কর! কর্তব্য। পরীক্ষা দ্বারা 
লঃমাোণ ছইগ্রাছে যে, স্বস্থ বাকি: বচদিন 
কুট(নন্‌ এই মাত্রায় বাবছার করিলেও 
কোন অনিষ্ট সংঘটিত হয় ন৷। (কমশঃ ) 
উচুনীলাল বস্থু । 


মা।লেরিয়। 
হতে 





বৈজ্ঞানিক জীবনী 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


নিউটন 


যেমল শিব নটকুষ্চুড়ামণি, ঘেমন পর্কতের 
মধে। ॥িমাডি শ্রেষ্ট, ঘেল তরকাহ্থন্দরী- 
গণের মধ্য রোহিণী ব্রণীহা, যেমন “কবি 
কাকিদাসঃ শেষ্টঃ” তেমনই বৈজ্ঞানিকগণের 
মধ্যে নিউটন সর্কশেষ্ঠ । শুধু ইংর!গ কেন, 
পৃথিবীর হাবতীর সভ্য জাতি একবাক্যে 
নিউটনকে সর্কতেষ্ঠ হৈজ্ঞানিকের আসন 
এদ1ন করিরাছেল। অৎচ এই আব্ঞাভিষান- 
শূন্ক কর্মুবীর মৃত্যুর পূর্বে বলিয়া গিয়া ছিলেন 
শামি জানি দা জগৎ আমার কাধ্যাবলী 


সম্বন্ধে কি মনে করিবে; কিন্তু আমার 
নিজের মনে হন যে আম ভ্ঞানসমুছের 
তীরে বসি! ক্ষুদ্র বালকের গায় প্রস্তর 
খণ্ড কুড়াইঘ1ছি মাত্র, আর বিশাল জ্ঞানসমুদ্র 
সসন্তই আনশিষ্কতভাবে আমার সঙ্মুথে 
পড়িয়া রহিছ্াছে।” ্ 

১৬৪২ খ্রীষ্টান্দে ইংলণ্ডের 
লিনকলদাঘ|রের 


অস্বঃপাতী 
মধান্ছ উলসপর্ণ নামক 
আমে নিউটনের অস্ম হয়। ‘যনি এককালে 
বিশ্বের “আকর্ষণ আবিষ্কার করিয়া যশন্বী 
হইবেন, তিনি ভূমিষ্ঠ হইবার কালে এত 
স্কুডকার ছিশ্নে যে তীছার মাতা বছি ছ- 
ছিঞ্চেন যে তিনি তাহার সন্তানকে একট! 


৩৭শ বর্ণ, চকুর্ণ সংপা। 


লোতলেন মনো অনাহাদে রাপিতে পারিতেন। 
ভূমিষ্ঠ শে এতই এদল ছিল দে ৩ইট 
স্বীপোক তাহ|র জন ভিন্ন গানে উপ 
আনিতে সাইল।র কালে মনে করে নাই দে 
তাহারা (ফরিদ আসন! শিশুটিকে ভীবস্ক 


দেখিতে পাটসে। হাহা হউক, (বিধত 
পৃপিনীর হিতের অন্য ঘাঙ্গাকে ন্ুজ্ন 
করিয়াছিলেন, তাহাকে তিনিই ঝ[চাইগা 
রাপিলেন। 

নিউটনের জন্মের পূর্ব্দেই ত:হার পিতার 
মৃত্যু হইয়াছিল । তাহার মাতা পুলরাক্স 


বিবাহ করিলে তাহার মাতামহী তাহাকে 
লালনপালন করেন। বাল্যকালে নিউটন 
নিজ খাদের সরিকটন্ব এক স্কুলে পড়িতেন। 
লেখাপড়া বালক নিউটনের বিশেষ আগ্রহ 
দেখা যাইত না, এলং ক্লাশে তিনি সকলের 
নীচে পাকিতেন। তবে অগ্চ বালকের! 
বখন গেলা করিয়া সেড়াইত তখন নিউটন 
্বহণে ছেটি ছোট পেলনা প্রস্ত করি! 
তাহ! লইছই ব্যাপ্ত পাকিতেন। কখনও 
জল ঘড়ি প্রস্বত হইতেছে, কথনও একটা 
ইছুথকে ধরিয়া তাহার হান! একটা ছোট 
কল চালান হইতেছে, আবার কখনও কখনও 
শ্রকটা গুড়ি লেদে একটা কাগঞ্জের লন 
বাধির| দেওল্লা ছইত, যেন গ্রাদের লোকের! 


দিনের বেল তাহা দেখিতে পান্ছ! এইরূপ 
ক্রীড়াকৌতুকে তাহার বেশী আগ্রহ দেখা 
যাইত। একদিন উপর ক্লাদের একটি 


বেণী বন্রদের ছেলে তাহাকে একটা লাখি 
মায়ে ; নিউটন তাহার ধৃষ্টতা লহ করিতে 
ন! পারি তাহার সহিত মারামারি করেন । 
এই আরামাধিতে তাহারই জব হত্স। 


বৈক্ঞানিক জীবনী 


শারামারিতে জপ্র লাভ করার পর চটতে 
লেখাপড়ান্ও অপর বালগ্দিগকে অঙ্গ করিবার 


ভন্ত তাহাকে সচেষ্ট দেখ! যাঘ। ইচাৰ 
পৰ হষ্টতে নিউটন স্কুলের একনন ভাগ 
ছেলে বলিয়া পরিগণিত হইলেন ॥ ঘন 


ঙঁছার নগদ পনের শংপর তপন তাহার 
মাতা পুনরাত্র বিনা হই! উলস্পর্ণে ফিবিছ 
আলি। তাহাকে স্থূল হইতে ছাড়াই 
আনেন এবং চাসব্লের তবাবধাল কার্ধ্ে 
তাহাকে নিযুক্ত করির। দেল। কিন্ত শ্্রই 
দেখা গেল ঘে চ।লবাসের তথ্বানধান তাহার 
খার! ভালরূপ হইতেছে লা। প্রায়ই দেখা 
যাইত মে তিনি চ1সবালের তরাবধান ফেলিয়া 
কোন বেড়ার বা ঝোপের ধারে বলিদ্া 
বলিয়) অক্ষ কলিতেছেন =! ছোট ছোট কল 
প্রস্থত করিতেছেন। এষ ব্যাপার দেপিরা 
তাহার এক মামা তাহার মাকে সলিলা 
তাহাকে পুনরায় স্কুলে পাঠাই দিলেন 
এবং পেছন হইতে এস্বই ঠিনি বিপ্যাত 
কেৰি, বিশ্ববিস্থালথের অন্তর্গত টি নিটী কগেগ্গে 
প্রেরত হইলেন। 

বিশ্ববিষ্ঠালযে প্রবেশ লাভ করার পর 


হইতেই তাহার আন্তনিহিত ধীশক্তি 
বিকাশ লাভ করিতে পাকে। তিনি 
অনন্ঠমনে অঙ্ষশান্ত্ের চর্চা করিতে 


লাগিলেন এবং শীগ্রই সতীর্থ খুবকগণকে 
ওঁ বিজ্ঞান ছাড়াইরা গেলেন। কলেজের 
পঠন্দশাতেই তিলি অঙ্ষশান্্র সন্ধে অনেক 
গুল মৌলিক গবেধণ! করিরাছিলেন। একুশ 
বাইশ বৎলর লঙক্রমকালে তিনি বিপদ-পিদ্ধা্ 
(binomial theorem) আবিষ্কার কারছ! 
ফেলিলেন এবং লীগই শুত্তবৃদ্ধি-সিান্ত 


ভারতী 


(theory of 24৯19 আবিষ্কার করিয়া 
ডিফারেশিঙ্গাল কালকুলাস্‌ (D ॥ercntial 
calculus) লানক গণিহবিগ্কাৰ ভিক্ি স্থ।পন 
করিঘছিলেন। কিন্তু তিনি এই সকল 
'আবিচ্গাব কবিগাই সন্ত ছিলেন, উহ! 
প্রকান করিবার কম্রনা ঠাঁহার মনে আদৌ 
উদিত ? নাই। ১১৪৪ খ্রীযান্সে তিনি 
বি, এ পাশ কবি৷! একটি বুতত প্রাপ্ত হন 
তাহার পর সংসব ফেন্ছিতে প্লেগ 
তিনি নিজ গ্রামে প্রতাবর্থন 


এবং 
ওতে 
করেন। 


শিশ্বাকর্ষণ মাসিক্কার 


কেদবি হট্তৈে গ্রতাগমন করিবার 
পূর্ব হু্টতেই নিউটন তোতিষশাস্থের প্রতি 
আক হটরাছিলেন। জো(তিবের একট। 
প্রশ্ন ঠাহাকে বড়ই চঞ্চল করিও! তুলিল্পা- 
ছিল। তিনি সর্বদাই মনে মলে ভাবিতেন 
“আচ্ছা! চন্দ পৃথিবীর চারিদিকে ঘোরে 
কেন? গ্রহ উপগ্রহগণই ব| স্ুর্ধোর 
চতুদ্দিকে ঘুবিপ্া বেড়ায় কেন? উঠার! 
লোজা চলি? যায় না কেন? বুত্তাকারে 
ঘুরি (বেড়ার কেন? একটি গোল 
মার্কেোলকে একটি সমতল ক্ষেত্রের উপর 
গড়াই! দিলে উহা! বাতাস বা ক্ষেত্রের 
ঘর্ষণজনিত কোনও প্রকার সাধা প্রাপ্ত না 
হইলে ববাবর পোজাই চলিতে থাকিবে । 
তবে গ্রহ উপগ্রচ সকল লেএ। চলিহা থাৱ 
না কেন? কোন্‌ শক্তি উহাদিগকে খুরাইতে 
থাকে?” তিন ইহার কারণ কিছুতেই ঠিক 
করিরা উঠিতে পারিলেন =! । 

এটকরূপ সমানলিক অনন্থ। লগ ‘ল্লগের 


শ্রাবণ, ১৩২৯ 


চলিগ্রা গেলেন । 
বাগানে 


বংসবে তিনি স্বখামে 
লেপানেও লেই চিন্তা ৷ 
বলিহ| তইক্কপ চিন্ত 

সময়ে দগ্ুসন্র একটি বৃক্ষ হইতে একটি পক্ষ 
আপে ফল মাটিতে সন্দে পড়িগা গেল। 
তিনি উঠ লক্ষ্য করিবেন, তখনই মনে মনে 
ত্র উঠিল, আপেল পঢ়ে কেন? মলে মনে 
মিলিল )-_"পৃিনী 


একদিন 


করিতেছেন, এনন 


তগনই উঠব জবাবও 
ব্সপেলকে আকর্ষণ কবে ন’লগ্নাই আপেল 
মাটিতে পড়ে।” ঘেনন জলমঘ শান্তি 


সন্ুখন্থ কাষ্ঠপও দর্শনে অপবা অন্ধকার গুহ 
মধান্ব বন্দী অপ্রতা।শিত ক্ষীণ প্যোংস্। দশনে 
যেক্কুপ পুলকিত ছয়, নিউটনও এই অ লতা।- 
পিত মানসিক উত্তর পইরা পেইরূপ আনন্দিত 
হইলেন । পৃথিবীর আকর্ষণ খে ইতিপূর্বে 
আবিক্কৃত ধর নাই এমন নহে। নিউটনের 
ছব শত বংলর পূর্বে ভারতের সৈদ্তানিক 
গনের উজ্ছল ভাদ্র ভাদ্বর[চার্শ) বলিয়া 
গি্ছেন 2 
আকুষ্টশঞ্চিপ্চ মহী তথ যং শন্থং ভুরু 
স্থাভিমুখং স্বশক্কা।॥ 
আকুষাতে তং পততীন ভাত সপে সমস্তাৎ ক 
পততিং মে ॥ 
অর্থাং “পৃথিবীর আকর্ষণ করিবার শক্তি 
আছে? সেই শক্তির বলে শৃহুমার্গে পক্ষ 
শু বস্তু পুনরাগ৷ পৃথিবী আভমুপে আক 
হয় বলিছাই বস্ত সকল পতনশীল বলিয়া বোধ 
হইয়া পাকে, আর পুর্িবীয় চতুর্দিকের 
আকাশ সমন হওয়াতে পৃপিবী আর কোপার 
পড়িবে ?” 'অত এন পৃথিনীর আকর্ষণ প্রাচীন 
কালে ভারতে আবিক্কত হইয়াছিল সলিয় 
ভারতসাপী গৌরব করতে পারেন। 


৩৭শ বর্ষ, চতুর্থ সংপা। 


নিউটন এই পৃশিবীর আকর্ষণকে বৈপ্লানিক্ক 
ভিবিতে স্থাপিত করিঘা উঠা বিগের 
আকর্ষণের অগীনুত বলিস্। প্রতিষ্ঠিত করিগ্রা- 
ছিলেন এবং এই শিশ্ব(কর্দণ সন্বগ্ধে পরিনাণাস্্ক 
নিৎসও ( quantitalive law ) আবিচ্ার 
করিয়া লন দোোতিবশ।স্থকে এক্ষ জভিনস 
সুত্রে গ্রপিত করিগ্াছিলেন । 
নিউটন ভ।বিলেল, ঘদি পৃপিবী ক্ষুত্ 


আপেল ফলটিকে ব। উৰ্দ্ধে প্রক্ষিপ্ত বস্তুদা ॥কেই 
টানিতে পারে তবে উচ! পৃপণিবী অপেক্ষা 
ক্ষত, চন্্রকে আকর্ষণ কথিনবে না কেন? 
পৃথিবী ঘদি চন্ত্রকে ছাৎ্যণ কবে তাহা চটলে 
সর্বাপেক্ষা হৃক্ষৱম বোতিক হা, পূপিনী ও 
পছনক্ষরবর্গকে আকর্তণ করিবে ল! কেন? 
থে এই 


নিউটন ক্রমশ; স্থির কবিগেন 
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৩১৯ 


বথ্বাকর্দণই প্োোতিক্কদণডসীকে  শুর্গনার্গে 
নুস্থাকারে বুরাইতেহে । পাঠকবর্গকে নিউটনের 
দিন্ধাস্ত লহগ্গেই বুঝান যাইতে পাবে। একখপু 
দড়িতে একটা ঢিল বাধিছা বুরাইতে দুরাতে 
যদি ছাড়ির। দেও বাদ, তাহ।  হইগে ঢিগটা 
সোজা চলিয়া ধাইসে ; কিন্ধু ঘুবাইসার সমন্ন 
হুন্তলংঙপ্প দড়ির আকর্ষণে উহ বৃত্তাকারে 
ঘুঝিতে প্রাকিনে । প্রতি মুহূর্তে ঢিলটর উপর 
ছইটি শ্ষি ক্রি! করিতেছে__একটি শরির 
দ্বার উহ! লোগ্জা চলি! যাইবার দন্ত ব্যন্ত ও 
অপংটি অর্থৎ হুণ্ডের আকর্ধণ উহার লো 
গতিকে প্রহিনিগ্তত ক্ষিবাইরা দিতেছে। এইর্ূপে 
ডিলটি হস্তের স্থাবর! আকৃষ্ট হইপ্রাও ছস্তের উপরে 
পড়িতেছে লা, বৃত্তাকারে ঘুরিতেছে ॥ দেইক্কপ 
চল্ কোন অঞ্জাত শক্তির প্রভাবে গতিশীল; 


উহা পৃপিবী দ্বামা আকৃষ্ট 
না হইলে বরাবর সোল! 
চলিগ্প ঘাইত ; কিন্তু পৃপি- 
বীর দ্বার! আকৃষ্ট হওয়াতে 
পৃপিবীর চারিদিকে খুরি- 
তেছে। দেটরূপ এই 
আকর্ষণের গন্ভ র্যা 
সর্বাপেক্ষা বুৎ বলি! 
উহাকে কেন্দ্র করি! 
ব্ূপর জ্যোতিক্ষমণ্ডলী 
উহার চারিদিকে গূরি- 
তেছে। 

এটরূপে [নিউটন 
মানসপটে ভ্রামামাল 
অসংখা জ্যেতিফষও্ডীর 
গতির রহস্তমক্স চিত্র 
আক্ষত করিতে লাগিলেন! 


ভারতী 


তিনি এট আকর্ষশ-শক্তি আবিদ্ধাহ করিছাই 
স্তাক্ষ রহিলেন না; তিনি আকর্ষণের 
পরিমাশ ছান্বার জন্তু সচেষ্ট হইলেন। 
বিখ্যাত জ্যোতিধী কেল্লার নিউটনের পুর্বে 
আবিঞ্ধার করিয়াছিলেন যে জ্োতিক্ষ-মশলী 
কুর্ধ্যাকে কেন্দ্র করিয়া দীর্ঘব্ুহ্[কারে €1111232) 
চহুর্দিকে ঘুরিতেছে। এইদ্গপ হ্রমণকালে 
গ্রহগণ হুর্ধোর নিকটগ্ব হইলে ব| সখ্য হইতে 
দূরে অবস্থিতি করিলে আকর্ষণের কিরূপ 
(বকর! হর তাহা নিউটন গণনা করিতে 
আগিলেন। এইরূপ গণনার ফলে দেখিতে 
পাইলেন ঘে স্ুর্ঘা হুটচঠ এহগণ বই দূরে যান্ত, 
হুর্যোর আকর্ধণ তই নির্দিষ্ট পণ্মাপে কদিতে 
থাকে। তিনি স্থির করিলেন যে এই 
আকর্ষণ দূবত্বের বর্গকলের বিপরীত ভাবে 
(inversely as the sqiuate root of the 
07517766) কমিতে পাকে; বগা দূর ঘদ 
দ্িগুণ হদ্র আকর্ষণ চতুর্থাংশ হইল বাউপে, 
হদি তিনগুণ তপন, আকর্ষণ নসনাংশ ছটবে 
ইতালি । 

[িশ্বেঃ আকর্ষণ সম্বন্ধে এই পরিমাণায্মক 
নিম আবিষ্কার করির। তিনি তাহার লিন্ধাস্থ 
সঠিক কিনা তাহ! সপ্রমাণ করিবার জন্য 
চন্দ্রের গতি পৃপিন্বীর আকর্ষণের দ্বার! কিরূপে 
নিক্সগ্রত হু ভাঙার গণনাপ্র প্রবৃত্ত হঈলেন। 
এই গণনাতে পৃপিনীর কেন্দ্র হতে পৃপিনীর 
পরিধি প্যান দূরত্ব জাল! আবশ্যক । কিন্ত 
তংকালে পৃথিবীর পরিধি সা বাস সঠিক 
ভ্রানা ছিল না। যাছ। আল। ছিল তাহা 
লৱরা! তিনি গণনা করিত দেশিলেল থে তাহার 
গণনা ও পরীক্ষার দ্বারা প্রাপ্য চন্দ্রের গতি 
মিলিতেছে না ;_ চন্দ্রের পরীক্ষিত গতি তাহার 


শ্রবণ, ৯৩২০ 


গণল। অপেক্ষা কিছু বেশী হুইয়াছে। তিনি এট 
অদামঞ্জন্ড মিলাইতে না পারিশ্লা, কাগছ 
পত্র সমস্ত দের[দের মধে। বন্ধ করিয়া রাণিয়া 
দিলেন। তাহার পর অনেক বংসর কাটিনা 
গেশ। এই দীর্ঘকালের মধো তিনি ভাঙার 
আবিষ্কার সন্বপ্ধে কোনও প্রবন্ধ প্রকাশিত 
করেন নাই বা কাহাকেও্ সে সম্বন্ধে কোল 
কথাও বলেন নাই। ১৬৭২ খৃষ্টাব্দে একদিন 
রূখেল সোসাটটির অধিসেশনে পিকার্ড নামক 
একছন ফরানী বৈজ্ঞানিফের একটি প্রবন্ধ 
পঠিত হুয। এই প্রবন্ধে তিনি লঠিকভাবে 
পৃশিবীর পরিধি নির্ভাএপ করিয়াছিলেন এবং 
গার নির্ধীরত পরিধি প্রচলিত মাপ হইতে 
কিছু বেশী হইয়াছিল। নিউটন এই সংবাদ 
প্রথমে পান না । করেক বংলর পরে 
এই সংসাদ পাইক্বাই তিনি বাটা গিয়া 
পুরাতন কাগজপত্র বাতির করিগ্রা আবার 
গণনাপ্র প্রবৃত হুটলেন।  এটসার ঠিক 
মিলিপা গেল । কণিত আছে, €&ঘ পন 
তিনি অঙ্ক সলিতে কসিতে দেখিতে 
পাইলেন থে ভাঙার গণনা মিলিছ। যাইবার 
উপক্রম করিতেছে তখন তিনি আনন্দে এমলট 
বিচলিত চপ! পড়িখাছিলেন থে গণনার শেষ 
ফল তিনি একজন বন্ধুকে কসিত। দিহার জল 
অনুরোধ করিতে বাধা হঈাছিলেন। * 
এইরূপে ভাচার হ্দীর্থকালসা!পী সাধন সঙ্কল 
চটগ্রাছিল;-- তিনি অলন্ত জেতিফমণ্ডলীর 
গতির কারণ সঠিকরূপে আবিষ্কার করিতে 
লক্ষম হুইযাছিলেন। 
পপ্রিন্লিপিয়।” আস্থ 

ইহার পর হইতে তিনি কতেক বত্সৰ 

ধরি! অনস্কুদনে বিশ্বাকর্ষণ-সন্বচ্ধে চিন্তা করিতে 


৬৭শ বর্ধ, চতুর্থ সংখা 


লাগলেন; এবং তী'চা1 গশেধণাব দল 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ বৈল্লানিক গ্রন্থ "প্রিন্সিপিন্ন।” 
নামক পুস্তকে সদিবেশিত করিতে গাপিপেন। 
তিনি এই সমর চিন্বাত্র এমনট নিমগ্র 
পাকিতেন বে সহ্ানাচারের কণা অনেক 
দিন ভুগিল্নাট ঘাটতেন। একদিন তাহার 
এক বদ্ধ__ড।ক্ত!র কুলে তাহার লছিত দেখা 
করিতে গিরা দেশিতে পাইলেন ধে একটি 
টেনিলে নিউটনেৰ দন্ত পাবার ঢাক। দেও 
রহিয়াছে; নিউটন কিছুক্ষণ পরে আন্ডে 
আস্তে ভেজন সমাধ্ধ করি মুরগার 
হাড়গুলি প্লেটে রাখিয়া দিন তেমন ঢাকা 
ছিল সেইন্ধপ ঢাক। [দা রিক্সা দিলেন; 
ডান পর কনেকক্ষণ পরে বন্ধুর সহিত আলাপ 
করিতে করিতে আবার আহার করিতে 
বলিগ। লেট খুলিঞ বিশ্বতে সহিত বপিল্না 
উঠিলেন_“ত্যাঃ! আমি মনে কনিগ্া- 
ছিলাম ধে আমি এখনও খই লাই বুঝি, 
এখন দেখিতেছি আমার খাওতা হইল। 
গিক্সাছে |”  এইন্প একাগ্রতা, এইরূপ 
অধাবসা ন থাকিলে *গ্রিন্সিপিথার* উর 
অমূলা গ্রন্থ কখনও রচিত হুইতে পারিত না। 
নবাধিদ্কৃত বিশ্বাকর্ষণের লিন্ধান্ত হইতে 
বহু নুতন তথ্য অঞ্ধশাস্বের সাহায্যে তিনি 
আবির করিয়া এই গ্রছ্ছে স'্লবেশিভ 
করির।ছিলেন। হইংরাজের পরম ছর্ভাগা ঘে 
অগতেন শ্রেষ্ট বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ ইংরাজ বর্তৃক 
লিখিত হইলেও ইংরাজি ভাব [লিখিত 
হয় নাই-_-তপনকার চলিত প্রথ। অনুঘাদী 
শ্যাটিনডাবাদ লিহিত হইহাছিল। হখন এই 
মহাগ্রন্থের পথমভাগ সমাপ্ত হইল তখনও 
উহ! একশ করিবার কছনা (নিউটনের 


বৈদ্ঞানিক জীবনী 


মনোমপ্যে উদিত চর নাই। তিনি গুরুত 
ব্পানেরট উপাসক ছিলেন, নামের উপালক 
ছিলেন না । তাই তিনি লিপিত পাঞুলিপিগুলি 
একটা দের।জে বন্ধ কবি৷! রাখিদ্র। দিলেন ; 
ইচ্ছা ছিল যে তাহার মৃত্যু পর কেহ উহা 
প্রকাশ করিবে। কিন্ত খুনে 
বিখাত জ্োতির্িদ এডনণ্ড হালে 
হিন্সপিপ্ার পা ঠুলিপি নিউটনের নিকট 
হইতে সংগ্রহ করেন এবং ১৬৮৭ শ্রীষ্ঠান্দে 
নিক্পখায়ে উহ! মুদ্রিত করেন। ঘন উহ। 
প্রকাশিত হইয়াছিল তখন বৈজ্ঞালিক সমালে 
দশ খারো জন লোকও উছ! দন্যক বুঝিতে 
পারিপ্সাছিলেন কিন/ সন্দেছের বিষ) 
১৭১৩ খৃষ্টাব্দে প্রিণ্সিপিয়ার এক নূতন 
সংস্করণ বাহির ছয়, এই সংস্করণ আজ পর্থান্ত 
বিস্জমান। এন্থলে এই মহাগ্রস্বের প্রতিপা্ 
বিষয়গুলির সম)ক পরিচগ্র দেওয়া অসম্ভব, , 
সেইজগ নিয়ে ওটিকতক বিষয়ের চুম্বকমার 
প্রদত্ত হইল। 

বিশ্বাকর্ষণের নিয়ম | জড়দগতের 
প্রত্যেক অণু পরস্পর পরদ্পরঃকে আবর্ধণ 
করিগা থাকে । এই আকর্ষণ-শক্কি প্রত্যেক 
অণুর ভার অনুযায়ী ও দূরত্বের বর্গফলের 
বিপরাতাগ্থালী । (varies directly as the 
mass and inversely as the squure 
of the distance ) 

গত নিয়মাবলী | ( Laws of 
the niotion )-গেলিলিও গতশ্যল বস্তু 
সন্ধে ঘে তিনটি নিন্ম পরীক্ষার 
আবিষ্কার করিগ্জাছিলেন, নিউটন সেগুলি 
বিশদভাবে বর্ণনা ফরেন এবং তাহাদের 
বিশদ ব্যাখ্যা দেন। তিনি এই সকল 


১৯৮৪, 


দ্বার * 


৩৭২ 
নিমের সাহায্যে পত্তনশীল দ্রবোর গতির 
নিম গণনা করেন এবং তাহাদের পথের 
হুরপও নিণ্র কহেন) 
কেপলার আফ্ক্কিত নিয়মাবলী ৷ 

কেপলার ক্যোতিক্ষমগুলীর গতি সম্বন্ধে ঘে 
তিনটি নিম আবার করিঘছিলেন নিউটন 
সেইগুলির বিশদ বাখ। করেন এবং তাহ। 
হইতে বিশ্বাকর্ধণের দুরত্বমূলক চিছ্ধম ও 
অগ্ঠা্ত কেটি নিম আবিষ্কার করেন। 

দ্রব্যের ওজন ও জ্যোতিক্- 
মণ্ডলীর আপেক্ষিক গুরুত্ব । তিনি 
নির্ধারণ করেল থে বিশ্বাকর্ষণই ডরঝ/সহৃছ্ের 
ওজনের কারণ এবং সুর্ধ্য, চক্র প্রত্থতি পৃথিবী 
অপেক্ষ। কতগুপ গুরু ব| লঘু তাহাও তিনি 
নির্ণয় করেন, যথা চন্দ্র পৃদ্দিবী অপেক্ষা) প্রায় 
তিয়াশি সণ লঘু এবং সুর্য ৩১১০০০ গুণ 
ডায়ী। 

জোয়ার ভাটার কারণ ।__তিনি 
দেখাটয়াছেন বে চক্র ও স্থধ্যেক আকর্ষণের 
জঙন্কই লধূত্রে জোসার ভাটা! বেলে; এবং 
পোরার ভাটার পরিম।ণও তিনি গণল! করিছা- 
ছিলেন। 

পৃথিবীর আকার |_ তিনি কেবল 
মাত্র গণলার খাল! সপ্রমাণ করেন বে 
পুশিবী ঠিক গোলাকার নহে, উত্তর দক্ষিণে 
একটু চাগ। এবং কতট! চালা তাহাও সঠিক 
নিম করেন । তিনি দেপাইলেন ঘে ভূমধ্য 
হেখ'-বাপ মেরশয়েখা-ব্যাস অপেক্ষ। ২৮ মাইল 
ব্ড়। 

গ্রহণের পরস্পর ক্গাকর্ষণ 


জ'্মত তাহাদের গতির বিকতি। 
তিনি শেখিলেন বধে প্রতেঃক গ্রহ কেবল 


ভারতী 


শ্রাবণ, ৯৩২০ 


স্যের দ্বারা আরুষ্ট হর্ন না, অন্তান্ত গ্রহে 
ছারাও হইছা থাকে, সেই জন্য উহাদেয় 
গাতর বিবিধ বিক্কৃতি সাধিত হই) থাকে। 
তিনি এই সকল ব্যাপারের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা 
করেন ও তাৎাদের পরিমাণও চির্ধারণ 
কহেন। 

মকেতু !- তিনি দেখাইবেন যে 
নিশ্চিত ধূদকেডুও খ্স্বাকর্যষণের অধীন এবং 


তাছার! পরব্লগ্র (Parabolন) আকারে 
সুখ্যের চতুর্দিকে বুয়া থাকে। তাহাদের 
গণনা কর! ঘাইতে 


গুলরাগমনের কালও 
পারে। 
উপরেত্ত এই গকল তথ্য ভিন্ন বহুতর 


ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দো।[ত[যিক ব্যপারের ব্যাখ্যা 
ও গণল। এই মধ গ্রন্থে সন্নিবেশিত হইগ্জাছে। 
তিনি গ্রন্থের শেষভ!গে এই অনস্ত বিশ্ব- 
্রঙ্গাতের দ্বিতি ও গতির অনস্ত সৌন্দ্ধ্য 


মালসপটে নিরীক্ষণ করিয়া ভান 
মন্তকে জগতশ্রষ্টার উপোশ্তে প্রণাম করিছ। 
বিদারগ্রহপ কারয়াছেল॥ পাঠকগণকে 


বুঝাইতে হঃবে না থে এই বিশ্ব।কর্যণ আবি- 
দ্ধারের সঙ্গে সঙ্গে জ্যেতিষশান্র এক সম্পূর্ণ 
অভিনব শাস্তে পরিণত হইয়াছে। এখন 
আর ওাংজ্চো[তন্ধনর্গ মানবনেত্রের সন্মুখে 
=ক্ষ)হীন বিচ্ছি়ভাবে থুকিতেছে না, উৎার। প্র 
পরস্পরের ছার। আরুষ্ট হইত একটি সম্পূর্ণ 
সমষ্টির অঙ্গ প্রত]: রূপে এ.তীরমান হইতেছে । 
বিশ্বাকর্ষণ ও শিন্পপিয়। গ্রন্থের 
আলোচনা করিতে গিয়া দিউটনেন্স জীবন 
ঘটিত ঘটনাবশীর উল্লেখ করিবার অবসর 
পাই নাই । আদর! ৯৬৩৫ পৃষ্টান্দে প্রেগের 
বৎসপ্পে তাঁহাকে স্বগ্রামের বাটীর বাগানে 


৬৭শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


লিসা! বৃক্ষ পতিত আপ্লে সম্বন্ধে চিন্তা 
করিতে দেখি! আসিকাছি। ১৬৬৭ খৃষ্ট।ন্দে 
তিনি ঘে কলেজে পড়িতেন সেই ককের 
ঘেলে| নির্বাচিত ছল এবং ই বৎলদ্প পরে 
কোৰ্ব জ হিঙ্গবিষ্ঠালয়ের বিখ্যাত লিউকে শিক্প[ন- 
অধাপক-পদে ডাক্তার ব্যারোর স্থানে নিযুক্ত 
হন। ডাক্তার বারে! অবলর গ্রচপ করিবার 
সম, অক্ষশ।শ্থে নিউটনের অলামান্ঠ পারদর্শিতা 
দেখিলা, নিজেই তাহার নিয্োগের দন্ত অহুরোধ 
করিরাছিলেল। এইরূপে নিউটন মাত্র 
ছাব্বিশ বৎসর বঙ্গসে কেন্বিজ বিশ্মবিদ্ঞালে 
অন্ধশাস্ত্রেদগ অধ্যাপক্কপে নিযুক্ত হল। 
ক্রমশঃ তাছার ঘশ পরিব্যাপ্ত হইতে থাকিলে 
১৬৭২ খৃষ্টাব্দে তিনি বিখ্যাত রপ্রেল লে।লাঃটির 
সভ] নির্বাচিত হুন । পূর্বেই বলা চইকাছে 
যে ১৬৮৭ খৃষ্টাব্দে তাহার প্র(ন্সপিথ্রা গ্রন্থ 
প্রকাশিত হছ। ইঞার পাচ বহসর পরে তিনি 
পার্লামেন্ট মহাদভার একজন সভ্যূপে 
নির্বাচিত হন এবং ১৬৬৯ খৃষ্টান্দে টাক- 
শালের কর্তৃত্রপদ প্রাপ্ত হন । ১৭৭৩ পৃষ্টান্দে 
তিনি রপ্রেল সোসাইটীর সভাপতি নির্বাচিত 
হন এবং ঘাবজ্জীবন তিনি এ পদে প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন। 
সূর্ঘালোক বিশ্লেষণ 

( Dispersion of sunlight ) 

পূর্কোই বলা হইপ্রাছে যে ১৯১৬ সাল 
হইতে ১৭২ ঝা তাহার কিছুকাল পর 
প্যান্ত নিউটনের [বশ্বাকর্ষণ সম্বন্ডে গবেষণা 
বন্ধ ছিল। বিজ তাই বলিন্পা এই কল্প 
বল তিনি বে চুপ করিল ব'সাছিলেন ৬৮1 
নহে । এ সমন তিনি আলোকলান্তে (০৮২)০৯) 
মনোবিবেশ করিয়াছিলেন এবং আলোক 


বৈচ্ঞানিক জীবনী 


লব্ন্ধে বহু গবেবণ। করিতে সমর্থ হয়া ছিলেন। 
তিনি [নিজেই বলিয়! গিগছেল থে, ধে বিনয়ে 
গবেষণা করিতে হইসে সেই বিবয়ে একেবাবে 
কনন্ভমনা হইতে ন! পারিলে আশানুরূপ ফল 
প্রানি ঘটে না। তিনি ছা স্বভাব্লিজ্ 
একাশ্রহ। সহকানে আলোকশান্ত্ের কছেকট 
আবিষ্কার লইরা এট কপ বৎসর ঘাপন 
কারকছিকেন। রামপুর বিচির ন্ণ 
দেপিগ্রাছেন ত? কিন্ত এর বিচির বর্ণ 
কেমন করিপা ছন্ন ? সপ্তদশ খুষ্টান্দে এমটলিও 
ডঝিনিস নামক একজন ইতি ধর্শ্মযাজক 
সর্ব প্রথমে স্ামধনুর বর্ণের সঠিক বৈজ্ঞানিক 
ব্যাপ্যা করিবার চে) কন্ির়/ছিলেন। তিনি 
বলিল্পা গিল্পাছেন যে স্বর্ণাকিরণ জলবিন্দুর 
উপন্ন প্রতিভাত হটরা রামধনুর সৃষ্টি করিয়া 
থাকে | তাহার পর ডেকার্টে দেখাই প্লাছিলেন 
ঘে হুর্যা-কিন্সশ একটি ত্রিশ (171917 ) 
কাচের মধা দিল্পা ঘাইলে রামধনহুর সার 
বিচিত্র বর্ণ উৎপাদন করে। কিন্ত নিউটনের 
পুর্বে কেছট স্থির করিতে পারেন লাই যে 
কেন এবং কিকুপে এইরূপ বিচিত্র বর্ণের 
উদ্ভব হই থাকে । 

নিউটন “কটি অন্ধকার ঘরের ৬1নালাদ 
একটি গোল ছিদ্র করি! তন্মধা দি হুর্ঘারশ্মি 
আলগ্পন করিয়। একটি ত্রিশির। ক।টের মধ্যে 
গেরণ করিয়া দোখলেল ঘে অপব দিকদ্থ 
একটি পদ্দার উপর একটি লম্বা রামধহ্ুর 
বিচিত্র বৰ্ণ বিশিষ্ট বর্ণছত্র (51৮5০1 এ) শে।ভ! 
শাইতেছে। লেট বর্ণছত্রে তিনি সাতটি 
রং উপবি উপরি দেখিতে পাইলেল _ 
সর্ধনিয়ে লাল, তাঁহার উপরে কমলালেবুর 
হু, তাহার উপর হরিদ্রার রং, সবুজ রং, 


৩৭৪ 


নীল রং, গাঢ় নীল, লর্ক্সেপরি বেগুনে এং। 
বাস্তবিক বর্ণছত্র বে ঠিক লা "টি রঙ্গের সমবান 
তাং! নহে - অলংখা রং উহাতে আছে. তবে 
সাতটি রং সেশ ধর ঘার় । এখন [উটনের 
জিও।হ্ত হইল তইটি বিষন্ৰ --প্ৰধম, এই বিচিত্র 
বর্ণছত্র দুধোর শ্বেত আগোক হটতে কিরূপে 
আদিল ? এবং দ্বিতীর, বর্ণছর গোল না হুইঝ 
লঙ্ঘ। হইল কেন ? এই ছুইটি প্রশ্রের মীমাংল। 
করিবার দন্ত তিনি বর্ণছত্রের প্রতোক 
রং এক একটি করি৷! অপর একটি ত্রিশিরা 
কাচের মধ্যে প্রেরপ করিক্গা উহা জার একটি 
পর্দা ধরিকেন । তাতে [তন ছঈটি বিষত 
লক্ষ্য কর্রলেন_ প্রপচ, এই সাতটি বঙ্গের 
কফোনটিও ভ্রিশর! কাচের মপা দিয়া গিঘা আর 
ভাঙ্গা অন্ত রঙ্গে পরিণত হইতেছে না, কালা রং 
লালই থাকিয়া যাইতেছে, বেগুণে রং বেগুনেই 
খাকতেছে। দ্বিতীয় বে রংটি বর্ণছত্রে থে স্থান 
অধিকার করিয়াছিল, এখনও উৎ। ঠিক পর 
পর লেই স্থান *ধিকার করি! রহিয়ছে। 
ইহা হইতে তিনি তাহার ঢইট প্র্লেশই উত্তর 
পাইলেন। প্রথন প্রশ্নের উত্তরে স্থির 
করিলেন যে যণন লাল প্রভৃতি সাতটি রং 
বিল্লিষ্ট হট অন্ত রঙ্গে পনিষন্তরিত হইতেছে 
না, তখন উহার! আদি রং ( primitive 
colours ) এবং সুর্যোর শ্বেত আলোক এই 
সাতটি আদি রঙ্গের সমষ্টি বা সংমিশ্রণ; 
নিশির! কাচে॥ মধা দিয়া যাইবার লমদ্র শ্বেত 
আলোক বিশ্লিষ্ট ইয়া সাতটি আদি রঙ্গে 
পরিণত হয় । তাহার দ্দিতী্ প্রশ্রেরও 
উত্তর মিঙ্গল_ (তনি দেখিতে পাইলেন ঘে 
সাতটি রং তরিশির। কাচের মধ্য দিক্ছা যাইবার 
সময় বিভিন্ন পরিদাপে ব্াকিঃ। বাগ 


ভারতী 


শ্রাবণ, ১৩২০ 
(refracted J; লাল রং লর্বাপেক্ষা কম 
বকের: পাকে আও বেগুনে রং সর্বাপেক্ষা 


বেশী বাকি» যান এএং অন্ত অন্তু রংস্ডলি হই 
হই রংএর মঝামাঝ পরিমাণে বকিয়া 
পাকে। সেই জপ্তই ব্ছছঞে লাল রং পর্বধনিগ্রে 
থাকে এবং বেগুনে রং সকলের উপরে 
থাকে এবং অপর £ংহলি এই ছইগ্জের 
মাঝামাঝি থাকে । এইকপে ঈংগুপির জন্ত 
বিভিন্ত স্থানের সংকুল।ন করিতে গিছা 
বর্ণছত্ত লব্বা হইঘা পড়ে, 
এই »কল পরীক্ষার হুর! (নিউটন ছইটি 
বিষয় অংবিষ্কান কারঞ্জেন-_ প্রথম, সধ)ালোক 
আদি রং নভে, উৎ! সাতটি রঙ্গের সমষ্টি বা 
ংমিশুল ; [ধতীর্ প্রহে)ক রং তিলিরা কাচের 
মধ্য (দচ। হইবার সময় বিভিন্ন ভাবে বাকি 
যাক্স। নিউটন শুধু শ্বেতালোক বিশিষ্ট 
কলিখাই ক্ষান্ত হন নাই। তিনি সাতটি 
আদি রং মিলাইচা শ্বেত রং প্রস্তুত করিয়াও 
গিএছেন। একখানি কার্ডবোর্ডের ঝড় 
চাকৃতিকে পচ ভাগে বিভক্ত করিয়া এতোক 
ভাগে সাত রকম কালি দিছ। সমান করিগ্রা 
পচটি বর্ণ॥ত্র অ(কিলেন ; তাহার পর এই 
চাকতিখান একটি থোরাইবার যন্ত্রের উপর 
রাছিখ। জোরে গোরে ঘুর[ইতে লাগিলেন; 
খুরাবার সঙ্গ সাতটি রং এক সঙ্গে চক্ষুতে 
প্রতিভাত হুইলার দরুণ একত্র মিলিত হওয়াতে 
সাদা ঝ) ঈবৎ ধূুসয়বর্ণের সাদ! দেখাইতে 
লাগল) একেবারে সাদা না দেখাহবার 
কারণ আর কিছুই ন!্-সফল কালির রং 
বর্ছহের সাতটি রঙের ঠিক অনুরূপ হু না। 
নিউটন শ্বেত আলোকের প্বকধপ আবিষ্কার 
করিব রঙ্গেয় হল্পপ সঘক্ধে আলেচন! 


৩৭শ বর্ষ, চতুর্থ সখ্য! 


ক[ৎতে লাগিলেন । তিনি বলিলেন ভ্রবোর 
রং ড্রবো লাই, উহা আলোকে আছে! 
লাল জবা থে লাল দেসাশু-_তাগার কারণ এই 
লে, ওঁ ড্রবা লাগ বাতীত অন্ত রঙ্গের আলোক 


বৈজ্ঞানিক জীবনী 


শোষণ করিত! পাকে, কেব্গ লাল আলোক 
শোষণ করিতে পারে ন। 
মধে। দিয় 
নীল হইয়। হান, তাহাব কারণ লীল কাচ 


নীল কাচের 
হুপ্য(গোক ঘাটলে সুর্যালোক 





লাডটি রঙ্গে চিত কার্চবোর্ড ঘুরাইবার সময় লান। দেপা্টতেকে । 


স্ধ্যালোকের আর সক্ষল প্লক'র হঙ্গের 
আলোককে শোধণ কবিঘা গেলিগ্রা কেবল 
নীল মালোককে যাতে দেয়। নিউটনের এ 
জডিনব মত তপনকর প্রচলিত মতের সম্পূর্ণ 
“বপরীত কিল। অনেকে তাছার এঈ মত 
পণ্ন করিতে চেট। কখিজ ডিলন, কিন্ত 
কেহই কুতঝার্ণা হরেন নাট । 
“অপ্টিকস্‌” প্রস্থ 
নিউটন আলোক সম্বন্ধে আরও অনেক 
আবিষ্কার করিস গিদ্রাছেন। তাগার আপোক 
সম্বন্ধে বিবিধ আবিষ্কার তাহার “অপটকস্” 
{০PticS) নামক দ্বিতীপ্ৰ মহাগ্ৰস্থে লল্লিৰেশিত 


হইগাছে । তিনি আব কিছু না কর্তা 
যদি কেলল এই গ্রন্থসানিট রচলা করিয়া 
যাটতেন তাত! হটগেও তিনি নৈজ্তঞানিক 
সনাক্ষে ধসে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পাখিতেন। 
এখানে এট সকল আনিঙ্গাপের [বস 
পরিচগ্র বেওয্া লক্তসপর লগে ব্লিঘ্থা সংক্ষেপে 
দু একটি । উ.ল্লস কর! (গপ মার । 

নূতন দূরসীক্ষণ যন্ম আবিস্কার । 
_ হ্ৃপ্রপিদ্ত ইটালীত বৈল্তানিক গেলিও 
দুধনীক্ষণ ঘন প্রথম আবিদ্ধাঃ কণ্য়াছিপেন। 
কিন্ধ ভাঙ্গার হস্ত্রে কাঁচ নির্দ্মিত উন্নতোদর 
লেন্দেব (597৮০. 10189) ব্যবহৃত হইত 


ভাৰতী 


অলিয়া পূর্ব্বোক্ত বর্ণছথরর ছবি চারিপাশে 
দেখা যাইত। তাহাতে ছবি মন্পই চইত। 
নিউটন কাচের লেন্স লধিভ্া।গ করিয়া 
পরিষ্কার উচ্ছ ধতুলিন্দিত নতোনর দর্পণ 
(colcave metallic mirror)  বালঙগার 
করিলেন এইরূপ দূরবীক্ষণ হস্থকে পবাবর্তনী 
দুববীক্ষণ ঘন্্র” (reflecting tele cope) বলে 
এবং আধুনিক বৃহত্রম দুববীক্ষণ খগ্র নিউটনের 
আবিষ্কার য.গ্রঃ অন্ুযা্থী করি) নিশ্মিত 
তইত। থাকে । তাহার নিশ্ছিত দূরবীক্ষণ বটি 
রয়েল লোস৷ঈটাতে এখনও রক্ষিত আ।ছে। 
উচার একখ।নি প্রতিকৃতি «খানে প্রাদ্ত 


চইল। 

যষ্ঠাংশ যন্ত্র ।___0০৫২71)) আধুনিক 
নাবিকের। উপরোক্র ধন এখন যে আকারে 
ন্যবচার করেন তাহার মআবিষর্ত। নিউটন। 


অ।লে'কের স্বরূপ সম্বন্ধে লিদ্ধান্ত। 
--মালোক কিরিপে উৎপন্ন হয় লে সম্ঘদ্ধে 





নিউটনের আবিষ্কৃত দুরবীঙ্গণ বস্তু 


শ্রাবণ, ১৩২০ 


নিউটনের মত এই ছিল ঘে আলোকিত গ্রবা 
হইতে পুৰ সুগ্ম হুন পদার্থ নির্গত হউছা 
আমাদের চক্ষে পতিত হর বলিধা আলোকের 
উদ্বৰ হত্র। এই পিঞ্[ম্তরকে মালোকের 
শনির লিঙ্ছাস্তু” (cinisiion hcory) 


নলে। আলোক দৰ্বক্ধে নিউটনের একট 
পেঙ্কান্থ এসন আর প্রচলিত নাই । একল 
[দিব হুইরাছে হে উখার (01১৫7) ঝ 


শো মাদক লব্বর বিস্তমাল অতি সুন্ম 
পদার্সের হিলোলে আলোকের উদ্ভব হুটগা 
খাকে। 

শব্দের গতি নির্ণয় ।-_আশোক 
সন্বন্ধে গবেবশা বাতীত শব্দ (30040) 
সন্বন্ধেও তাহার অনেক গবেষণা আছে। 
শস্য সম্বন্ধে বিবিধ গবেধণা তাহার 
প্রিন্সিলিয়া ওাস্থের দ্বিতীয় ভাগে সরিবেশিত 
হইয়াছে । প্রাচীন হিন্দুর! বোদ বা আকাশের 
th ৪) গুণ শন্দপচন বলিয়া স্বীকার করিয়া 
গিয়ািলেন, কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞান সমান 
করিয়াছে যে ইপাথ এরুতপক্ষে 
শন্দবহ নহে, .বাস্ুই শব্দবহ। শলন্দিত 
ভ্রব্যের দ্বার! বায়ুর মধ্যে তরঙ্গ উখিত 
হয় এবং সেই তরঙ্গ কর্ণপটছে আথাত 
করে বলিয়া আমরা শব্দ শুনিতে 
পাই। শব্দজ্জনিত শাম্ুর তর 
কিল্পে উন্ধিত ও পণ্ডিত হন ‘নিউটন 
তাহ! সঠিক ব্যাপা! করিয়া ঘান এবং 
সন্দের গতিও ( velocity ) লিগ 
করেন। তাঁহার গণনা একেবারে 
সঠিক লা হইলেও তাহা প্রথম চেষ্টার 
*পক্ষে যথেষ্ট ছিল। 


৩৭শ বর্ম চতুর্প সংখা! 


নিউটনের সর্্দতোমুশী পতিভা শুধু, 
প্োতিব ও পদাপাবিস্থার গব্ষণাতে ক্ষান্ত 
ছয় নাই, নিউটন রদাদ্নশান্বেও গবেষণা 
করিপ্যাছিলেন। কিন্ত তঃপের বিঘণ্র এই দে 
তাহার ডাদ্ৰমণ্ড নানক কুকুর উহার অনুপস্থিত 
একদিন একট। বাতি উত্টার! ফেলিয়া 
দেণয়াতে দেই আগুনে তাহার রালাগুনিক 
গবেষণার পাঙুলিপিগুলি সন পুড়িগ 
গিত্বাছিল। তিন এই হুর্ঘটলা্হ অতাস্ব 
দুঃখিত হ্।ছিলেন এবং কুকুলটিকে সন্বে।সন 
করিখা বলিঘছিলেন "ডাগ্রদণ্ড ! ডাগ্রদণ্ড। 
তুমি জ্জাননা যে তুমি আজ কি ক্ষতিই 
করিয়াছ!শ এই গহর্থটনার পর তিনি 
আর কোনও বড় বৈজ্ঞানিক আবির 
করিতে পারেন নাই । 

পূর্বেই বলা হাঁয়াছে ছে নিউটন আন্ঙগ!র 
করিগ্রাই ক্ষান্ত পাকিটেন, অনেক সমগ্র তাহ। 
জনপদাজে প্রচারিত করিবার কঙ্চন! 
তাহ।র মনে উদিত হইত না। তাচার দল 
এই হইপাছিল যে অনেক সমগ্র তাহাকে 
স্বীয় আবিষ্কারের মৌলিকত| লই! অপরের 
সহিত বিবাদ করিতে হইত। ৯৬৬৫ 
পৃষ্টাব্দে তিনি শৃন্তবৃদ্ধি-লিপ্/স্ত ( theory of 
*fuxions ) আবিক্ধার করিয়াছিলেন, কিন্ত 
উদর বহু পরে অর্থাৎ ১৬৯৩ পৃষ্টান্সে উহা 
প্রকাশিত হপ্দ। উহ! প্রকাশিত হইনাম।ত্র 
বিখ্যাত জাশ্দাণ বৈজ্ঞানিক লাইবণ্টিঞ্জের 
সহিত উক্ত আবিষ্কারের পুর্বপর লইগ্া 
তাহার বিলক্ষণ তর্কবিতর্ক হইতে থাকে। 
ঘদি তিনি উক্ত আবিষ্ষার সমগ্ৰমত প্রকাশ 
করিতেন তাহ! হইলে লাইএনিটুনের দাবী 
আদৌ উঠিত না। ফলে যে সমগ্র উহ! 


বৈজ্ঞানিক ভীঙনী 


প্রকাশিত চইপ্রাছিল সেই লসপ্গে জাশ্দীণিতেও 
উঠ! লাইননিটুপ আব! আ[নিক্ৃত চটরাছিল। 
আবার যপন “ক্িন্সিপি্র" রচনার অনেক 
পরে উচা হালে কর্তৃক প্রকাশিত চ্ইল 
তপনও ভুক লামক মর একদন হইংরাত 
বৈজ্ঞানিক তাহার আবিষ্কারের ভাগ লইনার 
দাবী কবরিচা বলিলেন। আদল কণা এই বে 
বিশ্বাকর্বণ সন্ধে নিউটনের আ(সিঞ্ধার 
যণাসমত্রে প্রকাশিত ন। হওগ্রাতে হুক, রেন, 
হালে প্রস্থতি অপরাপর নৈজ্ঞ/নিকগণও ঝর 
সন্ধে দ্বতগ্ুভানে আলে|চনা করিয়াছিলেন। 
সমকালীন আবিক্ষার নৈত্তালিকজগতে 
অনেক দেখিতে পাওয়। যাপ্র। এই সকল 
অপ্রীতিকর তর্কবিতর্ক  চিরশস্তিপ্রির 
নিউটনকে বড়ই নর্দ্পীড়া দিত । তিনি 
একদা বলিপাছিলেন প্রিতদ্ঞানের অধিষ্ঠারী 
দেবী এমনই মোকদ্দমাপ্রির দে তাহার 
অঙুচরবর্গকে তাহার লে করিতে 
হইলে বিলক্ষণ আইটনভ্ঞও হইতে চটবে।” 
আয় এক সমপ্পগ তিনি লাইননিটুগকে 
লিখিছ ছিলেন “আমার আলোক সম্বন্ধে 
সিন্ধান্ত লইগ্র! তর্কবিতর্কে আমি চত উতাক 
হইয়া পড়িগ্রাছি যে আমার তুঃস হনু €ে 
একট! ছা৷গ্রার পশ্চান্ধাবন করিতে গিছ। 
আমি আমার জীবনের স্থপশাস্তি চারা 
ফেলিগাছি 1” 

[নি*টনেৰ শেবজীবন স্ৰচ্চন্দেই কাটিয়া- 
ছিল। তিনি টাকশালের অধাক্ষপদে 
উন্নীত হুইঘা বাৎময়িক বাবশত পাউণ্ড 
মাহিলং পাইতেন । গাহার নৈজ[নিক প্রতিভা 
ইউরোপের পর্কর্ই সন্মানিত চইরাছিল। 
লায়ান্তী আন ১৭৪ পৃষ্টান্দে তাহাকে 


ভারতী 


নাইট উপ(ধিতে ভুবিত করেন) তিনি 
বিবাছ করেন নাই, বেধহপ বিবাছ করার 
কল্পনাও তাহার মনে কখনও উদিত হয় নাই। 
তাহার এক ভাগিলেয়ী ও তাহার স্বামী 
তাহার গৃহস্থালী রক্ষ। কারতেন। ভিনি 
চিরকাল ধ্মবিশ্বাগী [ছিলেন এবং ধর্ম্মশাস্সের 
আলোচনাও করিঙেন। ১৭২৭ খৃষ্টান্দে ১-ই 
মার্চ তারিখে পচাপা বংসর বঃঃত্রমকালে তিনি 
হুর্গারোহণ করেন। ওয়েষ্টমিনিষ্টার এনীতে 


মধাসম'রোছে তাছার সমাধি ছত্ধ এবং 
ছগ্ঘখন সগ্রান্ত বাক্তি তাহার শবাধার 
বহন করেন। গেলিলিওর শোচনীয় 


পরিণাম ও তাহার প্রতি ইটালীব1সীগণের 
অক্ুতজ্ঞতায় ক! মনে করিলে ঘেমন ক্ষন্ধ 
হইয়া উঠিতে হয় তেমনি নিউটনের ওতি 


ইংলণ্ডের অধিবাসীগণের এইরূপ সন্মান" 
ও.দৰ্শনে আনন্দ হল 
নিউটনের আবিষ্কার কাহিনী সম্যক 


পাঠ করিলে স্বতই বিশ্মিত হইতে হয়বে 
কেমন করিয়া এক বাক্তি ৩ত গুলি ববিষাথ 
কমতে সক্ষম হইয়া(ছলেন। মনে রাখিতে 
হইবে পঠদ্দশাতেই তিনি ছিপ্দ দিঙ্জাস্ত 
( bincmial theorem ) ও শুষ্ঠবৃ্ধি লিাস্ত 


(theory of fluxions) আবিষ্কার 
এসং শ্বেত আলোক বিশ্লেষণ করিয়াছিলেন। 
তাহ! ভিপ্প দিক্দশন হস্ত্রের উন্নতিসাধন, 
হড়াংশংস্ত  দিৰ্ল্দাণ, আলোক-লিন্ধান্ত, 


রং সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত, শব্দের গতিনির্ণর প্রভৃতি 
বহুবিধ আবিষ্কার তিনি একাই করিশ্া ছিলেন 


আ্রাবণ, ১৩২০ 


এই আ[বিঞ্ধারশুলি ঘদি দুইজন বৈজ্ঞ|নিক 
মিলিছ। করিতে পারতেন তাহা হইলে 
প্রতোকেই এক একজন বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
বলিয়া স্বীকৃত হইতেন। কিন্ত লর্কোপরি 
যখন দেখিতে পাই ঘে এ »কল ভিন্ন তিনি 
নিশ্ব/কর্ধণ আব্বার করিয়া জগৎ স্থজনের 
একটি গুড় রংস্ত উত্ঘাটন করিম! গিচাছেন, 
অনভ্ত ডোযোতিদ্কমণ্ডলীর বো(মমার্গে অত্যন্ধুত 
ভমণযৃত্তান্ত নিহিত নিগূঢ় তত উৎঘাটিত 
করিয়াছেন এবং সেই সঙ্গে সম ঢ্যোতিঘ 
শাশ্রকে এক অভিনব সুত্রে গ্রণ্তি করিয়া 
গিয়াছেন তৎনই তাঁহায় আতিমান্ুষিক 
মান[সক শক্তির প্রাখ্ধ) উপলদ্ধি করিয়৷ 
বিন্ছত হট। এইক্প একজন বিন্মত 
ফরাসী বৈজ্ঞানিক বলিয়া গিরাছেন 
“নিউটন কি আমাদের মত মানবের ষ্টার 
পানাহার করিতেন ও নিদ্রা ঘাইতেল? 
আমার লিফটে তিন কিন্তু হুর্গ্রে দেবতা 
বকিচা প্রতিভাত ২ইয়। থাংকন- থেন তিনি 
তই মরভভগতের  বাধাবাধর  অভীত।” 
ক্থচ এই মহাপুরয চত্তক্ঠে »ছি1 
গিগছেন “আন কেবল জ্ঞাদসমুড্রর তীরে 
বলিয়া পাথর কুড়াইয়াছি মাত্র, আও 
জঞানসমুদ্র অলাবিদ্কুতভাবে জামার সম্মুখে 
পড়িয়া রচিচাছে।” ঘিনি “মহতো মহীয়ান" 
ভাঁহার ভ্রগংস্ষ্টির অনন্ত রহহ্যের মধো ঘিনি 
ডুহ্যা ঘাইতে পারিযাছিজন এই কথ 
ওঁছারই উপযুক্ত হই্জাছিল। 
প্পঞ্চানন নিয়োগী। 


বাগ্দত্ত। 


(৩২) 

দঙ্গলে পূর্ণ পৰিহান্ৰু পৰী গান গুলেকে 
বাহির হইতে দানে স্থানে আপনসল আঅরশা 
বণিছ। ত্রন প্রন্মে, কিনু ইহারই মধো ভগ্র 
গৃহে গৃহ তাহার হৃধহ্ঃখ লইছ। জীননযার। 
নির্বাহ কগিতেছে। বাহিরে লোনাধব! 
দেওয়ালে বঙ্গভূমির সম্পদচিহু স্তামলতা 
একটত, ভিতরে তাহ|রই সঞ্চিত ম্যালেরির! 
পূর্ণ প্রকোপে গ্রতিষ্টিত। কগদদল ও 
কমলাচ্ছ্ ডেথ উপর মহ।কণরনে মশকগান 
লান্ধান্ডোত্র গাচ্য়া বিষ বর্ণ করিতেছে, 
অজরের ধৰকে বৃদ্ধ বিছানায় পড়িগ! কাশিতেছে, 
কচ ছেলে চেঁঠাইকা রুগ্। প্রস্থৃতির ঘগ্ণা 
বিগুপ করিতেছে, গৃহের অভিভাবক কলি. 
ক।তার মেগের বাবু সধ্যাহে গৃহে আলির 
দুহপ্টার মফিদ কামাই অন্ত অরিমন। দিয়াছেন, 
ঘরে যত কুইলিনের শিশি জনিয়া উঠিতেছে 
সাবুর বাটাতে দুধ মিছরির অংশ ততই কম 
পড়িতেছে। স্থদলা, স্থফপ। বগতুমিয়, অবস্থা 
এইরূপ! গ্রামের বড় লোকের! প্রা 
সকলেই গাম তাগ করিনা সহববাসী 
হইয়াছেন! পাড়া নিবস্ত, দোল হুর্গো২দব 
ক্রিঘাকও্ড সবই স্রাত্র বিলুপ্ত । কোথাও 
কোন নিন্বন্ধ গৃহে দুবসম্পর্্কার৷ প্রণীণা 
আস্থা সন্ধা। প্রদীপ জ্বাণাইণ্র। পুবে।হিত দ্বারা 
গুহদেবতাকে একমুঠ। আতপ চাউল ও হট! 
ফুল ফেলিয়া! দি স্টিম রক্ষা! করিতেছেন। 
কোথাও চিলেনছুগে, এ্রাচীরে অশখখবট 
সদপে মাথ! উচু করিয়া আশ্রপ্ স্ছলকে 


মাথা নীচু করিতে বাবা করিয়াছে, প্রবেশ 
শ্বারে তাপ৷ বন্ধ । 

এইদ্ধপ একট লঙগননকৰালে এক্বানি 
অপরিক্ছন্ন গ্ুঙ্গে করাপী€রণ আলিঙ্গা সংপার 
পাতিল মুলাযোকেহ বিপাত কালীপাড়ীতে 
লে পূর্বে কিছুদিন দপ্তরপান৷গ্র কা করিগ্রা 
ছিপ, পুধাচন দানী তুলি৷ একট! কণ্ম 
পোগ।ড় করি! দে ঘে রিলেনা ত্যাগ কারি 
তাহার প্রধান কারণ কনগার দর সাড়ান। 
হিলেমীতে পাকিলে শিপনারগ্রণ  সর্ক্মনা 
সংবাদ পাইবেন, এঙ্সটু সরিগ। গাকিগে 
তীহার। শঘ শীগ্র তাহার নিকট হইতে বন্দকা 
গহনার মত কনগাকে খাগাপ করি 
লইবার দন্ত খাও হুইসেন। শিসনার।ন্গণকফে 
সে পত্র লিখিল “কমলার জগ অপর পার 
স্থির হইতাছে, লে বান্তি আড়াই হার 
টাক! দিতে চাহে আপনার ইচ্ছা থাকিলে 
উক্ত টাকা লইয়া আগামী সোমবার নৈথাটী 
ষ্টেশনে অপেক্ষা! করিবেন, বানলাকে 
দিয়া উ/ক। লইয়া আলিৰ ॥” মোষবার পে 
সপরিবাবে ত্রিসেণী তাগ করিল। সেখানে 
প্রচার করিঘা আলিল কলিকাতায় সিবাছ 
[দিতে ধাইতেহে। লেনিন স্টেশনে সন্ধা) 
অবধি চাকদহ হইতে কেহ আলিল লা, 
করালা একটু ফপবে পড়িল, এহটাক| দিনা 
অপর কেহ কদলাকে বিবাহ কর লব লগ 
তাহা দে বুঝিত। দরিদ্র বংশত সম্্রনগণ 
পাচ সাত সতেরব অধিক উঠতে অক্ষম, 
ধলীগণ পণ দিক বিবাহে অস্ত, শিক্ষিত 


৩৮৪ 


সমানে পুত্রপণপ্রথা সসন্মানে চলিতে 
থাকিলেও কক্টাপণ ্বণা বলিঘাই বিবেচিত। 
বেশী টানিতে গিছ। জাল ফালিল নাকি? 
কিন্তু সে পত্র থে শিবলারাছণের নিকটে 
আদৌ পৌছা নাই এ সংবাদ লে আলিত 


না। ডকঘরে (েরণের জন্ত শিশু হস্তে দত 
পত্রথান! কমল! হাতে পাছা পাঠাস্তে 
রদ্ধন  চুল্লর মধ্যে তাহাতে স্থানদন 
করিছ।ছিল। 


সে মলে মনে বলল “আমার জন্তু তাদের 
এ অপমান আমি ঘটতে দিব না। কিন্ত 
তথালি নৈহাটি ষ্টেশনে সে বারবার সপ্বুখে 
পার্শ্বে চমকিয়া] চাহিতেছিল, হা হাদি সহলা, 
অতকিত তাহাদের কেহ একছন আলিয়া 
পড়িতেন! যদি কেছ তাহাকে ইহাদের 
হাত হইতে উদ্ধার করিতে পারিতেন! 
গর্বে সহিত অন্ুতাপের হি্ঘিম হন্ব 
বাধির৷ গেল; সে বলিল, তুমিইতে! অহঙ্কার 
করিয়। চিঠি ছিড়িলে, লহিলে হযরত মুক্ত 
পাইতে।” ভিতর হইতে আ.ম্মমর্য্যাদা 
মাথ। তুলির৷ উত্তর দেগ্র ‘ধাহয হউক, 
তাই বলিশ্না আমি তাহাদের কাছে অর্থমুলে) 
কেনন করি) আত্মবিক্রদ করিব ? এমন 
করিয়া দিন কাটাইঘা দিব তথাপি তাহা 
পারিব না। 

আজন্ম বুভুক্ষাণ আদর্শ লইয়া মাতুল 
গৃহের নূতন গৃহস্থালী কমলাকে তাহার গৃহিনী 
পদে বরণ করিল। জডভাব তাহার পর্ণ বাছ 
তুলিল কঠোর কর্কপকণ্ঠে আবাহনের আগমনী 
গাছিল। দালী পাচিকা গৃহিনী এতগও লি 
সন্মানিত অধিকার একসঙ্গেই ল/ভ-__ এমন 
তরুণ বসে সবার ভাগে। জুটির! উঠেন] । 


ভারতী 


শ্রাবণ, ১৪২০ 


কিন্তু আর ঘাঁহার পক্ষে ঘহ,ই হউক, 
সত্যকালী তাহাকে পাইপ! ছেন খাগিলেন । 
বিবাছেখ পর হইতেই তাহার জীবনে 
অন্চকার দারিদ্রের সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে। 
সহ।হতিহীন দ্বার্থচিন্াম স্বামীর নিকটে 
এতটুকু শাস্তি কোনদিন আদাঘ হন লাই, 
শারীরিক মানাসক উভয় শ্রমে দেহ পিশিখ! 
গিক্গছে, হুদ চূর্ণ হইয়াছে তবু বিএ।ম মিলে 
নাই? এতদিনে তাহার মনে হুইল “তবে 
ঝোধহছ দেবতা আছেন!” কমার হাত 
ধনিয়। বলিলেন ‘আর জন্মে তুই আমার 
মা ছিলি না! নৈলে এতদিন পরে এ সময় 
কোপা থেকে এলি বল্‌ দেখি!» 

অনেকগুলি মরিঘা ছায়া এখন 
বিবাহিতা মেয়েটি ছাড়া আরও তিনটি পুত্র 
কন।। সবগুলিই কচি কাচ! বুতুক্ষিত এবং 
রুত্। ইহার মধ্যে মেয়েটির উপরই একটু 
ঘত্ু লওয়। হইত কারণ তাহার পিতা ঝলিতেন 
“ভুলে খেওন।,__ হাবি আমার পাচশো টাকার 
মাল।” ছেলে গুল৷ কুলীন সন্তান নহে 
কাজেই তাহাদের আদর নাই। কমল৷ 
আলঘা এই পরিত্যক্ত মানবগুলিকে সদ 
চিন্তে কাছে টানি! লইল। অধসর যদিও 
একাভ্র অঙ্গ তথাপি লে নিজে বিল্ঞাম লা 
লইগা, ধোছাইা। মোছাইয়। থা-পাচড়ায়’ 
উবধপত্র দিগ তাহাদের মাগুষের চেছার! 
বাহির করিল। সাত বছরের বড় ছেলেটির 
[পিলার দাপটে পেটটা বাস্ধয্ত্র বিশেষের 
মত আকাল ধারণ কর়িছা[ছল, বলিলে তাত 
বুকের উপরেও ঠেলিয়া উঠিত। সেকালের 
গৃহিণীর! অনেক টোটুক। ওবধ আনিতেন। 
করুণ!মনী ভটাচাধ্য-গৃহিনীয় নিকট এই 


খা 


৩৭শ বর্ষ, চতুর্ণ সংগা। 


সকল হিস্যা কিছু কিছু শিশির(ছিলেন, 
কমল। তাহার নেখাদেটি হেলেটর পেটে 
গোমূতের সেক ও গাছড়ার উস খাওছ। ইয়! 
ম।সপালেকের মধোই তাহাকে অনেকপানি 
সুদ্ব করিল। একখানা বর্ণপরিচদ্ন সংগ্রহ 
করিয়। শিশু ছইটিকে নুমে(গমত একটু একটু 
পড়।ইতে গিয়|৷ বোখিণ মেধাশ[ক্তি এই জন্ম- 
অনাদৃত শিশুদিগের এপনও কিছুমাত্র অল 
নয) কক্ষণাঙ্গ হদগপূর্ণ করিগ্রা সে ভাবিল, 
এ ভালই হইগ্রাছে অত টাক! অন্ত কেহই 
দিবে লা দেদিকে আমি লিশ্চস্ত, চাহি 
কি স।য়। ভীবন ধরিয়াই আমি এই দর্ডাগাদের 
লইয়া কাট।ইরা দিব। নাই বৰ! আমার 
হুখ ছইগ, নাই ব। মানি তাহাদের পাইলাম, 
সেই ছদিনের স্ুপশ্বতি স্মৎশ কৰিব, 
ছঃপেন্ সঙ্গে সংগ্রাম করি৷! দুঃপীদের সুখী 
করিব, আর কি চাই ? মানার পণ। হওয়ার 
চেগ্ে শতগুণে লে আনার শ।ল1” 

সংসারে সকলেই গুণের বশ, সত্/ক।লীর 
রোগশে।কাজভ।বগ্রস্ত : অসহিষু। চিত্ত এই 
মোহিনী মাগার সম্পূর্ণ বশত হইগ। উঠিয!- 
ছেল, বিশেষতঃ ছেলে ছুটির উপর কমলার 
বত্র দেখিগ। তিনি বিস্মিত হুইগ। ঘ।ইতেন। 
গ।ণিগ।লাজ নাই, মরানারি কমি! গছে, 
চেছারাও ফিরিয।ছিল, আহ! যদি এতদিন 
কমল৷ থ।কিত তাহ! হইলে বোধ হছ তাহার 
অন্ত দন্তান ছইটি তুগিচ! ভুগিথা অসময়ে 
চলিয়া থাইত না। করালীচরণ দ।ওযাঘ 
বসিক্স। তামাক টানিতে ট।নিতে সব চাহি 
চাহি! দেখে, তাছার সুখের পাহাণ রেখার 
মত কঠের কাঠিন্তে সামন্ত দাগটুকুও 
পড়ে না, সনে মনে গে হাসিক্স। বলে 


বন্দনা 


৩৮৯ 


মেদেটা খুব সেখান, ভেবেছে ভোল দেশিগ্লে 
ভুলিতে নেবে, ত! তেল দাও কুল দাও ভৰি 
তোলবাব লগ ॥” 

কিন্ধ নত বড়ই দুগৃহিণ। হে।উন, ধতই 
তিনি আয্মোংসর্গ ককন দংলার চাল!ট্তে 
ছহইলে আর একটা ছিলিষের দর্বা।পেক্ষ। 
প্রম্োছন আছে তাহা পৌপ্যচক্র॥ এ 
লংলারে সেই বন্তটির সব চেয়ে টানাটানি । 
কাজেই গৃহিণ্বপথার যত কিছু 
আছে লব খাট।ইয়ও এনংস 
অচল তগণার গা 


কোশল 
উপাপ্যানের 
ইহাকে চালান 
কমল|র পক্ষে কঠিন ইরা উঠিল। 
নাড়ুলের সহিত কপ কছা তাছার পক্ষে 
একান্ত ক্লেপকর, বিশেষ টাকা কড়িন কথ।। 
সত্যকালীকে দিয় লে তাহাকে বলাইল। 
করাসীচরণ সুপনির্কত করিয়া! কথপেন__ 
“্টাক। অমি কি বাটপা(ড় করে আনন নাকি? 
যেমন চলচে চালিপ্রে নাও না।” সতাকালী 
কহিলেন “ওই [ক বাটপ।[ড় করতে যানে 
নাকি? কণা শেন হেন ও:ই চোর দায়ে 
ধর। পড়েচে, যে ক'টাকা। হাতে ছিল এতদিন 
লে কঢ়ি. খুইরে তোনার সংসাদ চালালে, 
বার মাস কেথা। পাবে?” 

শেখান খেকে পাত দক, ওর 
জঠেই আনার ডবল খরচ পড়চে। 
হততাগা ছেড়া ছুটোর অত আদর 
কেন? তোদার কাপড় তে। দেখি দিব্য 
সাফ ১ আদা, মচ, মিছরি, লি] আদ্চে 
কেবল বান্দে খরচ?” আমি কি নএ4 থে 
অত সব জোগান 7” 

“লিঞ্জের গাদা ভাঙ্গ, তাম[কের পরদা 
গুলে! ঘত কাপের খরচ, না? সাফ, কাপড় 


৩৮২ 


পরি ন। পরি তোমার কত পরচ তাতে 
করিয়েছি শুনি! ছেলে ছুটে হেন তোমাক 
আপদ হয়েছে, লব ক'্টাই তে! গেছে ওদেরও 
তুমি বাচতে দেবে না দেখচি" বলিতে 
বলিতে সহাকালী ক্রোধে ছুংণে, অভিমানে 
মর্দপীড়িতা হুই৷ পিছল ফিরিছা শহুন 
করিণেন। পরদিন দ্বিপ্রহরে কমলা বড় 
ছেলে নিত্যানন্দকে সঙ্গে কবিরা একখান! 
চাদর মুড়ি দিলা একটি প্রতিবেশীর গৃহে 
প্রবেশ কহিল, লেই বাড়ীর একট মেয়ের 
সহিত স্নানের লমন্ধ পুথুর ঘাটে তাহার 
একটু আলাপ হুইয়াছিল। ফিরবার সময় 
করুণ[মরী দন্ত বালা দুই গাছি তাহার হাতে 
আর দেখ! গেল না। এক গাছি করিল্লা 
রাঙ্গা কড়া ইহ:র স্বান অধিকার করিয়াছিল। 


কিন্তু বেখক্ষণ এ সম্মান লাভ 
তাহাদের অনৃংষ্ট ঘটল না; কা কর্ণের 
ভিড়ে পগকা জিনিব দুই খও ছইর। 


খসিয়া পড়িল, কমল! একবার মাত্র শিহরিরা 
তাড়াতাড়ি আচল দিল্না হাতথানা ঢাকিয়া 
ফেলিয়া পুনরায় আরন্ধ কর্ণের দিকেই মনো- 
লিবেশ করিল। সতাকাপী ভংললার সহিত 
স্বামীকে সংসাদট। আানাইপে মাতুল 
ভাগিনেন্রীকে আশীর্বাদ করিঘা কহিলেন, 
শ্বটে! তবে তে! মেছেটার বুদ্ধি সুদ্ধি ভাল 
দেখতে প[চ্চি! বেশ করেছে কখন চোর 
এসে ছিলিল্সে নেয়ে ধেত, তবু কাকে ল[গল |” 
কমণার সহিত সাক্ষা২ হইলে কিল “বড় 
খুসী চয়েচি, হাদার হোক নারানীর মেরে 
তে, নায়াণী বড় মাসুবের ঘরে গেছে! দাদা 
বল্তে পুন হন, ভাই ফোটার সময় মিছি 
মিহি শান্তিপুরে ধুতি পাঠাত। আমার 


ভারতী 


প্রবণ, ১৩২০ 


বরাতে মমন বোন চলে গেল, ন! হলে আমার 
ভাবন কি?” 
(৩১) 

পৌষ গচ হুইপ) মাধ ম'সেরও আঅন্ধ।আ(্ন্ধ 
চলি! গত্থাছে, শাতের প্রকোপ ক্রমে মম্দী- 
ভূত হইতেছিল। রাত্রে ছিমপ/ত অল্প হঃরা 
গ্রহ তারকার উচ্ছণত! এবং শুক্ল! দোসর 
হৈমপ্রভা উভতরই নন্দিত হইত, নূতন ভূষণ 
শ্রহণেহ জগত উন্থু বৃক্ষলতাগুলি পুর(তল 
জীর্ণ পত্ররাশি পরিত্যাগ কারতেছিল। 
আকাশে বাতাসে সুর্যের কিরণে, লবোদগত 
কিশলগ্জের চিঙ্কণ অরুণিমাপ্প সর্বত্রই একট। 
পরিবর্তনের মুক্তি কুটির। উঠতেছিল। আবার 
শুধুই জড় জগতে নহে লী? জগতেও এই লব 
বসন্তের হুচনা দেখা দিগ্রাছে। পণ্ড পক্ষী ওলা ও 
প্রকৃতির প্রদান প্রত্যাখ্যান করে লাই, 
গহ্বরশাদী কীট গুল! বাছিরে আস! আরম্ভ 


করিয়াছে, নবীন চাতমুকুলের আপে 
আমোদিত মধুনক্ষিক ঝাক বাধিগা 
সেইখালেই বাসা বাধিগ্রাছে, এমন কি 


ঝোপ ঝাপেক নবধান হইতে ইতিমধ্যেই 
বসন্তের সহচর তাহার চিরপ,রচিত 
রাগিনীর আলাপ হরর করিতে ভুল করে 
নাই। 

মন্থবের মধোও প্রহুর প্রভাস কন কার্ঘাকরী 
নছে। শীত কমা্ছ আদকাল সতাকালা 
অনেকখানি সুস্থ বোধ কল্িতেছিলেন, 
বিছানা ছাড়ি! প্রথম দিন একটু বাহিরে 
আ.লিছ! বলিতে পারিগ্নাছিপেন। সেদিন তাছার 
চির বিষণনুখে একটু ক্ষীণ হালি ফুটিয়া উঠিল, 
সে টুকুর অর্থ এবারেন্ন মত তবে আমি 
বাচিয়া গেলাম ৷” থে যতই দুঃখ ভোগ করুক 


৩৭শ বর্ষ, চতুর্ণ সংখ্য। 


সকলেই ত্র মরণকে সকল দুঃখের সের! 
বলিঘ।ই মনে কমে । 

আল কাল বোধ ছয় নস বসন্তের 
উতৎ*। হাওয়া কমলার মলের মণেতে প্রবেশ 
করিয়া তাচার রুদ্ধদ্বার নিকুন্পের মাধনী 
শাধার পত্রম্ধয়ে সুপ্ত কে।কিলকে দাগাইন 
তুলিয়াছিল। কান কর্ম সারি! সত্যার পর 
নির্ধাপিতালেক কক্ষের কঠিন শহ]াদ। আর 
পে বিনিদ্র যামিনী ঘাপন করে না! তৈল 
খরচের ভত্রে সন্ধাাগ্র একবার জলিঙই দীপ 
নেভ্ে বটে কিন্তু সেও সেই সঙ্গে হর ছাড়িয়া 
বাহিয়ে জো!ৎস।লে!কে চলি! আ[সতে আর্ত 
করিয়া ছল | প্রতিবাসী ছ একজলমাত্র, সবাই 
গুগের মধো পচা পুঙ্করিস্টীয় ধারে; কাল- 
কালন্দা, ড1টাপত্র বেড়! খেয়! সবজিয় বাগান 
বাবধান। সে শুদ্ধ বক্ষে অদূর বংশনলে 
বাতাসের দেল ছোংস্গার হিল্লোল চাহিয়া 
দেপে, সারাচিত ভরিয়। তেমনি একটা! আশা- 
কোকবিকম্পিত পুলকছিলোল হধো মধ্যে 
তাহারও বুকের ভিতর তরাঙ্গত হই! উঠে, 
বাতাস বদ্ধ হুই৷! চারিদিক নিঃসাড়া হই 
হার, তাছারও বক্ষ কাতর ভুষাস ভারথা 
উঠিতে থাকে । উপরে আকাশতরা ফোটা 
ফুলের মত নক্ষত্রের দীপ্তি, আশে পাশে 
গাছের গাছে গানে ছোনাকীয় ঝিকৃমিকা ন, 
কমলার দৃষ্টি উদ্ধ” হইতে নিয়ে, অধঃ হইতে 
উৰ্দ্ধে ব্যাকুল হু গা ধরে, ঘদি সে ওঁ সব 
ছোট ছোট আলোগুলির কোনটির দধ্যে 
একদিন নৈশ অন্ধকারে চিত্র পাশে 
করুণাপুর্ণ বেদনাব্যথিত ধে মুখ দেৎ্রাছিল 
তাহারই ছায়াটি দেখিতে পাত্র! কিন্তু হাল, 
বৃপা এ প্রতীক্ষা, এ আশা আকাশকুন্ুম 


বান্দত। 


মাত্র! কোপাল্প তিনি, মার সে কোথা? 
মন তবু বুঝে ন। প্রতিদিন প্রভাতে উঠি 
মলে হন আজ লেপন উইতে কেহ আ[সনে, 
রাত্রে বিছানাস্থ পড়িয়া কেবলই লেই ছুদিনে 
স্বপ্র চোখের সঙ্গুখে স্পষ্ট হইল! উঠে, প্রতাষে 
সেই স্থৃতিটুস্থ অবলদ্বন করিল সে দ্িওপ 
উৎসাহে কাজ করি ধার,_ কিন্ত দিন কাটি 
সঞ্চা হইয়া গেলেও কেহ আলে না, কেনল 
ছই চোখে জল ভণ্য়। আসে। 

সেদিন কশ্ুক্াস্ত শরীরে সে ঘথন 
পআত্যহিক বিশ্রামন্থানটি গ্রহণ করিল তখন 
আকাশে চাদ অনুচ্ছল হুইথা আসিয়াছে, 
একখানা হাহা মেধ লঘুপক্ষ শ্বেত পক্ষীর 
মত বাছুভরে উড়িয়া যাইতেছিল। লে জনক্ষণ 
পরেই পেদিন নিযানম্দ চিত্তকে গহীর 
স্বপ্ন বিশ্িম ফারির! লইয়া! উঠিয়া দড়াইল। 
রাত্রি বাহির ঘাইতেছে, অল্প দূরে একদল 
শৃগালের এক/তানে প্রথম প্রহর 'নতীতপ্রান্ন 
এই সংবাদ ঘোধণা করিতেছিল, পশ্চাং 
ফিরিতে শি! লহল। ঘেন চমকির। ছুই পদ 
শিচ্ছাইছ! আপিল, তাহার পশ্চাতে প্যোংআা- 
লোকে হৃত্তিকা'পরে লিখিত তাহার নিজের 
ছাগাপার্থে অপর আর এক বাক্তির ছার!- 
পুরুষের দীর্ঘ মূহি । সে সল্প দেখিল মুহূর্তে 
ছায়! অন্ধকারের দিকে সরি্ছ। শিয়াছে। 
আতক্ষে তাহার পা হতে মাপা অবধি কপির 
উঠিল, কঠের অস্তান্ত নিকট একট! সাতঙ্ক 
আর্তনাদ মুচূর্তে ঠেলি আলিছছিল,_বিস্ত 
যাহার জীবন শীত দেশের কাচের ঘরের 
মধো বন্ধ কর! গ্রীন্ষের লতার মত আবরণের 
চাপ মাথায় করি! বাড়ির। উঠে লাই, মুক্ত 
আকাশের তলার নিজে শক্তিতে বাচিয়া 


ভারতী 


ঘ[কিব'র ভন পদে পদে ঘুজ করিতে কৰিতে 
বৰ্দ্ধিত চঃয়াছে,-_শৈশৰ অতিক্রান্ত তইতে 
ন! হইতে বৌদ্র বৃষ্টি নাথায় লচ! ঝড় ঠেলিয়া 
যাচার উদ্ধঁদকে গৃতি,_ বাগ পড়িলেও সে 
[=ঃশঙ্ক চিন্তে ঈড়াইয়া দণ্ড হয়, ভঙ্গি! পড়ে 
না। লে চীংকার কহিল লা, যেদিকে ছাপা 
অপন্ত হষ্টয়াছিল লেইদিকে বরং একটুপানি 
হুইল কট কেছ কোপাও নাই। 
গাছের দাকে ফাকে শুন জো।ং। প্রবেশ 
কারা সিসিধ আকার ধারণ করিগ্র/ছে, 
চাদ ব্রীচের দিকে নামিগ্া পর়িতেছিলেন ॥ 
বাতাসে শাখ। নড়িচা শুদ্ধ পত্রগুলা ঝরা! 
ফেলিল, মনে চল কে এ সাবগানে চনত 
ঘাটতেছে, লিজের চমকে নিলে লক্ষিত 
চট্টরা সে ফ্রিতে গেল,_এ কি। তাঁচার 
পদম্পৃষ্ট চট্টয একটা গেলাক।র বস্তু গড়াই! 
গেল,--টট কাঠের মত িনিষট। নছে কোন 
ধাতু ডসা হুটসে। শঙ্গ|ছুসহণে সে নিকটে 
শিল উচ্ছল ভ্ো|ংস্থালোকে একটা চকচকে 
টিনের কোট! তুমি হইতে কুড়াউরা লইঈল) 
ছেলেরা ফেলগ! গিয়াছে এই কপাট প্রপমটা 
মলে হইছিল, ক্িস্ধ সহস! মনে চল কই 
এ কৌটা তো তাহাদের নিকট দেপি নাই! 


অগ্রসর 


কে রাধিল? কোঁটাটা অগ্ঠমনগ্ক ভালে 
খুলিয়। ফোঁলল। মেখধ।ন। সাবিয়। গিয়াছে, 
দিখালোকের মত উচ্ছল কোতনযলে।কে 


ধরণী তৃণপুষ্পটি পর্যন্ত সুগোচর তইতেছিল-__ 
তাহার হন্ড যেন সেই নুন্র্ততে একটা ভঙস্গাললপ 
স্দর্শ করিল এমনি লে শিহনিক। উঠিগাছিল 
দেখিল, সেট কেটা মধ্যে গই গাছি স্বৰ্ণ কক্ষন 
রহিয়াছে । ত! ছাড়া সেই সঙ্গে হড় বড় শুশ্সরে 
লেগ! একপালি পত্র! উপচে সুহদাকান 


আবণ, ১৩২০ 


অক্ষরে লেপ! সর্বপ্রপম চোখে পড়িল "কমলার 
জন”) তাহার কম্পিত হত ভার বছনে 
অক্ষম হইপ্রয আলিন, সেই সঙ্গে সমস্ত শরীরও 
অবশ হইত! আসিয়াছিল। অসলম্বনের জন্য 
লে লিকটবন্কী গৃহ প্রাচীরে পৃষ্ঠ রক্ষ। করির। 
চক্ষু মুদ্রিত করিল এত বড় অপমানও তাছার 
লঙ্গাটে লিখিত ছিল! স্বণার্ছ বস্ত খেমন 
করিয়া ঠেলিচা ফেলে তেমনই করিয়া সেই 
কোটাটা মাটিতে সে নিক্ষেপ করিতে গেল, কিন্ত 
আবার মনে হইল পত্রখানা লব পড়ি! দেখা 
উ[6চ$। অক্ষ বুঝিব(র পক্ষে ঘণেষ্ট আলো 
ছিল সে সাবধানে পর্পানা বাহির করিয়া 
পাঠ করল, তাছ! এইরূপ ; “কমলার রন" 
তোমার অধোগা হইলেও গ্রহণে কুষ্টিত 
হইও ল।; তোমাকে দিবার অধিকার লা 
থাকিলে দিতে সাহসী হইতাম না জানিও। 
এরূপ ভাবে রাপিয়। যাইবার কারণ প্রকান্জে 
দির অধিক।র “এপনও আমি পাই লাই।” 
এএছনও “আমি পাই নাই!” তবে এক 
দিন সাদ এ অধিকার পাইবেন এ তাহার 
দান! হা মূঢ় কমলা, তুই লা দানি 
কাহ।কে অপমান কমিতেছিলি? গভীর 
আবেগের অঙ্রলে তাহ]ব কৌমুদী নিভাবিত 
গণুধুগল প্লাবিত হুইগ্রা গেল, সকল ছঃখ 
যেন আজ সার্থক সনে হুইল! লিনিমেধ 
জাগত দেবতার মত তিনি তাহার চারপাশে 
নিঞ্জের রক্ষ! হস্ত বিস্তৃত করিয়া রাখিয়াছেন 1 
দে যে ভূষ্ণহীন হস্তে রচ্যাছে ইহ! তাহার 
গণে সহে নাই, তাই এ অকাল উপহার! 
গভীর ক্ৃতজ্ঞতগ্ব তাহান্ন সার! চিত্ত ভরিয়া 
উঠিতে জাগিল। একই প্রচও ক্ষ! যেৰ 
এক মুছে সর্বগ্রাসী শব্ধি লই! উদ্দাম 


৩৭শ বর্ষ চতুর্থ দংগা! 


চটগ। উঠিল, কোত্রাবের জলের মত সুজ 
মধ্যে সমস্ত হদ্ধের ঢেউ উথলাইন্া কূল 
ছাপার! বাধ ভাসাইছ। দিল। তপন লে 
সমুদর প্নিধা লঙ্দ্! সবাইরা গেলিত্া সেট 
প্রথম প্রাপ্ত উপহার সমসগ্রমে তুলিল্তা 
লইয়া নিজের ললাটে ঠেকাঈপ। লে শ্র্ধা 
এ জড়ের গতি নয় নে চেতন পুরুষ এই 
জড়ের মধো তাগার মে? প্রীতির ধারা ঢালিও 
উহার নধে। প্রাণ প্রতি্ঠ। করিয়াছিগেন প্রণাম 
লেই তাহার অ্তক্থ পদোদ্দেস্যে । নলয় তগাছি 
সহুমূলা নগ্র--কিন্তু কমলার চোখে তাহ! সাত 
রাজার ধন মাণিকের সত অমুলা বস্থ বলিল 
মনে টল । দে অলক্ষা দৃষ্টি তাচার এট 
নিধলঙ্কার ছাতপানি সচিতে পাবে নাট 
তাহাকে উদ্দেশ করিগ্রাট ধেন লে সেইখানে 
দাড়াটগ্৷ তাহাবই দর অলঙ্কার ধারণ করিল, 
তিনি হয় ত এখনও কোন অদৃশ্য '্বান চঈটতে 
প্রদন্ন দৃষ্টিপাত করিচেছেন। এই কথার 
সঙ্গে সঙ্গে তপন সগলা মনে পড়িত্া গেল 
এইমান লে বে ছা তাহার পশ্চাতে অপস্যত 
হইতে দেখিরাছিল যে পদ শুনিল্নাছিল তাহা 
তৰে তাহার ভ্রম নহে ? লেট ছা্। মলীশেব | 
লেই পদশন্দ তাহারই ? 

তাছাব আগ্তাভিনান আগ লিকিত বন্দীর 
মত মাপাবনত করিপ্লা বলিল ‘আর না পপ 


ছাড়” আজ গর্ধেধ পরাজনে হাদপ্ুরাক্যোর 
চারিদিকেই মহ[ৎসঙ্জেধ বাস্ত বাধা 
উঠত্নাছে। মার কি মান অপদান ধরিঘা 
নিঞ্জের সহিত যুদ্ধ কর! চলে। দেবতা যথন 
নিঞেরই দ্বারের অতিথি তখন কিসের 
আবার লক্ষাত্বিধা ! যুক্তি তখন উহার 


সনুকুল ছইন্সা কঠিল ন্ধাছানে সর্বস্ব দিতে 
চি 


নাশ্ছত্তা 


৩৮৫ 


পার এ রান প্রদ্মাস্থব উংপর্ণ করিতে পার 
এই তুচ্ছ দেহপানা কি! গাছ! লইত্রা এত 
মান অপমান! এই স্কদ্রতার অভিনানে ভু! 
মন লই৷ কি পুঙ্গার অধিকার পাওলা ঘান? 
সেদিন সঙ্গাার কর্ম্াবলবে বাচিরে বলিঞ। সে 
চিন্তস্তিব করিল লইগ । মাস্ুষের অগ্জাতে 
পলে পলে তাহার মর্মের নধো যখন নুতন 
নুতন স্পট চলিতে থাকে তখন মাতৃকু ক্ষিন্থিত 
শিশুব মত আধা নিত্বের নিকট সম্পূর্ণ গোপন 
খাকে, কিক থপন তাহার সর্কাঙ্গ পূর্ণ হউক! 
উঠে তখনি সে মাটির উপরে সর্ধলে'চনে 
আস্ত প্রকাশ করে। কমলা বে, আই এই 
মতট। শ্বীকার করিয়। লইপ্া। আত্মাডিমান 
পিদগ্দ্বল করিল তাহ! নগর) এত দিন ধররিপ্লা 
দে নবণুগ তাহার মধো বাপে বৃক্ষের মত, 
মহা প্রকৃতির মধ্যে ভন্যা সৃষ্টির স্তার্র লীনা- 
বন্বায ছিল তাহাই আল সহলা অন্ুরিত* 
উদ্বোধিত হুইল মাত্র। আপনাকে লে দানের 
স্থপে ধুপেব মত নিঃশেঘ করিত দিল, কিছু 
পাকি গাখিল নঃ। মনের মধো এই কথা 
পিছ লে সানা লাভ করিল যে 'এট ভাল, 
তাই হোক আম।॥ স্থাতস্ত্রো আর কাতর নাই। 
হা সে যদি এ কণা আগে জানিত ৷ 
রাত্রির অন্ধকারকে পহশ্র বশস্মিচ্ছটান্র বিদ্ধ 
কক্ছিত। শল্লান প্রভাত আস্মদক'শ ফৱল। 
প্রতাষে উঠি! দৃঢ়প্রতিজ্ঞ কমল! তাড়াতাড়ি 
গৃহকর্্থ সমাপন।স্তে কাগক্ছগ কলম জোগাড় 
ফর্টয়। করুণামন্ীকে পত্র লিখিতে এপিল.* 
এক রাত্রির ভিতরে ঈটালী জল্প হইরাছিল, 
এক রাত্রের ভিতরে তাহার অন্তরের মতো 
একটা যুগাস্তর হুইপ গিপ্রাছে। মানলিক 
প্রচুল্লত| কর্্ববান্ড কমলার চোখে মুখে 


৩৮৬ 
কঠস্ববে বাক্ত চইয়া পড়িতেছিল। আজ 
তাহাকে কেছ দশ্থে তৃণ ধারণ করিত 


ঘদি পথে পথে ঘুবিতে এলে এখান হতে 
মুক্তি ক্রত্ত করিবার জন বোধ হন সে 
তাহাতেও অলন্মত হপ্রনা, সে এখন কোন 
মতে চাকদালপ ফিরিতে পারিলেই বাচে_যেন 
আর বিল্ব সচিতেছিল না॥ 

ঘরের মধো প্রবেশ করিয়। করালী5রণ 
তাহার স্ত্রীকে ডাকির। অস্থাভাবিক প্রসপ্র 
কণ্ঠে কহিলেন “ওগো বিছানা ছেড়ে 


শ্রাবণ, ১৩২৯ 


উঠে পড়, কমলির কাল গার হুলুদ 
তরম্থু বে।শ বলো কি এত শীগ্র?* 
“হা' গো হ্যা, তাদের এই রক মরভি, 
আব দেরি করতে চাহ লা। 
টাক! গুলো কলকতাঘ জমা দিতে 
ঘাচ্চি। জানিল্‌ এই থলিতে কত টাকা 
আছে? পশিচ শো! বিলের দিন আরও 
পাচপো দেবে বলেচে। ছুটে! চারটে আরও 
ঘদি এমনি ভাগ্নি থাকত ৷ তোর বে ছাই 
ছাই সব ক্রমশঃ 


তারা 
আমি 


মেলে 1" 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


(৭) 


লোলাপুর 


সোলাপুর মেলার আমি অনেক বৎসর 


কণ করি। ১৮৭৪ সালে সিজাপুর তার 
লচিত শংযুক্ত চঃয়া এই দুই জল৷ একটি 
জ/ত্িতার অস্ততূত হর। আমি প্রপম 


হ:তেট এই কোর্টের ভার গ্রহণ করি এবং 
কোর্টের সমুদার কর্ণ্মচারী নিযুক্ত করিল! 
তাজাদের কার্দ্য শৃ্খল! বাঁধি দেওয়া, এ 
সমস্ত আমাকেই করিতে হগ। সোলাপুরে 
মাপা ( আপ্লাসাছেব ) বারদ প্রমূপ কতিপর 
দেশাহরাগী কর্শিষ্ট সজ্জন ছিলেন, তাহাদের 
উত্তোগে কাপড়ের কণ-কারখানা ও অন্যান 
পার্বঙগনিক মঙ্গল কার্ধে/র হুত্রপাতে এ পুরী 


= বার তাহার স্বেপার্ক্চিত বিহন্গ সম্পত্তি ট্রপীর হতে দিয়া তার একটা ভুধাবস্থা করি! দক্খছেন, 


অনতিকাল মধে। লৌভাগাশ।লী ছইন্পা উঠে । 
আমার বন্ধু আগ্লাসতেব নারদ এপন আর 
লাউ, তিনি একটি নাবালক পুর সন্তান 
রাখি পরলোকগ ৪, কিন্তু দোলাপুরে তাচার 
কার্য কলাপেধ শ্মতি-চিহ্ন সকল বিদ্যঘান* 


তাহার কল্মচেষ্টা বৃথায় বার নাই! 
আমার সমগ্র একটি মাত্র কাপড়ের কল 
ছিল, এইক্ষণে থ।৬টি বশর পরিচালিত 


হইতেছে, ব$ বড় বাড়ীঘর নির্শ্মিত হইয়াছে, 
ছনসংগ্যা বৃদ্ধ পাইছাছে, সোলাপুর ধন- 
দৌলতে ফাপি্। উঠিঘাছে, সে লোলাপুয় 
বলিয়া এখন আর তাহাকে চেনা 
ধায় লা। 





সোলাপুত্প হইতে এই সংবাদ পাইয়া আহ্লাক্ষিত হইলাস। ড্ৰটগণ আমাকে বারদের ও ভাছার নৃতন 
বালগৃছের থে কোটে। পাঠাটরাছেন পর পৃষ্ঠার তাছার অ্রতিলিপি প্রদত্ত হুইল। 


ই 


০৭শ বধ, চতুথ সংখ্যা 


লিঙ্গায়ৎ 
এ অঞ্চলে লিঙ্গান্তৎ এালথা এক সম্প্রদান্র 
আছে, এই সন্্রাদাছের লোক অনেক দেখা 
যায়। উনাদের বিশেষত এইট ঘে উচারা 
বৈৰ অপচ সাধারণ হিন্দুসমাত বহিন্তি 
বেদ-বিগোদী শ্বতগ্ত সা লিগ স্ত্রী 
পুর্ধাধ সক্লেচ গলদেপে শ্রিবনিঙ্গ ধারণ 





আমার বোম্বাই প্রবাস ৩৮৭ 


করে, তাচ! ছইতে তাছাদের লাম লিঙ্গারৎ। 
ছাদের আদিশুরূর নাদ বসপপা ( বৃষ 
শঙ্দের অপহুংশ ), লিঙ্গাহ্তের। তাচাকে 
নন্দীর অবতার বলিয়| বিশ্বাস করে। তিনি 
বিজ্জাপুর সঞ্চগে একটি শৈব ব্রাহ্মণের বংশে 
জন্মগ্রহণ করেন ও ১১৬৮ পৃষ্টান্দে তাচছার 
নৃত্য চর গপিত আছে যে উপনশ্নের 








আপ্রাসাছেব বাবদ 











৩৭ল বধ, চতুৰ্থ সংখ্যা জামার খোন্ছ!ই প্রশাল 


৩৮৯ 
লমর বাঞ্ক বলপ্লা গারত্রী মন্ত্র পঠ করিছু। নলপ্লা পলাতুন করিয়া শিক্ষল 
উপবীত ধারণ করিতে কিছুতেই সম্মত শবণাপল্ন ছল । বিদ্ছলের রাজধানী কলাল 
হইলেন না--বলিগ্নে ঈশ্বর ভিন্ন আমার তপাত্র ভাতার এক মাতুল পুলিঘাধ।ক্ষ 


কোন গুক নাট । এই অপরাধে পিতা ছিলেন। তাচার বাটী গিন্র। রহিলেন এপং 
তাহ।কে গছ হইতে বহুকুত কি দেন । 


- 


রারাব 


ও হাকে রবির ধারক) সরকারী চাকবা- 























দিছেশ্বর মন্দির . 


৩৭শ বধ, চতুপ সংগা 


যোগে প্রচুর ধনসপ্পন্ডি রন করিলেন, 
এবং পথে তাহার উপার্চিত নিব দানধর্দ্দে 
ব্যগ্র করিয়া লোকের প্রিন্রপার ষ্টপ 
উঠলেন । যন তাচার প্য।তিপ্রতিপত্তি 
হুপ্রতিঠ হইল তখন তন স্রার্তত বৈফান 
ধর্ণের বিক্চক্ছে ভাঙা নুতন মত প্রচার 
আরম্ত করিলে"। পিঙ্গোপাদনা, শৌচাশৌচ 
অবমানন।, সেদ-ত্ৰাক্ষণ [নন্দ] ইত্যাদি উপদেশ 
লেই মতের অঙ্গীতৃত। এট সকল কারণে 
তিনি জৈন ও অপরপন্থী লোকদের বিপ্রেষ- 
ভাজন হুই৷৷ উঠিলেন। তাচারা তাহার 
বিপক্ষে রাজার নিকট অভিযোগ করিল। 
রাজার কোপানলে পড়ি অসবপেষে তাচাকে 
কলাপ ছাড়িয়া পলাইতে হুইল । কিন্তু 
তাহাকে নির্ণাতন করিতে গিন্না রাজ। স্বপ্পং 
বিপদে পড়িলেন ও ঝালবের এক শিব্য 
কর্তৃক নিত্র প্রাসাদেই নিহত হটলেন। বালন 
€বদপ্লা কল্যাণ ছাড়িপ্া রুষ ও মল প্রভার 
সঙ্গনন্থলণ সঙ্গমেশ্থরে বাস করিতেছিলেন, 
দেখালেই ঠাঙগার মৃহ্যু হ্ছ। 

বৃথন্ত পুরাণ নামক এক বানি পুরাণে 
বালবের চরিত্র বর্ণনা আছে। এই পুখাণ 
লিঙ্গাৎনিগে? ধর্মগ্রন্থ । ইহার মতে জাতিভেদ, 
ওশ্চিতু, তার্থন্রমণ, ত্রাহ্মণডো জন ও উপবাল, 
শৌচাশৌচবিচার, অস্ত্যেষ্টি ক্রি! পক্ধতি, 
হিশ্ুধর্দেথ বিধি ও অনুষ্ঠান ত্রাস্মক বলি) 
পরিতাপ্রয। কিঙ্গ ফলে দেখ! ঘান্স যে হিন্দু 
আচার ও ক্রিাক(0ওব অধিকাংশই লিঙ্গরং 
দর্শ্মে প্রবিষ্ট হছে ॥ একনার শিবপু্। 
তাহাদের শান্রবিধ ন হলেও তাহার উপকে 
দেধদেবী ও সাধুত্তক্তের পক স্থান পাইছাছে । 


লিঙ্গা্ৎ পূৱোচিতের লাম ভঙ্গম। 


আমার বোদ্বাট প্রবাস 
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জঙ্গমদের মধো গৃহস্থ ও বিরক। হুট শ্রেনী। 
গৃস্থ অঙ্গন সিসাছ করে, বিরত আঙ্গম 
অবিবাহিত । লিঙ্গাদ্ংদের শবদাহল প্রপা 
নাই, গোর দেওসা তাচাদের রীতি । মৃতা 
ভাচাদের নিকট ভগ্লের জিনিস লগে, প্রতাত 
মৃত্যুই কৈলাস-পিখরে আবোচছণের পণ, 


এট জানি৷ মৃত়াতে তাহার৷ অভিনন্দন 
কবেন। শিঙ্গাপ্রং শবগুতে অদ্কৃত দৃশ্য দর্শন 
কর! থাপ্প। একদিকে বিবার ক্রন্দনধ্বনি, 
অগ্ঠদিকে বাস্ত-সমাবোচে কঙ্গঘদের চোর 
লাগিক। যার মৃত্যু পর মৃতদেহ পুষ্প১ন্দন 
বলন ভুধপে লক্ষিত চটগ্রা গাড়ী করিরা 
লমাধিকলে সমালাত 5ছ। লগুখে বাস্থের 


ঘটা পশ্চাতে শব্থাত্ীৰ প্রোশেলন চালিগ্াছে । 
তাহাদের গুক্ভন্তি £মলি প্রপল যে গুরুর 
পাদোদক মৃতদেহোপরি [সঞ্চিত চয় ও 
মহাদেবের প্রতি গুরুর আজ্ঞাপর তাতে 


সংলগ্র চয়, সে পত্র পাইবামান্র মছ।দেব 
প্রেতাস্থাকে শ্বীর দেবদিকেতলে সাদরে 
ডাকিগ্রা লতা ঘান। সমাধিষ্ঠলে কুল- 


পুবোহিত উপস্থিত কিন্ত আমার সদগতি 
সাধনের বিবিধ উপ।থ সকল যোজনা করিতে 
তৎপর পাকেন। 


ডাক্তার নিশিকান্ত চট্টোপাধ্যায় 


ডাক্তার নিশিকান্তের সঙ্গে লোলাপুবে 
আমা প্থন মালাপ। তখন তিনি 
ঘুরোপ গুইতে সপ্ত প্রত্যাগত ছইপ্লাছেন__ 
খৈশ্যাঠিক তাব্রথাদ তাহার গামণ্ড লাগি 
আছে। বিলাত হইতে খুব নাম করিয়া 
আলিঙ্গাছেন-_কেন এক ভ্রলি যুনিবলিটি 
হইতে Doctor of Philosophy উপাধি 


ভাব্তী 


পাইগাছেন করিনা গিপা কি সন 
কাণ্ড কর্িগাছেন -ঠাগাকে শুপ্ুচব (১১৮) 


সন্দেহ করিনা ও-দেশ হঈতে নির্্সালিত 
করলা পিয়াছিপ, পে লিপ/লললান্ভাও 
শাঙাব গৌরব বহন কবিপ্া আঅ'নিপ্রাছে। 


তাচার উপর দেশেব আশ! ভধলা কঠই ছিল 
ইংবাভা ফরাদী অর্পন কষ -এইট বিবিধ 
ঘুবোপী ভাবা ভার মুখ -তাচাৰ ইচ্ছা 
ছিল ‘দেশে ্ণ্ডিমা গবণমেণ্টের অধীনে 
Forcig" officeaএ প্রবেশ করিগা আপনার 
ক্কতিত্ব প্রদর্শন তাহাতে যদিও 
কৃতকাধা চলেন না তথাপি দেশে ক্িবিল্াই 
অহাগুভন বড়লাট পিপণের অশ্রু গাছে নিজাম 


কবেন। 


রাজো শিক্ষাবিভাগে একট। লগ কারে 
নিঘুক্ত ত্লেন-_হাষ্টদ্রাবাদ কালেক্সের 
প্রিন্সিপাল, খুশট উচ্চপদ। ভর্ডাগাক্রমে 


লে পদ অধিকদিন রাপিতে পারিলেন না ॥ 
পণে অন দুই এক কাকে তাহার আত্ম-পর্বিচঘ 
দিবার শ্রযোগ *ইল কিন্ত লিক দোষে 
একে একে লব চাবাঈলেন। লিঙামবাপ্তে। 
ঠাগাব প্যাতি প্রতিপত্তি ক্রমে জালোম্ুপ 
চটটতে চলিল, শেষে ছাইদ্রাবাদে অপদস্থ হইগ্া 
ধপাকথ'ক্চিংরূপে দিনপাত করিতে লাগিলেন 
তার একে এই আপিক ছুরবন্থা, তার উপর 
আবার পাত্রিবাবিক অশান্তি! আমি 
ছাটড্রাবাদে এ৬বার তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে বাই-_তখলো৷ তিনি মাথা তুপিক্সা 
আছেন, ৬/০1925র স্যার তাচার পতন 
ছয় নাই। লে সময়ে নিজামংগগলে হুই 
প্রতিদ্ধন্দী বঙ্গহর্য্য দীপ্তি পাঁইতেছে ছুই 
চট্টোপাধ্যায়, নিশিকাস্ত ও ব্সঘোরনাথ। 
এই শেবোক্ত চটোপাধাছ দহাশছ আনাম 


শ্রাবণ, ১০২০ 


আপেক্গ। তাহাব  প্রতিভাশালিনী জন্ত! 
সরোধিনী নাটডুর নামে লোকদসদাতে সমধিক 
পরিচিত। এইরূপে দিন যাছ, পারশেষে 
একদিন শোনা গেল বে নিশিকাস্থ উদলাম 
ধর্খে দীক্ষিত হটর। জাতিভ্রই হইরাছেন। 
তাহার আম্মরিক স্পৃহা এই ছিল কোন এক 
বেগষেব পাণিগ্রহশ করিয়া চাউদ্রাবাদ 
নবাবপরিবারহুত্ত হুন-তাহাব বিশ্বাস 
এই থে তাহার বূপগুণে সেখানকার লকলেই 
এমনি মুগ্ধ থে তিনি একটুকু ইঙ্গিত করিবাদা্র 
কতশত বেগম তাহার পদতলে লুটাইর! 
পড়িবে । চান্স, তাহার সে লাধ পূরণ হইল না। 
এই গোলধোগের মধ্যেই সেদেশে তাহার 
মৃত্যু চগ্র। কি আপশোষ! তান সুখে 
একটু জল দিবার জন্য আপনার লোক 
কেহ কাছে নাই-_ঠাছার স্ত্রী তাহ হইতে 
বহু দৃবে_-একটিমাত্র পুজ অনেকদিন মার! 
গিছাছে এট শোক্তাপ দঃপবস্ণা বিদেশে 
পাণভাগ করেন--মনে ছটলেও কষ্ট ছর? 

লোকটার 'বিস্তাবুদ্ধি পাণ্ডিতা অলাধারণ 
ছিল কিন্তু হইলে কি হর, কেবলমার বুদ্ধির 
জোরে মনুষ্যত্ব হত্র না। তাহার চটয়িত্রগত 
কি একটা নৈতিক বিকলতা ছিল -লেই এন 
ছিদ্র হইতে তাহার বিস্তাবুদ্ধি পৌকক্র 
মানসত্্রম একে একে দকলি ক্ষরণ হতনা 
তাহাকে আপদার্থ করিয়। কফেলিল। 
নিশিকান্তকে দেখিলাম, তড়িতের স্টার 
তার প্রকাশ তড়িতের স্তায় অস্তধান 
থাক্‌, ওসব কথাত্র আর কারঞ্গ লাই 
মৃতের ভাল দিক্‌ দেপাই ভাল 

De mortuis nil nisi bonum— 
01 the dexd nothing but good : 


৩৭প বর্ধ, চতুর্থ সংশ্যা 
শ্যামাজী কৃষ্ণবর্্সা 
সোলাপুবে পাতনাদা পণ্ডিত ঞামানী 
ক্বঞ্চসর্্মা + সহিত আমার চেলাপরিচহ ভগ 
কাচা বিচিত্র ঘটনাপূর্ণ ভাগনকাতি-া 
কোৌতুহলরনক । ঠিনি 
ক্কৃতিবিগ্থ পণ্ডিত ছিগেন, (লাফেনর্ মোনিপর 


তৰদেশে। একজন 


উইলিখণ্মের সঙ বিল তন'ত্রা কবিচা 
ন্স্সকোর্ডেথ বেশিঘন  কলেগে  অনায়ন 
করেন। হপন এদেশ হতে মান পুল 
লাতিন গ্রীকের ক অক্ষর জানিতেন না 


আপচ অনমকাল দধো এট দুই কঠিন ঘুখে। পীর 
ক্লাদিকের প্রন পরীক্ষাদ্র উ্ঠার্ণ হইলেন । 
তিনি নি।বু্ধি পাণ্ডিতো ইংলণ্ডে শিশেক 
প্রঠিষ্টালাত করেন। অধ্যাপক উইপিসম্স্‌ 
দে সমন্ধে তাহার সংস্কত ইংবাঞি অভিধান 
রচনার ব্যাপৃত ছিলেন হামানী এ কার্গো 
টাহাকে বিশুব লাহ।গা কবেন। ১৮৮১ 
প্ৃষ্টান্দে দে Oriental 
বলিয্নাছিল তাহাতে তিনি ভার্তবর্দের 
আতিনিধি্বন্ধপ প্রেরিত ছন। অন্মকোর্ডে 
অধান্থন সমাপন করিয়। তিনি আইন শিক্ষা 
প্রবৃৱ হন ও বারিষ্টর হুটগর। দেশে ফিরিশ্া 
আলসেন। দেশে সাপিখাই রতলমের দেওছানী 
পেদ পাইপেন। এই লনণ্রে তাচাব জ্ঞাহি- 
বর্গের অছুরোবে. তিনি নাসকে গিগা 
শিরোমুগুন পঞ্চগণ্য ভক্ষণ করিয়া 
গ্লেচ্ছলংদর্গললিত পাপের প্রা্শ্চিত্ত হণ 
করেন) কিন্তু ইহার পরেও বিলাতবাত্রার 
নেশা ছুটিল না, পুনর্ধাধ লিন্ধুপারে তাহার 
সাধের বিলাতভ্মিতে গিয়৷ উত্বীর্ণ হইলেন 
এবার কিন্তু সেদেশে গিন্পা এক নৃতন মুক্তি 
ধারণ করিশেন, ইংরাজ রাদডোহী ঘোরতর 
* 


Congress 


আমার বোন্বাই পরবাস 


৩৯৩ 
anarchist উপর! দ/ড়াইঈলেল । 
পরিসর তিনি 
পেখাছুতে লাগিলেন_দুর হতে অশেষ কার 
উসদ্রণ আরম্ভ করিলেন । উহার উপর 
বিগ্রাও আনেক ঝড় তুফান সঙ্গি গেল 
শেখে প্রাণের দাগে ইংলগু 
ডাড়িদ্া পিদেন্ধ গবর্মমেন্টের শররণাপর হইতে 
চটলেন। এক্ষণে ঠিন কালী 
র/ নাৰ পাব! নগৰীতে বাদ কৰিতেছেন ও 
দেখালে লুককাশ্রচ পাকি এই গণ্ণনেণ্টেৰ 
শবে দলা গোলাগুলি নর্শন কৰিতে 
ক্ষান্ত নেন 


প্র সুখোল 
এদেশের গপর্ণদেষ্টকে তত্র 


এনন হইল লে 


না 


নিবেলী" শকুস্তল। 


দোনাপুরে থাকিতে নাছির ছুটতে গঃঈয়ে* 
ওস্তাদ, নাট।বগুলীর গোকের। মধো মধ্যে 
আনার সঙ্গে দেপা করিতে আসিহ। একবার 
এক পারল) নাট্যশাপার ম্যানে্াব আলিয়া 
স্মামাক্ে নূবনিব পরিগাছিল, তাঠাব আন্ত" 
বোধে আনি অগতা) তাচাব প্রস্থান সম্মত 
তইপান। ভাহার| জর সাহেপের স্ভিমতে 
নাটক অগ্রিনপ্র করিবেন কিন্তু কি নাটক ? 


ঠাহ।দেখ অভায নাটকের তালিঙ্ক। আমার 
নিকট পাঠানো চইল তাহার নধো আনার 
পাঠা উক্চা বাছিএা দিবাৰ কথা । ছর্ভাগা- 


ক্রমে আঠজ্ঞান 'শকুগ্ঠলা" আনার মনোনীত 
চছইল। দনবট। করিদ্রা অভিনপ্র সরস্ত হইল, 
লে অভিনন দেখিত! আমার আপদমণ্তক 
সর্ধাঙ্গ জলিগ্ গেল। তাপসকন্তা একেলে 
পারসী রমনীর বেশে রঙ্গ ভুদিতে মাসি 
অবতীর্ণ হইলেন, দুহা স্ব একালের নবেল বর্ণিত 
প্রপহী। নাটো।লিশিত বাক্তিপণ হিন্দুগ্থানী 


ভারতী 


সাহার গান করিতে লাশিল। ভ্য্যস্তের পুর, 
দেও নব্য পারদী বলক, পিতাকে দেশিয় 
তাহার উপর একটা লই ছড়ি! মারিল, - 
“সর্বাদবল' বালকের দেই অ।য্ম পরিচন্গ! আর 
সে যে আশ্রম, পে আফিকুমার, নে কণসুনি__ 
কালিদাস ভাতার নাটকের এইন্প অপব্যবহার 
দেখিলে কি মনে করিতেন বলিতে গার 211 
আমি মলে মনে ভ[ব্*াম _“কবিব মুখ হতে 
হঠাও ছর্বাল/র শাপের মত কি অভিশল্পাং 
বর্ধণ হত কে বলতে পারে - শেষে মানেজ।র 
বেচাষ।কে মুস্কিলে পড়তে হত!” 


পশুরপুর 


ভীমা*দী তীরন্িত দোলাপুর জিল|গ্র এক 
প্রসিদ্ধ তীর্প দ্বথান। এখানে বিঠাল বা বিঠোনা 
দেবের মন্দির ও আর কয়েকটি মন্দির অ|ছে। 
বিঠোবাদের বিষ্ণুর অবতার বলিগ। পুত) 
শিবাজী রাত|র সমপামক্িক হুবিপ্যাত মত।- 
রাষ্ট্র কবি তুকারাম বিঠোব।দেনের পরম 
ভক্ত ছিলেন, গাছার রচিত ভঙ্গাসলি 
বিঠোসার স্বতিশীতে পূর্ণ তাহার পিতামাত! 
লংশানুক্রমে পণুরপুরে তীর্ণ করিতে 
যাটতেন । প্রবাদ এই থে, নিশ্বস্তর ল।মে 
তিচার কোন এক পুর্বপুহষ চিরস্থন প্রথা 
সারে এই তীর্থ যাত্রার ধাইহেন। এইক্ধপ 
বোলবায় তীর্গ করিবার পর একদ| রাঞিতে 
তাছার শ্বপ্ন ছয় সে বিঠোঝাদে। ও কুম্মাই 
দেবীর দ্বতস্থু মুর্তি ডাঁহার গ্রামের এক 
আজবনে নিহিত আছে _এই স্বপ্রদৃষ্ট বিগ্রহ 
উদ্ধার করিশ্না তিলি নি খামে ইন্্রাথণী নদী 
তীরে এক ক্ষুদ্র মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। সেঈ 
অবধি বিঠোবাদের বিশ্বস্তরের কুলদেবতা 


শ্রাবণ, ৯৩২০ 


হইলেন। আযাঢ়ী ও কার্িকী পৃর্ণিমাগ 
পণ্ডরপুরে বংসরে ছইনার মেলা হু তাহাতে 
অপংখ্য অপংপা যাতী নিশান উড়াউা (বঠে।বা 
দর্শনে সমাগত হন্ধা। এই লকল যাত্রীর নাম 
'বারকরী।” পুরাকালে এই সান সম্ভবতঃ 
বৌক্তদের ধশ্মক্গেত্র ছিল, বুদ্ধ মুষ্ঠির স্থান 
এইক্ষণে বিঠোবাদেস অধিকার করিছ। নলিয়া- 
ছেন। উৎসবের দিন জগল্লায ক্ষেত্রের ছা 
এখানে ও মন্দিরের ভিতর জাতি বিচার 
পাকে না সেটুকু সীদার মধ্যে অন্দৃঙ্থয 
জা[তর হস্ত তইতেও 'মমওছণ দৃঘ। বলি! 
গণ্য হঘ না। 

মন্দিরে তুষ্ট শ্রেণীর পুরোহিত আছে__ 
বড়) ও সেব৷ধারী। এই ঢই দলের ঘরাও 
বিবাদে অনেক সমগ্র দাঙ্গা হাঙ্গমা বাধিয! পূজা 
বন্ধ হ:ত। বাম তাহাদের বিবাদ মীমাংসা 
করিয়া দিতে সাধামত চেষ্টার ক্রটি ফরি 
নাট। তাহাদের প্রত্যেক শ্রেণীর অধিকার 
নিঙ্গপিত হ্থ ডিজ্রী জারী হুইল তবুও 
ভাছাদের বিবাদ ভজন হয় লা। বড় রাদের 
হস্তে শুধু বে ঠাকুর পুজার ভাব তাহ! নতে, 
তাহ৷র! আবার মন্দিরের কোবাধাক্ষ। 
পেশওয। প্রভূতি মহ। মহা যাত্রীদের প্রসাদে 
বিঠোঝাদেবের ধনরছের অভান নাট, মন্দিরে 
স্বানাভাধ প্রযুক্ত সেই সকল বহুমুলায মলি 
মুক্ত। বড়দের ঘরে ঘরেই রাপিতে হইত, 
তাহাদের উপর লেই সমস্ত গচছনা পত্রের 
অপস্াবতারের চার্জ আসে, ইহার মীমাংস! 
কর(--নেঠোবাদেবের বিবিধ অলঙ্কারের 
তালিফ। করিয়| সংরক্ষণের বাবদ্বা করিয়া 
ওহ লামান্ত বঞ্চাটের কর্ম নছে। মোগলাই 
আমলে বিঠোনার রক্ষণাবেক্ষণের .কাজ 


EY) 














বিঠোব! মন্দির 


ভারতী 


বড় রাদের হুন্ডে ছিল। তথাকার যুদ্ধ বিএহ 
অশান্তির মধো ঠাকুরের অগ্য একটি সুষ্থি 
গড়াই তাহার সংবক্ষণের জন্ত একট ৬স্ত 
ছাঁ- ৩ স্বত করিতে হইছিল ॥ চল সাহেবের 


ভাগো তাহারও দর্শন 


শ্রাবণ, ১৩২০ 


ধটগ্নাছিল অন্ত 


লোকেরা যাহার অস্তিত্ব পং্যপ্ত গাশিত লা। 
পও্রপুরে অলাপাশ্রম ও ব্ধিবাহ্ম, এট 
হইটি আশ্রন উল্লেখ যেগা। 





২৮৭১/৭৭ সালে 














ভারতী 


লোলাপুর [দিলা ভরক্কর চর্তিক্ক উপস্থিত হয়। 
তাকাতে পিচামাতা আপন [শিষ্ট সন্তান ছাড়ি 
লেকে দুধ দেশে চলিস| ধাল, কত বা মরি 
যাচ্ছ, এইরূপ পিড়ঘভহীন অনেক [বিশ্ব 
লম্বান আশ্রয় হীন হটএ। পড়ে 1 এই সমে 
প্রাথনাসমাপ্ের একটি সভা পালশক্কর 
উনমি্রাশক্কর পণুর-পুব ব্রিলাছ সব ভঙ্গ 
[ছলেন। তিনি এই নিবাশ্রিত শিশুদের 
আশ্রয় দানে রূুতলংকম্র হইর। চল! ভুলিতে 
আবন্ত করেন ও ১৩**, টাক! সংগ্রহ করি 
তাহাদের জন্ত একটি আশ্রম নিন্মাণ ফবেন। 
প্রথমে একটি স্বানীগ্র কমিটি তাহার কার্দা- 
|নাহের ভার গ্রহণ কবে ও পৰে লেই 
কাপ বোদ্ব।ই প্রর্পন। সমাজের হস্তে আইলে) 
এইক্ষণে একলন বেতনড়ক্‌ অধাক্ষ আশ্রমের 
ভবাপধানে নিযুক্ত ভইযাছেন। এই সঙ্গে 
ভ্রুণহত্যা নিব্যরপের উদ্দেশে একটি বিধবা শ্রম 
ও প্রতিষ্ঠিত হর়। এই তুই বিভাগ মিলিত 
চইগ্রা লে একটি প্রতিষ্ঠান হুইরাছে তাঠ।র 
চন মু/নিলিপালিটি কর্তৃক ৫০০ ট|ক। ঝধিক 
দাতব্য নিরূপিত হঃস্গাছে। আহল'দের 
বিষ ঘে ইহ! হইতে অনেকগুপি নালিক। ও 
প্রাগ্গবয়দ্ক। লিধট রমনী বিবাহ করিল সপে 
চীণলধাত্রা নির্বাছ কহিতেছে ও অনেক 


অনাথ বালক শিক্ষ। লাভ করিঘ। স্বাধীন 
ভাৰে ভীনিক1 অর্জন করিতেছে। 
পশু পুরের কপাত্র একটা ছড়। মনে 


হাটতেছে তাহ! এই ২ 
" পাউস পড়ল। চিখ খল ঝ।লা নিলা আলাপুর 
মাঝ ইথে5 পণ্ডরপুর । 
বৃষ্টি বাদল, কাদা পিছল, নদী এল পুর 
আমার হেখাই পণুরপুত্র ৷ 


বিজ্ঞাপুর 
আমি ঘপন সোলাপুবে জজ ছিলাম তপন 
বিশাপুব অনাৰ আনানে ছিল, উহ।দের 


কলেক্টর আপাদ! কিন্তু একট আজ । ঘহোড়শ 
ও সপ্তদশ শচান্দার অথ পশ্চা প্রায় ছুইশত 
বৎস বিজ্ঞাপুর দাক্ষিণাতোর অধীশ্বর ও 
আদিলসাগী সাদসাদের রান্সধানীরপে প্রণ্যাত 
ছিল। এই সহর সোশাপুরের '১* মাইল 
দক্ষিণ সীন/ ও কৃষ্ণ নদীর অধিত্যকা 
অবস্থাপিত। ইঃ! দাক্ষিণাতোর পূর্ব দক্ষিণ 
বেলওগ্ের একটি নামাক্কিত ঠ্টেলল। ইচার 
আশপাশে প্রকৃতির শোভা লৌন্দর্ঘা বিশেষ 
কিছু নাট । বৃক্ষপল্পৰ পরিবধর্জিত তরঙ্গাস্র- 
মান মাঠ মগ্নান--নধো মধ্যে ছোট ছোট 
শত্ত;ক্ষত্র এই যা প্রকৃতির সুগচ্ছবি। গেল 
গাড়ীতে যাইতে খাটতে দুর হুটতে বিঞাপুরের 
দূতদ্বর্বূপ “গোলগুন্ঞ্” ইমারতপ।নি পথিকের 
নন আকর্ষণ করে-_ক্রমে তাহার বিৰৃদ্ধ 
আকার দক্ষিণ আকাশ ব্যাপিয়া দৃপ্তপটে 
উদ্ভালিত গ্ৰ । পরে সগবের যত নিকটবর্ভা 
৯ওঘ যাগ, ততই গোর মললিদ ও অনা 
ছোট বড় ইমারতের তগনুষ্ধি সকল নেত্র পপে 
পতিত চয়। সচয়ের চতুর্দিকে ইতর প্রাচীর, 
উচার পরিধি অন্ন তিন ক্রোশ ব্যাপী। 
এই প্রাচীর গল্ত:র পরিপাপ্র পরিবেষ্টিত ও 
অল্লাধিক বলশাপী শতাধিক বুরঞ্জে সুরক্ষিত । 

পঞ্চতোরণের মধাদিঘা সহরে গ্রাবেশ 
কর! ঘান। তার চাপিট। অক্ষত রচিযাছে; 
পক্ষমন্থার সরকারী তরখ্ড়ীতে বন্ধ হুইরা 
গিখাছে। বে দিক দিশা প্রবেশ কর সহরের 
এক হ্থমছান্‌ অপূর্ব দৃশ্ত আবিক্কত হুয্প। 


৩৭শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


বিআপুরের প্রাচীর বরুজ, ইসাতের ভপ্র।ব- 
শেষ দৃষ্টে ইহা এক সুনিত্তীর্ণ আলাকীর্ণ 
নগর বলি ভ্রান্তি জন্মে। তিতবে প্রবেশ 
করিলে সে ভ্রম দুর হয ॥ সহরে বসতি গুলি 
কেমন খাপছাড়। ও সটিকত প্রাচীন ইমারত 
ছ!ড়িছ। দিলে তাহাতে বাড়ী ঘর ছুহ্ার 
বিশেষ কিছুই বর্ণনীছ নাই । প্রাচীন ও 
নব্যাসচরে আকাশ পাতাল প্রভেদ । আধুনিক 
লে।কালদ পশ্চিম ঘাবের সপ্রিছিত। তাহা 
ছাড়াই! গেলে অন্তরের ভগ্ন বিদনতা 
স্পট ফুটা উঠিয়া চিকে ঘনবিষাদে পূর্ণ 
করে । নগরের মপাভাগে দোধারী বৃক্ষপ্রেম্ীর 
মধ্য দিয়া থে রাজপণ গিঞাছে তাহ! পপিককে 
মধ্যদূর্গে লইঙ্গা যাছ। এই দুর্গের নান 
পমার্ক কেলা”। ইহ গোগাকৃতি, উহার 
বেষ্টন প্রা এক মাইল ছইবে। ‘আর্ক কেনার 
যত বড় বড় সাহেব হ্থবার বাসগৃহ গবর্ণসেন্টের 
কাধ্যাল্স প্রভৃতি লার্কদ্নিক ইমারতশ্রেণী । 
কেমার সধাগত “সত মদলী” প্রসাদ, 
“আনন্দ মহল’ ‘গগন মহল’ বাহিরে “আসার 
মহলা ‘নালক আহান’ মস্দ্ন ও আলি 
আ।দিলনার অসপ্পূর্ণ লমাধিদন্দির মিলিদা 
যে লৌধমাল! উন্মেধিত হুগগ তাহার বিদ্াপুরের 
প্রাচীন কীর্্ডিস্বতিতে পূর্ণ। এই পুর্বগৌরসের 
কঙ্কাল সকল সহরমন্ধ বিক্ষিপ্ত দেখা যাএ। 
কোথাও বা বননঙ্গল পর্গিবৃত ছাদহীল 
ভগ্নগৃহ, কোথাও একটি গোর [কংব! মপ্দিদ 
খোপঝাপের মধ্য হইতে উকি দিতেছে, 
কোথাও ব। ভগ্ন স্ত,পের মধ্যে দোদারা ও 
আলযন্থসংঘ্ক্ত মলোহর উদ্ধানের চিহ্ন লকল 
পড়িঙ্গা আছে। কোথাও ভগ্ন জলবগ্ধ শুষ্ক, 
ফল-ফুলেযর বুক্ষদকল বনঞ্ঙ্গলে সমচ্ছন্ল, 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


৩৯৯ 


কোনন্থানে চনত একটি 'অঘত্রসস্থূত জু ইলতা 
ভঘ প্রাচী বহি) উঠ্ঠিগ্াছে । হাল, সেই 
সুব্ননিপা।ত বিআপুরের এই দুর্দশা 
যতুপতেঃ ক গতা মধুখাপুত্নী 
রণূপতেঃ ক গতো ১রকো শলা 
ইতি বিচিস্তা কুক স্থমনঃ স্থিরং 
ন লদিদং জগদিত্যস্ধারছ। 
কোণ! মধুরপুরী গেছে লহুপতির । 
রগুপতিন কোশলা ও দেই পণে। 
সবে এতেক ভাবি মন করত স্থির 
জেনো কিছুই ছবির নহে এ জগতে ॥ 
উপরে আর্ককেলা নাগোলেখ করিাছি। 
আরর্ককেলাই শিজপুরের পেভনভদ দ্বান, 
ইনারতরাদির সঞ্জরাগার। যুলদ্য আদিল 
সা প্রপম সুলতান এই ছুর্গ শিশ্দাণ আনন 
করেন, ইত্রাহিম আদিল দার আমলে ইহার 
কার্ঘঃ শেষ চস) হব পতোক গৃহ, প্রতোক * 
ভূমিখণ্ড প্রাচীন নিগাপুরের স্হশ্র স্মৃতিতে 
পরিপূর্ণ । এই হর্গ আদিপলাহী বাদলাধিগের 
কত লীলাগেল!, যুদ্ধ বিগ্রহের স্থান ইহাই 
আনার দেই রাপনংশ নিপ।ভের সাক্ষী । 
বিরাপুর পতলহালে এই স্থানে সুলতান 
পেকন্দৰ সহস্র সহশ্র এ্রগার জ্দয়ডেদী 
আর্তনাদের মধ্য বিপণী বঙ্গ দীনের চরণে 
স্বীহ রাগমুকুট সমর্পণ করেন। দিও 
ইহার চসৌধাখশী ভগ প্রার, ইহার উগ্চান্‌, 
কানন তৃণ কণ্টকাবৃত, ইহার উপ জল- 
প্রণাণী লকল শুদ্ধ তথাপি ইহ! 
অনির্ব্াচনীর মহমানাওত, লেই 
রাদবংশের কী বিস্তত্ত্রপে বিরাজমান । 
বিজাপুরে হে সমস্ত প্রাচীন ইমারতের 
ভয়|বশেষ বিসষ্ধসান তন্মধ্যে "“গোলগুদত্" 


এছ « 
সমুঙ্ধত 





৩৭শ বর্ষ, চতুর্থ সংগা! 





সর্কাঠগণা । উচ সুলতান মাহনসুদের সমাধি 
মন্দির | মভরের মধো ইত! অনিতা. 
পপ বী'তও ছএকটি ভিগ্র এমন (বশাল 


স্ুদজরাদ বিভাগ হইতে 
১৯৬ কুট উচ্চ ও যে চতুক্গোণ প্রাকারের 
উপর স্থাপিত তাচার প্রত্যেক পাশ 
১৩৫ ফুট দীখ। ইমাবভখানি সমচৌকদ 
৯৮১২২৫ ফুট, বোমলগরের পান্টিছন হতেও 
বৃচত্তর। বাহিরের চারিকোণে চারিটি 
গবাক্মন্ধ মিনার । চরার একটির [সড় 
ভাগিয়া ছতালা পয্যস্ত আগোচণ করিলে 
ছাদের উপর হইতে চড়র্দিব্রে শোতন দৃষ্য 
সন্দশূন কর! ঘাগ্র। সঁচর নরকীতের কৈ 
ক্ষুদ আকার ধাপ করে । এট শুদ্বলে 
প্রতধ্বনি গাাল(র (Whisperir g gallery) 
এক চমৎকার জিনিস । তাছ প্রতিধ্বনির 
আর বিরাম নাই । একসীমার কাণে কাপে 
কপ! কছিলে গীমাস্তর পর্যাস্ত স্পষ্ট শুন! 
ঘা্। একক বিনির্গত সুর হইতে শত 
শত কণঠঠধ্বনির প্রতিধ্বনি তয়। দ'ক্ষণঞ্ধাব 
হটতে সমাধি গৃছে প্রবেশ করিচা এক 
গ্রস্ত মঞ্চের উপর সুলতান মাহ'মুদ, 
তাছার মহিষী ও গুদের গোরপ্রন্তর সকল 
লেখা ঘায়। দক্ষিণত্থার নিকটন্ত প্রস্তরের 
উপর কতকগুলি পারষ্ভ লেখ আছে। 
তাহাতে সুলঙান আচসুদের ্বগীরোহণের 
তাব্ণ পাওয! যান তাছ। 
১৬৫৩ ত্ীষ্টা্ 

এট সফল বৃহৎ প্রস্তরের ইমারত, 
ইহাদের শিল্প নৈপুণ্য দেখিয় লোকের মনে 
সহজে কেৌতৃহ্ল জন্মতে পারে. কি উপা।র 
কি কলকৌশলে এই সমগ্ড কারখানার স্থাইি 

a 


ক্ৰন্বল আর নাত) 


১৯৬৭ অথ।২ 


বোদ্বাই প্রবাস 





হইল, ন! জানি ছাদের উপর কত মন্ধুর 
মিন্রী পাটিহ্াছে__ কত ন। অর্থ বায় ছইয়াছে। 
ইত্রাচিম রোজানামক ইত্রাছিম লাদলার 
গেরস্থংনে পারন্ত জাহান একটি শিশালেশ 
আছে, তাজাতে এট লক বিষহ্ের কিছু 
কিছু আন লাভ হন) সে লেখ এই ঃ-- 
“মালিক সান্দাল ১1 লক্ষ ৯* হুল বাপ 
করিছ। আনেক পরিশ্রমে এই গোর ছন্দির 


নিন্মাণ করেন।” ভুলের মূলা ৭ শিলিং 
কমিত্। হিসাব করিপে ৫২,৮১৬ পৌন্ 
দীড়ায়, মে।টামুটি ধর ৫7৯ লাপ টাক।। 


কিন্তু এ তগতত শুধু শুষজ নিশ্াণের ব্য 
সমুদ্ঘটা ধরিতে গেশে ১ কোটি মুদ্র।র ও 
অধিক হইঠ বান্প ওঁ লেখে আগে! 
আছে দে এই কাজে ৬১৫৩০ লেক টি 5, 
কাধ্য শেষ ৮ইতে ২৩ ধংপর ১১ মাল ১১দিন 
লাগিহাছিণ | এহ লোক সংগার মুটে 
মধুর প্রভৃতি সাধারণ শ্রমদ্রীবি সামিল কিন 
সণ্দেছ। সম্ভবত: উহ! শিপ্ী রাপমিস্তরী জনি 
উচ্চশ্রেণীর্নর কারিগরের সংখা! নির্দেশক । 
তন্তিত্র নিরুষ্ট শ্রমঞ্জাবিদিগকে অল্প বস্তু দিয় 
ইক্ষামত সংগ্রহ বরা ঘাটত তাছার লনেছ 





নাই, নতুবা এট সকগ তমারত নিণ্যাণ 
কল্পনা কর! 6ঃলাধা। 

সাবিত পাকিতে থাকিতে আপনার 
সমাধি মন্দির প্রস্তুত করা, মুললমানদেৰ 


তক অস্ুত রীতি । ছিন্দুখ। মৃতদেহ ভশ্মদাং 
কহয়! মৃড়ার শপ চিহ্ন পর্যন্ত বিলুপ্ত 
করিতে উৎসুক, মুসলমানদের বালগৃছ অপেক্ষা , 


প্েতালপ্রের প্রতি অধিক মনে।ঘোগ। 
স্থলতান মাচ্মুদের পুত্র আলি আদিল সা 
গোলগুন্বজের সমস্পর্ভী এক গোরমন্দির 


4181508২052 

















৩৭শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


নিপ্সের জন্য পত্তন করেন। তাহার ছাদ! 
পিতার গোরেখ উপর শি পড়ে, এই 
তাহার ইচ্ছা কিন্তু ত্বনৃই ক্রমে লে হচ্ছ 


পুর্ণ হইল না। দন্দির প্রন্নত হইতে লা 
চটতেই রাজা মৃত্যমুণে পঠিত হন ও 
এই ভগ্রগুকেই তার সমাধি গণ । একট 


সমাধি মন্দির অসম্পূর্ণ অনন্থাতেই এক্ষণে 
দৃষ্ট চপ্র। ইহার নাম “আলিরোজা।” কিন্ত 
মৃতহস্বীরও দাম লাগ টাকা? সে্টন্বপ ট্হার 
আনমূর্ঠিও চমতকার নাপার। ইমাতত 
সম্পূর্ণ ছইলে ইহা সা সতাই গোলগুদবগকে 
অতিক্রম করিয়া উঠিত -আলিও মনের ল।ধ 
মিটাইপ্রা দ্থুখে মৃত্ুশদ্যান্র বিশ্রাম করিতে 
পারিতেন। 

ইহার উত্তরে মঝ। ফটক হইতে 
কেল্লার পপ দুটি গোর নশ্ষিবে অলঙ্কৃত, 
তাহাদের পরস্পর মান্লিধাবশত ‘ঘমক বোন? 
নাম চ্হগ্রাছে। ্িতী্ আলির লিন প্রদান 
খাওাল খা ও তাহার গুলু আনল পাদির 
এই হুই মন্গিবে শক্ষান রহিপ্রাছেল। ইহাদের 
গোরগুলি ভিত্তি প্রস্তরের মধো প্রচ্ছ, 
শন্ুপ্রগুছ খেন বাদস্বানের জন্য নির্মিত 
বোধ ছয়। বস্ততঃ ইছার একটি গথুজ 
“বালগৃহে পরিণত হুইগ্রাছে, শ্মরশানভূমির উপরে 
জীবপ্ত মমুঘা বাল করিতেছে। 

ঘমকের অআনতিদূরে প্রাচীরবেষ্টত একটি 
উত্থানের মধ্যে রঙ্গ দীবের মহিধা ব গোর স্থান । 
এই গোরের খ্বেতপাধাণ দিলী হইতে 
আনীত হপ্ন, এরূপ প্রস্তর বিঞ্জাপুর অঞ্চলে 


পাওয়া ধাত না। কেহ কেহ বলেন ইহ। 
সম্রাটের কন্তা্ গোরপস্থান। এই সম্বন্ধে 
প্রবাদ এই যে, শিবালী বাজার দিল্লি 


আসার বোদ্বাই প্রবাস 


প্রবালকালে রালকুমারী তাহার প্রেমে 
মুগ্ধ হন। শিবানী মূসলমানধৰ্ম্ম স্বীকার 
কৰিলে ঠাহার সহিত কনার সিবাহ দিতে 
সাদসাহের কোন আপত্তি ছিল না কিন্ত 
শিবাদী তাহাতে সম্মত হলেন না। 
রাজকুমারীৰ পাণিগ্রচপে অনেকে উৎচ্ছক 
ছিল ক্িস্বু তিনি সেই অন্ধি আর বিনাছ 
করবেন নাই । অপিসাহিত নসগ্বাতেই তার 
মৃতা হপ্র ৪ শিজাপুর বিশ্বের তিন বৎসর 
পরে প্র স্থানেই তিনি সমাধিস্থ ছন। 

গোরস্থান ভিপ্ন মপপ্সিদ অট্টালিকা 
আলেকানেক মাছে--কতক ভাল কতকবা 
ভগ্ানন্থাদ, প্রাচীনের এই স্মতিচিছ সকল 
যেপানে সেপানে পড়িগ্গা আছে। গোরের 
মধ্যে যেদন গোলধুদ্বদ, মলপ্রিদেগ প্রধান 
তেমনি জ্তপ্মা মসজিদ । 

দাক্ষিণাতো জুপ্মামসলিদের মত 'সুন্দয 
মসজিদ প্রান্ত দেপা দার না। লালিভা, 
শিল্পকৌশল ও কাণাকাবিত! ইগ লর্ধ প্রকারেই 
প্রশংদার্থ। এ মসলিন একগনের রচন। নহে। 
প্রথম অলি আগিলস। হইতে ওরক্ষণীব পর্যান্ত 
নৃপতিগণের তম্তচিহ্ুদকল ইহতে বর্তমান । 
প্রধান দ্বার দির চতুক্ষোপ প্রাঙ্গনে প্রবেশ 
করিছ। দেপিবে ভিন দিকে মসজিদের গৃহাবলী, 
প্রাঙ্গণের মধাভাগে একটি শুদ ফোপ্রারা। 
মসঞ্জিদের শিলান, স্তম্ভমন্র সুদীর্ঘ শালা, 
সুন্দর গুল, সুবঞ্জিত ভলালন্ন (মেহরাব ) 
সকলি চমতকার । চকচকে যেজেব উপর 
এক একজন উপাপকের বিবার আচড় কাটা 
আলন আছে, দে সকল গণনা কিলে 
দেখ। হায় ইছ।তে প্রায় ৪*** উপালকমণও্লীর 
বসিবার স্থান লক্কুলান হুয়। মেহরাবে 


ভাব্তী 


কতকগুলি শিলালেদ আছে, তাছার চারটি 
বচন দিওজান হ।ফেজেন গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত; 
অবশিষ্ট ছইটি লেখ চইতে হানা যান খে, 
হৃক্তান মাধমুদের আদেশে তাহার ত্য 
মালিক কাফুর কর্তৃক ১*৪- (১৬৩১) অবে 
এই মেভ্রাব নিশ্মিত ও অলস্কুত । 

আর একটি মসছিদ কারুকার্যোর অগ্ট 
বিখাত-_তাহার নাম “মেহতর মহল৮। 
ইহার ক।রুকাণা বাস্তবক প্রশংসনীঞ ॥ 
দোতলার ছ।দ এক অস্তুত ব্যাপার। 
উহা সমতল ও কড়িকাঠের উপর অব্লস্বিত। 
কড়িকাঠ বল ঠিক হয় না, কেনন! উহ? 
প্রস্তরমদ্র। এট সকল পাপরের কড়িকাঠ 
বে কিসের উপর নির্ভর করিয়! আছে তাছ। 
বোঝা বার না। পৃথিবী বাহ্থকীয় পৃষ্ঠে 
বাহুকীয আশ্রয় কে? মেহতর মলের ছাদ 
লব্বন্ধেও এট প্রচেলিক।,_ ইংবজ এজিনিরর- 
দেরও ধাদ। লাগিল৷ যায়। এই গৃছের 
শিপকার্ধা থে দেখে সেট মোহিত চয়। 
পাথরের উপব চল ফুল প্রভৃতি হালারকম 
নৰ্মা। ফরগলন সাঙেব বলেন থে অলঙ্কার ও 
শিল্পচাতুর্যো এই বাড়িটি মিশরের ক’ররোর 
কোন বাড়ীর নিকট চার মানে না। 

আর্ক কেল্লার মধাভাগে আ-ন্দমহলের 
সগ্লিকট মক্কা! মসজিদ । মক্কায় যে মসজিদ 
আছে তাহার আদর্শে নিশ্চিত বলিগ্গ 
এনাম । ইচ্ছা বেশ একট স্বঞ্র ছোটখাট 
মসজিদ, ঠিক যেন একটি পেলানার জিনিল। 
ইছার ভঞ্নকোষ্ঠ বিচিত্র সুন্দররূপে খোদিত 
ও অলপ্কত এবং মসজিদটি উত্নত প্রাকারে 
পারিবেছিত। 

প্রাসাদের মধো "আসার মহল’ অপেক্ষাকৃত 


শ্রাবণ, ১৩২৮ 


দৃষ্ট হত্র। ইহা স্থলতান 
প্রথমে ইহা আদালতের 


অক্ষত অবস্থার 
মাহদুদের রচিত। 
হগ্ঠ নিন্মিত টয় বপিএ্ল৷ ইচার নাম "আদালত 
মহল’ অথবা! ‘দাদমহল’ ছিল। আচ্ছাদিত 
সেতুবগ্চনে উঠা র।প্রবাড়ীর্র সহিত সংযুক্ত 
ছিল, পরে এক নূতন আদালত প্রস্তুত হছটলে 
ইচার নাম পরিবর্তন ও ৯৩1 কার্ধা।স্তরে 
নিয়োজিত হগ। মহশ্মদের শ্মশর দুইটি 
কেশ ইহার ভাণ্ডারজাত হওঞাতে তার 
পদো ছট্াছে। অন্তান্ত ইম|য়তের হায় 
এহ পবিত্র নিকেতনের উপর (বিশেষ কোন 
উপদ্রণ ঘটে লাই, মহুল্মদের পশ্রুণ প্রসাদে 
সে অনেক বিদ্রবিপত্তি হইতে উষ্চার পাইয়াছে। 
আসার মহল চতুক্ষোণাকৃতি, ১৩৫ ফুট প্রস্থ 
স্বিতলগৃহ। দ্বিতীপ্প তলের একট ঘরে 
মচন্মদের শশ্র বাপ৷ হইগ্রাছে। £ই ঘর 
প্রামই বন্ধ থাকে, বাষিক উৎসবে ভক্তদের 
দশন ন্ট কেবল একবারমাত্র খোলা হয় 
কতকগুলি ঘর কার্পেট. বিছা", 
চীনের বাদন প্রভৃতি পুরাণো দামী লকলেএ 
ভাণ্ডার ঘর। এই লকল ঘণ্রে প্রাচীর ও 
ছাদ বিচ লতাপ৷5} ও সমুহের ছবিতে 
চিত্রিত। শেষ *₹কোষ্টে প্রাচীরের গারে 
মাভমুদ বাদশর ছবি মোগল সম্রাটের” 
বর্বর ,প্ডে পড়ি ন্ট হইন্জাছে। আরে! 
অনেকগুলি চিত্র কাণের দংশনে বিবর্ণ ও 
বিলুপ্তপ্রায় ভইযা গিছাছে। 

পূর্বে বল৷ হইছে আর্ক, কেল্লা 
ইমারতগালির রহভ[গুল | এই কেল্লার 
যে লঞ্গ বিশাল হ্রন্দরর ইমারত একত্রীকৃত 
তাহার একভাগ চীনমহল। চীনমহলের 
সৌধমালা  জঞ্জের আদালত, কলের 


সার 


৩৭শ বর্ষ, চতুথ লংগ্যা 


মালিষ্রেটের কাছাবীতে পরিণত হউহাছে। 
এট মহলের এককে।পে এক সরোবর ভাবে 
লপ্ততল প্রাসাদ 1 সাতম্গলী) গগনভেদ 
করিল! উঠরা।ে। “গগনমহল" রাজাদের 
দরবারশাল।। তাহার লকশ্মুপে সে বিশাল 
ধিণানগ্থার (51০) সুখব্যাদালন করিয়া 
আছে তাহ! বিাপুরের সর্ব্োতরষ্ট পিলান 
উন্মানদংযুক্ৰ হৃলজ্জি $ “ আনন্দদহল” রারানের 
বিচার বন ছিল। ইহ, এক প্রাণ 
তৃতগগৃহ । রামীদের বায়ু সেবনের জন 
উপরে প্রশস্ত ছাদ__ছাদের উপর হতে 
অপৃত্তভাবে বাহিরের তামালা দেপবার 
স্থবিধা । এই গৃঙ্চে কত সিড়ি, খুপরি খুপরি 
থর তাহার অস্মনাই বোধ হয় যেন ইহা 
রাণারালী মিলিয়া লুকাচুরি পেপিবার প্রন্ত 
নির্মিত । 

বিআ্াপুরে এটরূপ থে কত অট্টালিকা, 
কত কত গোর শুদ্ব 1 মসজিদের ধ্বংলাবশেষ 
রহিয়াছে তার ইরতা নাই। তাহাদের 
সবিস্তার বর্ণন করিতে গেলে পূু'পি বাড়ি 
বাঘ, অতএব এইপানে শেষ করি। হাহ! 
কিছু বলা হইপ্লাছে তাহাতে যদি কাহারে! 
কোতুহল উদ্দীপন হুইঘ্াা থাকে তিশি একবার 
বিাপুরে গিক। চক্ষুকর্ণের বিসাদভজন কার! 
আহ্‌ন, এই আমার অনুরোধ । 

পুরান বিলাপুরের কথাদ্ধ আদর! ঘেল 
নি, সহরটুকু বিঞ্রাপুর বলিগ। কল্পনা না 
করি । সল*্র অপেক্ষা) সহরতলি ভারি, 
সহকের শাশ! ৮শাখ। অনেকদূর বিস্তৃত ছিল। 
আর আদরা বে লক্ষ লক্ষ লোকের বদতির 
বিবরণ শুনিতে পাই, লে সহর সহরতুলি 
লবটা ধরির।। বিজাপুরের প্রাস্তবর্তী আোরাপুর, 





আমার বোন্বাই প্রবাস 


ইত্রাঠিমপূর, নৌবসপুর, সাহাপুর ইত্যাদি 
প্ররয়ারির মধোঃ লাহাপুরই প্রধান এই 
সাঙাপুর বিজাপুর মিলির স্থান ভুড়ি যে 
প্রদেশ তাহাই সাধারণভাবে বিজাপুর 
সংজ্ঞায় আভিছিত। ইহার মধ্যে প্রা 
১* লক্ষ লোকের বল ত ছিল, 

সাহাপুবের অন্তর্গত আফঞ্ছুলপুর হৃবিখাত 
আকুল পর বাসগান ছিল_-দেই আকদুল 
স্ব) বিনি রা! (শণাপীকে মারিতে গিল্প। লিলে 
মরিপেন। গ্রামের কিছুদূর নবাব পরি" 
বারের কতকগুলি গোর দেখা ধাপ, তংসন্বক্ধে 
এক লোমহর্যপ গল্প আছে। গোরগুলি দকলি 
স্বীলোকের গোর । এক লাইনে সাতটি 
গোর এমন > লাইন সকলেরই আকার 
প্রকার প্রা সমান । গল্লট। এই যে আফন্ধুল 
বপন শিবাতীস বিরুদ্ধে ঘুদ্ধ যাত্রা করিবেন, 
তখন গণংকারের! গণিখা বলে বে এই যাত্রাই * 
তাহার শেষ যাত্রা, আর তাহাকে দেশে 
ফ্রিতে হইবে লা1 তাহাদের কণা প্রতাপ 
করিক্া! তিনি পূর্ব ছুটতে গৃছ কার্ধোও বাবস্থা 
করিগ! হইতে রুতনিশ্চগ্র হইলেন। তাহার 
সপ্ত সপ্ততি বেগম ছিল তাহাদের গতি কি 
হইবে? তিনি এক উপা্থ স্থির করিলেন, 
বেগমদের পুক্ধরিটির জলে ভুখাইয়া৷ পুকুরের 
ধারে তাহাদের সারি সানি গোর দিয়া 
নিশ্চিন্ত হইত যুদ্ধ হাত্রান্স নিশ্কাস্ত হইতে 
পারেন, এই আ|বিরা তাছাঠ করিলেন। 
গলট। লতা কি লা ঠিক বণ। ধার না, কিন্তু. 
লারি সারি একই ধরণের এতগুলি স্বাপোকের 
গোর দেখি! ইহ! নিতাস্ত মনূলক লি! বোধ 
হয় না। 


সাহাপরের পশ্চিমে নৌরসপুর । ব্িতীন্ন 


ভাবতা 


উত্তাহিন বিতাবর ছাড়িয। এই এক নুতন 
রাঞ্রধানা পত্তনের  সংক কবিয়াছিলেন। 
ই উদ্দেশে ও স্থানে ১১১০ মন্দে অনেক বড় 
বড় থর বাড়া ন্শ্যাণ আবন্ত হর। পু[নটি 
গ্রিবিকানন পরিবৃত, বিজাপু অপেক্ষ! দেপিতে 
স্বরহ্া। ইব্রাহিমের সাধ কিন্তু অনূর্ণ রাঁচল। 
আপার সেই গণংস্সারেব অন্তরার । তাতাবা 
ঠাহাকে বারধানা পরিবর্তনে অমঙ্গণ ব প্রা 
লতর্ক করাতে তিনি সে পরামর্শ অগ্রান্ছ 
কবিতে আর সাহল করিলেন না। ঠাচার 
লে সকঙ্কম পরিত্যক্ত হঠল। আমাদের নৃতন 
দিল্লীর দশা সেরূপ না চয় তবেই রক্ষা! 
বিজাপুরের ম্থখ লম্পদের পুর্ণাবস্থার 
মধো এক একজন পররব্রাজক্ষ আলিয়া 
নিশুয়ানম্দ উচ্চাসে যে সহরবর্ণনা করিরা 
গিল্াছেল, তাহ! হতে লেকালের অবস্থা 
কতকট। অনগত হওয়া মায়। দৃষ্টান্ত স্থলে 
আদাদসেগেব লিখিত বিবরণ দেওয়া যাইতে 
পাবে।  আসাদবেগ লোকটা কে তাচ 
জান। আবন্যক। ১৩০০ লালের গারষ্ে 
উত্তাঠিম আদলল! ও সম্নাট আকবৰ _ইতাদের 
মপো এক সন্ধিপঞ্ধচন তয়। দে উপলক্ষে 
লমাটেব পুত্র রাক্কুনাব দা নরেলের সতিত 
ইর্রাঠিম গীর কনার লিবাচ দিতে প্রতিশ্রুত 
ছল। এই, সমন্ধে মালাদবেগ  গেগল 
সম্রাটের দূত চল! বিক্রাপুব ্াসেল। তথা 
স্মূলতান ঘপোচিত আতিথা সংকার সগকাতে 
পঅভার্থনাপুর্ধক বহুমূলা উপহার দি তাহাকে 
বাঞ্জকুনারী সনভিব্যাচারে বিদায় কবেন। 
সর পসিন্ধ ইতিহাস-লেখক ফেরি তাও কল্তাধাতী 
দলে ছিলেন। এট সঙ্গে মোগল দম্বাটের জন 
বহমূল। মণি বর ও বাছা বাছা ছন্তরী 
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উপঢৌকন প্রেরিত হন্ব। এই বিবাহে 
র।জকুম্যবীর নিজের ইস্ছা ছিল না। তিনি 
জমা তীর পর্যন্ত আন্সিা ফিবিঘ্বা ঘাইতে 
চাহিপেন। নারে এক প্রবল ঝড় উঠল, 
তাৰু কানাত ছি্ভিপ্র হইল ও রক্ষকের 
ছড়িভঙ্গী হইয়া পড়িল। এই অবসরে রাত্র- 
কুমাবাও পশারন করিলেন । সকালে আবার 
তাহাকে ধবির। আান। হয় ও আলাদবেগ 
ঘপ নিদ্দিষ্ট স্থানে তাহাকে পৌছির। দেন । 
এই আসদবেগ বিাপুর দর্শনে মোছিত 
হইপ্রাছিলেন। তাহার সহর বর্ণনা এই £- 
বিশাপুব প্রাসাদ অট্টালিকা পূর্ণ হ্থুবিশ্তীর্ণ 
নগর । বাঞ্জার ৬৯ হন্ত প্রন্থ, দুই ক্রোশ 
বিস্বত। প্রত্যেক দোকানের সামনে এক 
একটি ছাতক ও ছাটবাঞ্জার সকলি পন্নিক্কার 
পবিচ্ছএ। এই সকল দোকান যে লকল পণা 
সামগ্রীতে সন্ষ্বিত তাছা অন্তত্রে দচরাচয় দেখা 
ধার না) গহনা, বস্তু, অত্র শস্তু, মত্ত মস্ত 
মাংস ফল মিষ্টারের ও অক্তান্ক লোভনীম 
িমিলেখ দোকান, পাস্থশালা, নাট্যশাল।, 
এই সকল বর্ণন। করি! বলিতেছেন _কোন 
স্থানে সঠস্র লহস্র লোক নৃতাগীত আমোদ 
প্রমোদে এত, সিবাদ নিসন্াদ না, অবিরাম 
আনন্দ-খ/র]) এন্সপ গ্রচারু দৃশ্য পৃশিবীর 
অন্ত কোপাও কাছে কি» সন্দেহ । তাহার 
বর্ণন। পড়িতা মনে ত্র _মর্ত্যে হদি কোপাও 
বেতন্ত , দুর্গ ) থাকে তবে তাতা এই - 

আগর (বহন্ত আন্দব রমান হন্ত 

হমীনস্ত ছমীন?৪, হমানগ্ 
স্বর্গ ঘদি কোপও থাগে মচা ধানে, 
লে তবে এইখানে এইখানে--এইখানে । 

ইসতোন্দ্রনাথ ঠাকুর । 











ক্যল বৈশাখী 
পু গগনেত্রনাথ ঠাকুর জঙ্গিত [চি হইতে 
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রাবণের চিতা 
(গল) 


আনি সবেমার নিশাত হইতে ব্যারিষাব 
হয! আাসিয়! সেকার ব(সদ! জাছি, এনন সমগ্র 
হঠাৎ এক দিন আসর এক উকিল বক্র অশু ঠাতে 
ছগদীশপুরের বিপুল ষ্টেটের রিসিভারের 
চাকরি "আমাৰ ভূটিযা গেল । জগদীশপূরের 
জমীদায় কঞ্েকট ন্যবালক পুর রাপিদ্র। মারা 
ঘান। ষ্টেট বহু দেনা ও নানা গণ্ডগোলে 
ভারাক্লাস্তথ। অমীদারনাবু, জমীদারীর কার 
কর্ন কপনে। ভালে। করিয়। দেখিতেন না; -- 
তীর্থে তীর্থে এবং দেশে বিণেশে দুহিতা 
বেড়াইতেন। কর্পাচারীরা যাহ|-পূলি করিয়া 
এবং ঘগেচ্ছ। অ।য/সা২ করি বিষয়টাকে প্রা 
উৎস দিদ্রাছিল ; কাজেই তাহা রিলিভারের 
হাতে না আলিলে আর উপা্ ছিল না। 
বিষ! হাতে পাইএ্াট আমি নৃহন উদ্তমে 
কাপে লাগ গেলম,_কাগখপত্র আগ৷- 
গোড়া.লমপ্ত ভালো কররিপ্ল। পরীক্ষা করিতে 
ল।গিলাম। মৃত্যুর তিন বৎসগ্র পূর্বে জমীদা- 
বানু উইল করিয়া যান। উইলে তিনি তিন 
পুত্রকে সঘান অংশে লিষগ্ বিভাগ করিধর 
এদিয। গিথাছেন ; একমাৱ কন্তার অষ্ট নগদ 
পঞ্চাশ হাজার এবং একখানি বাড়ি দান 
করিগাছেন। 
ইং। ছাড়া, উইলে আবে! অনেক দানের 
উল্লেখ ছিল; তাচার মধো একটি অতাস্ত 
অদ্কুত। লেট এই :--“১২৭৯ সালে বৈশাশী 
পূর্ণিমার বাজে পুরীর ডাক বাংলার কাছে, 
অনস্ত সমুদ্রের সম্মুখে, ঘে পুণাব্তী বিধবার 
পাণ অনস্তের কোলে দিশিল্গা গিঘাছিল, 
৮ 


তাহার কোনো নিকট আআ ্মীদ্_ পুত্র ঢৌক কিছ 
কম্ত। তৌক-_পিনি পাকেন তাহাকে আমার 
বিষয়ের আর হইতে এককালীন নগদ পঞ্চাশ 
চাব টান! দিতে হট্টনে। আমার নিব 
যাহারা ডেগ করবেন তাহাদের উপর আমার 
এট আদেশ রহিল যে উল্লিপিত বিধবার 
আশ্বাগ্গ কে কোথা আছেন তাহা ভালো 
কতিসা সন্ধান জইগর। উল্লিপিত পঞ্চাশ হাগার 
টাকা যেন দান করেন) ত।হাল] ঘদি আমাৰ 
জীবলেহ একট শেন-টচ্চ| প্রতিপালনে অবগেল! 
কবেন তাহা চলে তাহার! যেন অচিবে 
উৎসন্গ ঘান_এবং আনার অভিশাপ বক্সের 
মতো! যেন তাহাদের মাগায় উপর পড়ে! যে 
বিধবার কণা বলিলান হার গেটুকু পরিচয় 
আমি জান তাথ। আমায় উইলের সংশ্লিষ্ট লাল 
ফিত।-বাধা কাগজে লেগ! রহিল 1” 

লাল ফিতা বাধা কাগলের তাড়। উইলের 
সঙ্গেই ছিল। তাহাতে যাছ। লেস! আছে 
আনি তাহ! নিয়ে অবিকল উদ্ধত করিলাম। 

“তাহার সছিত আমার পরিচন্প জীবনে 
এক রাত্রের কছেক মুহুর্ডের জন্ভ। বৈশাখী. 
পূর্ণিমাব অলস্ত রাতে তাহাকে সেই থে 
চকিতের মতে! দেশিচাছিল1স, আর দেখ! হন 
নাই । ভীবনে কত লোকের লহিত কতবার 
দেখ! হইছ[ছে, তাহাদের জনেককঞে তে| মনেই 
পড়েনা; কিন্তু কি দানি কি নিগুড় রহস্তের 
আনর্তনে তাহার সহিত এক মুচুর্ত্ের সংস্পর্শ 
আমাব সমস্ত ভীবনটাকে আচ্ছন্ন করির। রছিল। 


ভারতী 


আমি সমুদ্র উপকূলে বসিঘ। বলিধ্জ 
জ্যোহ্ঙগা-সৌন্দধ্য উপভোগ কৰিতেছিলাদ। 
তন্নল চন্দ্রকিরণ, সমুদ্রের উচ্চখালের সহিত 
আনন্দে হলেতেছিল নাচিতেছিল; দুপ্ধনিভ 
ফেণপুজের মাপা মাথার ন্বর্ণকরীট কুটির 
উঠিছ। ভাঙিথ। পড়িতেছিল 7; আদি তন্মন্ত 
হুইসা ভাবিতেছিলাম- ও কার স্বর্ণকিরীট ৷ 
কেনই বা উঠায় চূড়া ক্ষণেকের জগ 
ভাগিয়া, মিলাইর! হাটতেছে ! হামার মনে 
হুটতেছিল, হেন এই লীলসমুদ্রের নীলাদ্ববী 
বানী জলবিহারে আল, ইঠাৎ আমাকে 
দেখিয়! যেন লক্জায় লুক।ই?1 পড়িডেছেন। 

এই বিপুল বিশাল উচ্চাসমঘ সমুদ্রের 
গোপন-অতলতার মধ্যে কত কী যে রহস্ত 
লুকানো আছে কে আনে । আমি ভাবিতে 
ভাবিতে সমুদ্রের কলকল্লেঃলে যেন ঘুমাইগা 
পড়িতেছিলাম। 

হঠা আমার শাস্ত মনের নিন্তৰ্ধতার 
উপরে ঢেউ তুলি! আমার পাশে আসিথা 
কে যেন খলিল । চাহিয়া দেশি, এক তরুণ । 

সে আমার দিকে তাকাইল ন 
একমনে সমুদ্রের পালে চাচির। রহিল মলে 
হইতেছুল, তাহার পিপালিত চিন্ত খেন 
সমস্ত সৌন্দধ্য রল এক-নিশ্বালে পান করিরা 
শটতেছে। 

দেপিলাম তক্ুণী বিধবা । 

আকাশে, বাতাসে চতুর্দিকেই শুহত। ১৮ 
তাছ।র মধো শুক তারার মতে। এই শ্বেতবসন। 
রমনীকে দেখির। আসার মনে হইতেছিল ছেন 
এই অসীম শুততা হইতে সুষ্ধি এহণ করিল 
স্বহং বীণাপাণি সলরীরে নাদিস্না আসিক!ছেন । 
সেই শ্গিপ্ত মুহির পানে চাহা আমার চক্ষু 
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লেন জুড়াইহা গেল। ক্ষণেকের চদ্ত আমর 
মুগ্ধ মন, সমুদ্র-তরঙ্গের উচ্দ.ল-চঞ্চল সৌন্দর্য্য 
হইতে ফিরি আস, এই শান্ত শুদ্ধ 
লৌন্ধোর উপর নি ছই।! পরম তৃত্তিএাভ 
করিল। 

চশ্রকিরণের তালে তালে নাচিয়া না'চয়। 
সমুদ্র উদ্বেলিত হয়৷ উঠিতেছিল ;- শীমাবন্ধ 
অসীম সমুদ্র আদ মনের আনন্দে সীমা 
চারাইরা উপচাউগ/ পড়িতেছিল ! চনে হইতে- 
ছিল, হেন জল স্থল কাশ আজ এখনই 
একাকার হষ্টগ্রা যাইবে! 

পাধের কাছে জল আঠিয়াছে, তবুও 
দেপিলান রমণীর দৃকপাতত নাই- এ লোক 
হইতে তাহার মন উড়িপা গি। হেন কোন্‌ 
মাঙ্গলেকেব স্বপ্নে বিভোর হইঘ্া আছে। 
তাহার এ স্তখদ্বপ্র ভাওাইতে অমার ইচ্ছা 
ছিল না, কিন্তু উপাগাস্তর না দেখিয়া আমাল 
কথা কহিতে হুল । 

কিন্ত আমার ডাকে তাঁহার চমক 
ভ।ডিল লাঃ__ তিন গেমন বিগ ছিলেন তেদলি 
বলিয়া কছিতেন। পারের কাছে আপি! 
উচ্ছল জশলদল মণিমুক্ার অর্থ/ লাজাইন! দিয়া 
যাইতে লাগিল । এ যেন ঠিক সুন্দরের পূৱা 
সুন্দর করিতেছেন! আমার মলে হইতেছিল, 
অনস্ত সৌন্দধা হইতে বিশ্লিষ্ট হুয়া ঘে" 
লৌন্দরধ্য রমঝীরূপে পৃথিবীতে ছুটি! উঠি ছিল 
আদ ছেল আবার তাং! সেই অনন্ত 
সৌন্দঘ্যের সহিত এক হইতে আসির্নাছে। 


কতক্ষণ কাটি গিয়া ছিল ঠিক আমার মনে 
নাই। হঠাৎ দেখি, রমণী উঠিয়া গীড়াইাছেল 
_ তাহার সিক্ত বসনের উপর শীকরসল্প ক্র 


৩দশ বর্ষ, চতুর্থ সংখ) 


ঝাতাদ লাগিহ। তাহার 
কাপাইছ। তুলিল্পাছে। 
গখনের শুকতার!। নেমন কারণ! অন্ত হাস 
তেমনি করি! তিনি চলিরা গেপেন....., 
ক্ষণেকের জন্ত চন্রাপে|ক লেন নিশ্রভ হইল 
আসিল, সমুদ্র গন্ধ হইল, বাতাস নিস্পন্দ 
হইএ। গেল! 
উদ।ল মনে আমি উঠরা দীড়াইলান। 
অন্তমনগ্ক ভাবে পদচারণ। কর্তিত লাগিশান ; 
-রমন। দেস।নে বদিকাছিলেন। কি আল 
কেন, নার কতক সেইখানে ৭মকাইগা! 
পড়াই পড়িলাম। মনের মধো কিসের 
একট! অস্পষ্ট উত্তেঞ্গন। আমাকে আ(ভতৃত 
করিল্প| ফেলিতেছিণ। 
বেড়াইতে বেড়াইতে পাথের দিকে হঠাৎ 
চেখ পড়াতে দেখিলাম, কি একট। কালে৷ 
মতন জিনিস সাদা বালির উপরে পড়ি! 
রহিয়াছে। হাতে করিগ| উঠাইরা লইর। 
দেখি__একপান। খাত! । তাড়াতাড়ি পাতা- 
গুলি একবার উণ্টাইন্র। গেলান। আন্দয় 
ছাদে, 'পর্রি্কার করি৷! লেখ। ছোটে। বড় 
অনেক কবিতার খাতাখানি ভর|। বুকটা 
ধড়াল করিছ। উঠিল ;-_দদন্ত র্ক্রত্রেত 
»ক্ষণেকের দগ্ভ যেন বন্ধ হইছ। গেল। গরীব 
ভিক্ষুক মগ্রত্যাশিত বিপুল ধনল।তে ঘেষন 
অ।ব্মহার। হুর আমিও তেমনি আয্সগাব। হইয়া 
পড়িলাম। 
জ্যোত্হার আওল-বিছানে! বালির চরের 
উপরে গা এলাইগ্না চাদের আপোস কবিতা 
পড়িতে আরম্ভ কর্িলাম। সমসম্ত মনটা 
একেবারে ডরিয়। উঠিল। চমংকার ! কী 
সুন্দর ₹চল| ! ঘেমন ভাব, তেমনি ছন্দ 


ক্ষীণ তঙহুণানিকে 


রাবণের চিতা 


যেন পাগল করিগ্রা দের । ভাসে রসে গানে 
ছন্দে সুন্দর একপানি লদদ্দ দেন আমার 
গেপের সন্মুপে আছদিছ। হাসিল! দাড়াইল। 
আমি উচ্চাসত হৃদয়ে সনুদ্রের পানে চাহিলা 
বুলি! উঠিলান-_হে রদ্রাকর ! আদি এ 
কী রহ উপহার আনিগা দিলে! ধন্ত আমি! 
. 

আনি ধনবানের পূত্র। লক্ষ্মীর চঞ্চল 
কূপ! আমাদের বংশের চিরথ্যাতি। পিতার 
চেষ্টাশ্র সরদ্বর্তীন অনুগ্রলাভে আমে যে 
নিতান্ত বঞ্চিত ছিলাম তাছ। লগে । বিশ্ঞা। 
মন্দিরের সর্বোচ্চ কক্ষে আমার দ্থানপাত 
খটছছিল। কিন্তু আমি নিত।ম্থই দূরাকাত। 
সরস্বতী দে শতদলটির উপরে প| রাখি! বীণা- 
বাদন করেন তাহারই একটি দল চইৎ। [মি 
কুটি াকিব, ইহাই আনার জীবনের 
একদান্র আকাক্ষ। ছিল। আর সব খা।তি 
বুধ! _ক্ষণিক, ভঙ্গুর ! কেবল কবিত্ব-খ্যাতিই 
দিকনিগন্ববিশ্থ ত, অননস্তক[পন্থ।নী ;--দহা 
পরলেও তাচার ধ্বংস হয় ন|। সেঈগা।তি 
নদি লাভ করিতে পারি তবেই তে। জীবন 
সার্থক! আজ আমার বাশি ৰে 
গান গাঠিবে অনন্তকাল লেট গানে আকাশ 
বাতাস দুখরিত হইথ! থাকিবে ; --শত বর্ষ 
পরেও আমার রচিত প্রণগ্ন-সদীত গাহিধা 
ভবিষাথুগের প্রণরীর। প্রণ্ নিবেদন করিবে। 
এ [ক কম গ্রলোগ্ন!। আমি এই মরাচিকার 
পিছলে পিছনে ছুটিতেছিলাম। কিন্তু 
হাত, আমার মশা, মরীচিকার মতোই 
মিলাইথা যাইতেছিল। সাধ থাকিলে কি 
হত, সাধা কোপা? মানুষের সাধ কখলে। 
সাধা বুঝিগ্গা চলে না। বামন চাদে হাত 


৪১২ ভাঙ্গতী আবণ, ১৩২৯ 
দিতে চার-_পঙ্গু থিরি উল্লস্রনের আশা আমি আর ধরিছ। রাখিতে পারিতেছিল।ম 
রাখে । =|। মনে হইতেছিল, চতুদ্দিকেই আজ 


মনকে কিছুতেই আমার অক্ষমতা শ্বীকার 
করতে পারিতান লনা। সে আমাকে 
পাগল কারর! তুলিল্াছিল। ঘেমন করিয়াই 
চৌক কবিত্ব-ঘশ অপ্ন করিতে ছইবে। 
কিন্ত কেমন করিছা? তাহা সে শুনিতে 
চাছিত না। মলের এই দাদী মিটাইসার 
জন্য আমাকে কা লা ছুটাছু্ট করিতে 
হুটদাছে! পাগলের মতো! বেড়াইএ।ছি, কিন্ত 
আ।শ।র আলো! পাইাছি কৈ! 

জানি, লাধনা ভিন্ন সিদ্ধি হয় না। [কস্ 
সরদ্বতীর সাধনা বড় ছস্চর সাধন।। দেণী 
বীণাপ।ণি প।বাণী দলে তাহাকে সন্থট 
কর! খা না। কত মহা মঃ তপদ্বী, কত 
শত দেবদেবীকে তপসা।ঘ স্থই করিখ।ছেন 
কিন্তু লর্বতীর বয়লাড কল্প জনের ভাগ্যে 
ঘাটগাছে? 

আমা সাধনা আমি ঘেটুকু লাভ 
করিগ্াছি তাহার মুল্য কতটুকু! কতটুকুই 
বাতাছার প্রাণ! কত দিনই ব| সে আমাব 
স্বতি বহন কথিণে! পলবুদ্ধদের মতে! 
ভাসির। উঠনা লাভ কি! 

আন হতাশ ছয় 
দিয়।ছিলাম। 


হাল ছাড়ি 


সমুদ্রের অলোচ্ছস নেখগঞ্নে কুলের 
উপর আড়াই পাড়তেছিল। উল্লসিত 
চক্ছ-কিরণকে সমন্ত বুক দিয়াও পৃপিবী আর 
ধরিয়া রাখিতে পারিতেছিল ন৷--কাণায় 
কাণার ভঙ্গি উঠি৷ উপচাইয়া পড়িতেছিল। 
কবিতার খাওাখানি বুকে করিস আমাকেও 


এ্রকাতির দান অপর্ধ 1 

আমি বালির উপরে পড়িআ। পড়িলা 
লুটাটতেছিলাম ; - সমন্ত চত্্র-(করণট! সর্বাঙ্গ 
ভার! মাপিয়। লইতেছিল(ম | 

এমন সম জানবার সেই 
দেখিলান, তানি ব্কুলডাবে চারদিক 
চাছিতে চাহিতে আসিতেছেন ;- দৃষ্টি আয় 
কোপাও নাই__ কেবল মাটির দিকে । 

রমণী এবাধ বলিলেন না চতুর্দিকে 
ব্ন্তগ।সে ঘুরিচ! লেড়াইতে লাগিলেন । আমার 
কাছে আসিয়া হঠাৎ একবার পমক।ইপা 
গাড়।ইলেন। 

নয়নে তাহার কী করুণ দৃষ্টি! যেন 
একখানি সস্ম শোকাহত হৃদ দর্পণ হুইয়া 
ছুটি উঠিয়াছে। 

আ(মি তাহার চোখের পানে চাহিতে না 
চাহিতেই, বাতাস হ| হ| করিছ। উঠিল_ 
মমুড্রের ভিএগ হইতে একটা আর্তন।দ 
'ওুমবাইয়া উঠিতে লাগ্লি। আমর বুকের 
ভিতরটা ও শুক হুইগ। উঠিল! 

রন) অনার পানে চাছিয়। কপা কহিলেন। 
কিন্তু দে গেন কথ নগ্_কায়। ! শুধু দুঃটি 
শব্দ "আনার গাত11” মুখ হষ্টতে বাহির হুইব 
মাত্রই যেন সমস্ত প্রতি শুৰূ ছুইয়। গেল! 
বাতাসের হিল্লে।ল, সমুদ্রের কলপে।ল ০ই 
কথা ছইাটি লইচ দিকে দিকে ছুটির গেল; 
-গগনের গায়ে গায়ে প্রতিদ্বনিত হুইয়া 
উঠিল “আমার খাতা ৷”-__“আমার খাত! !* 

আনি সেই শব্দে শুভিত হয়া গিঞ)ছিল।ম। 
কিন্তু তাহার সেই করুণ বৃষ্টি আমাকে 


রমণী । 


৩৭ বর্ষ, চতুর্ণ সংগা 


আবার লাগ করি! তুলিল । অননি আনার 
দলের মপো ঘেল সুর।স্ুরের যুদ্ধ নাদিয়া 
গেল। চোপের সন্মুখে কুটির উঠিতে 
লাগিল উদ্দরণ দৃশ্_ সামি থেন সন্াট 
ভইরা! বসিঙ্গাছি, যুগঘুগ। স্তরের ও দেশদেশা- 
শরতের মাননকুল আনার বন্দন! করিতেছে! 
আকাশে আকাশে উড়িতেছে আমার নামের 
মহিমা-উদ্দ্রপ ধ্বদ।;-পণ্নে পবনে ধ্বনিত 
হইতেছে আমার কীর্টির গৌরস গাপা ৷ 

রমণী আমার নিকট হইতে 
উত্তৰ ন! পাইয়া হুতাশভানে মাটিতে লুট 
পড়িলেন। তভঁচার লে কী কাতর! । কে 
খেন তাহার হৃৎপিণ্ড ছিড়িয়া লটগাছে-- 
বুকের ধন কে যেন কড়িথা লইগাছে! 

তাহার এ নর্মভেদী কাতরত! দেপিগ্রা 
আনার টড! হইতেছিল *াতাখানা কিয়া 
দি। কিন্ত কণাটা মনে হুইবামাত্রই চোখের 
সম্থুপে ছুটি উঠিল__একট। অনীদ শুন্ততা 
লইগ। আদার ভবিধাৎ! আমি সে দিকে চোখ 
মেলি বেখক্ষণ চাহিতে পারিলাম না। 

আমি পাষাণ হুই! বসিগ্র। রহিল ম। 
মানুষের মন নিষ্ঠুরতার যে অতলতায় 
পোছিলে ম।হ্ধ খুন করিতে পারে -- জগতের 
অঘন্ততম কারো পশ্চৎপদ হুপ্ত না, আমার 
তগ্নকার মনের অনস্থয ঠিক সেইখানে 
ছিল। 

রমণী ধীরে ধীরে উঠির। চলিসা গেলেন । 

আমিও তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরি 
আসিলাম ) 


কোনো 


সেরাত্রে একটুও ঘুমাইতে পারি লাই। 
লার! রাত বারান্দা পাহ্রচারি করিদ্রাছি। 


লবণের চিত 





৪১১ 


কেবলই চোর সামনে দেশিয়াছি চারিদিকে 
রম সমস্ত রত ধবিলা 
লসুদ্তীরে বাদুকাব কথাগুলি পাস পুঁটি! 
পাটি! গুপ্ত দেপিতহছে । সে পোলার 
কর অস্ত লাই! 

তাহ।কে ও একলাব স্প্ট-_ডব্দণ। দেখিছা 
ছিলান। তপন অলেক রত্রি। চারিদিক 
নিশ্ুথা কেহ কোপাও নাষ্ট--তিনি একা 
চাঁদার মতো গুরিতা ঘুরিযা। সমস্ত মনুদ্রাভীরট! 
খুছির। পুঁজি দেপিতেছেন .....চঠা২ যেন 
আলে জল, তিনি হোঁচট পাইয়। পড়া 
গেলেন 


অলংসয মেন 


কেমন করিস! কংন গিল্স। থৰে শুটগ্রাছি 
ঠিক মনে নাট] বপন শঘা[তাগ কবির! 
উঠিলাম তপন বেশ বেল! হ্টগ্ছে /__বালির 
উপর হুখ্যাণগোক এত উজ্দ্ হর উঠপাছে 
বে ভালো করিথ। চোখ শোধ! চাওয়া ঘাত 
না। 

খুন ডাঁঙিয়| অবপি নিজেকে অনেকট। 


প্রক্কতিদ্ব বোধ করিতেছিলান। মনে 
হইতোছপ, রাত্রের থটনাট। ঘেন একট! 
ছঃস্বপ্প মাত্র ! তাহার উঠত! আর তেমন 
করিয়! মনের মধ্যে বিধিতেছিল লা) 


রাজের অন্পষ্টতার্র কাল ঘাহাকে ভয়ানক 
করেছ! দেখিগ্াছি, দিনের আলোর তাছ! 
যেন সহজ হইই॥া! আসিতেছিল -তাহার 
ভীষণতাটাকে মলে মনে ফুংকাবে উড়াই* 
দিতেছিল/ম। 

আমি ধীরে নুস্থে খবরের কাগজপান৷ 
খুলিছ। চা পান করিবার উদ্লোগ্‌ করিতেছি, 
এমন সমগ্র আমার চাকর নিধিরান আপ! 


ভারতী 


খবগ [দগ__“এক্ট। মেনে লোককে বাবু, কাপ 
খানে ওঁ সমুদ্রের পাবে কে খুন কৰেছে 

আমি বার ছইঘ বলিয়া উঠপ:ম “কে 
কম মেঘে বোকা” 

--বিধব। !শ 

চালের পেয়াল| আমাৰ হাত হইতে ঝন্‌ 
ঝন্‌ কৰি! পড়িয়া গেল। 

"খুন !-..পুলই বটে! 
চীংকার করিয়া বলিতে জাগিল_-শুধু চোর 
লোল্‌ তুই ! তুই খুলে!” 

আমিই তে। এ নারীহতা। করিক্াছি। 
স্বার্থের জন্ভ_ ফাকি দিয়া কশিত্ব-ঘশ অর্চ্ছন 
কারবার ওগ্ঠ_-- তাহার বুকের ধন. ক।ড়িছা 
লটগ। আমিই তে। তাহার প্রাপনাশ করিয়াছি! 

আমি শুপ্তিত হয়া বাসচ। <হিলান; 
অনেকক্ষণ ধরিরা আ(মার সমস্ত দেছ ধেন 
অলাড় হই রহিল। 

কী করি। 

একটা তীত্র বেদনা_-একট। আকুল 
চঞ্চলত1, আমাকে পাগল করি তুলিতেছিল। 
মনের উদ্দেগে আমি সমুদ্রের ধারে 
চুটিয়া গেলান। লেখানে কোথ।ও কোনো 
চিঙ্ছ নাই--কোনে| পরিবর্তন নাই সেই 
একই ভবে সমুদ্রের আল বার বার 
কুলের উপর আলি আছড়াটস। পড়ি! 
ফিরর। যাইতেছে ;-সেই একই ভাবে, একই 
শব্দে বাতাস বহিতেছে। তাহাদের চোপের 
সামনে তীরেন্র উপর কোথান্স কি হন, সে 
খবর তাছার। ফেহুই রাখ না) একেবারে 
উদাস! 

আকাশে বাতালে কোনে৷থানেই তাহার 
কোনে সম্বাদ আমি পাইলাম না! আমি 


আমার অন্বরাস্স 


আবণ, ১৩২০ 
বদিঃ| পড়িলাম। কবিতার 
তখনও আমার বুকের পকেটে 


হতাশ হচটয়। 


পাতাপ্থ।না 

ছিল। তাহার জ্বলন্ত আগুন আনার বুকের 
পঙ্জর অবধি থেন দন্ত করিতেছিল। আমি 
আর সহ করিতে ন! পারিত) টান মাররছ 
সেপাল। একবার ঞেলিস। দিলাম । অমান 


চোখের সম্মুখে ধু ধু অগ্রি আলগা উঠিল; 
দেখিতে দেপিতে চারিদিক আমর হটছ। 
গেল। কেবল আগুন !__ আকাশ আলিতেছে, 
ধাত।স জলিতেছে ; এলেও আগুন, জলেও 
আগুন ;_অগির এ কী বিশ্ববাপী ভীষণ 
তাণ্ডব লীলা ৷... দেখিলাম, সমস্ত ডশ্মদাত 
হই যায, সেই আগত ভন্ে ভবে তাড়াতাড়ি 
খাতাথাল! উঠাইগা লই! আমার বুকের 
আগুন আমার বুকেই চাপিফা রাখিল|ন 


পুরীর চতুর্দিকে তারই মৃত্যুর কথ|। 
ধাহার সহিত দেহা হয় সেই কেবল সেই কথা 
তোলে । ‘ওরে বাপু. আমি শুনেছি! শুনেছি! 
তবুও কেছ নিঙ্কতি দেখ না। হত্য(পরাধী 
বিচারকের সুখে একবার মাত্র ফালির 
হুকুম পোনে --কিন্তু এ ঘে আমাকে পলে 
পলে ফাসির হুকুম শোনানে। ।...... 

সবাই বলিতেছে হুদরে!গে তাহার মৃত্যু 
হইছে । রাত্রে প্রামই তিনি লুকাই 
এক! সমুদ্রের ধারে বেড়াইতে ঝাছির 
হইতেন। হঠাৎ কোনো! উত্তেদনাহ তাহার 
মৃত্যুর কারণ 1-*-**- 

কিন্তু আমি আনি.. ...কথাটা নিজদুখে 
উচ্চারণ করিতে পরলাম কৈ! 

সে দিন সমপ্ত দিন আমার মনের কোনো 
ঠিক ছিল ন! । সকঞ্ধ্যাবেলা হঠাং খেয়াল হইল 





৩৭শ বর্ষ, চতুর্ণ সংদ্য। কানণের চিতা 

তাহাদের *ব্রটা 'একব।র «ই ॥ কিন্ত পেত চনু সেট £ট্টগোলে পাতাপানি নই ই 
করিতে [গদা শুনিলাম, সেই দিনই বৈকাল- *]কিলে। 

বেলা তাভাক আমীরের) ক।দিতে কাদিতে পুরী একটা কপ! ধ কিছ আনার মনে 


হইতে চলি৷৷ গেছেন। তাগাদের সহিত 
কোনো পুক্রয আঅভিডাস্ক ছিলেন না. 
সেরা বাড়ির ভিতরই পাকিতেন ;-_-কাঞ্েই 
তাহাবা কেখা হইতে আলিয়াচিলেল, 
কোণ গেলেন, কোপাল পাকেন এ স্বাদ 
কেহই পায় লাই । কনিতার পাতাতেও লাম 
ধাম কিছুই লেগা লাই। আমি হতাশ 
হুট বসিয়া ভাবতে লাগিঙান__“তনে কী 
করি!” 

সেইদিন হইতে কত অনুসন্ধান করিয়াছি, 
কত গেককে জিজ্ঞাসা ফরিছ।ছি, কত 
দেশবিদেশে ঘুরিঘাছি কিন্ত তাহার আস্টীরদের 
কোনো লহ্ঘাদ সংগ্রহ করিতে পারি নাই। 

তবে এ খাতাধানা জইঞ্ কী করি) 
কাছাকে দি এবে ফেলিতেও পাতি না 
রাখিতেও পারি না) দিপার।ত্রি £াবংখের 
[চিতা বুকে লগ! ঘুরিঘ ঘুবিছা মি তছি !” 


হমীদ|রববুদ অ।ঘু-কাহিনী শেষ করিখ। 
আমি কবিতার পাতাপানির সন্ধান করিতে 
লাগিছ। গেলাম ; -সেখানা দেখিবার দন ডাবি 
“কৌতুহল হইতেছিল! কিন্ত সমন্ত কাগত 
পত্র উপ্টাই, সন্ত বাক্স দেবাজ হাংড়াইরা 
তাহার কোনো খোজ পাইল|ম না। জমী- 
দারবাবু হঠাৎ কাশীধাসে মাব! যাল_-দে 
লম সেখানে তাহার নিকট-লাস্ত্ীষ বড় 
কেহ ছিণেন ল!। তাহার মৃত্যুর পর 
তাহার বিশ্বস্ত কম্মচারী্। তাহার গিনিলপত্র 
একরকম লুট করিয়াই লইয়াছিল) বেধ 


হইল । আমি ভাবিতোছ, ডমীলারবাবুর সেট। 
মাপাদ আসে নাই কেন । 
লেই দিনই 


কে ডানে, কেল! 
হাগর্রে কাগতে ৩৩২৫ নং 
ঠিকানা দিন৷ একট! [নভাপন পাঠাই 
দিলাম। দেখি, ইচাতে সেই বিধবা 
কেনো সন্ধান পাই কি না। 

আনি অপ্রীর সাপে বিজ্ঞাপনের উত্তরের 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। 

সন্ধযাবেলা আমার চেন্ব রে বলি! চুক্ুট 
স্ককিতেছি, এমন লমণ্ দেপি, আমার 
বৃদ্ধ মাতুল উপস্থিত। তিনি কখনো এদিকে 
আসেন না চঠা২ তাচাকে দেন৷ আমি 
বিশ্িত হষ্টরা গেলাদ। আমি তাড়াতাড়ি 
চুরুট ফেলিয়। সঙঙ্ষমে উঠিগ্রা ইড়াইলাম। 

তিনি দ্বান গ্রহণ ফরিলেন। ধীরে ধীরে 
পকেট চট্টতে চশদটি বাহির করিচ। চাদরের 
খুঁটে কাচ হুখালা বারকতক ঘলিহ! চোপের 
উপর ঠিক করিয়৷ লইলেল। তারপর 
একপালা খবরের কাগজের পাত) এদিক- 
গদিক-চারিদিক বহুবার উণ্টাইর৷, লাল 
কালীতে দাগ দেও একটা অংশ বাহির 
করিরা আমায় চোপের সন্মুখে ধরিয়! বলিলেন 





_ দেশ দেখি! এ নিজ্ঞাপলটা দেখেচ ?” 
আনি দেপিলাম, সে আমারই প্রদত্ত 
বিজ্ঞাপন । 


আদি বাস্ত হই! বলি উঠিলাম--"এর 
কোনে! সংবাদ আপনি জানেন না কি!” 

খু জানি! গে কি ভোলবায় 
কথা বব! 1” 


ভারতী 


হিলি 51৭ হইতে চশমাপানি 
পুজা আইলেন ; হীবেশ্ন্থে আপের মধে। 
পুরি রাখিতে লাগগেন। আমি অধীর 
ভাৰে উত্তর অপেক্ষা কহিতে লাগিলান। 

বুল ৷ বিবগাটি কে গান ?* 
প্রত হইছা 


হলিয়। 






আমি তি বলিলাম _কেমন 


কবে দানা!” 





তুমি ভেজেম[শ্থব__ ৭ 
সব কণা কেলন করেই ব| জানবে ৷” 

সামি সবাক তই! রতিলাম 

তিনি £কটা দীর্ঘনিশ্বাল দেলিচা বলিলেন 
-পবিধবাটি তোমার জননী :* 

অনি ্ৰস্টিত হর! গেলাম । 

ঘইনাচক্রের কী আ|-চর্শা গতি! 

বুদ্ধ আনার দিকে গ্রাপ্ল দৃটতে চাহিয়া 
বলিলেন পতা চলে ও পঞ্চাশ হাজার টাকা 
তোমার প্রাপা |” 

আলি দে কপাঘ কর্ণপাত ন! করিনা 
বলছ উঠিলাম--“কিন্য কপিহার পাতা! 
সে কার?” 

খৃদ্ধ জনাব পানে জিতা15. দৃষ্টিতে চাচির 
কজিলেল। 

আমি ভাড়াতাড়ি লে লাল ফিহা-বাধা 
কাগক্ের তাড়াট। তাচার সন্ুপে ধরিয়া 
যলিলাম--"এট পড়ে দেপুন 1” 

তিনি বিস্মিত নল্গনে অনেকক্ষণ আমর 
দিকে চাচিদ। রহিলেন । তার পর ধীরে ধীরে 
পড়িতে আরস্ড করিণেন। 

পড়া শেষ চটলে কাগপ্ডল। আমার 
দিকে ঠেলিছ। দিয়া একটা রুদ্ধশ্বাস দেলিগ্ু। 


শ্রাবণ, ১৩২০ 


তিনি বপিলেন_তএ খাতাগালি ভোন।র 
শিভাঠা্গুরের } তিনি অল্প বদলে মার! 
ঘান আহ! 1 বেঁচে থাকলে তিনি একজন 
বড় কাব হতেন ।” 

বৃদ্ধ প।নিকক্ষণ ঢুপ কৰিছ! রঙিলেন। 
তার পর বলিল্রা উঠিলেন__“দেশি, খাতাপ।ল! 
একনার !* 

আমি বলিলাম - “সেট খাতাপানাই তো 
খ্বঁচছি -কিন্ত পাচ্ছিনা থে!” 

আমার মাম! লিগা হইতে লাগিকেন__ 
"গর খাতাখানি আমি অনেকবার দেখেছি। 
তোমার ম। পানি নিজের 
মস্থানের মতো! দিনর|ত বকে করে করে 
বেড়!তেন,_ ও খাত! নিয়ে তিনি শ্বানীশোক 
ছুলেছিলেন! ওঁ পানি তোমার বাব, মারা 
যাপায় দিন, তাকে উপহার দিয়ে ধান! 

আমাৰ জ্ঞান চটষ্টবার পরব্ঘই আমার 
পিতামাতা আন।কে ত্যাগ করিয়া চলিঘা 
গিক্ছিলেল 7 _তাছাদের কহাকেও আসার 
মলে পড়ে না । আজ তাহাদের স্মৃতি নূতন 
কবিত। জ।গিপ্র। অ।মার [চত্তকে ব্যপিত করিয়া 
তুলিল । আদ আমি এই প্রণম পিতৃমাতৃ- 
বিঙ্গোগের শোক হৃদছে অনুভব করিলাম | 

ভারি ইচ্ছ। হুইতেছিল, সেট কবত'র 


আহঃ! 


খাত! খানা ঘদি কোনে! রকমে গতির! পাই।? 


কিস্ক ভাবিলাম, কার নাট সে রাবণের 
চিতাৰ! লে আমার সাপকে পাটধাছে, মাকে 
পাটাছে, ডগদীশপুরের ওমংদারকে ধ্যংল 
কয়িগ্রাছে; শেষে কি আমাকে ও ভশ্থসাৎ করবে! 
তীনণিলাল গঙ্গোপ।ধাার ৷ 





জাপানের ঝরণ। 


কাপানের অকুতি-শীকে উদ্যল। করেও! কি 
জাপানের লারণা। চলি । 
কোলে লেশানে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আপার তুঝডির অতো 
শুল করণায়লি ঝাতিত। পড় লে স্বানন্তলি এমন 
চনংকার ও মনো: মনে হত গে লোকে সে বালে উ্া 





লেপাববার পাহাড়ের কোলে 








দেবতার লীল।ড়ছি ১/৪ নিহাশ্ব আপা! নে । জাপানের 
সৃষ্টির দিন ছটতে -অর্সাং লে দিন লেৰী চল্জাদামি ও 


লেক উজানাস ই[৪।দের ননিনাণিক।মর্িত শুলের স্থারা 
সনুহ্ইেজ জল স্থালোডন কারতে করিতে শৃলের উচ্ছল 
আতপ হতে গড়াই পাডয়। এট জালান দেশটি 
সমূহের বুকের ঈপতে একটি লঞ্পের মতে। ফুচিঃ। 
উ9িছ(কিল-সে্ট দিন চট্টতেট জাপানের করণ! এক 
জলীম ক্ষমতালালী 'দেশতার ব।সগ্বানওলে দিদ্দি্ট 
উঠত আতে । এই সেৰতারষ্ট অন্থুপ্রা্থ জাল।নের 





ভারতী 


আকাশে আলে। ফোটে, বাতাস চোটে ও মেঘ 
জলদান করে : হঁছারই কোবে, ঝড় উঠিয়া দেল লও 
হয়, বনে সব ভালিৱ। হা, আগুনে ভন্মদ৷ং ইত 
জাপানী! চিরকিলই প্রকৃতির টপাদক ; _ শুদ্ধ. 
ভক্তি, ভয়ে ভাহার। উপালনা কাহণ 
আসিতেছে | সেই কলা অযুত আভল হই 
ঝরপাগুলি স্থন্ডে জাপানে পাকের অন্থ নাউ । 
এইছ কত আন 


প্রকৃতির 





ছাড়া, করণার এট পবিত্র জল 
ছুটে, কত পালীর পাপক্ষ 
ইছার কোলে নসিচ। 











শ্রাবণ, ১৩২০ 


পাপা তাহাদের পাপতাপের জল! হুড়াটত।ছে, কত 
বার্ধগীবন ইছাতে [হদন্ছিত ছইহাছে - মেই সন্ত 
স্মতি বহন করিছা এট শুত্োচ্ছল কর্রণ।গুলি মানবের 


অচৰিশ্ৰৱমুদ্ধ চোপের সম্মুপে এপনও দীবন্ত হুইয়া 
আছে । 

স্দাপেশ্ব। বৃহৎ »রশাগুলি কী দেশর সস্ূগূত 
লাভার মহে বিল্ানিত । এইখানে একটি [বপাাত 


বৌদ্ধনন্ছির আতে ন সন্প্রবারের তে 
[শট পাসি 


কটি প্রপম 





আছে এাহার মথো হট 









লিয়াইতে। বরদ। পরিবার 


পক 


*৭শ বর্ধ, চতুর্থ লংখ্য। 


এই করণাগুলির নাস ঈচি, নী, লান্-নে।-তাকি 
অর্থাৎ এস, স্বিত্রীয়, তৃতীত সাপ; এই আদগুলি 
সহণাসদূছের সংখ]। ও পরায় অনুলারে প্রদত্ত 
ছইক্সছে। প্রথম বেটি পেইটিউ লখ চোয়ে বড়_২৭৭ 
ফুট তাহার উচ্চতা । 

ইহাই জলের বারে বলি বঢদিনেশ্ন চপন্তার পত্র 
লগ্াট কো৷জান মোক ল।ত করিয়াতিলেন। বনেংগোকুর 
হত্যাপরাধের্র প।পক্ষালনল  এইপানেট হঃল্রাঙিল; 
এক্টখানে ধলি়াট অবশেছে লে পির লাশ করে। 

আংগাকু, কেস! গোংদন নামে এক শ্রষনীকে 
জালোখলত | কিছ ইদপী ছিল বিবাছিত;--ন্বামীত 
পরণয়ে তিল লে নড। সেট জপ মো:গাকু এমনট 
ক্ষেপিয়া উঠিছাঙিল নে কেস গোজেএকে না পাইলে 
লে যেন পৃলিনীকে রদ'তলে দিকে । তাহার হাতে কেস! 
গোদেনের জননীর লাঃনাৎ অশ্ব ডিল দ। ;-ঠাহার 
কাছে মো:গাকু দাবী করিয়া বলিযারিল থে বেমন 











জাপানের ঝরণা 9১৯ 


করিস্থাই হৌকু গাহাও কন্যাকে তাহাকে দিতে হইবে, 
_ৰাটলে লে তাহাকে খুন করিবে 

মাগ্রের বিপদ দেখি! কেলা-গোজেন ভীত হইয়া 
উঠে এবং আোগাকুর প্রভাবে সন্মত হ্ছ। সে 
মোংপাকুকে গোপনে বলে খে হৰি তাছার স্বাদীকে সে 
হতা। করিতে পাৰে তাছ। হইলে তাছার পরী হইতে 
ক্েসা-পো-ছেমের কো-*। আংপন্তি থাকিবে না? 

বনো:গাস্ক ইহাতে জানশ্ের সছিত সপ্মতি দান 
করিল । নন ঠিক ছটল :--কখন্‌, কোন্‌ সময়ে 
কেনন করিয়| সাসিয। নোংগাকু স্ব্ধার্য সাধন করিবে 
হাছ। কেস।-গোঞেন তাছাকে জ।লো করিয়া বুঝাই 
দিল---এসং তাঙ্বার দ্বারী রাতে কোন্‌ বিদ্বাদা শরন 
করে তাহা মোংগাকুকে হ।লে। কর়িয| চিনাইর! দিল। 

দণাসনছে সোংগকে জলির তাহার প্রণরিনীর 


দ্বামীর মাপাদসপ্রকাসবত দেছের উপর শ্বতীক্ষ তরবারি 
বলাই (নিল । 





ভারতী 


কিছু একি। আর্রনাদের স্বর এমন |মৃহি “কন । 
এ তো পুরুষের কঠ ন্। মোংগ!স্থ তাড়াতাড়ি আবরণ 
খুলিয়া ফেলিল; দেখিল, পুর বেশে দক্জিত তার 
প্রপন্নিমীর বুকে তাহার হাতের স্তীক্ষ তরবারি বদ্ধ 
হ্য়| রহিয়াছে । 

মোংগাকু অনুভাপে বিদ্ধ হইও। 


হয়| গেল । 

যেখানে সর জোড়। তোড়া আক তালে 
তাহাদের সর! পুর্ন আখ) দেওয়। হইছাডে॥ হুনোবিকির 
আরণ।মি-দ।কি_স্রী ৭৭. ওদাকি_পুরখ কোৰে 


লংর হইতে খুব কাণ্ডে। বাহার কোবে লাখে দমাব 
উজ সছ প্রঃ ৷ 
এখানে আনেক চাপের আড৩। আছে দশকের (= 
জলি সঙ গুলদ14 | 

পোজ দের সারকটে কল পর্বতের পাদদেশে 
শিরোইতো ঝরলা-পরিবাত। সত) খেন একটি 
পরিবার ছুটি বড় বড় সরণ। (হেন শ্বাস ও শ্রী, 
এবং আলে লাশে অনেকগুলি ভোট ছেট- খেন 
ছেলেমেছে, মাতনাকয়া থেক আছে ॥ উহাদেরই 
কাছে আর একট (বিপুল উক্ষ,।সময় করণ। আছে, 
দকলে তাহাকে বলে "ওতো দেখে -মৰ্থাৎং চুপ! 

ছই তাঠ তাহাদের পিতৃহগাকে ই দিক হইতে 
খুজতে গুলিতে এঠ করণ!॥ নিকটে জাসির। পৌতে 
একজন উপরে, একজন নীচে। ছুই আন ছুই 
ছলে খুদ্তি দেখিতে পাইতেম্ছে কিনব জলের গর্চজনের 
আগ্ পরস্পরের কথা শুনিবার উপায় নাই । নেক 
দিতের পর দুই শ!৪গ্রের দেপ।_ কথ! কছিখার জন্য 
তাহারা আকুলিব|কুলি করিতেছে, কিন্ত পারিতেছে 
লা । তাহাদের এই ব্যালত। দেছছিঘ। হঠাৎ করণা 
ভাবার গর্জন খামাইয়। লইল। ছুই হাইরের কণা 
শেষ হইলে আবার প্রপাতের পঙ্গ আরম হুইল 
এইজন্যট ইনার নাম ছইয়াছে “চুপ”! 

ছিনো প্রদেশে ওঙাকি-সন্রিকটে একটি জলপ্রপাত 
আছে । ঈছ। বহুদিন ধরিয়া সুরার কফোরার। খুলিগ্ডা 
রাশিক্াছিল। 

এক ছিল বৃদ্ধ কৃষক, তাহার ছিল এক পুত্র। 


গাহ।দের কাছে [বলে৷ বকর 


শ্রাবণ, ৯১২৯ 


তাহাদের মতে। এদন গরীবহ্রঃশী দেশের মখো আর একট 
ছিল কি শিঠ। স্থবির--কোনে। কাজ 
কণ্ম কবলে সাদা তাহার নাই; পুত্র সসন্ত (-ন 
বরিগ মাশান আস পাছে ক্ষেলিদা কোনে! রকমে বলের 
দুখে দুই মুঠা দিস) নিজের মুখে এক দৃঠ। তোলে। 
বাপের তাত ইচ্ছে হইল, হুর! পান করতে । [শিতা 
বুড়ো, কবে মযিয়| যাইবে ঠিক নাই তাছার এই শ্ব 
বসের শেন সাধ মিটাইতে না লালে চিরদিন অনুতাপ 


ন সপ্দেহ। 


খা(কগ। আইবে- এই = 





পূৱ {মদনাণ হই%। রহিল । 
কিছ টপায় কি? পুঞ আনেক ছবি তির করলে দে 
[নঙের এক মূঠ। অগ্র তে কমই! আম সুঠা কারি, 
ক্লে! ব। অনাছ।রে প।1ক%, হর বিনয়ে ব'পের 
জগ্ত হল সংগ্রহ করবে । শেলে জন।ছারে অনাহারে পুএ 
একেবারে চীণশর্ণ ছঠস। পডল_নাঠতে পথাপ্ব পারে 
না; কিন্তু তবুও বাপের জঞ দে কাজে হাইত_ 
নইলে বাল ঘে না-খ্বাইয। মার। ঘইবে। িতার তুষ্টির 
দন্য এত কষ্ট দ্বীক৷র--এমন পিডুভক্রি- দেখিছা 
দেবতার স্ঘ্ট হই) এই করণার মুশে স্রর।র তল 
খুলি দিশেন। বাপ ঘত দিন ছা)/হত ছিল, এইপ।ন 
হঠতে পূত তাহার জন্তু হয়! লইয়। ঘাঈত। 

নিক্কোর সঙ্গিকটবতী কেপোন-প্রপাত জাপানের 
করণ।র নখে উচ্চতার [তীর স্থান মধিকার ক(রগাছে। 
উতর জল আড়াই শত ফুট উচ্চ হইতে ঠিক খু তাবে 
মাটিতে আলিয়া পড়িতেছে। তাছাতে চকু দিকে কী 
চমৎকার লীফর-নির্্বিত-স।ডাজ।ল রচিত হই উঠিতেছে। 
শোভার ও সৌন্দ্ে) এই করণাতি শেঠ ;-- জাপানীর। 
এটিকে বড়ই ভালোবাসে . কিন্তু কয়েক বংসয় হইতে 
ইঙার টলে একটি লোকের কালিম। আসি! পাড় 
আছে) [কদিন পূর্বে এক [বক্কলমনোরণ ছাত্র 
ইছারই বুকে ক পাটা পাড়ঞ। আব্মছতয! করিগাজ। 
তাহার দেখাদেখি আরে! কয়েকটি সমাবস্বার ছ।এ পরে 
পরে তাছার গতি অনুসরণ করে। এই স্থানে অলিয়া 
আমতা! করাটা ছেলেদের মধ্যে যেন চলিত ছুই! 
পড়িতেছিল। সেই দগ্ত এই স্থান এখন প্রন. 
ফেক্িত। নিক্কোর নিকটবস্তা আরে! একটি আরপার 
নাম কিরিধু। অর্থ।ৎ কু্েজি-প্রপাত 1 


হখশ বল, চতুর্প সংপ্যা ম্পাপাপের ববণা 


ইছ। ভাড়। আরে। কতকগুলি বিখাাত সরণ। আতকে লেহহ্থ প্রদেশের মিনোদ। পর্পতের উপরে ছিলো 
তাছ।8 মধো তুই এক্সপথনর ছুটি এখানে পরশ নামেই একটি প্রকাণ্ড আরলা আাডে। ৯১১ আঠাদ 
দ্বইল। হইতে হছ। শীর্ঘন্থান পে পরিগনি 5 ছঠও। আলি তে । 





লেচ সময় রাঞ্জলরকার হইতে এই বন] সবিঠ।5। বছৰিল হইতে পুঙ্গা পাই) আলিচেছ১-কচ কৰি 
দেবত'র জন্ঞ বিপুল সম্ভার পূজা [সরাতিল। তাহাতেই ইহার লৌম্দধা, গান গছিজাছেন,। কত চিত্রকর ইচাব 
না (ক বহুদিনের অঞন্মা ও জন৷ বৃষ্টি দুর ৪টয। (ঢেলে ইল প্রাণের কখ। আঁকিয়াডেন, কত পুণ। শ্রতির সি ই, 
লাক ফিরি আনে কত (িথা!ত চিত্র লি, কচ টিত খাবার দল চত 

এমনি করি? নানা প্রকে জাপানের বলি জডিত ইইগ। উত্াদের নাম জীন ছটথা। রঙিগ।ডে 


অস্তিষে 


(কোনও রুশ নাটিক।র ভাবামুবাদ ) 


সমর সারিকাল, স্থান নাগরিক রঙ্গ।লঘ ; বিনয় 
সঙ্ন্ত। ডাইনে মোটা কাঠেছ ডারী ভারী দরজা 
লারি, সবস্ুলিই সাদরে যাইবার পণ, বায়ে, দুরে 
বঙ্রমক্ষ, বত দ-(বক্তকীত আব্জ্জন|৷় পরিপূর্ণ আবে! 
একপ।লি কাঠেল টুল উন্টাইয। পড়িছ়। আছে। 

পাহআভিনেতা বুধ পরদানপ বহল, 
বংলর এবং তা গাই ।-- 

সাদর হইতে ছাতে একটি ঘলশ দোহবাতি লই 
অভিনেতা পরমানশ্দের রঙগনঞ্চে ভ্রধেশ এবং উচ্চ হাত 
করিয়।_ 

সাতা পড় মঙ্গা, এমন আনে'দ 
কখনো হয়নি, অভিনয়ে পরে আমি সাজ 
থরে ঘুদিণে পড়েছিপান । সনাঈ চলে গিয়েছে, 
জার বমি কিন। এপনো সেপানে পড়ে 
"লাক ডাকাচ্ছি। আর ভাই বুড়ো চগ্গে 
গিখেছি, বাহাধুবে পেয়েছে । পদ সোল 
গুলোও ৫1 ছেড়ে গেল না. লাজ ধান্তেগ্ববীর 
পূজাট! বিধিমত হক্সেছিল, তাই শুতে আর 
ছরনি, বদে বলেই স্বপ্পু প্রত্ণ, এট। কি কম 
বুদ্ধির পরিচত্ন । শোবার শ্রমটুকুও করতে 
ছ’ল না একেনারে দাড়িগে দীড়িগেট দিব) 
গঠি। মারে প্রগা, আরে সেধো কোপা 
গেলিবে ? দাড়ালা, সাড়া দেওঘা! নেট ? 
এক্ষেবারে মেরে ভূত ভাগিছে দিচ্ছি। 
চততভাগ৷র! খুমিয়েছে, মাতা বনুমতীর অপশ্রাব 
রোগে কাপতে কাপতে কাশপ্রাপ্যি হলেও 
কুন্তকর্ণদের লিদ্রা ভঙ্গ হচ্চে না । আরে 
একেবারে নঃশন্দ, শুধু প্রতিধ্বনি ভনে 
ভয়ে “কু” দিচ্ছে, পাছে চোর ধর! পড়ে! 


আটব্ট 


আর 


জগাই হুগরাম €টুলটা উঠিগ্রে নিছে তান 
উপক. বঙ্গে ৮» আমি ভগাকে আর মেধোকে 
কিছু “কশিষ দিরেছিলাম, তাই একেবারে 
বেমালুম অদ্য ৷ বদম।য়েস ছটো পলাতক।, 
আমকে বুঝি না বন্ধ করেই পেপে গেছে 
_লউমন্দিবের সব পথই দেখছি থে রুদ্ধ। 
€চবিদ্িকে দেখে ) এখনও নেশ।টা আছে 
ঘেন। রান র।ম, আগকের অভিনগ্প আমার 
উপকারের জগ্েই হত্েছিল, তারি সম্মান 
রক্ষা করে গলার এই চোঙটার মধ্যে দরে 
কত মদই যে উদরআাত ফরেছি এখন মনে 
করে স্বণা হচ্ছে! মা দুর্গে, শরীরে থে 
বাড়বানপ প্রবেশ করেছে, মুখের মধো শুধু 
একখানি নিহবাই দিখেছলে, এখন বে 
লে।ল!গ্রনান, উ্্দিবুপী সহশ্র শিখ।র লে আমার 
প্রাণাস্থ করছে। কি ভগ্নানক কি বিবেচনা 
লহিত। এ নরাধম আব।র একেবারে মদির| - 
বিহবল, একেবারে বাহ্ুন্তান শৃ্ঠ, সে জানেও 
না, কে তাকে আদ্র সন্মান করে গেল; 
মাপাটা ফেটে পড়ছে, শরীরে ত্ৃমি-ক্প 
ধরেছে রসাহলের নাগিনী সবাই মিলে 
কামড় দিচ্ছে। অন্তরে বাহিরে অন্ধকার, 
শ্তার্ড আমি ছেল কোন বাবসাদারের মদের 
বোতল মারে করবার মাটার নীঢেকার 
চোর কুটুবি। শরীরটা তো গেছে, এতদিন 


ভার কণা ভাবিনি, আক ভাবলেও ফল 
ছলে না, তনে বরস ধে হুরেছে, তাতো 
আর বুলে থাক্বার যো নেই। বুড়ে 


৩৭শ বর্ষ চতুর্থ সংখা! 


বেল্লিক আমি, ভেবে বা কোন উপা্প 
হবে? ভাড়।মি করলেই কি আর ঘৌনন 
রবে, তুমাক হ।সকি কর, আর সাপু 
বাছাই বল, সে থাছুধন আর ফিরেও চাটসে 
না! তবে রীতিমত কুর্ণিশ করে, আটহটি 
স্ছরের কাছে সিদান্র নাও--আার তাদের 
দেখ। পাবে না; ঘ19তাও তে! ক্ষপিকের 
দর্শন নল্, এঘে একেবারে কাল লাগরে 
লীন; আর আর আসবে না, জার কপনোট 
আসবে না, বুদ হত্রেও দেখ) দেবে ন। 
বে। বোতলটি নিঃশেষ করে পান করেছি 
_তলানি তু’*ক গেট ছ(ড়। কিছুই পড়ে 
নেট পরমাননদ গোসাই. সতিংকে ভগ্ন 
করে পার পাবেনা! নেই, নেই [কছুই 
নেই। এপন তোমার বোবা হতে হনে। 
উগ্ররদে জরান আায়ক লেঝুটির মত? নিঃশন্দে 
বোতল।ত হয়ে পাক আর কি! জড়ের 
অভিনয় কর, চল! বল! সন বন্ধ। বমবাঢ1 
আর বড় দূরে নে । (সঙ্গুে একদৃষ্টে 
তাকিয়ে থেকে ) হলে প্রত যানে না, আজ 
৪৫ বৎসর রঙ্গমদ্ধের উপরেই জীবন ঝপন 
করলাম, তবু দীপ নির্ধবাণের পর, আতকের 
যাতে এই প্রণম সামি নাটাশালাপানি 
চক্ষু চেয়ে দেপলাম। এই প্রাথম, মতানারা, 
"চারিদিক কি অন্ধকার! (কুট লাইটের 
কাছে গিরে ) একেবারে কিছুই দৃষ্টি গোচর 
হচ্ছে না, না, না, অস্পষ্ট ভাবে প্রম্পটারের 
ছোট্র কুঠুরিটি আর তার ডেস্ক দেখতে 
পাচ্ছি। তাছাড়া আর সব আলকাতরার 
মত নিবিড় জমাট কাণ ৷ অতল গহবর _ 
কবরের অক্, মৃত্যু বুঝি না উপেনেট লুকিনে 
আছে । চলি, হরি, কি ভর'লক লাত; 


অস্তিনে 


রঙ্গ ।লত্রের মণো দিছে নাতাদ চলা-ফের! করছে, 
ঠিক হেন হুড়ঙ্গের পো দিছে ববঙ্গের তীর 
সন ছুটে চলেছে; ঘেপানে ছুঁক্ষে একেবারে 
অসাড় মৃতপ্রায় করে দিসে যাচ্ছে । ভুত, 
প্রত, আর কোপার, এইপালে্ সস নাস! 
বেধেছে: শাতে আসার বুকের পারা, 
পিঠের দাড় ধরে সজোরে নাড়া দিচ্ছে ।-- গা, 
মেধে। তুঙ্গলে তোর! কোপা গেলিরে ? মলের 
মধো বড্ড ভঙ্গ লাগছে, কত নিভীবকাট 
দেখছি 1 নদটা না ছাড়লে চলছে না দেখছি। 
বুড়ো চচেছি আর তো বেশ দিন নেট। 
টঘটি বৎসর, এখন প্রপারের জগে প্রস্থত 
ছতে চ্_পৃঙৰ্চ্চন!, ধান দাবণা, দান 
দক্ষিণার এট ত সমগ্র, আর শিবশপ্ডো, আমি 
[ক করছি__মপের হাড় হাতে, গাঁণ্রে তুগন্ধ, 
টলমল কবে, আবোল তাবোল বকে, উঠে পড়ে 
কীতিমত 'চাড়ামি করেট চলেছি! ছাদ, আমার 
দিকে চেপে দেপলেও অন্তের পাপ স্পর্শে 
এখুনি বদল করতে হবে, দেরী নয়, আর 
দেবী নগ্ন; এট বেশে, এইট দেশে, এই ভাবে 
আর বেন্ক্ষণ থাকতে ছলে, ভরেই মার! 
ঘাব। (সাথ ঘরের দিকে অখ/লর ছতে, 
ঠিক সেই সময়ে দূরে রঙ্গমঞ্ষের অপর [দিকে 
আলসাল্লা হাতে ভূতা দ্রগাকে দেপে ভয় খেয়ে, 
বেজায় চীৎকার করে পিছিতে গিনে) আরে 
কে তুই, কে তুই বল্‌ না, কি চাল, বল কি 
চা? (পা দাপিদ্ধে আসবার ) কে তু রে 
কে তুই? 

ভগ! ।--বাবুজি আমি দে জগা ! 

পরমানন্দ ।--কে তুই, বল না কে? 

ভগা ।--( জঅ'স্তে সমুখে এগিছে গিলে ) 
আমি অগ|, বাবুজি রোজ অভিনপ্নের সম 


ভাব্তা 


পাঠ তুলে গেলে, আমিউ বে তোমায় মনে 
করিয়ে দি, আর তুমি আমা একেবারে 
বিশ্ম়ণ হলে! 

পরমানন্দ |--:নিতাস্ত নাচার ভাবে টুলের 
উপর বসে, ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাপতে কাপতে ও 
হাসফ্চাস করে নিশ্বাল ফ্রেল্তে ফেল্তে ) 
তাতি মধুসূদন ! কে তুট বল =1। (নিরীক্ষণ 
করে দেখে ) মালডৈঃ মাতৈ: ওরে বুঝেছি, 
তুই হচ্ধিল অগাটনাথ। আচ্ছ। জগ 
পরামাণিক এখানে কি কর! হচ্ছে ? 

জগাট। বাধছ্ি, এই সং 
রাত কাটাই, দে।চাট তোমাব, পাটি কাবে 
শামি জার কোপার 





[য়ে আমি 


কাছে দাস কাধোনা। 
থাপ বল? থব পাড়ী ০৯ কিছুই নেই এই 
আমাৰ আস্তানা, আসার একমায জ্ঞাশ্রয়। 
পরম৷নন্দ ।--জগাত এ বে তুষ্ট বটে, স 
বপা এতক্ষণে বঝলুম একবার ঠেবে দেশ 
দেখ, আজকের দশক মগুলা আমাকে 
1500912 কবে. বার বার তোল সার ডেকে 
[নিয়ে গিখেছিল, আমাকে দেপে তাদের */শ 
বেন চার মি্ছল না, কতগুলে' গড়ে মালা 
চারিদিকে ছড়াছ/$ গড়াগড়ি ঘাচ্ছিল, কত 
ফুল, কত কি, তার কি গোণাওস্থি ছিল? 
উৎসাজে তব! ক্ষেপে উঠে|ছল বললেও বে 
বগা কিন্তু বদন সব হতে গেল, 
শেষ চাল তপন কি একটি 41409 আমাল 


আগলে না, বুড় অনমর্প মাহালটাকে বাড়ী 
এখিছে দেখার ৬ এলো ন!! জগাই, বুড় 
হয়ে গেছি, একেবারেই বুড়, আটটি বৎসরের 
অক্ষম রুগ্ন বুড়ো । আবার খে পথ চলি, 
আবার যে এগির্রে হাই, সে সামর্থা সার 
কোপার? (এগাইএর গলা ধরে কা) 


~ 
বাড়া কোথা থে যাব? 


শ্রালল, ১৩২০ 


অপু, তুমি আমাছ ছেড়ে বেও না. আমি বুড়ো, 
বহি অপবব, মরণ এগির্ে আদ্ছে বেশ 
জান্তে পারছি হাতৰ ছায় কি ছবে? কি 
ভল্না নক প্‌ংণাম ' 

আগা ৷-- মমতা ও সম্মানের সঙ্গে) বাবুজি 
হল, বাড়ী চল__বাত অলেজ হযেছে, বাড়ী 
হাবাছ সফর হল বে! 

পণ্মানন্দ ।--বাড়ী ধাব? ওরে আমার 
বাড়ী নে’, থর 
লেই, কিছু নেট, কেউ বে নেট ৷ 

আগা- বাবুঞি, তোমার বালা কি ভূলে 
গেলে? 

প্রমান ।--না । আমি লেখানে ঘাব লা, 
কণনত ৷, কে আমার সেখাশে আছে? 
ওরে সামার কেউ নেট, কেউ নেট জী সেই 
পুত, নেট । আমি পতিত মঠের পরকাল 
১ঠাত বনে ধাওতা ঠাওা। চলে গেলে কেউ 
আর মলে বাপে লা। ওরে একার মত খু 
নে, কেউ ঘারে চার লা. ছেলে কণা কয় নাঃ 
আদর কবে ন, ঝুকে পড়লেও তুলে ধরে না, 
টলে পড়লে গড়িতে গেলেও ভাতে ধরে নেত্র 


না। মাম কর তর গা? কে আদাণে 
চায়, চা কে ভাল বাসে কেউ নারে 
কেউ ন।! 


আগা ।--(কীাদতে কাদতে) বাবু পিটার” 
দেখতে দলে দলে ধারা আসে, তারা দৰাই 
খে তোমার কত ভালবালে । 

পরদানন্দ ।_তাল। লখাহ তে! থরে ফিরে 
গেছ. সবাট তে! আরামে ঘ্ুমিপ্ে পড়েছে, 
এ ঝড় বাদএকে আও কে মলে রেখেছে বল? 
ভুগভ্গির তালে বক্ষ লেচেছিলাম ততক্ষণই 
ছিল আদর! আমাকে সত্য কারো দরকার 


এ৭খ বর্ষ, চতুণ সংগ্যা 


নেই, কারো সমতা মানা অনুন়প করে ন।, 
নাআছে আমার ভ্ত্রী পৃপিবী ভর! এত মাহুঘ 
জন, আর আনার একটি ছোট্ট ছেলেও নেই ৷ 
অগা ।-__নাবুদি দিন থাকৃ:ত কাউকে ঘরে 
আনলে না, এখন ছেলে আপনে কোপ 
পেকে.--এখন এ পব কালাই বৃখা ! 
পরমানন্দ।__তবু আমি সাহু তে 
বটি, এপনও বেডে আছি দে। তান) গন 
রাও রাক্ত মামার শিরাগ ছুটে চলেছে 
যার তার রন্ত নগ্, একেবারে নিছক রাজ- 
বংশের _ব্গদেশের রাজজতম বংশে আমার 
জন্ম, আমার 'আভিরাতোর পরিচন্জ কি 
আর কাউকে নলে দিতে হত জগাই? 
এমন দাহাদ্রমে বাবার আগে আমিথে জার 
একট) মাঘ ছিলাম-ভীরের মত সো, 
দেবদারু গাছের মত সুশী আর বাতালের মত 
উৎসাহী! পে অতীত সুপেয় দিনগুলে! 
গেগ কোপার? এই অন্ধকূপ, এই রপাতল। 
পুরীইতে। তাকে এস করে বলে আছে_ 
আজ মু:প কথাটি নেই, প্রেছের এতটুকু 
ইন্সি 53 কোথাও প্রকাশ পাচ্ছে না। লব 
যে একে একে মনে উন হচ্ছে --পরচালিশ 
বংপর অর্দ্ণতান্দি এখানে কবখ দিগেছি। 
লেকি জীবন জগ? আমি তোর মুখের 
হত তাখ এ্রাতি রেধ|, প্রতোক বিপুটি 'পষ্ট 
দেপ পাচ্ছি । ঘৌবলের সেই নিরুপম উল্লাস, 
সেই আশা সেই উক্ছাল, সেই মোহ আর দেই 
ভালবাসা রদণীর রমযীর ভাপবাল! ! 
অগ।।__এখন শুতে গেলে, হ'ত লা? 
রাত বে ডোর হর । 
পরদানন্দ।-পেই ঘে দদ। 
রাজ চর্লেছিনাম, লৌবনের লগ 


১০ 


রঙসনল্চে ব 
পৌন্দর্ঘয 


অন্থিষে ৪২৫ 
ভাত্রিদিকে উৎদাবিভ ছন্দে উঠেছিল, 
মলে পড়ছে তখন একজন নারী আমাৰ 
অভিনঘ্রের জন্তে আমা ভালসেলেছল। 


সে কি সুন্দরী, হুকুমার দেচ্দহ্টিখানি তকপ 
তক্ষর মত নম্বম কোমল, কিপ্োরীবলা, 
লির্দেব লিগ, স্বর্গ সুষমা আন্িরত তার মনে 
বাল করত, তারি ছা তার চোপ ছুট 
আভচ্ছর থাকৃত, চৈত প্রঙ্তাতের মত দে 
বিচিত্র লীলামহী স্থণোভন। ছিল, তাব হালির 
প্রোাৎদ্রাপ্ জীবনের অন্ধতন রাও উচ্ছল 
হতে উঠত। আজ তোর সামনে যেমন 
গাড়িতে আছি, একদিন এমনি নিকটে 
তার লন্মুগে দ।ড়িগ্রেছিলাস। সেদিনের মত 
অমন সুন্দর আর তাকে কখনে। দেপিলি। 
লে একটিবার আমার সঙ্গে কথা কগ্রেছিল, 
ওরে সুখের কণ! নঞ্র, গেপের অক্রিম ভাঘ।, 
মদের মঘভা-বারতা ! সে বৃষ্টি কে স্বষ্ট কবে: 
ছিল? কপনো দে চাহনি ভুলিনি, কখনো ভুগতে? 
প।রন লা, ভিঠাশরনেও না, পরলোকেও ন|! 
ছি, সুকোমল, হৃগতীব উচ্ছন তক্ণ দৃষ্ট। 
অনুপম আনন্দে অচিবিন্র ছল্রে, অমৃত মৃগ্ষের 
মচ, স্বামি াভসেতে, করঞ্জোড়ে তার কাছে, 
আদার পীপনদেবহাব কাছে, হৃপের বরভিগ্ষ। 





করলাম -“সে শুধু বলে, রগনক ছেড়ে 
চলে এস, নঙের সাবল। তাগ কর।” 
রঙ্গদঞ্চ ছাড়তে ভবে? ওবে বুঝলিলে, 
সে নউকে ভাপখাল্তে পাবে, বিলে করতে 
কধনো পারে না, আন্মল্মপণ করতে 
সম্পূর্ণ আক্ষন। লেনিন যার চরির অণিনপ্র 


করেছিলাম, সে একসরন শির্ুধক, তর়লমতি 
চঞ্চল যুবক । 


স্দতিনগ্র কত্ত কর্তে আমার 


৪১৬ 


উপর হ'তে একট! পদ্ধ। ঘেন খসে গেপ - 
আমি বুকলাম, থে শিগ্রকলাকে আদি 
পুলা করেছি, যাকে আনি দেব অ/রাপন/ব মত 
পুশ।নাধন। মনে করেছি, সেটা কিছুই লগ, 
সে শুধু মাএ-গ্ি, নিল স্বপ্সোহ ৷ 
আর আমি? শাবক নই, ভক্ত নট, 
পুরোহিত নই, আমি শুধু অপরের পদানত 
আহদ।ল, অপরের আমোদের উপাদ্রমাত্র, 
জজা!নিত মমতরঠিত জনতার ক্রীচাপুত্তলি। 
জামি গেইট নুহর্ধেই আমার দণপ্বদের 
বুঝতে পারলাম, তারপর হতে আর কধমো 
তদের প্রশংসানাদে সানথ! স্বপন করিনি, 
তাদের পুষ্প-উপঢৌকন, উংদাহের অএপ্বনি 
আমর মলে আনন্দ সগ্চার করতে পারেনি! 
সত্যি কথ। জগাই, তাদের জগ জঙ্গকারে 
আকাশ ভেঙ্গে পড়ে, আমার ছবি কিনে 
তারা বরে লগ্গিগ্জে রাপে, তবুও আমি 
ওদের কাছে সম্পূর্ণ অগাত, অপারচিত? 
তামা আমার আালেল।, পদদলিত খুশিরাশির 
মঠ লম্পূর্ম সবগ/ত। আমার সঙ্গে বলে, চদ গু 
হালি মঙ্গবা করতে তাদের সবাই উৎসুক, 
তাই সলে, হাদের পোন [ক.দেখেকে আদার 
লঙ্গে জীবন সন্বন্ধ পাত!তে (দেবে, এমন কথা 
দ্ৰপ্রেও কলন! করে না! সমগণ্ীর “ইয়ে 
পরেশ), প্রতাখা(ত জাত্ছ্যত আনি গৃহ 
সীমায় দ্বান পাবার ঘেগা নই । তাদের আমি 
“নিশ্বাস করিনে, তাদের সহৃদয় বাবছারেও 
আমার মনে দেহের প্রতান্গ আনে না! 

আগ! ।-_বাবুজি, তোমার সুখ ঘে বড্ড 
ফাকাসে দেখাচ্ছে-আমাকে একেবারে 
ভগ্ন খাইয়ে [দিলে যে, দোহাই তোমার 
পাহে ধরি, এবার বাড়ী চল | 


শ্রাবণ, ১৩২৯ 


পরমানন্দ সেই [দিনই আমি সব 
চাহুবা বুঝতে পেবেছিলান, হন। বিবনে।হিনী, 
মাগো, বড় বেদনার মধোই গুনের জন্মলাভ 
হগ্গেছিণ, ্গ। সেই দিন, দেদিন সেই মেয়েটি, 
ভারপর ১ ঘাক তাখ কণা! তখন হতে 
আমার জীবনের লক্ষ্য চলে গেল, এ্রত্যেক 
দিনই আমার মতাত “দান আর ভবিষ্যতের 
কেন্দ্র হজ্জে উঠল, ক্ষণিক আমাল অন্তকে 
গ্রাস করলে! অ(৪কে ছেড়ে কানের কণ 
আগ আমার মনে স্থান পেত লা? সেট সমগ্র 
হতে আরম, বিদুষক জাব আঁত হীনচ(রত্র 
সকলেখ আব্নন্গ করতে আরভ করলাদ ; 
আনার মনের, আমার শক্তি ক্রমে ক্রমে 
বিলাপগাধন হ'ল তবুও, একদিন আনি 
অতি প্রতিভশাশী আভিনেত। ছিলাম, 
আলে অল্লে আমার প্রক।পের শাক ক্ষীণ হযে 
গেল, আমার পৌন্দ্ধ। গেল, স্বাস্থ গেল, 
নন্ব)তখ গেণ, বাকী রইল শুধু ধার কর। 
অতিত্, যাহার সং, নাটকের বিদুবক, 
বাদসভার বিট! সন্থুপের ওঁ মন্ধক।র 
জত গহ্বরই রাক্ষপীর সত মুগব্যাদান করে 
আসায় সমস্ত দীবলটা শুধু এস করেনি, 
পরিপাক করে বসে আছে! আজকের 
আগে সেকপা, আমি এমন ভাল করে 
বুঝতে পারিশি। ক আছ ঘুম ভেঙে 
উঠে সব কথা জানার মনে থেনন স্পষ্ট হয়ে 
উঠল, এমন অন কঘলো হয়নি! ফিরে চেয়ে, 
আনি ধেন আমার সেই. অতীত আ(উবটি 
বংলরকে একে একে জুনপষ্ট দে তে পেলাম। 
বুড় হটে ঘাওঘ্ার যে কি কষ্ট, বর্ধক), 
দির! কি ভঙ্গছলক! এই সুছ্র্তে বুঝল৷ন 
লব গিগ্জেছে_ আর বাকী কিছু নেই 


ত৭শ বর্ষ, চতুর্থ সংখা 


(কাদতে ক1দ05 ) ওরে আর কিস নেই? 
আগ! .বাধুছি পাক, থাক্‌ ক্েনল।, কেঁদনা, 
দত কর, শান্ত ₹ও নেধো হর! এদিকে আলু! 
পরমনন্দ _কি শক্ত আনি ধরত্যন, 
[হধিদত্ লে ধন লাধনায়ও নেপে মা। 
সে পদৌলাগ্যের অর্চ্ছন, 'অধাচিতে আলে, 
অমুলা বলেই তার সদাদর আমর! (নিন! 
আবে অগা“, তুই কি প্রানবি ভাষ। কি 
ছিয়েলে বাধে তেসে চল্ত - কি করুণ 
কমলে, কি সুমধুর ধ্বনিতে (বুকে হাত 
দিয়ে) প্রাণে তথ কত অভিনব র।গিষীতে 
ঝকৃত হত। হলে করতেও আসার নিশ্বাস 
আটকে জালে, শেন 91, দাড়া একটু 
দম্‌ নিগ্ছেনি। এইবাৰ শোন দেশি - 
দার পেকে, দেই তার রক্ত-দ্ত গাগা 
[কিরে এলে, বিস্রোহের ছয়গ্ নিলে 
হড়।ইছে পাব দাহ! সৃত সাছ।জাদ। 
জীবনের সিছোননে বাচে আতিঘেক _ 
ঘার্থ হবে আবেদন তার? বন্দীসম 
লে কি কছু ঘাচবে কক্রুণ। ? ধুসর, 
রছ/বে।তে অপরের-করিবে সাধন। ? 
ব্‌ ০21 য়ে কেমন বলেছি ? দীড়া এবারে আর 
কিছু বল্‌1 _ বর্ধ[৭ দুর্যোগ, ঘনথ্োর তনিমা, 
বৃষ্টির পার অস্ত নেই, বজনাদে বিশ্বরক্ষা ও 
*কম্পাঞ্থিত, বিদাত আকাশের আচ্ছাননসান| 
ছিড়ে টুকুরে। টুকরো করছে -তাি মাঝে 
পাছ কে ? কোন্‌ *৩ডাগ।-বাজ'চুত রাঙ্গা! 
শ্রতগ্রন, রুত্র পখে পূরিতে নিশ্বাস 
স্ফীত গণ্ড আলি তোর কেটে পড়ে থাক্‌, 
প্রলরের প্রচণ্ড পিণাক বঞ্জলাদ 
করুক প্রচার, যরযাত্র বাৰাছীন 
উদ্ম।ম লাধনে মগ্রহে.ক বহুন্ধরা, 
লুণডছোক দেৰতর নিকেতন হত? 
গৃহ পারাবত লবে চলুক অ।সিল। । 


আমার বোস্বাই প্রবাস 


লৌহ-তস্তু চিন্ত। জাল চির করে-দেওচ। 
বৈছ্যাতের দীন ৰুরবাল সশণিত 
ছোক আলে, বাধন্থার নিৰ্ম্মম আমাতে, 
ব্বাসবের ইরাবত দৃল্ত শু9 জরি 

আবজাদ ডালুক শহুপ৷ত. পল্লৰিত্ত 
অগ্নখের, মন্দিরের মওুপের সত 

প্রকাণ্ড শিপূঃ, পড় ক ইশ্রে ৷ বড়, 
[বুলি শিখা তারি দদ্ধ ছক দঘ 
পালিত অগ্ডক, হিগে অপন্মার অন! 
ভীদ নঞ্জনাদে ধরণীর পূর্ণ গর্ভ 

হোক ধরাশারী, লীল!ম্রী প্রকাতির 

সব স্ষষ্টি চর্ণ হোক, অনু পরমাণু 

ঘ। দিয়ে পঠিত আকুতগা মানবের 

শুপ্টর শরীর, আত পএনাণ তার 





মিশাক শূল! সনে চয়ণের তলে । 
শুনপি ত গগতন্্র, কেনন শুনি বল? 

এবাবে, এক নুস (হলে একটু ভঃড়।নি 
কর! ঘাক্‌, দেখবি তাও কেনন যুং করে 
প।বি। 

“ওগো গুড়া, শুকনো বাড়ীতে রাগলতাব 
পাতিহপাবন সলিল, পথে ঢগান এ লালার 
জলের চেৱে ঢের ভাল। গুড়ো নশ।ট, 
অস্থঃপুবে ঢুকে কল্চণী পুররবধুব আঞব্ধান 
ভিক্ষা করে আন, এ থে রাত -পণ্ডিত কি 
গণ্ডমূৰ্শ, কাউকে পাতির করবে না! 


পেট যদি করে গড় গড়, আ।গুল উদগার তোল, 
কুলসুচে। কত বৃষ্টিধার!, শ্খিতি, অপ তেগ ন্দার 

দক্রং, আকাশ পু কিন! কণ রয় নহে মো 
তাদের কত হতে বলিব কেমনে ? কোন জোরে? 
রাজা ধন দিইনি তাদের,--ব।ছ। বলে কোলে টেন । 


(হেসে জগাকে কোলের মধ্য টেনে), 
বাবা, বঝাহব৷, Lncure 15180 ১10 
এর মধ্যে বৃন্ধাবন্থ। কোথা? কে বলে 


আমি বড়? কথ খনই না, কখ খনে। হব ন!। 


জাবভী 


বোকাত বুড় হয়! শক্তির ল্লানন আমার 
শিরা শিরা ছটেছে, আরে এট ত জীবন, 
এই যৌবনের অনুপম উচল । বার্ধক্য আর 
ধীশক্রি এবরে বসবাস করতে পারে না। 
ভগ। তু যে একেবারে বোবা হুলিরে। 
জাচ্ষা সবুর কর, বুধিটাকে কটু ঘুরি 
আনি হার বল, হরি বল, মধুময় রামনলাম বল, 
গৌধানন্দ অদ্বৈত (এতাইকে স্বরণ কর! 
আরে আর একবার শোন-__এমন লাপত 
সুকুমার, মন কেড়ে (নেওচা আর 
কখনো শুলেছিস? ৰীড, 
এমন দরদ-ভর| আশ তে আভিহিক্ত বেহাগ £ 
অতি ঢৃঢ ত।বে_ 
পা, চল অন্ত গেছে, কোথাও আলেক নাহি আর, 
শুধু জাগে, নিবু নিক নক্ষত্রের অগণিত দীপ 
আৰুলের প্রান্ত গণে, বল/নীর নিত অথারে 
খগ্চেত শির বেরে, কম্পমান কিরণে তাঙার 
অশোকের নুতন করণ হীয়ে অবা(রত হয, 
চল্পকের বাসদ্বী বাছার ফুল হয়ে SU আরে, 
শুধু যার বু.কর লেক, তারি শাস্মি নাছি আর, 
ভীক্ কে [চৰের মত লাজ তরে সারা হেবা) 
দর! খুলি আওয়াজ পেপে, ও কি 
শন্দ, ও কী শব্দ ? 
জগ! ।--বাবুজি হরি আর মাধু এল, 
তোমার ধে দৈবী শক্তি আছে, সে কথা 
কে অন্থীকার কর্কো? সেত সবাই জানে 
বলতেও কমর করে স। 
পরমানন্দ ।-(দরজার [দিকে সুখ করে, 
ওরে মেধো, ওরে হর1, আন এদিকে, শুলবি 
আন! (জগাইএর [দিকে ফিরে, চল্‌ এবার 
সাদসজ্জা কর যাক্‌_ আমি বুঝি বুড়? বলুক ত 
বুড় কার সাধ্যি বলুক তো আমাছ দেখি। 
(উচ্চ হাপ্ডে ) জরে আগা, কাদিপ কেন? 


মধুকণা 
মরহুমের এমন 


আাবণ, ১৩২৯ 


বুড়ি গুড়খুড় ঠান্দিদির চোখের জগের 
সাধনা তোরে সাজেনাযে ! কাল৷ আবার 
[কসের ? ভংখ মিছে, করা মিছে, দুদিন 
আগে দুদিন পিছে বইত নগ্_তবে আর 
পরোগ্গা কি! জগাই কেঁদনা, কেঁদলা দোাই 
তোমার! আরে ছাব, অমন করে অবাক 
হয়ে চেত্রে রইলি কেন? ফিরিছেনে তোর 
চোখ, ফিরিপ্ে নে! (এগাকে কোলাকুলি 
করে চোখের জলে) আরে ভাই কাদিস 
কেন? ধেগনে ভাঙ্গা, চারুচত্র, কাবা 
প্রতিভার বসতি, লেখ।নে জয়, মৃত্যু, রোগ, 
শেক, ছান পায় ন|। ঘমর[জ।কেও ভগতে 
ভগ্গে এগোতে হু, মলীধার সতীতেছে 
সত্যবানের মত এ্রতিভাঝন চিরমৃত্যুহীন। 
(আবার কাদতে কাদতে ) নারে জগ, মন 
ধে মানছে না, সেত ফেখলি ব:ংছে, গেল, 
গেল, সব গেল। ইহপোকফের সন্বলহীন ঘে, 
পংগোকের পাথের তার কফোপথাল্প সংগ্রহ 
হবে? আমার প্রতিভা, মেধা, মলীথ| ! 
হায় কতটুকুর আমি অধিকারী? কি ছল, 
কি আছে আল আমার ? আমি নিঙড়োন 
নেবুর মত, ফাটা বোতলের মত অকেছে। 


আর তুই জগাই, থিয়েটারের চীন 
সুধিক, কুটুর কুটুর করে প্র্পট কর 
তোর কাজ! চল এখন, { ছুজনের প্রস্থান ) 
ওরে আমি প্রতিভাশ।লী নই, রাগার 


বিদুষক, সে পদ রাখবার সত পদার্থও 
আর আমার লেই। অমন কবির সেই 
চত্রগুলে| মলে পড়ে গু ?-_ 

বিদায় প্রশান্ত চিত, চিত্রের অতর, 

বিদাত দম অশ্ব, নিত) ঘুদ্ধ জয়, 

দরাশা থাছার অং দৃপ্ত বলীগান, 











“দিন থে হায় নাকি করি।” 
বুক পগনেশ্ন।ণ ঠাকুর আক্ষত চিত্র হইতে 


৩৭শ বর্ণ, চতুর্প লংস্যা 


বিদাছ অঙ্গের টা, উল্লাদে উদ্দ।স, 
বিদায় মৃদঙ্গ মন্ত, দুন্দুভি আরবে, 

কৰ্ণে পশি, উচ্দ্ (দিত দাতার অরহানে 
শতেক ধস! মন্ত রূধির খারা 
আলোড়িত, নেয় জাগে উন্দীন্ত অ্রহায়ে। 
রাঙ্েন্ের বৈজয়গ্রী। হরবর্ণ কেতন 
বিছা, হীয়ের গর্বস আনল দরণ । 





জগা ।__তুনি দেবতার অবতার” বাণীর 


বরপুর! 


পরদানন্দ । আদর শেন 

যাও তবে, অন্বরে চপ্রসা, তনু আদ্র মধ র, 

পলাতক ক্ষিত্ৰদেৰ পান করি হনৰ্ণ (করণ, 

আন্ত কটিক। ডাকে [তাধরের তরঙ্গ এপার, 

লিশীগেত হখনিক1 আবি 191 অগণন ! 
শ্রক্িচন্থনা দেবী। 





বিরহতপের শেষে 


সেদিন বসবে ৰণে মৰৰূল-পিকরবে 
ক্ষ।নন কোলণ জাগি’ অলন্গের সাল, 

রসাল দু চুল-মূগে, চন্পক বহুল ফুলে 
কবরী কপোলে ছুটে দির উচ্চল । 


লেছিন এলে ৭। ধধু স্থগন্ধ পরাগ সথু 
করি৷! পড়িল উড়ি ঘর?) বুকে, 
হলের বিশ্ব।ধরে অকাতির গণ্ড পরে 


চুদন উঠিল ফুটি অশোকে কিংশডকে । 
তে।দা'র আশার নখ, জাপিন্ু চাদিনীর!ত, 
কি জক্ষে দে।ললীল! ল।বণোয কাপে, 
পান্সিজ! রতন টিপ, যতনে আলির দীপ, 
অধর করিগ র1এ| তাগুলের ঘগে। 
কূপে।লে গোলাগী হাতি,  কুহথঘ পক্ছন পাতি, 
রাশিছু দাপক। পঃষি, কাচুলী চলে, 
* পর্ণপুপাতারলত। যেন পল্লবিলী-লত।. 
তুর বাহটি পসি পঢ়িয়া তৃতলে। 
যৌবনের তট টুর লাধণা পিছে ছুটি 
তনু রোন।ঞ্চিত ক্ষ ট কৰশের প্রায়, 
পেদিন এলে দা প্রি, _  সধ কাস্যি কমনীয় 
ভল ্ব পরল হয়ে দহিল নামার। 





হস! আনিবে দৰে, দদ্ধ করি মনোক্ষবে 
তগন চরের কোপ দহেছে কানন । 


শুক্ পত্র মরনরে প্রপর তপন করে 
বালসি মলিন সর্ব ধরার আনন ॥ 
অশ্রপিক ছিগ্রবাস, ধুলহ চিক্কর রাশ 


উড়ে দেন গৃৰিবীর হেয় পক্ষ্জল, 

ধুখু দেলা বালুজার [নিদান্য তটিনী প্র।ঞ 
নাছি রস কান্তি, সার ₹ রাটি কঞ্ধাল। 

তোমার দরণ লাস [বর ধামিনী জাশ্লি 
মলিন ফে।টরগত নরণ নয়ন, 

লাহি ভৃঘ! ৰাহি ঢপ বেন দক্ষতার ধূপ, 
জনলনে তঙ্গ গন ভুতলে পর্ন |. 

সস! জালিলে বু নাছি হুখা, নাহি মধু 
নাছি কোনো আপন, তাব।৪, ভূৰণে। 

পৃছে নাহি দীপ আজ।, গাগা নাহি বনমাল, 
নাই লাবপোর খাল।-বারষ কেমনে ? 

বিরং তলের শেষ। এলে। এলো গুদদেশ । 
এস নীলক মোর, মনল .মোহন । 

নলে হলে প্রয়ু তাই ভস্মদাখ৷, তৰু, 
তার সবে আছে হাদি-হেম সিংছ।সন। 

জেকালিদ।ল রাহ । 








সৌধ-রহস্য 


ঘষ্ঠ পারচ্ছেদ 
গে ব্রদ্েপ ও আমার মাঝপ।নে আলিয়া 
দাড়াইয়। বাড়ীর দিকে অঙ্গুলি ছেলাইর| 
দৃঢ় মন্থজব্যজরক বরে তিনি কন্তাকে 
আদেশ করিলেন, “ঘরে বাও)” কন্ঠ চল! 
গাছের কাকের ভিতর দিয়া হতক্ষণ 


গেল 
তাহার শ্রেতবস্রের প্রাস্থটুকু দেখা গেল, 
ততক্ষণ পর্ণান্ত তিনি বন্ধ দৃষ্টিতে সেই 
দিকেই চাচি রহিপেন।  গেত্রিজ্েলের 
ছায়ার চিড় অবশি ঘসন আমাদের দৃষ্টির 
বঠিবে মিলাইনস। গেল, তখন সঙল। তিনি 
এমনভাবে আমার দিকে অগ্ুলর হগ্রা 


আলিলেন যে, ভন্গে আমি ছুই পা পিছু 
ছঠির। হগ্ুম্িত লাঠিটাকে দৃঢ় সুষ্টিতে ধারণ 
করিলাম। ক্রোধে উহার গলার শিরগুলা 
পরাস্ত ব্দাত হুটা উঠিগাছিল, দ্র বন্ধ 
হট যাইতে ছল, কম্পিত স্বরে তিনি 
কহিলেন, “কি সাহসে তুমি আমার বাড়ীর 
মধ্যে এসেছ? তুমি কি ভেবেছ যে, এই 
এত বড় বেড়াট। ব্দামি দিপ্লে রেশেচি, এ 
শুধু বাইরের কতফগুলে| নিন্দা হতভাগ। 
ছোট লোককে জড় করবার দ্য ? এপনি 
তোমার রীতিমত শিক্ষা দিতাম, কিন্তু দিলাম 
না । আনে মানে বাড়ী ব।ও-_পবরদার _ 
আমান বাড়ীর দিকে আর এক পা! বাড়িয়ে 
লা। দেপেছ -”কপা শেষ করিবার সঙ্গে 
সঙ্গেই তিনি পকেটের ভিতর হইতে একটা 
পিস্তল টানিয়া বাহির কহিলেন, কহিলেন, 
“দদি তুমি বেড়ার ফাক দিনা আমার জমির 
ভিতর এতটুকু পা বাড়াতে, তাহলে এই 


ঘে পিন্তল দেখচ, এর গুলিতে আল তোদার 
মাথার খুলি উড়িরে দিতাম । এট! বদমায়েসের 
আ[ডড৷ লর-_চাষড়! কালো হোক আর 
লাদাই ছো'ক-তোমার মহ ভদ্রপোকদের 
লঙ্গে কি রকম ন্যবহর করতে হর, ত! 
আমর দস্তরমত জাল! আছে!" 

পে অবহাঞ্জ ঘতণানি লম্ভব, শান্ত ভাব 
দেখাইয়া লংঘত দ্বরে আমি বলিলাম, “আমি 
আপনার কোন অনিষ্ট করতে আলি লি, 
করিও নি_কি দন্ত থে আপনি আমাগ এমন 
গালি গলা করছেন, তাও জানি ন|। যাই 
হোক, মশাদ্লের হাত থে রকম ঝপচে আর 
বন্দুকটা আমার বুকের উপর সেভাবে ধরে 
আছেন, তাতে হঠাৎ আও! হনে ধাওয়াটা 
আশ্চর্য নগ্। বঙ্দুকটি সগিগ্সে নিন্। নাহলে £ই 
* 13টা আপনার হতে পড়তে দেরী হবে না)” 

কপেক্ষাকৃত শান্ত ভাবে বৃদ্ধ তখন প্রশ্ন 
করিলেন, “কি ছন্ত তাহলে_তুমি এখানে 
এসেচ ? বোগ হু, হরে যাবার রান! তুল 
কবে-এপানে আসন? তোমাদের আলাপ 
ভদ্রলোক কি নিশ্চিস হবে আপনর বাড়ীতেও 
বাস কর্তে পাবেনা? পরের বাড়ীতে উকি 
ঝুকি দেওগাউ।ই বা কি রকন ভদ্র!” * 

গজীগতাবে আমি উঠর দিলাম, "না, 
না, আনিস্উকি কুক দিতে এখানে 
বালিনি। আপনার -কড়া গেত্রিয়েপের লগে 
দেখা করবার জঞ্ডেই একসছিপাদ,-আরও 
জননেকবার আমাদের মধ্যে দেখ-শে|ল। 
হরেছে। তার অলাধারণ সদ্‌্শপে আমি 
মুগ্ধ হ্েচি। তিনি আমার বাক্‌দ ব্রা” 


ত৭শ বর্ষ, চতুর্প লংগা। সৌধ-এহন্ত ৪৩৩ 
যে আলন্র শথানক ঝটিকাথাত সহ গেলে, হয়ত বিপরীত্ত ফল হপে। আপনি 
করিবার প্রস্ক অমি মাপনাকে প্রন্থত করিল! আমাদের দুরনকে তরফ করে দেশেল_- 


তাহার কোন লক্ষণ না 
দেপাইল। তিনি দেন অনেকটা অস।জ চটগ্াচ 
আমার পানে চাহিয়া রহিলেন। তাহা 
পর বেড়ার গাদ্রে ভর দিশা আমার দিকে 
চা্চিয়া ঈবং নাগের হালি চালিগ্। লিখেন, 
শঠংশিল, টোরিখাব কুকুণঞ্চলো কেঁছে। খুড়তে 
ভারী ভালপাপে, যপন তাদের আসব! 
ভারতবর্ধে লিঙ্গে গেছলাম, তখন তার। 
লেখনে গর্ভ দেখলেই কেঁচোর গর্ত মলে 
করে খু'ড়তে বেত-একদিল ওঁ রকম একটা 


লইতেছিশাম, 


গর্থ শুড়তে গিয়ে সাপ, বেরুল। সেদিন 
পেকে বেচারার! আব সে-নুপো চত্ত 
=| আমার বোধ হনব তোমার অবস্থা 


তাদেরই মত, কোন তফাত নেই!" 

অত্যন্ত ঘ্বণার "বরে আমি উত্তর দিলাম, 
“অকারণে আপনর কন্ঠ!র নিন্দ। কথবেন লা।” 

তাচ্ছণোর সহিত আমার দিকে চাহি 
(পশ্ুলট! পকেটে রাপিতে র।পিতে জেনারেল 
উত্তর দিলেন, “না, গেত্রিছেল ঠিকই আছে, 
তাকে আমি কিছু বল্চি ন৷,--কিন্ক আমাদের 
ং£শ এমন নধ-ঘে, €ঘে সে কোন যুবা 
পুরুষকে বিয়ে করতে পারে।-_ছাচ্ছা বাপু, 
নিদেদের সম্বন্ধে তোময়| ঘে মনে মনে 
এমন একটি স্বন্নোবস্ত কবে ফেলেচ, 
আন সে সম্বন্গে আমার এতটুকুও জান্তে 
দাওনি--এর মানেট।ই*বা ফি শুনি?” 

উপস্থিত ক্ষেত্রে সকল৷ কপ! খুলিক্। বলাই 
ভাল ভাবিছ আমি তাহাকে ধীর ভাবে 
কহিলাম, “তার কারণ, শুধু ভগ্ন! আমরা 
ভগ্ন করেছিলাদ আপনাকে স্ব কথা জানাতে 

>> 


হতে পারে, আমন! দুণ বুঝেছিলান। কিন্ত 
এনশন আমাদের ভবিহ/২ সম্বন্ধে কোন বিবয় 
স্থির করবার আগে আমার এইটুকু 
অনুরেবৰ যে আপনি শুধু এইটুকু দেখবেন, 
আপনাৰ বিচারের উপর আমাদের ভবিদ।২ 
জীবনের সমণ্ত স্থখ-ছঃখ্হ নির্ভর কর্চে'। 
আনাদের দেশকে আপনি পৃণক্‌ করতে 
পারেন, কিন্তু হৃদএকে পার্বেন না।” 

ঈবৎ নম্ন্বরে ঙ্েনাোবরেল৷ উত্তর দিলেন, 
“পান, বাপু খান ।--ভুন পাগল,-_কি মে 
বল্5, তা তুমি নিদেই জান ন। ! হিথারইণ 
বংশের সঙ্গে সবক্ধ স্থাপন কর!, তুমি কেন, 
শাসকলের পক্ষই অপপ্তব। তাতে যে 
প্রতিবন্ধকতা আছে, সে প্রতিবন্ধকত। কখনই 
দুখ হবার নঘ।” 

জেনারেলের মুগ হইতে রাগের ভাল 
একেবারেই অস্তহিত হইয়া গিথাছিল, ত২" 
পরিবর্তে একটু প্বণ।-মিশ্রিত আনন্দের ক্ষীণ 
হালি তাহার কুঞ্চিত ওষ্ট-প্রস্তে ফুটি 
উঠিল। তাহার লে বাকেয ও ভাবে তৎক্ষণ।ং 
আমাৰ আহত সংশ'নণ্যাদ। অন্তর-মধ্োে 
ছাগিপ্ন৷ উঠল। তাহার মতই কঠিন স্বরে 
আম উত্তর দিলাম, “থে প্রতিবন্ধক আপনি 
মনে করচেন -তার গ্ঠ ভাখল। 
হদিও [নিগ্দন পল্লাতে এলে আমর! বাল 
করচি, তবুও পুণ সম্মানিত উচ্চবংশেই 
আমার জ্ন্ম,_-আর আনার ন!? বুদানের 
বুকাণদের মেখে তিনি। লা বুঝে আমি 
অঙ্ার প্রস্তাব আপনার কাছে করিনি।” 

পতুমি বুঝতে পারনি, মি: জন্‌, বুঝতে 


লেই, 


ভারতী 


পারনি, প্রতিবন্ধকটা তোমার তরফ পেকে নগর, 
সেট। আমার তর্ক পেকে । আমাদের বংশে 
এমন কোন প্রতিবন্ধক আছে, যাতে 
আমার মেছেকে চিরকুমায়ী জছেই থাক্তে 
হবে। তাকে বিপ্লে করলে তোদার কোন 
স্ুধ্ধি হবে ন!--” বাধা দিগ! সবেগে জমি 
তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলাম, *কিস্ত__অ!মার 
ভাল'নন্দর বিচার বোধ হর আমিই ভাল 
করতে জানি। আমি জের করে বল্চি__ 
তাঁকে বিশ্রে করবার অনুমতি পাওয়ার কাছে 
পৃথিবীর অপর কোন স্ববি্ধা-অস্বিধাকেই 
আমি শাহ কার ন!। গেব্রিছেলকে বিশ্লে 
করতে পেলে আমি কোন অভান, কোন কষ্ট 
বিপদকে ও ভগ করব ন।। শুধু আপনার কাছে 
আমার এই মিনতি-_এই প্রার্থনা, ঘে, 
আপনি আদেশ দিল,” অবিশ্বাসের মৃদু 
হালি হাসিলা জেনারেল বলিলেন, “তুনি থে 
ভারী সাহসী দেখ চি হে বাপু! বিপদকে 
তুচ্ছ করাট খুবই সহঙ্গ__বশ্তক্ষপ ন। জানা যা 
থে, সে বিপদটি কি?” 

পআপনি আমায় পরীক্ষ! করে দেখুন। 
বলুন, সেকি বিপদ ! গেতব্রিয়েলের জন্য সহন 
করতে পারব না, এমন বিপদ আমি ত কিছু 
কল্পনাও করতে পার না” 

শনা! না-তা হয় না!” বলিয়| বুদ্ধ যেন 
কতকট! অগ্মলন্বভাবে আজ্মগত বলিলেন, 
“ছেলেটি দেখ চি বুখ্িম!ন_ঙ্গার নেছাৎ ছেলে 
মাদধও নয়_সাহসও আছে দেপ চি, একে 
আমাদের সঙ্গে না রাপলে পারাপই হবে !” 

পরে অপেক্ষাকৃত শান্ত ভাব ধারণ কারয়া 
আমার দিকে চাহিরা তিনি সলিলেল, "ওয়েষ্ট, 
= আমি বদি তোমায় ইততিপুর্কো কোন রূঢ় কথা 


আবণ, ১৩২৯ 


বলে পাকি ত আমায় ক্ষমা কর । এই স্থিতীয় 
বার আমি তোমার কাছে ক্ষম$ চাচ্ছি_ 
আমার বিশ্বাস, এ রকম ঘটনা আর হুবে ন|। 
কি ভান, বমি সফল জিনিধেরই ভিতর 
অবধি তলিয়ে দেখতে চাই। তার কাপ, 
আমি নিক্ষনতাটার কিছু বেশ পক্ষপাতী । 
আর এ ম্বভাব-- ন ইচ্ছয- আমি কখনও বোধ 
হুপ্র তা।গ কবতৈ পারব লা। মতা ছোক, আর 
মিখাই চোক,_-আম।র মাপার একট। পেয়াল 
ঢুকেচে এই ঘে, আমার জমির উপর এক দিন 
একটা বড় রকম ডাকাতী হবে আর ঘদি 
বাস্তসিকই তা হঘ্র_ আমি কি সে সময় তোমার 
সাহাধা পাবার আশা রাখতে পারি ?” 

বর্যান্ব ঝটিক| জল ও মেঘের মিলনে যেনন 
একট! দরুণ বিদ্রোহ উপস্থিত চল্প, আমার 
মনের চধ্যেও তেমনি অতীত বর্তমান ও ভাব 
তোর একটা দ্র উপস্থিত হুইল। এই বৃদ্ধ,_ 
কয়েক মিনিট পূর্ফে- খাহার তুদ্ধ মুখ, র'দ্র 
রোষানল--বন্তের ভা আমাছ ভন্ম করিতে 
চাহিতেছিল, বর্ষার ঘন ঘোর মেঘ সপ 
জল ধারার মতই এখন তাহ! এমন শীতল 
হইত গেল! তিনি আমারই সাচাঘ্যপ্রাণী ! 
এ এক দরুণ লমস্ত।! তাহা অমীমাংসিত 
বণিজ! দিয়া অত্যন্ত আগ্রহ গ্রুকাশ করয়া 
আমি উদ্ধর দিলাম, "নিশ্চয়-_সর্বাস্তঃকরণে 

এজজ্ঞা! মনে কর, ঘদি এমন হয় 
কোন দিন দাঝ রাতে আমি পনর পাঠাই যে, 
“ওচেষ্টট অথবা “ক্লম়বার”_ তাহলে তুমি 
আল্বে কি?” 

নিশ্চই আস্ব! কিন্ত আমি একটা 
কথা ভিজ্ঞাস। করতে চাই__কি রকম বিপদের 
আপনি আশঙ্কা করছেন?” 


৩৭শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


“না, না, সে সন তেনে তোমার কোন 
লাত নেই । আর যদি আমি সব কণা তোমা 
ললি,_-তহলেও তুমি কিছু বুঝতে পার্বে না, 
বেশ, এখন তাহলে বিদান্-_জনেকক্ষণ 
আমি তোমার কাছে এসেচি,_মুন হেশ, 
ওঘে্, তোমাত আসি আগ পেকে ক্ল মবাবের 
একগন রক্ষী বলেই মনে কর?” 
বাড়ীর দিতে ঠাহাকে গদলোন্তত দেপিছ। 
আমি তাড়াতঃড় বললাম, “আ[পলার আদেশ 
আমার শিমোধার্দয। কিন্তু আমারও একটি 
প্রার্থনা,__আামার অন্ত বাধ্য হয়ে আপনার 
কন্ত আপনার কাছে গে গোপনতা কবেছে, 
তার সে অপরাধ মাগন! করবেন।” 

মর্ধন্পনী মৃহ লকর'ণ হাসি হ।লিগ্র অ এন্ত 
ধীরভাবে কোমল স্বর গেনাবেল উত্তর দিলেন, 
“আমার সংলায়ে আ[ম আগ একনন ভগ্নানক 
দৈতা-টেতার মত কিছু নই। দেখ বাপু, 
তোমায় আমি বন্ধুডাসে সৎপর।মর্শ পিচ্চি, এই 
অসস্তদ দুরাশার ভুদি এখানেই শেষ কৰ। - 
আর বদি একান্ত তাতে অক্ষ হও তাহলে 
আন্ত চঃ-_এসন, এপন একেলারেই এ ইচ্ছা 
চেপে রাখ । ঘটনা-চক্র কোন্‌ দিকে যানে, লে 
ফথ| ত কিছুই বল! বলা ঘা না, তলে বিদাহ _।” 
= জেনারেল চলিত্রা গেলেন। আমার মনের 
মণ পাবাণ-পণ্ডেব মত চিন্তার গে দারুণ 
ভার চাশিগ্রা বলিপ্নাছিল -তাহার তীর 
ব্দেনাপ আমার থধেন নিশ্বাস অসধি বোধ 
হইবার উপক্রম করিতেহিল। জেনাবেলের 
এ আকস্মিক তাব-পরিবর্ডনে আমার মনে 
তখন দে ভাব হইপু/ছিল আমি নিজেই হাচ। 
ঠিক বুঝিতে পারিচেছিলাদ না, এই থে 
বেদনা, ইহা হপ্বে, না ছুঃশের? এই ঘটনার 


লোৌধ-রহস্ত 


পর গেরিছেলের সহিত সাক্ষাতের আশা - 
একা ্বই তুরাশ।! তনু তিনি আমার 
আশ রাপিতে সলিত্র। গিয়াছেন। প্রেমের 
স্ব সুখের বটে, কিন্তু স্বপন বান্তর নহে! তাহা 
সুখের ছপলনাদাত্র। জীবনে স্বপ্রাপেক্ষা 
নাস্তধই মানবের প্রির়। এত দিন আদর 
শ্বপ্র দগাতে ছিলাম, সে দ্প্নে সুধ ছিল, কিন্ত 
প্রতি খুচর্ভেই তাহ। নিছান-প্রাসাদের মত 
পতনোশ্বস ! জাগতে স্ুস-্বপ্র টুটরা গেলেও 
এখন একট। অন্লন্বন মিলিপাছে,_ছোটেন 
উপর অবস্থাট। ভালই সলিতে হইলে 

কিন্তু এই দে বিশদ ?--ছাছার শত 
'আআধার-হীন-লাক বিপদ? জেনারেল 
বলিগ্নাছেন, “হৰি লস কপ! তোমা খুলিতা 
বলি তথাপি সিপদট। যে কি তাহা তুমি বুঝিতে 
পাৰিলে না !” ঠিক ! প্রপম আ[লাপে মরড'টও 
এই কপার প্রতিধ্বনি করিঘছিল। - কিন্ত 
কি - এ-বিপদ,-_দাঁহ! ভাবান্র ব্যক্ত হস না? 
এই বচলাতীত, অব্যক্ত বিপদ, --কি সে? 

রাতে নিদ্রার জন্ত শুন করিগাম তখনও 
দে চিন্ত। | সঙ্গুশে আমধই আঅগ্তবে॥ অদ্ধ- 
কাবের মত দিগঞ-গ্রলারিত মদীম অন্ধকার । 
সেই অন্ধকারের মধ্যে ঘে নক্ষরের ক্ষীণ 
লেতি দৃষ্টি হইতেছিল, আমার হৃদপ্লে তেদনি 
আশার ক্ষীণ আলোক আছে কি? বুঝি, 
আছে! আশ]! নচিলে মাহুধ বাভিতে পারে 
না,_সন্ধকারের দিকে হুন ক্ষেপ করিক্স। মনে 
সনে বলিলাম, গেত্রিপ্লেল ! আমার গেত্রিয়েল ! 
মাঙুদিক, অদানুঘিক, এমন কোন শক্তি নাই, 
লাহ আমার হৃদগ্র হইতে তোমার এ পৰিছ 
দিবা মুর্ধি টানি ফেপিতে পাবে ! (আমশঃ) 

প্রদতী ঈন্দিরা দেনী। 


মানুষের স্বাভাবিক খান্য কি? 


পাছের দিক্‌ দিরা দেশিতে গেলে, 
ভাপা] ভীবসমুতকে তিনটি শ্রেণীতে 
বিভক্ত কথা ঘটতে পাকে £--(১ম) মাংসাশী ; 
ফেল) নবামিঘাশী, ইভার মধ্যে আবার ছুটি 
উপশ্ৰেণী আছে.) তৃণভোতী ; মো) 
ফলভোন্গী । তৃণভোজী অস্থদের মধ্যে হাতী, 
ঘোড়া, গরু, মচিব, মেষ, মৃগ, শশক প্রভৃতি 
বিশেষ উল্লেখনোগা । উহার। তৃণপত্র, বৃক্ষের 
বন্ধল, লতা প্রচ়তি খাটপ্রা জীবন ধারণ ববে। 
চাদের পাচ্ছে সারাংশ শুন কম আছে 
বলির। ইহাদের খুদ বেশী না পাইলে চলে 


মা। এট কারণে উচাদেষ প।কাশন 
অপ্টান্ড ৬স্বদের তুললান্স বৃচ২ এবং 
অধিক ধারণক্ষম। ফলডোজী জন্তুর), 


যেমন কাঠবিড্রাল, বাদ প্রভাতি, শঙ্ক ও 
ক্ল পাইয়। জীবন ধারণ করে। সন্ত ও 
ফলে তৃণপত্রাদর 'অপেক্ষ। অধিক সারডাগ 
পানঘ উঠাদের প!গ পরিন।ণে খুব অধিক 
সেই কারণে 
তৃণছেপীদের 
খড় লতে। গন্ধ 


আবশ্যক করে লা 

উহাদের পাকাশঙগাদি 
তুলনা খুব বেণী 

মহিষাদির অপেক্ষ। উহাদের বুদ্ধির ভাগ 
সেন হওতার এসং হাত দিয। ধরিবার সামর্থ্য 
পাকায় উচারা তৃণভোজী পশুদের তুলনা 
অপেক্ষাকৃত সহযোে আপনাদের খাস লংগ্রচ 
করিতে সক্ষম হয্র। মিশ্রচোগ্রী জ্রীবগণ 
(কতকগুলি ফলতভোলীও উছাদের অস্তর্গত ) 
বিশেষ বুদ্ধিশালী এবং হস্তবিশিষ্ট তওঘ।র, 
নিরামিষ বাতীত কিছুংপারসাণে আমিষ 


এবং 


পাস্থও সংগ্রহ করিতে পারে। ফাঠবিড়।ল 
প্রধানত: শঙ্তভীবী হলেও সমর বিশেষে 
পোকাটা মকড়ট! থে না থানৰ এমন লছে। 
মর্কটদিগের মধোও এমন কথেকটি শ্রেণী 
আচে, যাঁতারা মর্কটের স্বাভাবিক খাস্চ 
ফলমুলাদি ছাড়া, পোক! মাকড়, ছোট ছোট 
পাপী, বোলতা, ভীম্রুল শ্রন্তির ডিম 
পণ্যাস্ট প৷ইচ| থাকে। 

এপন প্রশ্ন এই ঘে, স্তম্ভপায়ী ভীলদের 
খে তিনটি শ্রেণীর কথা বল! ছটগ্রাছে, 
তাহাদের মধো মানুষ কোন শ্রেনীর অন্তর্গত ? 
প্রকৃতির নির্দেশাহুলারে, মানুষকে মাংস।), 
না লিরামিধাশী ন! অ।মিধ-নির।মিবাণ) বল। 
সঙ্গত? অক্ককপাযর, কোন্‌ খাস আছবের 
পক্ষে সর্ধ[পেক্ষা উপযোগী বিঘা মনে হর? 
প্ররুতি মাহুবকে ঘে ভ'নে স্তন করিয়াছে, 
তাহাতে নশ্রথাস্থট মানবের পক্ষে সর্বাপেক্ষা 
উপঘোগী বলি%্। মনে হয়। কেন চয়, তাছ 
বুঝিতে গেলে, মানুষের অভিবাক্রির ইঠি- 
হাসটা একস/র আলোচনা কর! আব্ক ) 
মর্কট হইতে মানুষের উদ্ভব হইতাছে; দার্কিন 
(Darwin) Sরাশলেল্‌ (Wallace) প্রভৃতি 
কপার তাহা সকলেই অবগত আছেন। শুধু 
তাহা নম্র, বে সর্কটবংশে মানুষের দশম, তাহার 
সছিত বর্মানকালে গোরিলা, ওবাং, 
দিস্পা।ন্ি, গিবন্‌ প্রস্ততি মর্কটদিগের হে খুন 
ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে, ইহাও ধোধ কার কাহারও 
অবিদিত নাই। এক্রপ দলে কেহ যদি 
এমন অনুমান করেন ঘে, বর্তমান ওয়াং, 


¥ 
ৰা 


৩৭শ বর্ঘ, চতুর্গ সংপ্যা 


দিবন্‌ প্রভৃতিহ হাতা দ্বাডাবিক্ক পান্ত, 
মানুষের পুর্লগামী মর্কটদিগে ৫ খাও অনেকটা 
লেইরূপ ছিল, তাহ! হইপে আঅগুমানউ। লে 
একপারে অসঙ্গত,। বোধ কবি, জোর 
কৰিলা, এমন কপ। কেহই বলিতে পাবেন 
না। এই অনুমানের 'অশ্বক্কূলে আব ও একটি 
বল যুক্তি আভে। লে খুক্ডিটি ভইতেছে এই 
দে মাঙ্রধের পাকাশপ, অন্ন গ্রাহৃতি পাক-মন্তে 
আর একট। গিবনের পাক-ন্থে বড় লেশি 
পার্থকা পাকতে দেপা লা নং-অলেকট। 
এক রকম বলিল লোপ চয়। ওয়াং, 
গিবন্‌, পিম্প্যাছ্ি গ্রড়তি বানরগণ শ্বীভানিক 
স্বাধীন অবস্থার কি গাছ, ন। পাণ, তাত। 
জান! পুন আবশ্যক, একপা বলাই লাছ্লা। 
কিন্তু দুঃপের বিগ এই দে, তাচা জালা লিতাস্থ 
সহজ ব্যাপার নচে। কাবণ টঙ্গারা এত 
লক্ষাদীল ও সন্দিগ্ধমন। যে মাগধ দেখিলেই 
তাঞ।দের স্বাভাবিক আচরণের সাতিক্রম না 
ঘটি ঘাৱ না। এ সৰ্বন্ধে বিশেষজ্ঞ বান্তি - 
দিগেধ নিক্ষট হটতে যতটা পাল! গির।ছে, 
তাহাতে ইহাদিগকে প্রগানতঃ শত ও ফল 
মুলডে হী বলিক্াই মনে হুল ; কিন্তু সময় 
বিশেষে ইহার! কচিপ।ত|, টিকৃটকি, পানী 
পতঙ্গ প্রতৃতও ঘে না পাহ এমন নচে। 
তাহ! বদি হন্ত, তবে আনব! সবাধে একপা 
ঝলিতে পারি থে, মানু যে মর্কটবংশে 
জগ্ম গহণ করিয়াছে, তাহার] প্রধানতঃ 
নিরামিঘাশী চইলেও, আমিঘ যে এক্ষবাবে 
স্পর্শ করিত ন, এমন নহে। 

বনমান্ষ হইতে আনুষের উৎপত্তি হইতে 
কত লক্ষ লক্ষ বংদর লাগিয়াছে, তাহার ঠিক 
নাই; তথাপি বর্তদানকালে আমর! ঘে সস 


মানুষের শ্ব।ডাবিক পাস্ম কি 


আদিম বর্বাব ছাতি দেপিতে পাট, তাহাদের 
পান আর একটা গোরিলা কি সিৰ্পান্জিব 
খাস্ছে পূব মে বেশি তক্ষাত আছে বণিজ 
ননে ছগ্রনা। এই সব আদিম সর্ম্মব মুনা 
সনমানুষেরট মাত সনজ্।ত কলমূল, শল্তপয 
প্রতি এবং শিকারশন্ধ পশুপক্ষূৰ মাংস 
রা জীবন ধাবণ করির। থাকে। ইহারা 
কুষিকাতও তানে ন।/ এ+ং গো, অভিহাদি 
পশ্তপাপনও করে ন/| ষ্টতার! এমন তর্গম 
সানে নসনাল করে যেখানে সগঃরাতির 
গননা গমনের সন্তভালন|। সস তবং 
সভাজাতির সংস্পশে তাহাদের সাবহাবাদির 
থে কোনক্ূপ পরিবর্ধন দটগ্রাছে, 
বলিব।র কোন উপান্র নাট । চারা এতকাল 
পর্ণাস্ত তাহাদের আনিম মৌোগিকক নর্দিঘজ 
অক্ষুণ্ণ রাশিতে পঙর্থ ছ্টগাছে। হেবানর- 
কুলে মগষেধ জন্ম, আগ আর তাগাঃ 
কোনই মণ্ডিয় নাঃ লতা, তথাপি, বনৰ 
হইতে উৎপন্ন হইণ| মামুধের অনস্থাটা 
কিন্কুপ ছিপ, আজকালকার বর্বর জ।তিদের 
দিকে দৃষ্ঠিপত করিলে, তাহার কতক্কট। 
আড।ব যে না পাওগ্৷ ঘাত এনন নয ! 
ইহাদের খাগ্ক কিরূপ, তাছ! জানিতে পারিলে 
মানুবের স্বাভাবিক পাস্য লিবন্সে বিচার কর।, 
অনেকটা মহত হইবার কণা। সাধারণ 
ভাবে বলিতে গেলে, আদিম বর্কাণ জাতি- 
দের থাস্টের অর্দ্ধেকট। আমিহ, বাক্চিট। 
“নর।মিঘধ। অবশ্ত এমন অনেক বর্দায তি 
আছে, ঘাহাদের পাণ্যে নি নিব অপেক্ষা 
আমদিবেরই ভাগ অধিক থকিতে দেখা ধার । 
এদ্কুইলে।ক্‌দ্‌ (6599415০4%.) নামক অল] 
জাতি প্রধানতঃ আমিহ খাইপ্সাই জীবন 


আট 


তাহা 


৪৩৮ 


ধারণ করে, তাচার কারণ, তাহারা ছেবালে 
বাল কবে, সেখানে দুদ জন্ম(ইতেই পারে 
না। আবার ক্য!লিফোর্ণিণ দেশে এমন 
অনেক ছাদিম জাতি আছে, ঘাহাদের পাদোর 
ইহ ভাগ নিবানিষ, লাকিটা আঅমিঘ। উঠ 
চইতে ছনুনান করা ঘাটতে পারে ঘে আদিম 
ন্র্বার অবস্থা মানুষ কোন কালেই 
খাটি নিরামিধাধা ছিল ন। উহ! 
এই দেঙ্কাস্ করা ঘাণ্র যে, কেবল নিবাদিধ 
আহার সানুষেখ পক্ষে দেন স্বাাশিক হইতে 
পাবে ল|। প্রকৃতি মাহুযকে মিশ্বভোগগী 
করি! তুপিপাব জগ বিশেষ প্রকাৰট চেষ্টা 
করিয়াছে । 

মানব-উতিতাচলর প্রপম ঘুগে 
মাহুঘ চাষবাস জানিত ন, লে সমন্দঘ কেসল 
ফলমূল।দির উপর নির্ভর করিগ, মানুষের 
একদিনও বাচিথা পাক! স্ব ছপ্র নাই। 
অরণ্যজত ক্ষলমূল।দির অধিকাংশই লে সমগ্র 
খাস্চচপে গ্রহণ করিবার লম্পূর্ণ অনুপঘুক্র 
ছিল। ই5।র| চপ্র বিধাক, নগ্গ এত কটু, 
তিব্র করা দোববিশিষ্ট কিছা এত দৃঢ়তস্থ- 
বিশিষ্ট ছিল যে স্বাভাবিক নবন্থা কেই তাহ! 
গ্রহণ করিতে পারে লা। এই কারণে পাস্সের 
অন্ত মানুষকে জীব-দগতের উপর স9 কন 
নির্ভর করিতে চর লাই। ইচার পর সানুষ 
যখন আর (কটু সভা চইল-__মণ্চ এত সভা 
হর নাই তে, চাষ করিতে শিন্ঞিছ্ছে,_সে 
সমু, সে বিষাক্ত ক’ঠন-তন্ত উদ্ভিদ পাস্তুক 
নানা কৌশলে পরিশোধিত কারছা প্রাণ 
করিতে আরস্ব করিল। জলে ভিরাউন্সা, 
রোডে শুকাইদ্ল', আগুনে ঝললাইনা, এইরূপ 
বিবিধ উপাজ অনলম্বন কবিগা, সে অথাস্ত 


ততে 


খে সমগ্র 


ভাবতী 


শ্রাবণ, ১৩২৯ 


উদ্ভিক্দ পনার্গকে খাস করি! তুলিল বটে, 
কিন্তু তবুও ভাতা যণেষ্ট হইল না -পঙ্ত 
শিলার করিস ও মংগ্ত ধরিও, তাহাকে 
পান্ডের অভাব পুর্ণ করিতে হুইত। চাষ 
আবাদ সৰযুত হইবার পূর্ণ ধু নিথামিহের 
উপব নির্ভর করি! মান্ুষেব পক্ষে জীবন 
করা একেবারেই মন্তখ ছিল 
না; দে লদণ্ মানবের পাস্সে আমিবের 
ভাগই অধিক ছিল এবং তাহার জগ 
শিকার ও মংগ্ত ধবাই তাহাদের অনলের 
প্রধান স্সবপন্বন ছিল। ঝা গুনের 
বাবচার ও বন্ধন-কৌশল শিক্ষা করার পর 
হইতেই তাহাদের পাস্ছের মধো ধীরে ধীরে 
উদ্ভিদ পদর্ণ প্রদেশ করিতেছিল সত) কিন্ত 
তখনও তাহা প্রদান খাগ্ঠ ছিল আমিন, 
নিবানিৰ নহে । 

পূর্বে বলিরাছি মানবের পুর্লাগমী ন।নর- 
গণের প্রধান খাস্স ছিল ফলমুগ। তাচা 
হলে দীড়াইল কি? এট দাড়াঈল যে, 
আদিমতম বর্বার অনস্থালপ আধ প্রধান তঃ 
নিব।মিব্যণী ছিল; তাহাৰ পণ তাহার পানের 
মধ্যে পীবে বীৰে আমিষের পরিমাপ বৃদ্ধি 
পাতে থাকে বে দিন হইতে মানুষ আগ্মির 
বাসহাব শিণিল দে দিন ছইতে তাহার খাচ্ছে 
মধ্ো আমিষ আব সাড়ে নাই বটে, কিন্ত 
নও পশ্য শিকাবই তাগার প্রধান রসিক! 
ছিল; তারপর নেদিন হইতে লে চাধ 
করিতে শিপিল,লে দিন ছইভেই আর তাহাকে 
শিকারী মুর্ধিতে দেখিতে পাওয়া ধাত না; 
তপন হইতে লে বনে বনে বিচরণ করিছ! না 
বেড়াই, নির্দিষ্ট স্থানে সাস করিম, দস্বর 
মত চাষী হইছ। পড়িল। 


ধারণ 


চি 
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গনুক্ত অবশীব্রস/ধ ঠ।কুর দি, আট, ই অক্ষিত চিত্র হইতে 


৩৭শ বর্ষ, চতুর্থ সং 


তাহা হইলে আমর। এই দেশিলাম বে তে 
সমর আশ্ষ কোন একট। নির্দিষ্ট স্থানে বন্ধ 
লা পাকিয়!| বনে বনে ছুটিক্স। বেড়াইত, তপন 
আমিষই তাহার প্রধান পাস্থ ছিল -এবং সে 
সমগ্র আমিবট তাণার উপযুক্ত খান্ত ছিল। 
কেননা খানে জন্য হে সমপ্প নিত ছুটাছুটি 
ও দৌড়াদৌড়ি কারতে হল্র অধিক শ্রম- 
বৃশতঃ লে সমঘ্ঘ আমিষ জীর্ণ কর! ও দেহজত 
ক৭। খুব সংজ ও স্বাভা সক ব্যাপার তা 
গীাড়াচত। মাংলাশী পশুণ যে অবাধে 
অত মাংস ছল। কারতে পাবে, তাহার প্রধান 
কারণ, পাস্তের জন্ট তাহাদেখ অনেকট। 
ছুটাছুটি কাপতে হুদ বলিয়।। একটা বিড়ালকে 


মানুষের স্বাভাবিক খান্ত কি 


৪৪১ 


নড়িতে চড়িতে না দিহা এক 'থানে বন্ধ করিল) 
রা"! যদি সুধু মাংস দিছ! রাখা! ঘা 
ভাগ! হইলে, এই দেখা হার যে বিড়ালটির 
মোটেই মাংস সহ হত না। অপ্চ স্বাধীন 
অব্্থাপ্গ সে ততখানি মাংস অনার্সে জীর্ণ 
করিতে পারে। এখন প্রশ্র এই 
মানুষের প্রকৃত খাগ্ক কি? কেবল 
আমিহ, ন। কেবল নিরামিষ, না উত্তদষ্ট? 
মিশ্র খই থে মানবের স্বাভাবিক পাস্ক সে 
বিধগ্রে সন্দেছই নাই,.-তণে কতটা! আমিষ, 
কতট। (লরানিষ খাওয্া উচিত তাহ! অনেক 
গুলি অবস্থার স্টপর নিব কবে। লে লব্বন্ধে 
পরে আপোচনা করা বাইবে। 

জ্ঞানের নারায়ণ বাগচা । 


“চিঠি কই” 


আনি এ ঝদণ দিলে হেন আাশ। নাই 
আসিবে পথিক কেহ, কেন থে অতিপি, 
তবু,ছুর দুরু বুক ফিরে ফিরে চাই, 

দি আলে ডিঠিশনি পরবালী-প্রীতি ! 


গুড়ি ভুড়ি ঝরে জল, বাতাস শিহরে, 
থুরতে ছাড়ে ন! তবু আধার কাননে, 
পাখীর নাহিক সাড়া, হরিণী কাতরে 
উদার মাঠের লাগি ডাকে ক্ষুম মনে! 


খাকি-বেশ হুরকর! ভিজে ভিজে আসে, 
সংস! পড়ে ন। চোখে, আশা-ছুপে-মেশ। 


কালো পাণে বাধা তার পাগড়ি বিকাশে 
হরাশ। আঁধারে র।ও। বালনার নেশ।। 


চিঠি আলে, চিঠি আলে! ওঠে আব পড়ে 
হিয়ার শোণিত, দৃষ্টি কেন ছুট নেপ্র ? 
নিশাল পড়ে ন, হা কোন ক্লান্তি ভবে 
নিতে গিছ্ছে বাগ্র হাত সব ফেলে দেহ? 


কোথা তার হাতের আপর ? ভাগে ভারে 
মালিকে দৈনিকে এল ছুনিগ্রার কথা ৷ 
আকাশে সালোর আশ। গেল একেবারে, 
ভাতি! নামিল মেখ, মুক্ত আকুলতা ! 
জীপ্রিরন্বদা দেবী । 


বাঙ্গল৷ ব্যাকরণ 


(A Practical Bengali Grammar by W. S. Milne 1. C. S.) 


বাঙ্গাণীতে বাঙ্গলা' ব্যাকরণ লেখেন না, 
লেখেন শুধু ইংরাছে। কথাটা হঠাৎ শুন্তে 
একট ছুটু»। ল।গলেও মিছে নর। বাঙ্গলার 
মালিকপত্ত  “ভারত্হধে" 
আকাশ যে পত্রেসি হ।লহেডের প্রথম 
বাঙ্গলা বাকরণশ, নাঙ্গলাদেশে বঙ্গাক্ষরে 
সুজিত পুস্তকের নধো সব্ধপ্রাচীন।” ১৯৭৮ 
শৃষ্ঠান্দে এট পুস্তক হুগলিতে মুদ্রিত 
সম্প্রত ৪0005 আর একপান 
বাঙ্গল। ব্যাকরণ এচন| করেছেল। উতিমংধ্য 
বাঙ্গালীর হাত পেকে অনন্ত সংগা শিহবোধ 
বাকরণ বেরিছ্েচে, পিল্ধ বতুব্ধ আমার 
জানা আছে তার একপানিও বঙ্গভাবার 
ব্যাকরণ নগু। সে সকল বইয়ের উদ্েগ্চ 
আমাদের ভাষাকে যতদূর সম্ভব সংস্কত 
হাকরণের নিয়মাধীন করা) কাধণ এট 
শ্রেণীর বঙ্গ-বৈয়াকর[ণকদিগের বিশ্বাস যে “থে 
শান্ত অধ্যগ্রন করিলে সঙ্গভাবা শুক্ধ করিয়া 
লিখিতে এবং কচিতে পার। যা তাঃার নম 
ব্যাকরণ।” বাঙালী ছেলের পক্ষে ঘে 
বাঙ্গলাভাহাদ কপ। কনার ভগ কোনক্কপ 
“শাহ্রনার্গে ক্লেশ” করতে তয় ন_-এ সত 
সহাটি আমর! সহজে দ্বীকার করতে চাট নে। 
কাযেই বাকযণ-শাস্বের উদ্দেশ্য যে পদ এসং 
বাকোর গঠনের নিঙ্ষষ, *বৈলক্ষণোর প্রণালী 
ও অন্বপ্নের রীতি নির্ধারণ” করা, এ ধারণা 
আমাদের জন্মা না। 

আমাদের পক্ষে চলাফের! কর্বার জগত 


নবপ্রকাশিত 


যেমন নিজ নিয় দেহযগ্রটির গঠন আনবায় 
কোনরূপ আবশ্যকতা নেই, তেমলি মাতৃভাষা 
লেখবার এবং বলবার জন্য দেই ভাঘাযন্ত্রটির 
পঠন জানা আনবহ্ুক নহ্। ক হস্ত 
ঢঠিগ্‌ড়ে গেলে তায় মেরামত কর্য|র জন 
বাকরণশাস্ন কাজে লাগে। আমরা 
যে ডাব কথা কই, সেই ভাবাই বিশুদ্ধ 
বাঙ্গলাভাহ1। সংস্কৃত ব্যাকরণের লিহনামুসারে, 
সংস্কত শঙ্গের সাভাযো, পণ্ডিতদের চ/তে-গড়া 
কোনও ভাষা তার চেয়ে (বেশি শুদ্ধ হতে 
পারে, সাধু হতে পারে, কিন্তু দে 
ভাষা বঙ্গভাষা নয়। লিপিত ভাষ৷ সম্বন্ধে 
এইট কৃথিন শুদ্ধ।চারের প্রতি অভিডাক্ত- 


বশত,  দেশাচার  লোকাচার এবং 
কুলাচারের জ্ঞ।ন আমর! চারাতে বসেছি? 
বাঙ্গল! থে প্রান্র-সংস্ুত তাষা নয়, কিন্তু 


একটি বিশেষ শ্বতগ্থ ভাষা, এ ভান লা 
কুলে বাঙ্গলা বাাকরণ লেপবার গ্রাবৃত্তিও 
হল না, লেখাও যায় ন!) এই কারণে 
আমর। বাশগল। ব্যাকরণ লিখিও না, পড়িও 
ন 

কিন্ত পিদেশার পক্ষে আমাদের ভাবা 
আয়ত কর্তে হলে, তাত মূল প্রকাত এবং 
গঠনের নিয়ম আনা দরকার ॥ ব্যাঞ্চরণের 
সচাযা ব্যতীত বিদেশীয় পক্ষে ভাযান্পা!ন বিষয়ে 
বেশিদূর অএাসর হও! অসম্ভব। 

হালহেড সাহেব যে ও কারণে সর্বপ্রথমে 
বাঙ্গল। ভাষার ব্যাকরণ রচনা করেন, ত। তার 


৩৭শ বর্ঘ, চতুগ্‌ লংপ্য। 


ভারতনর্থ-পুত বচন 
দে বচন এই ১ 
“বোধ গকাশং শন্দশান্রং ছিরিঙ্গিনাসুপকারা' 
করিতে হালেদংখেছিশ । 
তারপর অবশ্য স্গুলপাঠা বহুতর বাঙ্গলা 
ব্যাকরণ রচিত হুঙ্গেছে। ক্রিন্ত সংস্কৃত 
ব্যাঙ্ধরণের অনুকরণে লিপিত সেই লকল বই 
থেকে লিখিত ভাষার ভ্রান কতফট। জগ্মালেও, 
খাটি বাঙ্গলা ভাৱা শিক্ষার পক্ষে কোনরূপ 
সাহাযা পাওসা ঘা লা। 
পূর্বোক্ত কারণেই সাজেস 
এই নূতন বাকরণ রচনা কবেছেন। তিনি 
তূমিকা৷ রণেছেন গে _ When studying 
Bengali 1 
hampcrcd by the want of a Grammar 
daualing with the colloquial idioms of 
the inodern language. In this 
book an cffo:t has been made to 
/ the English studcnt 





Milne 


found myself greatly 


present to 
those psculiarities of idiom which 
arc likely to cause difficulties ” 

ঘদিচ মুপাহঃ ইংরাজের জন্তই এই 
ব্যাকরণ লেখা হগ্লেছে, তবুও প্রতোক বাঙ্গালীর 
এই বইখানি পড়া উচিত) বাঙ্গল। ভাবার 
বিশেষতের দিকে দৃ্ট ধেখে বাঙ্গল। ব্যাকরণ 
যে রচনা কর! উচিত, এ ধারণ! আদ্রকাল 
বহলোকের মনে জন্মেছে। কেউ কেউ 
আংশিক ভাবে বাগলা ভাষার গঠনের নিপ্ম 
আবিষ্কার করব।র চেষ্টাও করেছেন, কিন্ত 
মিল্ন্‌ সাহেবই পর্বপ্রপদে একপানি পূর্ণাঙ্গ 
ঝাকধণ রচন! করেছেন। ইতিপুর্বধ রাজা 
রামমোহন রায় ব্যতীত, অপর কোনও 


বাঙ্ল! ব্যাকরণ 


বঙ্গলেশক এরূপ ব্যাকরণ লেখনাধ চেষ্টামাত্র ও 
করেছেন নলে আমার ছানা নেই । 

গ[মমোহন রাত্রেব“গৌটীগ্র ভাবা-ব্যাকরপ্ল 
স্কুপবুক লোসাইটির মনুবোধে লিখিত হপ্ু। 
শপরস্ক তাহার ইংলও গদন লময়ের নৈকটা 
চওর।তে বাস্তত) ও সমগ্রের অলত। প্রযুক্ত 
কেবল পাঞুলিপি মাত্র প্রস্থত করিঙ্গাছিলেন, 
পুনদৃষ্টির সাবকাশ পান নাই” ফলে “গৌটীশ্র 
তাহ! বাকরণে" ধদিচ রচল্লিতাৰ অগাধারণ 
প্রতিভার পরিচর পত্রে পহে পাওয়া ধার, 
তনুও সাধ[রণ শিক্ষার্দীদের তা বিশেষ কাজে 
লাগেনা। কাঁবণ ত প্রথমতঃ উপক্রমণিক! 
মাত্র, বিরত তার বাণন্বত পারিভাবিক 
শন্দদকণ, একলের বাঙ্গালীদের নিকট 
অপরিচিত রানমোহন রাহ কেললমান 
সত্ত*পানি পতান্গ বাঙ্গলা ন্যাকৱণের মূল 
স্ব্রগুলি ধরিণ্জে দিতে চেই। করেছিলেন, :- 
মিল্ন সাহেব প্রা ছগুশ' পাতার বাঙলা 
ন্য।করণের লিঙ্গমগুণি নিশ্থৃত ভাবে আলোচন! 
কবেছেন।  সম্ভঃতঃ খামমোছন রাত 
স্াাকরণ মিশ্‌ন লাচেপের চাতে কখন পড়ে 
নি, আগ অনেক বিষন্গে উত্তরের সম্পূর্ণ নিল 
আছে। 

সন্ধি এসং সমাস বে বাগলা 
প্রকৃতিগত লগ্-এ কথাটা (মর! 
ভুলে হই ॥ 


ভাবার 
প্রান্নই 
এমন কি, সংস্কতের অদুক্রণে 
ব্ধিনচন্্রও নানারূপ শব্দের মধো থে 
জআনৈব সন্ধি স্থাপন করেছিলেন, পরবর্তী 
পলেধকনের হাতে আবার তার বিচ্ছেদ খটেছে। 
রামমোহন রাহ তার বাকরণে লক্ধিব বিবর 
যে কেন কিছ লেপেন নি, তার কারণ দেখিছে 
বলেছেন ঘে “এ সকল জ।নিবার রীতি সংস্কৃত 


স্বয়ং 


সন্ধি প্রকরণে আছে এবং ভাষায় সেই 
রীতিক্রমে ওই শব্দদকল ব্যবচার্শ্য হটক্সাছে ; 
অতএব সংস্কৃত সন্ধি প্রকরণ ভাব উপস্থিতি 
করিলে, তাবং গুণদাদ্রক লা হইয়া 
ক্ষেপে কারণ হয়।”__তাচার পরবর্তী 
বঙ্-বৈল্লাকরণিকগণ এই কপাটি মনে রাখতে, 
কুলের ছাত্রদের অনেক কষ্টের লাঘব হত। 
“অনেক পদেহ এক পদের স্ান্র রূপ ছওয্র!র 
নাম লনাস।” উপ কপার জড়াপটুকি বেধে 
ঘাওঘ়াটা বাগল। ভাবাগ স্ব/ভাবিক নম। বাঙ্গল। 
ভাষার ছুটি মার পদ রূপ সমালনগ্থনে আবদ্ধ 
চত্র। গাছপাক!, বর্ণচোর! ইত্যাদি পদ, খাটি 
বাঙ্গলা সমাসের নমুনা! । (এ স্থলে নলে। রাখা 
আবশ্যক যে, সংস্কত ভাষায় পদ মানে ১৮৩7৫, 
এবং বাকা মালে 5০ntenc০,--মামব। 
জাঞ্কাল ওঁ ভাট শব্দ ঠিক উল্টে! উল্টো 
অর্থে বাবছার করি। এ প্রবন্ধে অমি পদ 
এবং বাকা সৃংস্ক আথেই ব্যবহার কর্ব। ) 

তারপন্ন রামমোহন রাস বলেন থে 
পসংস্কত ভাষাতে স্বীত্ব বোধের থে নিরমদকল, 
তাচা বাঙ্গল| ভাৱ! বাকর:ণ উপদ্থিত কর। 
কেবল চিত্তের 'বক্ষেপ কর। হর, অথচ সংস্কৃত 
লা দ।নিলে তাগার দ্বার! বিশেষ উপকার হন্যে 
না। গোৌড়ীগ ভাষাতে কি ক্রিছাপদে, ফি 
প্রতিপংত্ঞাপ্গ ( সর্দনাম ), কি বিশেষণ পদে, 
লিঙ্গ জ্ঞাপনের কোন চিহ্ব নাই।” মিল্ন্‌ 
সাচেবের মতও তাই। এই লহাটি মনে 
রাখলে বাঙ্গলা ব্যাকরণ আসাদের কাছে 
বিতীবিকা হরে ওঠে না। 

Milne সাহেবের বইতে, কারক এবং 
ক্রিয়া সম্বন্ধে প্রক হণ হুটি সর্বাশ্রে্ । তিনি এই 
ছুটি বিধপ্রের আপে।চন(তে বাঙ্গগাভাষ। সন্বন্ধে 

শি 


ব্রং 


ভারতী 


শ্রাবণ, ১৩২০ 


অপূর্ব জ্ঞানের পরিচর দিপ্েছেন। আমি 
বাঙ্গালী পাঠক মাত্ৰকেই মনোযোগ সহকায়ে 
এই দুটি প্রকরণ পড়তে জন্থরোধ করি। 
সনমমে[হন ছাতের সঙ্গে মিল্ন্‌ সাহেবের কারক 
এবং ক্রিন্রা সন্দঞ্চে সামাস্ত মতডেদ লক্ষিত হয়। 
সংস্কত ভাবার স্যার মিল্ন সাছেব বাঙ্গলা 
ভাষাতেও স।তাটি ক(রকের অডিব্ব মানেন। 
কিস্ত র।মমোহুল যার কেঝলম।ত্র কর্তা, কর্শ্ম, 
সব্বন্ধ এবং অধিকরণ, এই চারটি কারফের 
অস্তিত্ব দ্বীকাত্ করেল অন্ত তিলটিতে শব্দের 
কোনও রূপান্তর হ্য় না বলে’ তিনি,_সেগুল 
কারক শ্রেণীভুক্ত কেন (ন। বাঙলা 
সম্প্রদান, কর্ণের রূপ ধারণ করে বলে’, তিনি 
তাকে গৌণ কৰ্ণ স্বরূপ মনে করেন। করণ 
এবং অপ1দ।ন,-_ঘারা, দখা, কর্তৃক এবং 
হইতে, থেকে, প্রভৃতি অপর একটি শব্দের 
সাহাথে। সিদ্ধ হত বলে’, তিন সংস্কৃত ধাকণের 
নিয়মাঙুলারে সেগুলিকে বিভিন কারক হিসেবে 
দেখেন সা) আমার [ববেচনা্ র।মমোহন 
রায়ের সত অনুপারে, পদগ্ঠলের বিভিমতার 
দকণ কম, সন্বন্ধ এবং অধিকরণ যে এক 
শ্রেণীর কারক, ও করণ, সম্প্রদল এবং 
অপাদান যে আর এক শ্রেণীর কারক, এ 
বিষয়ে বৈত/করণিকদের লক্ষ) থাক! দরকার । 

মিল্‌ন্‌ লাছেবের মতে_ 

Bengalce verbs may be divided 
into three classes, accorling to 
their infinitive endings. 





Infinitive Radical. 
কর! কর 
দাড়ান গাড় 
যা ওলা নং 


৩৭শ বর্ষ চতুর্থ সংগা 


কিন্ত রামমোহন 
তিনি বলেন_- 

শজিগ্রাবাচক শঙ্গ, যাহার সহিত প্রশ্নের 
সংধোগ দ্বারা নানাবিধ পদ দিন্ধ হন, তাচাকে 
[তন পক।বে বিভাগ করা ঘাইতে পারে £- 
অর্থাৎ “বন” যাহার আস্থে পাকে, বপ। 
পমায়ণশ। “ওন” হাহা অন্তে থাকে 
লে দ্বিতী প্রকার হলত, দপা “যাহন”। আর 
“সান” অন্তরে হাহার হত সে তৃষ্ীর প্রকার, 
বেদন প্বেড়ান”। 

আমি রামমোহন আ্াগ্গের কৃত শ্রেণী 
বিভাগের পক্ষপাতী । কাকণ ঘদিচ এই দুট 
প্রকার শ্রেণীবিচাগের মপো বিশেষ পার্থকা 
লাক্ষত চগ্ত ন, তথাপি একটি বিশেষ কারণে 
রামমোহন রানের মতই লমদীচীন বলে? 
মনে হঘু। ক্রিগ্কে ণিজ'্ব করবার নিমের 
প্রতি লক্ষ্য রাখলে দেখতে পাও! বাগ বে, 
র।মমোহন রাগ কৃত শ্রেণীবিভাগই সঙ্গত) 

দিল্ন্‌ দাগের বলেন থে 

‘Causal verbs are formcd by 
adding ন after the final =i of the 


first and third 5955১, cE. কধান ৩ 


রানের মত দ্বতন্তু । 


causc to do, বসান (9 causc to sit, 
প্ওপ্রান to causc to cal. 
Cuusal verbs of the second ০155৯ 
are form-d by adding another verb. 
দাড়ান ০5274) দীড় করান t০ cause 
to sland. Thcre is also a double 
causal fom with the verb দেও 
খাইছে দেও! &০. 
রামমোহন রাগের মতে_ 
ক্রিঘাকে  ণিজ্ত 


to give, 


অর্থাৎ গ্রেরণার্থে 


নাঙ্গল! ব্যাক৷ণ 


প্রহোণ করিবার প্রচার এই হে, প্রথম 
প্রকার [ক্ররার নকার়ের পূর্ন্দে এল 
দিতে হুয্প, যেমন “দেন” হঈতে “দেপানপ, 
করণ হুইতে “করান” ইত্যাদি । 

বিতীল ক্রিপ্রাতে নকাবের 
পূর্বে “1” দিতে হস - দেমন “দা ওয়ান |? 

আর তৃতীক প্রকার ক্রিন্না ণিছস্ত £ল্প না। 
[ক্রয়ার শিলভ্ত করতে অপর এটি নান্রনসর্ণ 
বাইঞে থেকে টেনে আনসার কোনও আ(বত্তুক 
নেই - দ্বরবর্ণের গুণবৃদ্ছির দ্বারাই ত দিচ্ছ 
হয়। এই ফারণে রানমোহন রাগের মহ 
আন্ত । 

একটি ছেট গাবন্ধে মিল্ন লাছেবের 
ব্যাকরণের সআআস্কোপ৷স্থ সমাপে।চল। কর। 
সগ্ডব নগ্, এবং আমার মত অশ|ন্বীত 
লোকের পক্ষে সেরূপ চেষ্টা করাটাও 
বঅনধিকার চর্চা, তবে একথা নিউগ্সে 
বলা ধার, ঘে এই ব্যাকরণ বাঙ্গলাভাধার 
একমার পূর্ণাবব বাকরণ। এ বইয়ের 
প্রতি অস্যান্জে লেখকের অসাধারণ পরিশ্রথ, 
আপাবসান্থ এবং  সুগ্াদশিতার পরিচল 
পাওয়া হার। কোনও বিদেশ লোকের 
হার। ঘে বাঙগলা ভাবার এরূপ ব্যাকরণ 
লেখা হতে প'কে, এ বিশ্বাম আমার ছিল 
না। মিগ্ন্‌ সাহেবের বইর্লের আর একটি 
বিশেষত্ব এই ঘে, এক ছিলাবে এখালিকে 
বাঙ্গলা ভাষার Dictionary of Idioms 
বল! ছেতে পরে । বাঙ্গাণী মারেরই এ জ্ঞন- 
টু আছে ঘে ততক্ষণ আাসন। ইংরাদি ভাষার 
idi০৷৷ লা আনন্ত কর্তে পারি, ততক্ষণ 
ইংরাদি ভাবা শিবি নে, এবং বহক্ষণ আমর! 
idiomatic ইংবালি লিখতে ন। পারি, 


হকার 


ভারতী 


ততক্ষণ তংবদি [লপতে শিখিনে। কিন্তু 
সেই সঙ্গে আঘাদের আর একটি বিএাল [ছে 
যে, ক্ষণ আম! পাগলা ভাষার 
ন! ভুলে ঘা, ততক্ষণ বঙ্গ গধ। আমাদের আর 
হু মা, এলং d:০:n॥i০ নাঙল! লিবতে 
ন! ভুলে গেলে আমরা! লেসক বগে অহক্কাৰ 
কর্ণার অগিকারী হট নে। কিন্তু ঘে দুচার 
জল লোক মাও 1011027501০ বাগলাকেই 
বাঙ্গল। ভাষা বলে জ!নেন, ঠাদের কাছে 
দিল্‌ন্‌ সাহেবের এই নটি মত উপাদেপ্জ 
গান । 

ব্যাকরণ লেখা 


idiom 








শক হলেও, তা পড়া 
আরও শক্ত | বাকরণের নাম শুনলে ঘে 
লোকে আতকে ওঠে -তার কারণ গচরাচর 
ধেহ্প কর্দওঘাবি ভাবে এ শান্ব শেপা 
চন্গে থাকে, তার চাইতে নীর্স পেন 
,লাঠিত্যে পাওগ। ছুকর। দিশন্‌ মাছেবের 
শ্বঈন্ের এট এক্সটি প্রধান গুণ ০, নই বনি 


আবণ, ১৩২৯ 


আগাগোড়। সরল । উদাহরণ সংগ্রহে 
ঢাতুরির গুণে, এই ছরশ' পাতার বইও এক 
নিংশ্বাদে পড়া ঘাস ॥ 

লেখক গ্রন্থের ভূমিকার [বিনপ্র করে বলেছেন, 
শে বিদেশী ভাষার ব্যাকরণ লিখতে গিছে 
[তিনি নিশ্চই অনেক তুল ভ্রান্তি করেছেন। 
ছট চাটি ছেটপট ভুলব্রাস্তি ঘে এপানে 
ওখানে দেখা যা না, এমন লয়) কিন্তু লে সব 
ভুল এত স মাস্ক থে ধর্তব্যের মণে/ই নয় ॥ তবে 
গ্রন্থকার একটি মহ[ভুল করেছেন-_সে হচ্ছে 
গ্রন্থের মূলা সম্বন্ধে । একে ব্যাকরণ, ত। 
আনার যদি দশ টাক! দাম দিল্পে কিন্তে 
চয়, তাহলে এ বই সাধারণ বাঙ্গালী 
পাঠকের চোখে কখন আস্বে ন!। মিল্ন্‌ 
স।গেব বাঙ্গলাভ।ধা যেরূপ আনেন, বাঙ্গলা 
ভাবার নাগর দর ঘদি তার দিকিয সিকিও 
আন্তেন তাহলে শী খাদের অদ্কের শেষ 
শৃন্টা মুছে দিতেন। 

জপমপ চৌধুরী । 


যোগীবেশ 


ছঃধ স্ুগের উপরটিতে ন।ধব আমি দর, 
লেখার গিধে তোম।র লাপে মিলব যোগীবর । 
আনার মনের এই ন।শাট বিফল হবার নগর; 
যতই ক’ঠন ছে!কু =! কেন হঃখ সুণের জছ। 


পকল ত্যাগী তোম র লাগি ছুঃপ্ের ভাগী হব, 
এই কথাটি মনে আমার রগ গো হাদ ধরব, 
তবেই আমার মনের আশ। বিকল হবার নর 
ঘঃই কঠিন হোক্‌ না কেন দুঃস সখের জয় । 


তুমি যোগী, তোম(র মনে নাইক কোন আশা, 
তাইতে সেথা ঃখ সুখে বাধতে নারে বাগ । 
তোমার মনের লঙ্গে আমার মনটি করি লয়, 
'অনাছালে করল আমি দুঃপ সপে আস 1 


তোমার সাথে মনটি আমার ধরবে থোগীবেশ 

স্থখে দিযে দলাঙ্ছলি ছুশের পর্ব শেৱ। 

ওহে হোশি, তোদাং মাগি_শুধু তোমা চাই 

দুঃপ সুপের বাল।ই আমার ভিরলীমানার ল!ই। 
শ্রছেমলতা৷ দেবী। 











“বাজাও রে মোছন বাশী। 
দারা দিহসক ব্রিহ-দহন-হখ, 
মরসক তি ল।শি।- 


»ভাহুলিংহ 
গ্রধ্তী স্ছনরনী দেবী অপ্কিত রেপা.চিতর হইতে 


ভুক্ত-ভোগীর পত্র* 


তোমর। যে “ভই-বোন্-দমিতি” স্থাপন 
করেছ, তা-থেকে নানান কপ! আদায় মলে 
আস্ছে_-লে কথাগুলি তোমাদের বল! ভাল 
_তাতে কতকট। তোমাদের উপকার হ'তে 
পারে। 
কৈ-ততোনাদেক্স এই বয়সে, “ভাই-বোন 
সমিি”র মত কোনও উচ্চতর কল্পনা তে 
আমাদের মাথার আসেন। সব ছাই বোন্‌ 
মিলে জ্ঞানের চর্ড! কর।--বড় ভাই ছোট 
ভাইয়ের শিক্ষার ভার প্রেচ্ছা ক্রমে গ্রহণ ক৷! - 
পরস্পরের মধে। দন্ত স বন্ধন করবার চে কর! 
_জ্ঞ)ন চর্চা ও কর্তব্য-লাধনের উত্তর আনন্দ 
এবং বিশুদ্ধ গঈীতেক বিদ্ধ আমোদ বিশুদ্ধ- 
ভাবে উপভোগ করা_এ প্রকার ভাৰ, 
গেকালে আমাদের মনে তো উপ 
হয় নি-এর কারণ কি? এর কারণ 
নির্ঘঘ করতে গেলে আমাদের পারিস।বিক্ক 
ইতিহাসের কতকটা সমালোচন! করতে হন 
-তখপকার সথাদের সহিত এপনকার 
সমাদের তুলনা) করতে হরর । 
জাল হেক্‌, মন্দ হে।ক্‌ কতকগুণি বিশেষ 
" ভাব নিযে আন! ন্মগ্রহণ করি আনার 
কতকগুলি ভাব আমর! আমাদের চারিদিক 
পেকে কতক্ট| জ্ঞ।তদারে এবং কত+ট। 
অন্য!তসায়ে আত্মসাত করি । ছেলেবেলাগ 
যখন মন নবম পাকে তণন বঝাহিবের 
ছাচ সহনেই তাতে» পড়ে_ঘা দেশি 


তাই অন্তাতসারে শিখি; চোখের সামলে 
ভাল দৃষ্টান্ত পাকে তো ভাল শিপি, মন্দ 
দৃষ্টান্ত পাকে ভে। মন্দ শিপি। ছেলেবেলার 
আগে আস্তে যে লকল সংস্কার বন্ধনুল হত, 
নেশ বয়সে উচ্ছা করলেও তা’ সহজে উন্ম লিত 
করা মানু ন!। অদ্নমন পলি পড়ে” পদ্মানদীর 
গর্ভ পেকে যেমন বিষ্টীর্ণ চড়ার উদ্ভব হয় 
_-সেইন্ধপ ছেপলেবেগ। পেকে নানা প্রকার 
সংস্কার ক্রমশ জমে’ জমে ও 'অচা।দে 
পরিণত ইছ্ে মানুধের চার গড়ে ওঠে_ 
এক্ষবাৰ গড়ে উঠলে তা সহঞ্জে ডাগ্গ। যায় 
ন৷। অতএস ছেলেবেলার আনব! কিছপ 
দৃষ্টাস্থ চারিদিকে দেশতে পাট-কিরূপ 
শিক্ষ। লাভ কৰি তারট উপর আমাদের 
ভবিধাং-দীবলের গতি অনেকটা নির্ডর 
করে। 

তখন আমাদের বাড়ীতে ছর্গ। পুঞার 
বড়ঈ ধুম ছত। ইন্ট্িরমু্ডকর চাকচিকা, 
শালী-_বিচির সঙ্ছার সজ্জিত, বিবিধ 
তুথণে তৃধিত গতিমা আমাদের মনকে 
প্রবলন্ধপে আকর্ষণ করত। ইস্কুল থেকে 
তাড়াতাড়ি এলে আমধা প্রতিমা গড়! 
দেখতে বস্তেম_তাতে বড়ই আনাদের 
আমোদ হত। পৃপ্ধাব তিন দিন উঠানে 
ধারা হত-এবং দৈঠ*খালাছ বাই-ন।চ 
হত। যারা শোন্বার আশ আমর! 
দিনের বেলায় লিজ] যেতেম এবং আমাদের 





* আমাদের খোড়।ল।কোর বাড়ীর ছেলের। "তাই-বেন্‌-সমিতি' নামে এক সশ্মিলনী-সড| স্থাপন করিয়াছে 
শুনিলা ৰাড়ীর এক ছেলেকে এই পত্র*।নি লেখ! হয়। তা-সং 


১৩ 


চাকয়রা কতকরাত্রির পর্যন্ত জের করেঃ 
আমাদের বিছানা শুইয্েে লাখ 
কিন্তু আমাদের গুম হবে কেন?__ঢোলে 
খেই চাটি পড়ত অমনি তাড়াতাড়ি বিছ।ন। 
পেকে নেমে একছুটে আমরা থড়থড়ের 
বারা গডাগ্র হাজির হতেম। 

উঠানে কোন কিছু ব্পার ছলে, 
খড়খড়ের বারাওডাই মেয়ে.মহলের আড্ডা 
হয়ে থাকে--লেইখানে মেয়েদের সঙ্গে 
বলে ধেতেম; তার পর আমাদের খানসামা 
প্রভুর! এসে--জরনির কাদ-কর! ফুলকটা 
সাটনের চাপকান পারঞ্ামা, জরির 
কোমরবন্ধ_চরির টুপি, হাতে কোলাবার 
ভন্ড গ্লেশমের একট! রুমাল,__এইরূপ 
সেক।লের খোকাবাবুর সঙ্জায় সক্গিত 
করে’ চণ্ডিমণ্ডপের দালানের রোগ্াকে 
আমাদের বলিপ্রে দিত । ঘাত্রার মধো 
সং-ই আমাদের ভাল লাগত-কোন 
কোন মুখস-ওপ্নালা সং দেপে আমর 
বড়ই ভয় পেতেম-সাসার ননে পড়ে, 
নিমাই দাসে দলের ধূত্রলোচনকে 
দেখলে আমর। আতংকে উঠে চী২কার 
করে কেদে উঠতেম। পুর্জার কদিন 
চারিদিকে মদের ছড়াছড়ি_ঘে ঘরে 
যাও সেইপানেই মলের গন্ধ। এই পৃণ্গার 
সমন পিতৃদেব প্রতি বৎসরেই কোপাও না 


কোথাও ভ্রমণে বাহির হতেন, বাড়ী 
থাকতেন না। 
চে ee . 


আমাদের সমদ্দে ছেলেদের উপর খুব 
কড়া শাসন ছিল--সঙ্গে সঙ্গে চাকর 
লেগেই আছে--অভিভাবকদের ন! নলে 


ভারতী 


আবণ, ৯৩২৯ 


এবাড়ি থেকে ওবাড় বাবার জে! নেই__ 
পাছে ছেলে খারাপ হয়ে যা; একেই বলে 
“গোড়া কেটে আগান্থ জল”। তখলকার 
ছেলেরা শাদনের চাপে একেবারে পিষে” 
থাকত । অভিভাবকের শ/সন-_ওরুসহশললের 
শাদন-__আবার চাকবের শাসন, অভিভাবকের 
ধম্‌কানি--গুরুমহ।শত্রের বেত, চাকরের 
গুতো )-_-ছেলে-বেচার; কদিক সাম্লাবে? 
এইরূপ শাসনে শাসনে ঘখন লে প্ৃর্ঠিহীন 


লিচীব হয়ে পড়েছে, তগন তার আবার 
ইস্থছলে ভদ্দি হবার সমর হয়ে এল) 
ইন্থলে আবার মাষ্টাবের শাসন-:তার 
উপর ছষ্ট সহপাঠীদের অত্যাচার _ 
ইস্কুলকে তাই আমাদের যমপুরী বলে 
মনে হত, পড়ানুনা করতে অ|দবেই 
মন বেত লা। কিন্ত ঝাড়ি এসেও নিস্তার 


নেই__সাড়িতে এসেই ছ-চারখানা লুচি 
খেছেই আবার ঘাড় শুতে সঞ্চা পযন্ত 
পড়তে হত__একটু ঘে পেলা-ধূল। করা ঘাবে 
তার জো নেট ; শরীর শান্ত ক্লাম্ত অবসর _ 
ঘুম পাচ্চে-_চুলে চুলে পড়চি, অভিভাবকের 
পায়ের শঙ্গ শন্বামাত্রই_ সজোরে “(ব এটি 
বা।ট-_সি এ টি ক্যাট” আওড়াচ্চি। তার 


পরেই আবার বাড়ির মাষ্টার--“স্যার” 
(987); তিনি খুন ভাল মাছুষ ছিলেন, 
তিনি আমাদের প্রতি কোল অত্যাচার 
করতেন ন৷। বাঙ্গলা ইচ্ছল দছুলীতি 
শিক্ষার একটি প্রধান ্বান--কুদঙ্গ 
ঘতদূর চতে পারে তা সেইপানে হয়। 
এবন বাঙ্গালা ইন্কুলের সেটন্রপ অবস্থা 


আছে কিন! বল্তে পারি নে--যদি থাকে, 
তা হলে সে সকল ইস্থুলে শিক্ষার অন্ত 


৩নশ বর্ধ, চতুর্থ সংখ্যা 


বালকদের পাঠানোর চেয়ে তাদেৰ বাড়িতে 
রেখে শিক্ষ। দেওঘ। ভাল। ইংরাজি ইস্ছুলে 
অতট। দুনীতিশিক্ষার ভগ্র নেই; তোদরাও 
বোধ হর তোমাদের নিপের পরীক্ষাত্র ত! 
দেখেছ। ইংরাজি ইন্কূপে মারামারি ঘুলা- 
ঘুসির প্রাহর্ডাব থাকতে পারে, কিন্তু বাঙ্গালা 
ইহ্কুণের ছাদের মত ওক্ষপ অভদ্র আচংণ 
পৃষ্বীর ঝালকদিগের মধ্যে দেপা যান্গ না 
তার কারণ বোধ হন্ত ইংরাজ বালকের! 
এক-ধর্্মাধীন বলে তাদের মধ্যে 
নীতিগত বৈধ্ম্য ততট। নেই-কিস্ব 
আমাদের মধ্যে বর্ণভেদ পাকার, প্রত্যেক 
বর্ণের পুক্রষপনস্পরাগত সামাজিক অবদ্থ। ও 
শিক্ষাদীক্ষাভেদে _অ(মাদেব নধো নীতিগত 
অনেকটা বৈষমা ছগে পড়েছে, সভ)তার ও যেন 
বিভত্র স্তর পড়ে গেছে। ব্রাহ্মণ কার বৈ্চ 
গন্বীব হলেও তাদের মধ্যে একা স্বাভাবিক 
ভক্তা ও সচ্যতার ডাব দেখা যান কিন্ত 
নিঘ্নতর শ্রেণীর বালকের! ধনীর সন্তান ছলেও 
তার! সভাতার যেন একটা নি স্তরে আছে 
বণে' মনে হপ্র। তাদের মুখে দর্ষমদাই অশ্লীল 
কথা শোনা ধেত। ৫১) ইচ্ুলে মামি এইরূপ 
কতকগুলা ছেলের পাললান্গ পড়েছিলেম। 
ক্লালের মধো তাদের দোর্দও প্রতাপ। কেউ 
ঘদি তাদের মতের নিকক্ধে যেত তাহলে 
তাকে তার। এক তবে করে” জব্দ করত। 
একদিন মা্টাব-মশার ক্লাসে আস্বার পূর্বে এ 
সকল দুষ্ট ছেপে পরাদর্শ করে’ তার চৌকিতে 
কালি ঢেলে দিপ্লেছিল_মাষ্টারমহাশয় যেমন 
চেগ্গারে বল্বেন, তার কাপড়'গেপড় কালিতে 


তুক্ত ভোগীর পত্র 


প্লাবিত হগ্গে গেল _ভিনি ক্রোধান্ধ হয়ে 
কে এ কাত করেছে, প্রত্যেক ছারকে 
একে একে দিক্রাস। করলেন) কেউ তা 
লাম সল্লে না-শপেষে আমকে বখন 
কিন্তাসা করলেন, আমি লতা কপ! বলেম। 
পেই অবধি আমার উপর তাদের বিশেষ 
আক্রোশ হুল-_সামাকে একবারে কমলে 
আমার সঙ্গে কথ। বন্ধ করে দিলে 
আমার পড়বার নই চুরি কপ্রে' এমন জাগার 
লুকিন্ে রাগত থে আমি কোপাও খুলে 
পেতেদ না-বযোগগ রোজ নই হারিয়ে 
বাঢ়ীতে ধম্কানি পেতে হত-এমন মূদ্কিপে 
পড়েছিলেম কি আর বলব। এই সকল কারণে 
ইন্কুলের নামে অর আলত -পড়।শুনার উপর 


সিতৃঞ্চ৷ দন্মে গিল্েছিল। কোনপ্রকান্সে 
এন্‌ট্রান্সট। পাশ করেছিলেম। তার পর, 
কালেদে 5৩০০7 7/627 ক্লালে পড়তে 


পড়তেই, মেগ্দাদ আমাকে সঙ্গে করে? 
বোম্বাই নিপ্নে গেলেন__লেইখানে স্বাধীনতায় 


মুক্ত বাতালে আমার ভ্ঞানম্পৃহ! আদার 
অলেছলে ফুটে উঠল--তখন খেকে 
প্রকৃতপক্ষে আমার শিক্ষ/ আরম ছল 
বলতে হ(ে। ছেলেদের দাশির)শি 
জ্ঞান অল্ললমন্পের মধো জোর করে’ 
গিলির্রে দেওপ্ার চেখে ঘাতে তাদের 


স্বাভাবিক ভ্যাসম্পূহ৷ উদ্বোধিত হন তারই 
উপর সবিশেষ দৃষ্টি রাধা ও তার উপায 
অবলম্বন কর! আন্গ্কক। অতিশাদনে ও 
অতিশিক্ষাঙ্থ হিতে বিপরীত হয়ে পড়ে । 
জ্ঞানস্পৃহা একবার উদ্দোধিত হলে, পড়া 





0১) শিক্ষার অলারে এখন বোধ হয় এরূপ বর্ণগত নীতি-বৈষম। আর নাই ॥ 


অবস্ক তখনও নিয়বর্ণের ছেলের 


মথো স্বশীল মক্মন না দেণিয়াঙ্চি এমন লগ” তবে সাধারণ ভাবটা এরূপ ছিল। জ্যো 


ভারতী 


শুনার মন দেনার দন্ত অন্বের শালন ও 
পীড়াপীড়ির অপেক্ষা করে না। তোমাদের 
গোড়ার শিক্ষা এই প্রণলীতে হুয্েছিল 
বলে’ বই পড়বার জন্তু তোমাদের কখন 
শীড়াপীি করতে হত নি-বরং কখন 
কথন বই থেকে তোমাদিগকে তদ্ণাৎ রাপবার 
জগ্ পীড়।পীড়ি করতে হত। 

তার পর আমদের পরিবারের মধো 
অনেক পরিবর্তন ঘটুল__পৌত্তলিক 
ক্রিগাকপ্দম উঠে গিয়ে ব্রাগ্গধণ্মের অনুষ্ঠান 
হতে লাগল_ আমাদের লাবেক চণ্ডীমন্ডপ 
ত্রঙ্গমস্তপে পরিণত হুল। এখন থেকে 
অশরীরী উচ্চ ভাবের কথা, গভীর 
স্ুপ্ম ফ্চাধাত্মিক তবের কথা আমাদের 
কাপে প্রবিষ্ট হতে লাগল। এই থেকেই 
আমর! মাদুধ হয়ে উঠলেম। তবে তোমাদের 
মধ্যে এখন যেন্ধপ গ্তনের আলোচনা হচ্চে, 
আমাদের-মধো তখনো ততটা হুগনে। 
তোমাদের মত আমাদেরও মধ্যে একট। 
মভা ছিল) কিন্তু ভার পেশিবর্থনা করতে 
হবে নাতার লামটি বলনামাত্রই তার 
পেটে কথা আপনিই নেব হয়ে পড় বে--তার 
নাম ছিল “enting ০10৮”) এই সভার 
প্রত্যেক সৱাকে পালা করে’ খাওগহে হত। 
আহারের বাপারট। ঘে দূষা তা আমি বল্চি 
নে; শাবীরিকের সঙ্গে হদি মানলিক 
খাগ্ের কিছু ঘোগাড় খাকৃত তা হলেই 
সর্কাঙ্গমুন্সর হত! 

আমাদের সময়ে কিন্তু অনেকগুলি মহৎ, 
কল্পনার আন্দোলন আরম্ভ হয়েছিল_ আশা 


শ্রাবণ, ১৩২০ 


হচ্ছে, আল তোমরা সেগুলি সর্ক্মাঙ্গ মুন্দররূপে 
কর্ধো পরিণত করতে পরবে! আমাদের 


বাড়ীর সাছাযো নবগে।পাল বাবু (২) 
হিন্দু মেল! দ্বপন করেন--লেই অবাধ 
জাতী ডাবের আন্দোলন আমাদের দেশে 
আরস্ড হত্রেছে ; বাঙ্গালীদের মধ্যে আম্‌- 


হাসটিক্‌ সর্কদ লেই আন্দোলনের ফল ৷ তখন 
ওঁ মেলা জাতীয় ডাবের উদ্দীপক কবিত! সকল 
পাঠ হত। আমার সঙ্গে নবগোপাল বাবুর 
ঘখনই দেখা ছত তিনি এঁরূপ উত্তেছনার 
কবিত| আমাকে লিপ তে অনুয়োধ করতেন; 
আমার কবিতা লেখ কখনও অভ্য।স ছিল 
ন।-_কিন্ক এইরূপ দানে পড়ে’ একট! ফবিত। 
লিখেছিলেম। লেবারকার সেলায় শিপনাথ 
বাবুর, (শাস্বী ), অক্ষগ্রের ( অক্ষপজ্্র চৌধুরী) 
ও আমার কবিতা পাঠ হুয়_সেই অবধি 
জাতীরত।বউদ্দীপক বিষসকল লিখতে আমার 
প্রবৃত্তি হল। স।ঠিত্যচর্চানস আমার মন গেঁল। 
ছোটখাট ঘটনা থেকে অনেক সময়ে জীবনের 
গতি কেমন অলক্ষিতভাবে ফিরে যাগ ! আ্রাক্ষ- 
ধণ্মের  সঙ্গেলঙ্গে আমাদের বাড়িতে 
একটা জ্ঞানের ঢেউ এসেছিল; পিতৃদেবের 
জলস্ত বাখা।ন_মেলদাদার মনোহর ব্রচ্চ- 
সঙ্গীত - বড়দাদার গভীর ততববিষ্ছা ও 
অনুপম দ্ৰপ্রপ্রথ।ণ--দ্ানধৰ্শ্মের আলোক 
বিস্তার কর্ছিল; ওদিকে আবার আর 
একটি “নব ভাঙু” আমাদেয় পারিবাগিক 
সাহিত্য আকাশে উদগ হল্সেছিল - যেই 
ভা এপন পূর্ণ মহিমার বিরাজ করচে 
এবং তার প্রদীস্ত কিরণ এন আমাদের 


(২) এত লোকের এড শ্বতিচিছ্ছ হচ্চে, নবগোপাল বাবু খে অসন একটা কাল করেছিলেন, এখন কেহ 


ভাঙ্থার একবার খ।মও করে ন|। কি ছু:খের বিষ । 


গুজে) 


৩৭শ বর্ষ, চতুথ সংখা। 


পারিবান্সিক গগনকে অতিক্রম করে” সমস্ত 
বঙ্গস্থমিকে আলোকিত করডে। 

“ভারতী পত্রিক।” এই পাবিন্যরিক লাহিত্য- 
আন্দোলনের জার একটি ঢফগ। এই পর্রিষ্কা 
আমাদের জ।নচর্ভার একটি উর্ধর ক্ষেত্রদরঙ্গপ। 
উহাতে ঘে লকল স(হতা-বাঁপ রোপণ করা 
হণ্েছিল, ভা রণির কিরণে, সতেজ ও পরিপুই 
বৃক্ষে পদিণত হচ্ছে এপন শ্বর্ণকল প্রসন 
করছে! 

আদাদের পারিবারিক উন্নতির আর 
একটি প্রধান নায়ক হচ্ছেন মেকঝদ।দ। ॥ তিনিই 
স্রী-স্বাখীনতার প্রদান প্রবর্তক । আমাদের 
মেয়েল| যে অন্তঃপুরের কারাগার হতে মুক্তি 
লাভ করেছেন_শোভন পরিচ্ছদ পরিধান 


করচেন _মহত্ক্গন[সকলের আন্দোললে 
পুরুষদের দগে যোগ দিতে পারেন 
নে কেবল দেঘদপার প্রলদে) তিনি যদি 


প্রথম ভ্রী-স্বাধীনতার ভাব আমাদের মধ্যে 
প্রবর্তন না করতেন, তাহলে ভাই-বোন 
মিলে যে কোন-লভ! কর! থেতে পারে 
এ ফলন তোমাদের মলে কখনই 'আল্তে 
পারত লা! এখন থে মেবের| গাড়ী করে 
বাহিরে যাচ্চে, পুরুষদের সঙ্গে দেল! 
মেশ। করচেন_ তোমাদের কাছে এ সমস্ত 
“ভারি সহজ ও স্বাভাবিক বলে মনে হতে 
পানে-_কিন্ত বাস্তবিক ধরতে গেলে, এ 
সমস্ত বড় সহপে হয় নি -এই নিলে 
অনেক নিদ্দাবাদ সহ করতে হন্পেছে_ 
আপনাদের মধ্য বিচ্ছেদ ও মনাস্তর হবার 
উপক্রম হৱেছে --অনেক মনঃকষ্ট ভোগ 
করতে হয়েছে। বনে অল্পে একটু একটু 
করে'__একপা-একপ। অগ্রল্ন চদ্ে এতদূর 


ভুক্ত ভোগ্ীর পত্র 


এসে পড়া গেছে। আমার মনে পড়ে, প্রথমে 
যপন মেগ্পেব। গাড়ি করে বেড়াতে আরস্ত 
করেন _খাড়ির দরত্রা পুলতে আনি কিছুতেই 
দিতেন ন! _ক্রমশহ একটু একটু খুলে দিতে 
আর করলেম _লিকিখানা_মাধণানা__ 
ক্রমে ঘোল আন!) তখন বাহিরের কোল পূরুঘ 
আমাদের মেপ্রেদের মুপ দেখলে আনার দেন 
মাথ৷ কাট! যেত, প্রপমে দরর!-সন্ধ ঢাক। 
গাড়ি, পরে দরজ/-পো 1 ঢাকা গড়ি, পরে 
উপ-ফেল। ফিটেল গাড়ি ক্রমে একে বাবে 
কোলা কিটেন গাড়ি ধব। গেলউটিপোকা 
ক্রমে প্রদ্দাপতিতে পরিণত ছ'ল। 'অভ্য।পের 
এমনি শুণ-_এপন আর কিছুই মলে হয় 
ন!। এক্ী-্বাধীন্তায় যে ভাল ফল হযেছে 
তার সন্দেহ নাই। কেন জাতির মধ্যে 
কিন! কোন পরিবারের মগ্যে স্্রীপদবীর 
উন্নতি না ছলে কখনই সেই জাতির ক্িন্ব 
সেই পরিবারের লমগ্র উন্নতি হ্রনা। স্ত্রী 
জাতির হুশিক্ষা না হলে পুরবের শিক্ষা 
কখনই সম্পূর্ণ হতে পারে না। ছেলে 
মহৃব-করা মায়ের কাদ_ শুধু বড় করে? 


তোলাকে দি মানু কর! বলে, তাহলে 
গাধাও মাহৰ হচ্চে, খোড়াও মাহুষ 
হচ্চে_তাকে আমি "মাছ কর।” বাল 
নে। থাতে ছেলে বড় ছলে সহুয। নামের 
যোগ হন তার মনব্যত্ব জন্মে, এরূপ 
করে? তাকে লালনপালন করা, তার 
শিক্ষা দেওগ্পা মদের কর্তব্য। মা নিজে 
হশক্ষিত। ল। হলে এন্ধপ গুরুতর তার 
কি করে' গ্রহণ করবেন? স্বীলোকদের 


কতক্টা স্বাদীনহ! না পাকৃণে চরিত্রের বল 
কিক্রপে দসঞ্চপ্ হবে ৪ মস্তংপুর থেকে 


বাছিবে গিছে জ্ঞাভসা পনার্প সকল স্বচক্ষে 
প্রহাক্ষ এ] করলেই বা কিন্ধপে তাদের 
শিক্ষার পূর্ণতা হবে ?--পারবাবের মধ্যে 
ঘদি পুরুষের সুশিক্ষিত হপ্র, আর মেশ্েখা 
অশিক্ষিত থাকে তাহলে বড়ই গোল বাধে। 
পুরুষের! ভাল বলে’ ঘ। করতে বালু, 
মেপ্পেরা বুঝতে না পেবে তার বাধা 
দেয় স্পই বাধাও দি নল! দেন _-পুকষের 
সঙ্গে দে সকল বিষন্ছে তাবা সাহথভৃতি 
করতে পারে না -কাজেই পরিবারের মধো 
একটী অশান্তি ও কেৰ কারণ হুগ্ছে 
ওঠে। তাই বলি, তোমব| শু আপনার 
উন্নতির চেই! না কবে’, লেই সঙ্গে 
তোমাদিগেৰ বোন্দিগেরও উন্নতির চেই। 
করচ এ বড়ই আাহুলাদের সিষহ্ ! যদি 
কোন পরিন(রে পুরুষদের মধে। জানের 
চর্চা থাকে__তা হলে সাক্ষাত্ভাবে না 
ঠোকু অন্ততঃ মলাক্ষাংভাসে কতকট। সেই 
আন্দোললের ফল স্ত্রীলোকদের মধ্যেও 
এলে পড়ে_হাতে আবার বদি লেট 
পারবারে স্রীপুক্রবদের মধ্যে মেলা-মেশা ও 
দেখাস্তনা কপাবার্তার বিশেষ স্থধোগ থাকে 
তাহলে ভবের আদালগ্রদনে সেই শিক্ষার 
আরও সিস্তায় হয়। 

আমরাই আনাদের অন্তঃপুরের মধ্যে কত 
পরিবর্তন দেখেছি। এপন আমাদের মেতে! 
স্বান্বোর নিহম যেব্কুস বোঝেন, সেহ্বপ পূর্বে 
আমাদের বাড়ির দপে দেখ। যে না । এপন 
কোপা একটু অপরিন্ধাব হুল-_-দর্গৰক্ট হল 
-_্ৰদননি, সকলে বাতিবান্ত, তার প্রতি- 
বিধানের চেষ্টা কষেন। ছেলেরা ঘাতে ভাল 
হাওয়া থাকে _ পুষ্টিকর থাড খেতে পাপ্র-_ 


ভাঙ্গতী 


শ্রাবণ, ১৩২৭ 


তার প্রতি সকলের এখন বিশেষ দৃষ্টি । 
ছেলেদের নীতিশিক্ষার বিষয়েও এখন 
মানের মনোধোরী ৷ চাকর দালীর। ছেকেদের 
ভুতের ভগ্ন লা শেখ৷!্-ছেলে ভোলাবান 
এন মিপা। কথ ল। বল৷ হত ইত্যাদির প্রতি 
তাদের পক্ষ আছে। ছেলের মঙ্গলের অন্য শুধু 
শাস্তি স্বপ্তারনের উপর এপন তার! [নর 
করেন না। আর একটি শিক্ষার ফল এই 
দেপা ঘাহ_ছেলে মে্লেদে্ন বিবাহের বহল 
হলেই ঘে তাদের বিনাছ দিতে হবে 
এন্ডপ সংক্কাৰ আমাদের মেছেদের মধো 
এখন আর নেই। এখন বিবাহ দেবার 
পূর্বে ছেলের ভীবিক্কার উপাক্গ মাছে কি 
না, শিক্ষার বাতাত হনে কি ন! ইত্যাদ 
মাত পাচ 'অশেক ভাবেন? তাছাড়। যার 
সঙ্গে বিবাহ হবে তার ধন আছে কি লা, 
বিস্তা আছে কি না_তার শরীর নীরোগ 
কি ন৷-তার পিতামাতার স্বভাবচণ্ত্র 
কিজ্প -তাদেখ শরীরে কোন সংক্রামক গ্োগ 
আছে কিনা টচ্যাদি। এমনকি ফ্রেন্গজিব 
মনে পাত্রের মাথা কোন্‌ ডিবি বেশি ফুলো 
আছে তার পর্ধ্যন্থ সন্ধান লও ছয়। ( ফ্রেন- 
লঙ্জি আমাদের বাড়ির মধ্যে এমন প্রচ 
হয়ে পড়েছে ঘে, আমাদের দিদিম! বুড়িও ছুই 
একটা টিবি হাতড়ে বল্তে পারেন )। এক্স? 
পেকে বুঝতে পারবে বাড়ির পুকুবদের 
জআনাহুপাপলের ফল নেন্গেদের মধো কত দূর 
পণ্যস্ট পৌছোত্র । 
আমাদের পাল। প্রায় একরকম শেষ 
এসেছে এখন তোমাদের পাল]; 
এধন আসবে নলেবেছ-_দেখ। ঘাক 
যে রকম লক্ষণ 


হল্গে 
তোসদ। 
তোমরা কি করে ওঠে!। 


৩৭শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


দেখ যাচ্ছে, তাতে তো পুর ভালই বোধ 
বচ্ছে। তোমাদের মধো স্যাছত্যেব চর্চা, 
বিলের চর্চা, সঙ্গীতের চর্চা - স্থানের 
চৰ্চ্চা দেখতে পাও! বাচ্চে। কিন্তু আমর 
বোধ হয় একটার প্রতি তোমাদের তেমন 
দৃষ্টি নেই__লে হচ্চে ব্য[রাম-চর্্চা। প্রদীপে 
পূর্ণমাত্রাঞ্গ তে না পাকলে প্রদীপ যেন্জল 
সমানভাবে ডাল কবে জলে না এক এক- 
বায় দপ্‌ করে অলে পরক্ষণেই নিলে যান, 
দেইরপ শনীরের উন্নতি না ছলে__নানদসিকই 
বল, আধ্যাত্মিক বল, কোন উল্নতিই স্থায়ী 
ছঘ না, কোন বিবন্ছে উংকর্ধ লাভ কর! 
খার লা। ইংরাজদের মত’ আমগ। এপনও 
ব্যাহ্রামের উপকারিত ও প্রচ্থোঞনীঘতা 
লেরূপ সর্বাস্তঃকরণে হৃদয়ঙ্গম করতে 
পরি লি)ত| ঘদি পারতেম তা ছলে 


শ্বর্গীপ্র নগেস্বনাপ চট্টোপাধা। 


যেহ্বূপ এখন আমরা সবাই নিশ্রমিত ছারার 
করি, দ্ানাদি করি, দসেষ্টক্ূপ প্রতাহ সাধামও 
করতেন । ব্যাদ্বান ন! হলে চলে না-_এন্ূপ 
আমর! ননে করি না, ওটাকে আমরা সের 
জিনিস বলে’ ননে করি। তাই কেউ সখ 
করে ন্যাছান চর্চ্চ৷ করে__কেউ সব! করে লা। 
কিন্ত ত! তে। ঠিক নপ্র__লিকমিত বাদাম 


না করলে কিছুতেই আমাদের শরীর 
বলিষ্ঠ ও জুদ্ছ পাকতে পারে না। পশ্রেমন 
তোনাদের মধো কেছ ন। নিশুঞানশিক্ষা_ 


কেহ সা সঙ্গীত শিক্ষা দেবার ভার নিগ্রেছ 
সেইন্ধণ কেহ যদি বাাহ্র/ম শিগণ দেবার ভার 
ওাঁহণ কর তে ভাল হয়। 
Ee . 
গ্রতো।তিরিন্্রনাপ ঠাকুর । 
২৪ ইজ্য্ঠ সন ১২৯৩ 
সাঞ্জাদপুর অমিদ।রী কাঙারী। 





স্বগীয় নগেক্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


(জন্ম ৭ই কার্তিক ১২৫১, মৃত্যু ৩৯ জৈঠ ১৩২) 


মহাত্ম। হাল! রাদমোহল রাপ্রের জীবনী ও 
অগ্ঠ বছ গ্রন্থপ্রণেতা, আসমান বাগ্মী ও 
লমাজজ সংস্কারক, ব্রাহ্মসমাদের প্রচারক ও 
লানীম্হদ্‌ নগেক্নাথ চট্োপাধার মহ।শর 
গত খ্েষ্ঠ মাসের শেষদিনে আমাদের এই 
মর্তাধাস ত্যাগ করিছ। স্বর্গ।রে।হণ করিঘাছেন। 
নগোস্্রনাথের অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহ পণ্ডিত 
ক্লামশরণ তর্কবাচন্লতি বাশব[ড়িছার রাকা 
হুলিংহদেব রায়ের সনির্বন্ক আগ্রহ ও 


অনুরোধের বশবর্তী হইয়। পূর্ক্দবঙ্গের বপিশাল- 
বাস পরিত্যাগপূর্বক গঙ্গার পশ্চিমকুলে 
বাশবাড়িয। আরামে বাসদ্থ।ন পরিবর্তন করেন। 

নগেশ্বলাপের পিতৃকুলের কুলমর্াংদার 
সঙ্গে অসাধারণ বিচ্চাবহা, শান্জান, ও 
উদারতা দর্শনে আাণ্র। নৃসিংহ অত্যাধিক 
আকৃইট হন। বছ গুণেন আধার পণ্ডিত 
রামশরণের চত্রিত্রসৌর কন্তনীর লতার 
রাজার হপহমন মাতাইন্াছিল, তাই তিনি 


ভারতী 


বহু বিত্ত দানে রামশরণকে বাশবাড়িক।তে 
বাল কর।ইন্স/ছিজেন,। দে আদ ছইশভ 
বংদরেরও অধিক পুর্ষের কাছিনী। 
নগেম্্নাথের পিতামহ দেবনাথ তর্কসিদ্ধান্ত 
যেদন পণ্ডিত তেমনি উদারজৃদন্র ছিলেন। 
ভারতবর্ধের নান৷স্থানের ছত্র তাঁহার অ।শ্রথে 
খাস করিয়া বিদাাধাধ়ন করিতেন। [তিনি 
বিদ্চা ও লক্ষে সঙ্গে অশ্রদালে কলতরসদৃশ 
ছিলেন। ইহার সন্ধে করিত আছে, 


আবগ, ১৩২. 
একদা কোনস্থানে যাইবা৭ লসমক্ে পথ 
হারাইত। তিনি বড়ই বিপদে পড়িয়া" 
ছিলেন। এক চগুাল-রুষক তাহার কার্ঘ্য 
কেলি৷৷ রাখি! তাঙার সঙ্গ লইদা 
তাছাকে ঘণান্থানে পৌছাইছ। দিলে, তিনি 
তাহাকে নমন্থার করিগ্। রুতজ্ঞত! প্রকাশ 
কারগাছিলেন, এই বা।পকে সেই ক্কধ্ক 
কুন্িত ও কাতর হয়, এবং সমাজেও 
একটু আক্চোলন হ%, কিন্তু দেননাগ 

















স্বগীর লগেন্্রনাণ ঢটোপাধ্যান্স 


৩৭শ বর্ধ, চতুর্থ সংগা! 


সর্দদরক্ষে তাহাকে পণ প্রদশক শুক্র বলিতে 
কুঠাবোধ কবেন নাই। এইহৃপ উচ্চ 
উদারতার ফলেই পৌর লগেশ্রনাপ ব্রাগ্ধ- 
সমাঞ্জের আচচার্ণা, প্রচারক ও দীনসংদদ 
হটঃ দুটির উঠিন্না ছিলেন । 

দেবনাপের একপুর ও নগেন্দনাপের 
দোষ্টতাত পণ্ডিত রমানাপ তর্কবাগীশ মহৰি 
নেশবেন্বনাপের নির্ক।চিচ চারিজন শবেদ।ধা্ন- 
কারীর অন্ততম। বাশবাড়ির্পা যে সা 
বিশেবজাবে নির্্মা্চিত প্রিগরঙ্থান চটযাছিল, 
তাহার মূলে পণ্ডিত রমানাপের আকর্ষণ 
নে নিশেষ শক্তিলগ্চার করিকাছিল লে সিধযে 
সন্দেহ নাই। মঃ্দি প্রতিষ্ঠিত তরসোধিনী 
পাঠশালা কলিকাতা হইতে বাপবাড়িগ্থাতে 
স্থানাস্থরিত হওল্সার মুলেও নগেম্রনপের 
পিতৃকুলেষ সম্পর্ক নিগ্থনান। 

নগেন্প্রনাপের পিত পণ্ডিত গারকানাথ 
বিস্তার ও উদরন্ধদত্রের লেক ছিলেন। 
মাতা তাবাশগর। লোকের দুঃসকষ্ট সহ করিতে 
পারিতেন না, লোকের অভাবমোচনে সর্কৰাই 
সুক্তহস্ত ছিলেন। তবেই এসন দেখ। ধাউতেছে 
যে নগেন্পনাথের উক্চ বৃদ্ধিবুত্ত ও জ্ঞান, 
সচদগ্নত। ও উদাবতার মুলে ঠাহার পিতব/ত 
সংশগত মাচার আচরণ, ভাবডঙ্গী ও যতটুকু 


দেশ স্থান পাইরাছিল, এসং পরে বিশ্টৃত 
আকারে ছুটর। উউএাছিল। খাচর্গ নগেক্স- 
নাপের জীন যাপন হষ্ঠতে বেশ অন্থহৃত 
হইতেছে থে শোণিতনধা।ৰ। একেবারে 
অবগ্ার বিবপ্র নহে । এরূপ পিছৃপিচানহের 
বংশধর না হুইরাও বে, কেহ উচ্চ 


স্কৃতিত্ব জীবনে ফুউছির। তুলিতে পারিবেন 
না, একথা বলি না, কিছু এরূপ পিহমাত়কুল 
১৪ 


নর্গীহ নগেন্ছনাপ চট্যোপ।ধ্যাছ 


প্রাপ্তি তে সৌভাগোর শিহক্গ তাছাতে 
সন্দেহমার লাই | লগেন্দ্রনাপ ঢটে।পাধা 
মতাশন্ের জীবনগত বিবিধ উপকরণগুলি 
ইচ|ই প্রতিপন্ন করিতেছে। 

নগেশ্থনাণ পিতামাতার এক্মার পুত্র। 
উতাকে রাপিগ্রা পিতামাতার লোকা স্বর হইলে, 
পুলচাত চবিনাপ চট্টোপাধ্যান্ ইহার 
লালনপালনচাব এহপ করিয়া পুরাধিক 
ছেচে বক্ষ করিতেন। উপনপ্ননের পর 
নগেন্থন।ণ  হ্ক্ষণজলোচিত নিতাকর্শ গুলি 
শ্রন্ধার সঙ্গিত সম্পন্ন করিতেন) কগনও লে 
সকল অনুষ্ঠানে ডাগর দ্বিধা বা সন্দেছের উদ 
হয় নাই। 
পিতন।তারু অনর্তদানে বাণক লগেন্দ্রনথ ও 
একনাত্র কনিষ্ঠ লছেপব! ব্ন্থপম! হয়ি- 
নাপের আ[শ্রপ্রে লঙগিলেন। জবিনাধ মহীশুর 
নবাস প্রতিষ্ঠিত রলা সিদ্যাপন্দে প্রধান শিক্ষক 
ছিলেন, নগেন্বনাপ রদ। উংবাপী বিদা।লনে 
প্রসিষ্ট ছটগ্র। ব্দ।াগ্দনে সনোনিসেশ করেন। 
ইতর পবেউ পুল্লভাত ছনিনাণ ডেপুটী 
মালিয্টেট নিগুক হইন়। কৃষ্ণলগব সাত 
করিলে, ভটগ্নীলহ নগেশ্থনাপও  কৃষানগর 
গমন করবেন, এলং পেখানে লেখ! পড়া 
শিপিতে পাকেন। এই স্থানেই শিক্ষার 
উন্নতি ও পবিপুষ্টির সঙ্গে সঙ্গে নগেন্সনাপের 
শোণিতগত দ্বভাবদিভ উদারভাগ আর 
এক মহৎ ও উদাখ দদগ্রের সংস্পশ পাইয়া 


আগিছ। উঠল। ইনিই এগের সর্বান সুজ! 
আদল শিক্ষক শর্গা্গ রাদহন লাহিড়ী । 
এট প্রাতঃন্রস্টীত পুরুষ ফল  যেপানে 


শিক্ষককে পদন করিহাছেল, লেখালে তাহার 
নিশ্থল চবিব্রশোভা লঙক্কল লোকের, বিশেষ 


স্ারতী 


ভাবে ছারবগুশীহ দবগুথন আক্কই করিয়াছে । 
তাহার নীরব প্রভাব ও আচার অ|5রণঈ 
দে সমে ত্রাঙ্গধর্ম প্রচাবে সন্বাপেক্ষ। অধিক 
সাছাঘা করিয়াছে । এই ক্ৃঞ্ণচনগরেই শুরু 
শিত্যেষ হাদঞ্র পিলিদর ও ভানের আদান 
প্রদানে নগেল্দনাপ নুতন পের পিক 
হইলেন । খুলতাত ভ্গলীত্তে বদলী হইবার 
সময়ে নগেন্্রনাপকে সেগনে লয় ঘাটবেল, 
কিন্তু নগেম্্রলাপ তাহাতে অসন্মতি জংপন 
পূর্বক করুঝ্খনগরেই রহিলেন। হুরিনাথের 
মাপা আকাশ ভাঙ্গিত! পড়িল। এই পুর- 
স্থানীক্স ভ্রাহুদ্পুতেইট তিনি ভাঙার ভ(বহাৎ 
আশ। ভব্সা দ্থাপন পূর্কাক সংসাঘ হাহ! 
নির্বাহ করিতেছিলেন। নগেম্রনাথ তাত।র 
সেই আশাভরসার মন্তকে বজ্ঞাধাত করিনা 
উপনীত ত্যাগ করিলেন, এবং প্রকাপ্তভানে 
আক্ষলমান্গে মোগনান দিলেন) হারল।প 
পৈতৃক সম্পত্তি ও ঠাহ।র অগ্্িত অর্থের 
প্রলোভন দেপাইন্পা ব্ুনিধ প্রকারে নগেন্দ্র 
নাপকে আপনার নিকট বাপিবার চেষ্ট। 
করিলেন কিন্তু নগেশ্রনাগ রামুর সঙ্গত্যাগে 
সন্মত হইলেন না। 

নিঃসন্তান হরিনাথ লাগেন্দ্রলাথ ও অনুপমাকে 
পুত্রকন্তাক্কপে গ্রহণ কঝরিপ্রাছিলেন। উতি- 
পূর্কোই নগেক্্রন'গের ইচ্ছার বিরুদ্ধে বছ 
অর্থবার ক্ষরির! নগেন্থনাপের উত্রাহ ক্রিছা 
সম্পন্ন করিয্াছিলেন। এক্ষণে পিওদ।নের 
পাজাভাব বশতঃ নিতাস্থ কাতর হইত 
পড়িপেন। বলিছা পাঠালেন, ব্রচ্ছলসাজে 
যোগ দিতে হন্ দাও, জাতিচ্ুত হইও লা। 
উপনীত ত্যাগ করিও না। কে সে কণা 
শুনিবে? নগেম্্নাপ নবোদ1নলম্পল্প খুব" 


শ্রাবণ, ১৩২৯ 


পুকধ। ইপতৃক্কুশে লবল ও দ্বাধীনচিত্ত, 
নগেনল্থনাপ কি সমানভাবে মানবের প্রতি 
পেদ।ছুডৰে (বিরত হইতে পারেন? তাহার 
অগ্দিত বিদ্যা, স্বাভাবিক তীক্ষবৃদ্ধি, ও 
উদ্ধার হুদ রমতঙ্র সাবুতে মানব ভীগলেছ 
উচ্চ আদৰ্শ পরিশ্ডুট দেশি! চুম্বকের সভার 


ততপ্রতি আরুষ্ট হইল এবং উন্ভপ্ে মনি- 
জড়িত কাঞ্চনের ভা শোভা পটতে 
লাগিলেন। হুরিনাপ বহ্চেষ্টা করিপ্ল। বখন 


তাহাকে কিরাইতে পারিলেন না, তপন 
আ।ছ।যাদান বন্ধ করিলেন। নির্যাতন অন্ত 
হইল। বাশবাড়িরার় বাটার সকলেই তাচাকে 
অতান্ত প্ৰেছ করিতেন, লগেম্্ন।থের এই 
পথিবর্তনে বাশবাড়িয়ার বাটাতে মৃত্া-ক্রন্দন 
ধ্বনিত চট্যাছিল। হাহাকারে ও আর্তনাদ 
লে গৃহ কল্পিত হুইরাছিল। 

এই থে কুষ্ণনগরে অবস্থ!নকালে অর্পা- 
ভাসেব হুত্রপাত হুইল, এই যে অভাবের 
আগুন জলিল, হই দে নিঙ্ছের পৈতৃক সম্পত্তি 
হইতে দীর্ঘকাল বঞ্চিত রহিলেন, এই বে 
জীবন সংগ্রাম সুচিত হুল, সে দিন 
নিমতলার ঘটে নগেন্দনাপের শ্মশান-সমাধিতে 
সেই বাতন। ও ক্লেশ, কল্পনা অনুভুত সেই 
দারিয্্যের নিশ্পেষণ শছ্িলাভ করিয়াছে। 
তাচার দীর্ঘ জীননে যে শোক তাপ, দুঃখ 
কষ্ট ও শতবিধ অভবের দাবানল নি 
প্রজলিত দেখিয়াছি, এ যন্ত্র অনেকেরই 
আছে বটে, কিন্ত আর কোথাও কোন 
ব্যক্তিতে তাচার তুলন। হু বলিল! এখনও 
অনুভস করিতে পারি লাই। 

নগেম্্নাথ এই দারিজোর বোঝা মাথা 
লইয়া আস্ত্রীদ স্বজনের দেহমসতাগ্গ বঞ্চিত 


শসশ বধ, চতুথ সংখ্যা 


হস! ও তাহাদের প্রদর বিশিধ নির্ণাতন 
ভোগ করিয়া, প্রসন্ন চিত্তে ও শান্ত মনে 
ভ্রহ্মদাধন৷ন্র ও ব্রাদ্গধন্ম প্রচারে অঞাসর 
হইলেন) তাই আনেক সদপেই নগেন্্রনাণে 
বিধাতার বিচিত্র বিপান অমুভ1 করি, 
তাহার শান্ত ও সমাহিতচিত্ত দর্শন করি, 
তাহার আশ্চর্য কর্পপটুতা পর্/বেক্ষণ 
করি! মলে হইর।ছে, বর্ত্তমান যুগের 
অর্থলম্পদ বহু জনগণের মধ্যদ্থলে তিনিই কুপা 
করি৷! এক বিরাট আদর্শ দেগ।ইখার পগ্ 
নগেশ্বনাগকে আগ্ষলমাদ্দে আনিঘ)ছিলেন। 
এই সঞ্চ কারণে নগেশ্বনাপের উচ্চ 
শিক্ষা লড়ে বিঘ ঘটিলেও এবং ছাত্র জীবনের 
মধ্য পথেই অর্থে(পা্ন ও উদবারের প্র বান্ত 
হইতে হইলেও, আজীবনের শেষ দিন পর্ঘ্যন্ত 
তাহার আ্ানোপাঙ্দন বাসন! প্রবল ছিল। 
তিনি ইংরাদী সাহিতে উত্তম বুৎপত্তি লও 
করিয়াছিলেন। ইউর়ে।পীর দর্শ+ শান্তু অধ্যরন 
তাহার বিশেষ প্রীতি উৎপাদন করিত। 
ক্কষ্ণনগরে অবহান লম্েই তিনি কণ্দগ্রহণ 
করেন এবং পত্নাকে নিজের নিকটে আনন 
করেন। তাহার অল্প বন্ধ ও প্রার অপরি- 
চিত। পন্ধীঞ্চে বাশবাড়িঘার বাটীর সকণে__ 
বিশেষভাবে পুরমছিলাগণ 'অলেক বুঝাই 
নগেন্থ বাবুর সহহাত্রী হইতে নিবেধ করিলেও 
লেই ঝালিকাবধু তাহাতে নাগর দেন নাই। 
বঞ্িছিলেন, যে অবস্থাতেই থ।কিন। কেন, 
তাহাগই নিকট ঘ|ইব, আর তাহারই সঙ্গে 
ভাল থাকিব । এই মহিলাকে আমর। দীর্ঘকাল 
দেখিগাছি। তাহান অটল ধর্ঘ বিশ্বাসের, তাহার 
বিধাতার কপার উপর অক্র্রম নির্ডর়ের ভাব 
দেখিলা অনেক সম কূতার্থ হইগ্াছি। তিনি 


স্বগীঘ্ লগেন্্রলাপ চট্টোপ।ধাদর 


বিধাতার বীরপুর নগেন্দুলাধের উপযুক্ত ধা 
পত্থীকূপে দীঘ জীবন যাপন কারি! প্বামীর 
লোকস্তর গমনের কছেক বংসর পূর্বে এক 
পুত্র ও এক কক্কা রাপিঃ! লোকাস্তর গমন 
কয়িযাছেন। 

নগেন্্র বাবু ৯৮৭১ পৃষ্টান্দে কুলঃনগরের 
কৰ্ম্ম ত্যাগ করিপা ভাব তবর্াঙ্গ আন্দসমাদের 
প্রচারক দলরূক্ত হইবার জন্ত কলিকাতা 
আগমন করেন। কিন্তু তত্বামুসন্ধানপ্রিন্ন 
নগেন্দনাপের ধর্বিকিক সন খ্রভাগট। আগ্ধ- 
সমাগ্ের আদর্শে কোনও দিন আবক ছিল 
না। অনস্ত প্।নপারাদার কোথাও কোনও 
মতে দীমানদ্ধ হইতে পারে না, তাই তিনি 
তদানিগ্কন পিওনফিক্য।ল সোসাইটির সভা 
হইয়া তহ।দের মধো ব্রদ্ধতন্ অন্বেষণে নিযুক্ত 
হইলেন। ত্রাগ্জলদাদ্দে নানাবিধ মতভেদ 
নিবন্ধন তখনই প্রচারক পদ গ্রহণ কলা হুইল 
ন।। এই সঙ্গে তিনি পণ্ডিত শিবন৷প শাস্তী 
মহাশখের সহিত পরিচিত ও সঙ্গে সঙ্গে 
আব্দীযতার বন্ধনে আবদ্ধ হুই৷ পড়েন। 
স্থতর!ং ভার তবর্ধীর আ।ক্ষসমান্দের যুগে উহার 
আর প্রচারক-পদ গ্রহণ ঘটে নাই। পদনর্তী 
কালে খিওদফিক্যাগ দেলাইটির কার্ধ্যকল।পে 
হখন তাহার চিত্তে দন্দেছের সঞ্চার হয় তখন 
তিনি প্র সভার লংশ্রন ত্যাগ করিলে পর, 
সাধারণ ব্রাহ্মলমাল হইতেই প্রচারক-পদে 
বরিত হুন। 

১৮৭৮ শুইান্দে 
প্রতিষ্ঠিত হুওগ্রার 


সাধারণ ব্রাহ্মদম।াদ 
সঙ্গে সঙ্গে নগেস্থ- 
নাব চট্টোপাধ্যা্স 'আচার্ধা-পদে অভিযিন্ত 
হইগ্রাছিলেন। ঘে দিল সাধারণ ত্রাক্ষসমালের 
সর্ব প্রপম চারিজন প্রচারক নিযুক্ত হয়েন, 


৪৩ 


সেই দিনের অনুষ্ঠান ভার- অর্থাং দাধারণ 
ব্রাহ্মদমাদের পক্ষ হইতে আচার্ঘ) বিঞয়কুষ 
গোস্বামী মহাশর পণ্ডিত শিবন|থ শাস্ত্রী মছ/শঙ্স 
ও অপর দুই ভনকে নিপ্লোগপত্র দান, উপাসন। 
ও সেদিলকার সন্থষ্টালের গুরুতর দাঞ্ছিত 
বুঝাইবার ভার আচার নগেষ্পনাথের উপরই 
অর্পিত ছইরছিল। [তিনি সাধারণ সমাজের 
আচাধ্য-পদে প্রতিষ্ঠিত প[কি্।ও করেক বৎসর 
এাচারক-পদ গ্রহণ করিতে পারেন নাই কিংবা 
পান লাই । পবে ১৮৮৫ খুষ্টান্দে শর কার্গো 
অ্রতী হন । 

সাধারণ ব্রাহ্ধসমাজ প্রতিষ্ঠিত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে রাজ! রামমোহন রাগের কি 
বিশ্বতপ্রায় স্থতি স্রাচ্ছগণের হৃদয়ে জাগিয়া 
উঠে। এই জ1গরণেব মূলে লগেন্ত্রনাথ প্রবল- 
শক্তি প্রয়োগ করিয়াছিলেন ॥ আজ ধে ঝাল! 
সাহিত্যের সর্ধবিধ আলোচনাক্ষেত্ে রাদার 
নামোলেখ দেখিতে পাওয়। ঝর, বাঙ্গালী জাতি 
-_বিশেব ভাবে বাঙ্গালা সাহিতাসেনীদল 
নগেন্পনাপের নিকট দে জগত চিরঞ্চণে আবন্ধ। 
মহর্ষি দেবেজলাথ চিরদিনই সর্বাবিধ সঙগছ- 
ঠানের সহার ও পৃষ্টপে!বক, নগেন্দ্রনাণ প্রসুখ 
ব্রাহ্মণ যখন নহধি সদনে উপস্থিত হইয়া 
ভ্রাক্ষসম[জের উৎসবের লঙ্গে সঙ্গে র।/সমোহন 
রায় স্থৃতিয়ক্ষা অনুষ্ঠান একান্ত বর্তন্য বলিছ। 
প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন, মহর্ধি তৎক্ষণাৎ 
লেই অগুষ্ঠানের জগ্ত লিজ ভবনের সদর বাটীর 
বিস্তৃত প্রাগপ উপযুক্ত স্বান বলিব্রা নিদর্শন 
করিলেন এবং অগৃষ্ঠানের ব্যন্নভ্তার গ্রহণ 
করিলেন। তদচ্সারে ১৮৮০ খৃষ্টান্দের উংসবের 
সমর মহর্ষি ভবনে তিন সসাজ মিলিত হইগ! 
রামমোতন রান স্থৃতিসভার প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। 


ভারতী 


শ্রাবণ, ১৩২০ 


সভার আন্ষগণ জানিতে পারিলেন থে 
নগেম্দ্ব)বু এক দীর্ঘ উপেক্ষিত হৃহদনষ্ঠলে 
[লিপ্ত হইছংছেন। সেট সভা লগেন্দবাবু 
তাহার রচিত রাছার জীব্নচরিতের 
ফাইল হইতে নানাহ্থান পাঠ করিল্লা 


শ্রোতৃবর্গের ছদয়।নন। বন্ধিত করিদ্বাছিলেন। 
তাহারই গণ্ডীর অনুরাগ ও অক্লান্ত শ্রমের ফলে 
সাজার সব্ধাবরবদস্প্ন জীবন্চরিত সুজিত ও 
প্রচারিত হইপ্রাছে। অন্ত কোনও কারণ 
বর্তমান লা থাকিলেও এইট এক শরবত 
সদচুষ্টানের ছয় তাহার নাস বাঙলা লাছিতো 
অক্ষন্প মর্ধা।দ! অর্জন কারগ্সছে। কিন্ত সুবৃহৎ 
হইলেও, ছাই তাচার একমত্র কাথ। নছে। 
তিনি দ্থলীসন তপস্তানিরত হইর! বাঙ্গাল। 
সাচিতোর পরিচর্যা করিয়া নিজ লেখনী 
ধন্ত করি৷ [গগ্বাছেন। তিনি বঙ্গদর্শনের 
লেখকরূপে বন্ধিমচন্ত্রের সহঘাত্রী। তাছ! 
বিশুদ্ধ বাঙ্গালারচন! বক্ষিদচন্দ্রের এতই 
আনন্দ উৎপাদন করিত বে এজন হইলেই 
[তান ননীন লেখকগণকে নগেশ্রাঝাবুহর 
বাঙ্গলা রচনা পাঠ করিতে বালতেন। 
তাঁহার রচিত থিওডের পার্কারের 
ভীবনচরিত এক অপুর্ব্ধ আান্ব ॥ 

তিনি প।স্চাত্য দশলে পিতা অঞ্জনের 
সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালভাযা্ হ্র্গতববিষ্ক 
বকুতাদ।ন ও প্রবন্ধ রচনা করিয়া মাতৃ: 
ভাষার আলোচন।শক্তি বুদ্ধি করিশ্নাছেন। 
সেই সকল প্রবন্ধ অবলম্বনে “ধর্মমছিজ্ঞাল।” 
নানে ছুই ভাগ এদ্ধ তাঁহার অপামভ 
ক্কতিত্বের সাক্ষা দান করিতেছে। 

বাঙ্গালাভাঘার থে প্রাপ আছে, এই ভাষায় 
বক্ত, ত! করিয়৷ লোককে মাতাইা তোলা 


৩৭শ বধ, চতুখ সংখ্যা 


যায়, ইহার পথগদশকও ভিনি। জানি না 
আজ সকলের শরণ আছে কি লা,থে 
নদে স্থরেচ্দ্নাপণের কারাবাস আদেশ হর, 
বে সমত্রে আতীগ্ধ ধনভাঙর স্থাপনের 
প্রস্তাব ছল, লে সময়ের সভা 
নগেম্নাথ চট্টোপাধা(রমহ!শঙ্জ আ[তীত কর্তবা- 
সাধনে ঝঙ্গালীঞাতিকে আহ্বান করিছ। 
থে বক্তত৷ করিয়াছিলেন, সে ভাধার 
শক্তিসম্পদ আজও আমাদের প্রীতি বুদ্ধি 
করিস থাকে, সেই এক বক্তৃতার ফলে 
সেদিন অনেক অর্থ সংগৃগীত হইছিল) 
লে আব প্রপ্সেঠবিংশ বৎসর পুর্কের কপ! । 
ঘেদিন রুষ্ণদ!ল পাল মহ।শন্প লোকাস্বর গমন 
করেন, সেইদিন পণ্ডিত শিবলাথ শান্তী 
মহাশয়ের “গাতিতেদ” শর্থক এক বন্তুত। 
শুনিতে সাধামপ ত্রাক্ষসমাজমান্দর লোকে 
লোকান্সণ্য হইগ্াছিল, এবং শান্তী মও[শসসও 
সেদিন হে আগ্নেপপর্বাতের আগ দ্গীরণ 
করিছাছিলেন, ঘে দাবানলে, জাতিছেদন্ধপ 
যাক্ষলীকে নিপাত করিতে বদ্ধপরিকর 
দেখিগাছিলাম, সে দৃপ্তঘে না দেপিয়াছে, 
থে সে বক্ততা ন শুনিয়াছে, শত বর্ণন|তে 
তাৎ! আদ তাহাকে বুকাইতে 
»পারিব না। সেইদিন সেই সডাক্ষেত্রে 
বন্ুতার পর নগেন্্রনাথ হাসিতে ছালিতে 
অতি উচ্চ উদারচার পরিচন্ল দিয়া 
বলিগাছিলেন “আঙ্গ আমি আমার ফাট প্রেদ্‌ 
হারাইলাম, এতদিন আমিই প্রথম ছিলাম, 
আজ সেকেও দ্লেদ হইল, আজ তুমি আনাকে 
হারাইগ্নাছ আদ তুমিই ফাষ্ট, কেমন 
ঈধাহীন সয়লব্বভাব! ধঘিনি তাছাঞ্জে 
ঘনিষ্ঠভাবে পত্রীক্ষ। কিনছেন, তিনিই জানেন 


স্বৰ্গীপ্ নগেন্ছন।থ চট্টেপাধা।য 
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মে তিনি শ্বলাতি ও 
বিদেদ, এ দন্ম ও লে ্রন্ম বিচার করিতেন 
ন!। সুণের সমাদৰ সববদ। সর্ক্মত্র তাহার 
মহাচ্চরিত্রের পে।ভাবদ্ধন কবিত ॥ 
তাহাৰ শ্বভাবসৌনাপ্ো 
আগ্াভশক্র ছিলপেন। 


শণগ্রাঙুলে লম্ুপর, 


তিনি সর্কাত্র 
হুইদিন ভাতার সঙ্গে 
কেছ বাস কবিশে উহাকে ভাল না নাদিয়া 
পাকিতে পারিতেন না । ঠিনি নাঙ্ুষের দোষ" 
ভাগ ত্যাগ করিগ্র। সর্কদ। সুণগহপে আগ্রহ 
প্রদশন করিতেন] কে।ণ:ও কা12[রও সম্বন্ধে 
আলোচনায় নিন্দ।(র গন্ধ পাইলেট তাগার 
গুণের উল্লেপ করি নিন্গকারীাকে লক্া 
দিতে কুঠালেধ করিতেন না। তাহ।র 
কপানার্তাদ্র ধু গীরিত, [তুলি হ্ুরলিক 
লোক ছিলেন! ঠাছাধ মঞ্জলিল অমাই 
তুলিবারও সাধারণ ক্ষমতা ছিল। যে 
নিমন্ত্রক্ষেত্রে নগেম্লাব ও শান্তরীমহ।শরের 
মিলন চটত, সেখানে কম্্কর্তাব সর্বান।শ 
সুনিশ্চিত । নগেঙ্তববুর গল্পের ফোয়ারা 
ছিটিলে সমবেত ছনমণগ্ুলীর আনন্দের সীমা 
খাকিত লা। লে অট্রহ!লর প্রবণ তরঙ্গে 
চারিদিক নিনাদিত হত, সঙ্গে সঙ্গে 
কম্মকত্ার হুদ্ও কাপিয! উঠিত, পাছে 
তাঁহার আগমনে অকুজন জ্ইগ্রা পড়ে। 
দুঃখ এট যে, জার লে আননদ্দপ্রবাছে ভ।দিব!র 
সথঘোগ পাইব ন1। 

প্র তিশ বংসর হইতে চলিল, পণ্ডিত 
শশধর তর্কচুড়ামণি ও একষ্ণপ্রলয সেন বর্তমান 
হিন্দু সম্মলের প্রাচীন পঞ্চতির পক্ষ সমর্থন জন্তু 
বঙ্গের ন।ন। স্থানে, [বিশেষ ভবে কলিকাত।ঘ 
আন্দোলন আরম্ভ করিছা বঙ্গবাসীদনগণের 
মাঞ্ডিত জ্ঞানের খব্বত। সাধনে আ্রাণপূণ 


ভান্তা 


প্রন পাইখ্াছিশেন। 
চট্রোপাধাশ মহাপগ 
মার্গ অবপন্বননুর্বক ঠাহাবের প্রচারিত 
পন্থার ত্রনপ্রনাদ প্রদর্শনে কুতকাথাত। লাভ 
করিয়াছিশেন। লহস্র সহজ শ্রোতার সমক্ষে 
প্রতিপক্ষের পরার প্রতিপর করিতে প্রাস 
পাইগছিলেল। তাহার সে হযুকিপুর্ 
আলপোচনাব প্রসল চাপে, শূপবর সুর 
দলের ডে! বে বিদ্চল হইঘাছিল, তাহ! 
সবাজন শিদিত। এমন একট লরল হনর 
সুদ্ধদ আমর| আ(মানে। বহপুণ) ফলে লও 
করিগছিলান। আল লোকশিক্ষা্ ক্ষেত্রে 
যুক্তি সহকাবে দিষবিশেধের আগো6নার 
প্রয়োজন হইলেই হাঙর অভাব আমাদের 
হৃদয়ের বেদন।ভার বৃদ্ধি করিবে। 

লগেন্্নাথ চট্রোপাধাছ ম’ন কৃঞ্চনগৰ 
অবন্ধান কাল হইতে পেততব্বে আন্বাবান 
ছিলেন। পরলোকবালী আমার অস্তিত্বে 
আহছাঘার গা বিশ্বাস অম্নাধিক সকল 
মানুবেরই আছে, কিন্ত পথলোক, পরলোকের 
বাপার ও আম্মার অঞ্িতে দুঢ় বিশ্বাস আত 
অন্নল্কেরই দেখিতে পাও ধার। পর 


দে সনপ্রে নগেস্নাথ 
উচ্চ উদার যুক্ত- 


আবণ, ১৩২৯ 


োকতছে নগেন্ছনাথের বিশ্বস দৃঢ় থাকার 
(তিনি দীবনের প্রথম অবন্থ। হইতেই ও বিষয়ের 
চচ্চ। করিতেন॥। তিনি নবাভা:ত পত্রিকার 
প্রসঙ্গ ক্রমে বলিয়াছেন, সাধনার দ্বার! ম।স্বের 
দিবাদৃষ্টি ও দিবা শ্রুতির স্ঠা্প একটা উচ্চ 
শক্ত লাও হই থাকে। পরলোকবালী 
আ দ্বার! এক্প শক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিগণের সহিত 
সাক্ষাৎ করিগ্া কথা বার্তা কহিয়া থাকেন। তিনি 
শেষ জীবনে নধাব্তী হইয়। এরূপ আত্মাদের 
উল্জি লকল লিপিবন্ধ করি৷! প্রচার করিয়া 
গিরাছেন। এ বিধগ্রের ঠিক তাৎপর্যয আমরা 
বুঝি ন/, তাই এ সম্বন্ধে ফোন মতামত প্রকাশ 
নিরাপদ নহে। সত্যের সেবক নগেস্থনাথ 
যাহা সত্য বলিছ! অনুভব করিয়াছেন, তাহাই 
বাক্ত করিয়। গিরাছেন। তবে, সুক্ত আস্থা 
পুলা এই লেকে মনুধাজাযর সংস্পর্শে 
আত্মপ্রকাশ ক-্তে পাবে কিনা সে বিষকে 
সন্দেহ থাকিলেও, সাধু নগেন্দনাথের পবিত্র 
আত্ম যে পনিত্ৰতন স্বৰ্গধ৷মে স্থান লাভ 
করিছাছে তাহাতে আমাদের সন্দেহ মাত্র 
নাই) 
প্রচ্ডীচরণ বন্দ্যোপ।ধঃ]ঘ । 


০০ 


সমালোচন। 


তপতী। (নাটাকাব্য ) দুরু জেযোতিশ্চশ্র 


ভষ্র।ঠার্ঘ। এম, এ. বি, এল প্রত । নহাভারত প্রেসে 


মুদ্নিত ॥ এট নাটকখানি পাঠ করিয়। আনব! তৃণ্তিলাহত 
করিয়াছি। ইহার তাব উত্ত, ভাধাও ভাবের অসুদরণ 
করিযাছে। পিকিশচব্র-প্রধর্তিত ছন্দে নাটকখানি 


রচিত । ছন্দে থেশ তেদ আছে--তাহ। শান্ত ও গন্ধীর । 


নাটকশানি হান্তন|-নৃপতি দগ্গঘণের দহিত হুখা-কগ্তা 
তপতীর (বিবাহ অধলপব্বনে রচিত। রূপক হ)।খা!তেও 
অ্রন্থৰাঙ কোথাও লক্ষ্যহষ্ট ছন নাই । প্ৰাচীন তারতের 
পগোরব-চিত্রচুকুও সঙ্গে সঙ্গে দিবা ফুটিয়। উঠিয়াছে। 
লেখকের কবির-শ্তির পারচন্ও বহস্থলে শ্রকটিত 
হইগাছে। 


শণল বর্ষ চতুর্থ সংখ! 


কারবাল।। আদাবছল বাতি প9িত। 


নোয়াপ।লি, দাই নী হইতে প্রন্থকারর-কর্তৃক প্রকানিত। 
মেটকাকশ্রেদে দুত্রিত । দুল। এক টাক, কপ বাধা 
পাঁচ লিক।। এখনি কাৰ্য। মহ্হসেছ কক্ষণ কাহিনী 
অনসলবদে রডিত | হাত পরিফননাটুঙ্ছ অতিহাপিক 
সতোর উপন্ত পুতিতিত। হতগাং লেখককে একট। 
সন্ধীর্ণ গণতীর মধ্যো্ট আবদ্ধ খাকিতে হইন্সটগ্ে। ক।ধ্যপানি 
শাড়ির দোটের উপর আষর| দশ্মোধ লাভ করিগাছি। 
লেখকের ভান! তাল, ছল্দও হিদ্ধ-পল্ভীর । কাব্যের গহো 
মো যুললমান-সদাজ- প্রচলিত কব। খাকাতে রসের কিক 
হন ছইগছে। পঞ্চম সর্গে ধখন এনাম শাষরে মন্্+1- 
অগ্লিল জিও উঠিয়াছে ; একজন বলিলেন, "হবে থে 
লারেক না তাবিগ। অন্ত, আনিবে সকলে 1হ।কে সদর ৷" 
এখানে এই 'লান্ছেক' কথাটি ভাবের প্রবাহে একটু 
বাধ। দিকে বালগাই আসাদের বিশ্বাস । শে উচ্চ বির 
লাইগা লেখ। হইতেছে, তাহাতে তাব-দ্পদও্ লেইকপ 
উচ্ছল হওয়! প্রযোদন। বৃত্রসংহার ও মেগনাদ বধ 
বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠ মথাকাধা। সে কাবোর কবি কোথাও 
একটা গ্রাম হ। চলিত কণার বাবছার করেন নাই । 
(বিষৱপযোগী তাহা ও ভাৰ বাৰহাত ন। করিলে কোন 
চলাই পরিপূর্বত| লাভ করে না, হন্দর হুর ন।। এই 
কথাগুলি মনে রাখিক্স। ও ভাবিক। দেখি দ্বিতীয় 
লংস্করণে ক্রটিগুলি সারির! লইলে 'কারবাল।' বঙ্গস।ছিতে) 
স্বকীয় বিশেষে উচ্চ স্থান অধিকার করিবে, আস।দিগের 
এমন আলা বিলক্ষণই আছে । 
ঢাকার ইতিহাস । 
“ধতরীশ্ৰসোহন রা প্রমিত । কলিকাতা, জইথদিনীমোহন 
রাগ কর্তৃক প্রকাশিত । কমলা (প্রনণ্ট: ওরার্কসে 
দুত্রিচ। মুলা ৩) আআ সাল তারিখ ব। থুদ্ধ 
বিশ্রন্থের ক।হিনীই ইতিহ।ল নহে । এ সকল ইতিছালের 
বাহ বন্য, কঞ্চাল। কিস্তি তাই হলিয়। যে এ লকলেহ 
কোন উতিছ।লিক মূল্য লাই, এদন নহে। এচিছালিক 
সাল-ভারিপের মূলা আছে, প্রয়োছনও আছে, (কি 
তাহ।ই ইতিহ।ল নহে । রাজীছ ইতিছাল দেশের 
ইতিহ।ল নছে, ইতিহাপের কঞ্চাল (Constuitutionat 
i3০৮) ইতিছালের অ/চাপ্বরিক আ্রণটুকুর পরিচ 


প্রথম পণ্ড। প্রযুক্ত 





সমাক্ো9ন! 


লইতে হইলে সংদ। বিশে ছুটিতে হইবে, বেশের লোকের 
জদ লেগে, 
শোক-দভাব অন্ুযোগের মধ্য দিয় কি করিস! লা তীগ 
জীবন গঠিত হইল। উঠিল, সাহার লক্মানে। 
নদ-নদী খাল-বিল মেল। ন-নসাদেই ধ্যংস।বশেণের 
সধোই বাঙ্গলার টতিহাল নিহিত -নন। প্রদেশ হতে 
[নক্ষিল্র [বিচির বিসরসদঘূহ লাগৃহীত হইলে বেট 
সমগ্র বাঙ্গালাহ ইতিহ।ল উদ্ধার পাটবে। 
ক্রমে এ কপ! জাম! বুসিহাভি এবং এদিকে আনা্দগের 
দৃষ্টিও শুলিয়াচে । এস বত লেপক [বিপুল হ্রদ ও 
অধাসলায় লই বাঙ্গলার ধনংস-পর পের বুলি-জ্ঞাল 
হইতে দেশের ইতিহাস লংগন্থে মন দিগ্নাছেন। বণনা 
গ্রন্থের লেখক লচীশ্রবসু অসাধারণ আহাদ! 
হারে ঢাকার অপুলের ইতিহাস সংপ্রহ করিযানথেন। 
ডাকার প্রাচীন শাল বিল, ঢাকাত গপ্থ চার শি, 
কুদি, তেজ, ঢাকার তীর্থ দেনালীত, ঢাকার প্রাচীন 
কাহিনীর সারোত্ধ।ার করির। তিনি প্রসম পণ্ড ঢাকার 
ট্টাতহাস প্রকাশ করিযাছেন। গ্রখ(নির অতি পৃঠ। 
যেছন বিপুল তথ্যে পরিপূর্ণ, লিঙ্গ সব্রিনেশেওড তখনি 
হুল পথ্যার ঘোশক্। আসর মু হইরাছি ! উপক্ত।ন 
থা! নাটকও বেধ কর এতটা খৈর্ধ/সহকাছে পড় 
যায় =৷,--ধইখানি এদন সঙ্গগ। ভ।ঘ। ও রচনার সঙ্গী 
সঙ্গ । এ প্রন বঙ্গের গৃছে গৃছে বিরাগ করুক দ্বিতীয় 
খণ্ড হেপিবার ছক আমর। প।-পপ চাহিয়| রহি1ন ॥ 

উল্লানি। গৎুক্ষ কুমুদরঞ্জল মল্িক্ষ বি, এ 
অণীত। ইণ্ডির| প্রেদে দুত্রিত। চক্রবন্তাঁ চাটা 
কোং কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য লিখিত দেখিলাম মা। 
এখালি কৰিতা-গ্ৰন্থ । গ্রন্থকার তুষিকাথ লিশিঘাছছেন, 
“আনেক গুলিই লত্য ঘটল! অবলম্বনে লিশি | ইহা 
আসাদের ক্ষুহ গ্রামের ক্ষুদ্র ইতিছাস। সানা 
জীবনের সামাক্ক চিত্র 1 প্রঙ্থে ৩২চি খণ্ড কবিতা 
আছে॥ কৰিতাড্ডলি সরল ও সহ, ছল মধুর, 
সাহা অর্দস্পরশিনী ভাবও প্রচ্ছ, লঘ্ব। লেখকের 
আছুরিকভার গুণে কবিভাগুলি পল্লী-ছনয়ের হুশ" 
ছংশের ক্ষুপ্র কাহিদীর মধ্য দিপ। বেশ দীপ্ত অনাড়মর 
ছাধুরধে। কুটির! উঠিগাছ্ে | সকল কবিঠা ছপ্তিদ্, 


লেটগানে তাহাদের উৎদব-সলম্দ- 


মঙ্গল 








ভারতী আবণ, ১৩২৯ 


উপংখ। সেগুলি এতটুকু চৰক লাগাহ না, একেবারে খুকুরাণীর ভায়েরি ॥ জ্রসতী বিনোদুনী 
আপের ফোনল তারে ও] দেয়। বহিপানির জালা দেবী প্রগ্ুভ। কুস্তলীন প্রেলে সুত্িত( দুল) ধ'রে 
কাগদও রম হইযাছে। আন।॥ লেখিক| মুপনক্ে বলিয়াছেন, “ইছ| একখানি 


ডালি। ইঈমভী শরংশনী দিত অরধুত | শিশু জীবনী মাত্। কৃত্রিদ ঝ) অতিরলিত কখ। তাতে 
সরশ্ুকাশচল ত্য কর্তৃক প্রকাশিত । বি প্রেসে মুহিত । নাই)” লেশিকার ভাব! লরল, তবে রচল।॥ কোন 
মূল) এক টাক|। কাপড়ে হধাট ১৷- | ডালি কৰিত| লিপি'চাটুধা নাই । 
পুস্তক । কৰিচ।ওপি ব।লিকার রচন।। ছন্দে থে একটি পরিণ।ম। ঈদত্তী সরলাধ।ল। দেবী অর্মত । 
ভাব আব হার আছে, সেটুকু শিট । বালিকার প্রকাশক ঈপ্রফুল্লনাপ মজুমদার । চেরি প্রেলে মুজিত। 
ঈদের আগররিক লরল উক্চ লে 'ডালির' বড পৃষ্ঠা মূলা এক টাক1।  এখালি নটক,_-পড়িকা তুন্তি 
সবল আল করিতেছে । হইল না। 


আষাঢ়ন্য প্রথম দিবসে 


ওগে। আধাঢ়ের প্রপম দিবস, সুকির মায়াপুৰী = 

সঙ্গেপন আদ রহিল না কিছু, নিখিল ভুবন জুড়ি’ 

ডলধিব মনে লুকায় যে ছিল বাষ্প রহন্ত নহ, 

ভরি ওঠে মেপে, উরল চিরিএ ঢাণে বারি বিন্দু চত! 

ধবণীর বুকে নীরবে লুকান কোন বীজ কৰেকার, 

অচুরে দাগে, বোনকে কছে মৰ্দ্ম সারত। তান ! 

কালো নীবদের জনত নগ্রানে কে আানিত [ছল ঢক।! 

শিছাৎ শাণিত দীপ্ত কটাক্ষ অলির মতন বাক!! 

মহলা চানিগ্রা হাপির। ক।টিল অদ্ানার সব জাল, 

বাজ নভের মুক্ত কবাটে অসারিত মহাকাল! 

গু51 কন্দরে, ফাটলের ফাকে, কাননে তরুর মূলে 

লতা পাতার গাথ!। ছিল পান লেকপ। আছিছু ভুলে! 

শুধু ঝর ঝর বর! সীণার শুনি নল্লার তান 

কাকলি জাগিল কল সঙ্গীতে, ভুবনে ভরিল গান 

পরাণ উতলা অ[লিকে ভাঙিতে কালার এ কারাগার, 

আকাশে বাতাসে ছাঙ্গার মিলাতে মুক দানম তার! 
জীপ্রিয়নদা দেবী। 


সনেট পঞ্চাশহঞ্গ 


প্রায় পঞ্চাশ বংলর পর্ন্দে, মাইকেল 
মধুক্দন দত, ফরাপী দেশে বসিছ, বাংলা 
ভাঘাহ প্রথম সনেট বচন! করেন। ছে 
শকিম।ন পুরুষ বাংল! পথাবরের পাঙ্গের লে়্ী 
ভাঙির। আমহাক্ষরের প্রনর্ন করিপ্র/ছিলেন 
তিনিই আসার আটে-পৃষ্ঠে মিল-(শিষ্ট সনেট 
ঢালাইলেন। বিনি পুরাণে। আইন ভাডিয়। 
বিদ্রোহের নিশান উড়।প্রাছিলেল, ‘গদি’ 
পাইথা, মদ্নদে বলিত, তিনি শ্বপ্পং দে আইন 
গ্রণরূন করিলেন তাহ।তে কড়াকড়ির বেজাঙ্ 
বাড়।বাড়ি। মাইকেলের পর, বিগ পঞ্চাশ 
বংলরের মধ্যে ধাহারা! বাংল! ভাষা সনেট 
লিখিয়াছেন তাহার! প্রায় সকলেই সনেটের 
মূল চেরা নিগড়ই! ফেলিদ্াছেন। কেবল 
প্রীদতী কামিনী রাগের করেকটি লনেট গঠন 
ছিলাবে নিখবৎ। সম্প্রতি সুপ্রসিদ্ধ বারি্(র, 
নানা ভাষার হুপশভ প্রযুক্ত প্রমথ চৌধুরী 
মহাশগ্র "সনেটের কঠিন বন্ধন” বরা রাণিয়া 
“সনেট পঞ্চাশং” নামে একপানি বহি বাহির 
ফরিযাছেন। পুস্তকখাির পরিচর দিবার 
পুর্বে, সনেটের : ঠিক পরিচগ্গ দেও আব্হক 
মলে করি। কারণ লাধযরণতঃ ঘাথ। সনেট 
নামে চলে তাহ! সেটের বিক্ৃতি। 
এই অবসয়ে সনেটের যথার্থ আকৃতিটার 
সহিত পয়িচিত হওয়া মন্দ নন্প। 

সনেটের আাক্কতি 

"লনেট” মানে শন্দ-শিল্পাম্ভক সপ্গীত। 

মনেটে মোই চৌন্দটা। পংক্তি, তাহা মধু- 


প্রদব্ব ‘চতুর্দশ পদী' নানেই প্রকাশ। ইহার 
সণো মানার দুঃট৷ ভাগ আছে। প্রথম 
আটটা! পংক্িকে বলে 0০5৮ ইহাকে 


আনয়। বাংলার বলিস অষ্টপংক্রিক লা অইদল 
পশ্ম। শেষ ছহ্টা পংক্রির নাম 598৩৫) 
বাংলাছ যটুপদক । অইদলের প্রথম পংক্রির 
সঙ্গে চতুগ পঞ্চম ও অষ্টম পংক্ষিব দিল থাক! 
নিয়ম; এবং স্থিত পংক্রির সঙ্গে তৃতীন্র, 
ষষ্ট ও সপ্তম পংক্রির মিল থাকাই রীতি। 
বট্পদকের ছগট! পংক্রির বিশ্তাল সম্বন্ধে 
লান।মুনির নানা! মত। সলেটের আদিএপ্ম- 
ভূমি ইতালিতে এট অংশের তিন চার 
রকম মুষ্টি দেখিতে পাওপ্রা হায়। যেমন 
(>) শ্রণন ও চতুর্থ পংক্তিতে মিল, 
বিতীগ্র ও পঞ্চমে মিল এবং তৃতীয় ও বষ্ঠে, 
মিল। (২) প্রথমে পঞ্চঘে, দ্বিতীন্ে 
চষ্টর্থে এবং তৃতীগ্সে যে মিল। (৩) 
এরপমে ভতীয়ে পঞ্চমে মিল এবং দ্বিতীপ্ে 
চতুর্থে বষ্টে দিল। 0৪) গাণমে তৃশীঙ্গে 
চতুর্থে ষষ্টে নিল এবং ব্িতীয়ে ও পঞ্চমে 
ফিল] বটুপদকের এই চারিট মূর্যিই দ্বরং 
পেহার্কার মুল রচলার মধ্যে বেখিক্পাছি। 
এইসানে ‘দে।নেকে|’ বা সনেটের প্রথম 
প্রবর্তন সন্ধে একটা কথা বলি! রাখা 
আবহ্ক। এ দেশের অধিকাংশ শিক্ষিত 
লোকের বিশ্বাস পেত্ার্ক। সনেঙের জগ্মদাত!। 
কিন্ধ পেত্রার্কার জন্মের অন্ততঃ অর্থশতালী 
পুর্বে যে সংনটের ছন্ম সে বিহধে কিছুমাত্র 





* আত্রমথ চৌধুরী আত এবং ওআববাশ5শ্র দণ্ডল স্বার| মুদ্রিত ও প্রকাশিত। মূল্য আট আন।। 


নর্বহত্ব লংরক্ষিত। 


ভারতী 


সন্দেহ সাই । দাস্থে ( পৃঃ ১২১৫-১৩২১ ) 
দারে২সে। (১২৩৯৪), রস্তিকে! দি ফিলিজে। 
(১২৩৫-৯৭) এবং গুইদে! কাড।ল্কান্তির 
(১২৫৫-১৩০, ) হচনাবলীর মধ্যে অনেক- 
গুলি করিঘ্া সনেট আছে । এক দাস্তে ভিন 
এই তিনজনই পেত্রার্কার জন্মের € ১৩৪ 
খৃষটাঙ্গের ) পুবেই মানবলীল! সংবরণ ফরেন। 
সুতর|ং পেত্রার্বার দাবী টিকিতেছে সন? 
তবে কবিত্ব হিসাবে ঘে পূর্বাপ্ছ ক[বগণের 


সনেট অপেক্ষ! পেত্রার্কার সনেট উচ্চ সে 
বিষন্দে কোনে। কুল লাই । তন্তিগ, পেত্ৰাৰ্কা 
ও তাহার আরাধনার পম ম্মন্দরী 


লরার দিবা-প্রণপ্ের অবদান--থাঃ! তাগার 
সনেটে্। প্রাণ_লেই অপূর্। রোম্য।টিক 
ফাছিলী কলিকে এবং তাহার সঙ্গে তৎকালে- 
অধ্যাত লনেট-রচন। পদ্ধতিকে যুরোপের 
সাহিত্য-ছ্গতে গুতিষ্ঠটা দান করিয়াছিল। 
সেইদস্ই লাধারণের বিশ্বাস, পেখার্কা 
লনেটের স্ষ্টিকর্ত।। অনৃষ্টবাদী হইলে 
বলিতাম লোকটার বশোভাগ। খুব। 
কলখল্‌ থে মহাদেশে আবিষ্কার করিলেন 
তাচার লাম হইল পরবর্তী পর্যাটক আনেরিগো 
ভেস্পুচ্চির নামের অনুসারে__ আমেরিকা! 

পেত্রার্কার পরবস্থী ইতালীঙ্গ কৰিদিগের 
মধে। সোগদো, বোকা চিনে, লোরেজো দে 
মেদিচি, আরিরোন্ডো, তালে, ফিলিকারা 
এবং মেতান্ডাসিয়ো যে সমস্ত সনেট 
রচল! করেন তাহা ছন্দ-হিসাবে পেত 
সনেটের অনুরূপ । আল্ফিপ়পেরিহ সনেট 
একটু দ্বতন্র। আমাদের মাইকেল মধুহুদনের 
কতকগুলি লনেট আল্‌ফিচেরির ছন্দের দৃষ্টাস্তে 
রচিত বলিয়া! বোধ হন্ছ। গত দেড়শত বংসরের 


শ্রাবণ, ১৩২৯ 


অধ্যে নিক ইতালীতেই উগো। ক্ষোক্সেলো, 

কার্দ,চি প্রভৃতি কপ্রেকদ্ন আধুনিক কৰি 

আল্চিল্রেবির পন্থা আনুলরণ করিশ্রাছেন। 
ইংলঞ্ডে সনেটের প্রবর্তক স্যার টমাল্‌ 


উইপ্লাট্‌ । তাহার পর হুইতে সারে, 
স্পেন্সার, সেক্সপীয়ার, মিণ্টন, কাউপার, 
ওয়ার্ড স্ওার্থ, বাযরন, শেলি, কীট্স্‌, 
ব্যারেট ব্রাউনিং, মাপ আর্ণল্ড প্রভৃতি 
অনেকেই সনেট লিখিকাছেন। ইহাদের 
মধো মিণ্টনের এবং কাটু(সের অধিকাংশ 
সনেট ছন্দ হিসাবে গাটি, অথাৎ 
ইতালীহ আদশের অনুরূপ । ওরার্ডদ্ওগাথের 
কতকগুলি নিখুৎ, কতকগুলি অন্কুত। 


লেক্সপীঃরের ললেট কবিতা হিসাবে চমৎকার 
হইলেও ছন্দের হিসাবে ইতালীগের ধার 
দিয়াও ঘা না । 
স্পেনের সুপ্রসিদ্ধ কবি ও লাট্যক।র 
লোপে দে-ভেগা সনেটের উপর একটা 
কৌতুকজনক সনেট লিখিয়া ছিলেন'। 
ইহার রচন।পদ্ধতি ইঙালীপ্র আদশের অনুরূপ । 
আদিম ললেটের প্রকৃত মুর্ঠি দেপাইনার দন্ত 
ছন্দ বার রাপিয়। নিযে উহার অনুবাদ 
দেওয়। গেল ;-- 
“সনেটের উপর সনেট” 

সনেট লিখিতে প্রি হান মুখে কৰ্ম্মাইল মোতে; 

সনেট লেখার মতে। জল৷ কিন্তু ত্রিভুবনে নাই । 
সনেটে চৌন্দট। মাত্র চো! চোখ পংক্তি খাক। চাই ;-- 
এরি মধ্যে দেখি তার তিনট। ফেলেছি বায় করে। 


কেবেছিহ্ু দিল দিতে আলি মের যাবে আখ! ধ'রে, 
এছে দেখি-_আরে একি £ পৌভেছছ দ্বিতীয় যোকে, তাই 
'ট-পদের' আস্তপদে এক ধার বন্তাপ পৌ'ছাই, _ 

এ ‘অষ্ট-প:ক্ষির' চিন্ত:--"পষ্ট দেখি -যাৰে দূরে সারে) 


৩"শ বর্ষ, চতুর্থ সংখা 
সন্ত পৌতিল।ন, দেখ, ঘট পদের আ।স্য পর িতে হ 


আহলানী লেখনী মোর বেগে বাত সপে সদ বনী; 
প্রথম ত্রপংক্রি শেখ । তা-ত!-বিন্‌ । বিন্-ত। ! ত! ঘিন ॥ 


অশ্রা-ডিপংক্ষিতে এহ_উগদগ ছরহিত চিতে, 
নাচতে নাচিতে নেদে _এই এল পংক্তি আঙোদস্ট 5 
এই তো কাবার! ধর! গুণে দেখ _চৌদ্দ হল কিন।। 

পেরার্কার অধিকাংশ সলেটের আকার 
ঠিক এইন্ধপ। 

উংলণ্ডের মতো! ঘঃবাদীদেশেও বহুদিন 
হইতে ইতালীয় পলেট-পক্চতি অগ্রকৃত হট*! 
আসিতেছে । বোধ হস রল।র্দের লমগ চাইতে 
ফরাসীচাষায় সলেটের চান সুক্ষ হুটছে। 
সেখানে সনেটের পুর্বার্ধ অর্পাৎ প্রপন 
আট পংক্কির বিগ্ঠাল অবিকল ঠিক ইতালী 
ললেটের মত কিন্তু শেষ ছগ্ন পংক্তিয় 
বিন্যাস ঈধৎ বিকৃত ছইগাছে। ফরাসী কবিরা 
সনেটের নবম ও দশন লাটনে মিল দিয় 
লেকে আল।দ। কৰিগাছেন এনং ডাববিকা শের 
সুবিধার অন্গুলাবে ও দুইটা লাইন কপলে। ঝ 
পৃর্বান্ধের: সঙ্গে জুড়ি দেন, কথলে। ঝ 
উত্তরার্দ্ধের দ্বদ্ধে চাপ।ন। কলে! সাতনরের 
ধুকৃধুকি, কখনে। চন্ত্ৰহারের খামি। ফরাসী 
আলধ্ধারিকদের মতে এইরূপ করাই সমীটান। 
ইহাতে, পড়িতেও বোধ হয় মধুরতর পোনা! 
শ্রর্মানীর হাছন, হলের 
এবং আলোচা “লনেট পঞ্চাশতের” কবি 
প্রযুক্ত প্রমথ চৌধুৰী মথাপর এই ফখাসী 
পদ্ধতির অনুলারই লনেট রচন। কৰিপ্ছেল।, 

মাইকেলের প্চহুদ্দপপদী  কবিতাবলী” 
প্রকাশিত হওক অবধি, বাংলাদেশের 
অনেক কবিই সনেট লিখিগ্গ্ছেন। তন্মধো 
প্রযুক্ত রবীজ্নাথ ঠাকুর সহাশগের “চৈতালি” 


সনেট পঞ্চ'শং 


স্থইন্বান” 


৪৬৭ 


বনৈবেগ্ত” ও নঞ্তান্ক লালা গ্ৰপ্ছে পকাশিত 
দলেউগুলিই দে শ্রেট তাছা বল৷ বাহুলপা । 
তৰে সেঞ্ডলি ছন্দহিস!নে ই হালীগ সনেটের মত 
নর। “কড়ি ও কোমগের” কতক ভুলি সন্টে 
সেক্পসীহব্রে সনেটের মত ; আ[সাঞ কতক- 
গুলি ছনেকট! স্প্ন্সারের মত “নৈনেক্বের" 
এবং “চৈতালির” সনেট গুলি ভাবগ ত একো ও 
কেন্দ্রাহুগতা!দ শ্রেঠ তম সেটের লমকক্ষ হঈলেও 
“Vers Libre" পা মুকছন্দে চিত চতুৰ্দ্দশ 
পংক্তির সমষ্টি । লনেটের আকৃতিগত সিশিষ্টতা 
উহ|ব নধো নাট ; সনেটের প্রক্কতিগত 
নিশিষ্টত।-অবপ্ত যপেষ্ট আছে। 


সনেটের প্রকৃতি 


প্রচাদেঞ্টির ফোনে কবিতা-রচনা পদ্ধতির 
লঙ্গে সনেটের আক্কতিগত মিল নাই। 
সনেট সামগ্রীট। জোও করিয়! সংস্কত অলক্কারের , 
শাসনে আনিতে হইণে, অবশ্য, উহাকে 
গীতি কাখোর কোঠায় ফেল! যাইতে পারে 
এবং কোষ কাবোর অন্তর্গত “অকারাদি 
হুকারাস্তাস্ক্ষদ  সুত্রানুথাঠী (অর্থ।ৎ 
বর্ণঘল[ছুদারে সাই) লনেট সমষ্টিকে 
্রন্থবদ্ধ করিছ। পত্রপঠা” নামে অভিহিত 
করিলেও হছ। কিন্ত ও পর্থান্ত। Strophe 
এবং Ante strophe বিশিষ্ট Greek Ode 
এর সঙ্গে চিতেন্‌ পর-চিতেন্‌ ওপ্রাল। কবির 
গানেও সুদুর লাদৃপ্ত পাকিলেও থাকিতে পারে, 
কিন্তু 5০n৷০৫ এর সঙ্গে সংস্কৃত ‘যুগক’ 
প্রভৃতির কোনোখানে কে।নে! মিণই খুলি 
পাওদ। হার নাঃ “আাপালী নেট” তান্কার 
সঙ্গেও প্রকৃত ইতালীন্গ লনেটের কোনো মিল 
লাই ; মালগ উপস্থীপের "পাস্থমের” সঙ্গেও না? 


৪৮৮ 


হদি কাহারও লঙ্গে কু সাদৃপ্য থাকে, তবে 
লে ইযাণের “তজ্জী বন্দ” *মুলাম্মা২ত 
এবং বিশেষ করিত্রা “মুরববা'র সঙ্গে লাছে। 
মুরব্ব| চারি গ্রোকের কবিতা, উহার এপম 
প্লোকের গ্রথম ও শেষ চরণে [মল থাকে 
এবং দ্রিতীর, তৃতীত্র ও চতুর্থ প্লোকের 
শেহ চয়ণ প্রথম প্লোকের শেষ  চর্ণের 
সঙ্গে মেলে। 

আকুতিগত সানৃপ্ত তো নাইট, গ্াচাদেশর 
কোনো রচনা-রীতির সঙ্গে সনেটেন প্রকৃতিগত 
সানৃহ্তও নাই । সাদৃশ্য আছে জনতির 
এপ্রতিজ্ঞার সঙ্গে । তামাসা নহে, প্রকৃতই তাট। 
ইহার পুর্াংশের অর্থ।ৎ অষ্টদলের প্রথম চারি 
চরণে ভাব-বস্তু নিবেদিত হয়; বাকী চারি 
চরণে উদ হৃত হয়। শেঘাংশের অথ।২ যটু- 
পদকের প্রপম ত্রিপংকিতে 0০1০০, ভাব-বস্ত 
সংলদীকত হয় এবং ব(ক। [ত্রপংক্তিতে উপসংহত 
চন্ছ। জ্যামিতির আর বাকী কি? ইহাতে 
কবিতার একাদকে যেমন কোবলতার চালি হত, 
অন্তদিকে উহ! তেমনি মর্খুর-প্রতিমার মত স্থির 
সৌনার্ঘা লাভ করে। সনেটে বাকাকে পল্পবিত 
করিবার উপর লাই; বাচালতার অবসর 
নাই। যাহাদের ভাষ! ভারে কাটে, ধারে 
ফাটে লা, তাছার। কখলে। ভালো সনেট 
লিহিতে পরে না) যাহ।পা ফেনটতে ভাল- 
হাসে, হল-লংঘমে 7061507)55) অক্ষম, তাহারা 
লনেট লিখিলে তাছ! কাচা থাকিয়া যার। 
হাহাদের ওপ্রণন্তান প্রবল তাহারাই এই 
পাক! ছাচে ছ।চ তুলিতে পারে। যে প্ররুত 
সুধী দে বানর সাতটা ছিদ্র দিয়া হৃদয়ের 
ছালায়-দরজ! খুলি) দিতে পারে; যে 
বাস্তবিক নিপুপ শিল্পী লে সনেটের এই কঠিন 


ভারতী 


শ্রাবণ, ৯৩২০ 


বন্ধনের ভিতরেই মুক্তির আনন্দ লাত কি 


ধন্ত চু । সনেট হঙ্গীত-বিজ্ঞানের প্রকৃষ্ট 
নিছুস|হুসারে পন্গিকলিত,। সংগিত ও 
পরিব্দ্ধত। উহা ক্ষুদ্র আছতলে বুহতের 
আ(ভান। 


ন্বর্বন্ধ মহ!কাবোর এবং পঞ্চ-লক্ষণসংযুক্ত 
দৃস্যকাবোর যেমন নিজপ্ৰ নিগ্ম আছে, 
সনেটেরও তেমন বাল ছইতে (বিকাশের দ্বতত্ত্র 
নিজস্ব নিহম বর্তমান । সনেট মাজেয়ই বিশেষ 
একটি ভব, ‘কংব! বিশেষ কে।নে। হুদক্[বেগ 
অথবা কৰিছনের মলঃপুত বিশেষ কেলে 
প্রারতিক বাপ!র বা লৌকক কফে।নে। ঘটনা 
অ+ংদ্বন করিয়া অভিব।ক্ত হওয়া (নধি। 

প্রথমেই অষ্টদল (০০৮৪৮০) গগ্গের 
চ।[রটা দল গুলি যাইবে 'ও ভাব-সন্ত উদ্মোষত 
হইবে; তারপর আর চারিটী পাপড়ি প্রস্দুরিত 
হুইছ। উহাকে সৌষ্ঠব-সম্পন্ন কি! তুণ্বে। 
স্শেষে বট পদের মত বট্পদক (5580৫) 
আলির! উঠতে সংলগ্ন হইবে এবং উচাকে 
সাথক করিবে। ইহাই সনেটের বিকাশ-বিধি। 

সংস্কৃত কালঙ্ধারিকের। নাটায-র6ন৷- 
পঞ্ধতিকে গে|-পুচ্ছের সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন; 
আরস্তে ও অবদানে উহা হুহ্মাগতিস্থন্ম ; মধ্যে 
গুল। আমার ননে হল সনেট সব্বন্ধেও এ 
উপন। ব্যবহার করিলে খুব বেলা দে|বের 
ছু না। 

লনেটের আকুতি ও প্রকৃতি সঘদ্ধে 
আমাদের বক্তবা এইখানে শেষ ফন) “সলেট- 
পঞ্চাশতে” চৌধুরী মহাশরের কৃতিত্ব সন্ধে 
আ।লেোচন। আস্ত কর) ঘাক। 

নিজের মানলিক বিশিত! বগা রাখি, 
অথচ তাল-জ্ঞান ও ওজন জ্ঞান ন| ছারাইয়া, 


তখন বধ, চতুর্থ সংখ্যা 


নব নব শৌনণ্যের প্রতিমা-নিদ্চাণ করাই 
পার্থ কাবা-পিলীর কার । পঞ্চাশ: সনেটের 
নাতিবুহৎ এই সংএহ-ত্রপ্থের অধিকাংশ কবিতা 
আমর! এই বিশিষ্টতা এই সৌন্দ্/[হুভূতি ও 
তাব-। তন্ত্র লক্ষ্য করিঘাছি। পক হাতের 
এনং পঠিএভ মলেও ছাপ ইহ।)র ছত্রে ছতে । 
কবিতগুলি শ্রম হ্মস্তের শান্ত সঞ্চার 
মত “ল্গবর্ণে গৈরিকে” ভিত্তিত। হেমন্তের 
হেমঃলম্তার ধলে ও ফসলে পলে পলে 
আত্ম-প্রকাশ করিয়া ফেলিতেছে ; কুবেরের 
উশ্বর্ের মত পিণ্ডীতূত স্র্্যতেঙ্, কৌংস 
শ্বাহর কোযেদ্র উত্তনীছের মত সঞ্চার 
আকাশ রডীন করছ! তুলিতেছে। ছেনছের 
হাওয়। উঠিগ্নাছে ; ভর! ক্ষেতের মাঝবানে 
দীড়াই॥ মাঝে মাঝে অজ্ঞাতদারে মন 
উদ।স হইঙ্জা আহ্তিছে। পুরবী রাগিষির 
সুয়ে সুয় মিলাইয়। কবি বলিতেছেন ২ 
“উদালিনি ! তব মঞ্রে হ’গ্জেছি উদ।স ।” 
পরিপূর্ণ সৌন্দখ্যের সধে। অবগ(হন করিগ্াও 
কেমন ঘেন ক্ষুজদবদয়ে বলিতেছেল 
“তব প্রাণে ভালবাস রগ্লেছে ঘুমিয়ে 
জাগাতে পারিনি আমি হার চুমিযে।" 
তখনি আবার পপিকের কলরব কনে 
আ(দতেছে, কাঠালি চাপ গন্ধ, পাপিয়ার 
গান, পৃথিবীর চিরনবীনতার কথ। হাজার 
রকম করিয়া দিকে দিকে খেবণ। করিয়া 
বেড়াই তেছে, কবির মন আবার হুবর্ণে রঞ্জিত 
ছুইয। উঠিতেছে, তাই তিনি বলিতেছেন $__ 
“কে বলে পৃথিবী এনে হছে প্রাচীন 1” 
“আদিও প্রকৃতি আছে সবুজে সৌখীল ? 
নরনান্গী আজে ধরে পরস্পরে বক্ষে, 
অাহুবে পরে শুধু ডোর ও কৌপীন্‌ £” 


সনেট প্শৎ 


8১৯ 


আ।ব।র পর মুহূত্তেষ্ট বলিতেছেন :-- 

“_আশ্বরে মোর গভীর বিরাগ 

চেমন্ছে র।ত্রি ছেন পাকে গে। জড়িছে ।- 

বাহার সর্কাঙ্গে যার নীরবে ছড়িছে 

কামিনী দুলের শুত্র অতভ পরাগ ।” 

এই রকম কারগা কৰি বৈর।গোর গেছ! 
রঙের স্থতার সঙ্গে অন্ররাগের ডরির ছুতা 
[মিলার| সরস্বতীর অঙ্গে নূতন জড়ো চেলি 
জড়াউরা দিপ্াছেন। 

সনেট পপপৎ পদে দে আমাদিগকে 
চকিত'চমংক্কৃত করে, আমাদের চিন্তব্হ্িকে 
উদ্বোধিত করে, চিন্তবাপত্রিকে উদ্দীপিত_ 
উত্তেঞ্জিত - এমন কি প্রকুপিত করি৷! হোলে 
বলিলেও ভুল বহ! হথ ল।। আ১কর়ণের মধো 
জীবনের ও জ(গরণের লাড়। পড়িহ্ন। ঘা। 
এ গুলিকে লইগ। খুলী হইতে পর। গান, তর্ক 
করিতে পার! হাল, ঝগড়া করিতে পাছা 
যাগ, আর রসাধ্বেধী রসিক হুইলে ইহার 
সত ভাবের ছন্ছে্ল মধ্যে ভীবনের ছন্দ 
আবিষ্কার করছ! আনন্দিত হইতে পার| যর) 

“কহু টানি, ফু ছ।ড়ি, মনের নিল 

পক্ষে পংক্ষ ফিরে আলে সংশয় বিশ্বাস 1” 

এমন সহজ সতা কপ! এমন সুন্দরভাবে 
ফুটি! বলতে অনেকদিন শে।ন। যায় লাই। 
ইছ! আমাদের সাদারণ মানুষের 
অস্তরের কপ।) সাধকের বা লাধুর সুখে 
ইং! শোভন ন! হইতে পারে; ধর্ম্মলংহিতা্র 
ইচার শাল লা থাকিতে পারে, তনুও ইহ 
প্রকৃত সাহিভা, কারণ সাধারণ মানুষের মলের 
কখ। লঃত্তা ইহার কারবার । 

সম্্ুতি দেশে একটা ধু! উঠিগ্নঃছে যে, 
বর্তমানযুগের বাংল| সাছতা টিকিবে না, 


মত 


ভারতী 


তাহ|ব কারণ, দেশের ধণ্মে উঠ্যরভিন্তিনাই। 
আমাদের দেশে পুব।তন ঘেোটুর পাচালি 
এবং আকালামঙগল যে আড9 বাচিক্স। আছে 
তাচ! কেবল ধন্যের দে[হাই দিয় ॥ তাৱডচন্দ 
দেশেখ ধাতু বুঝিতেন ২8৪ বিস্তাম্বন্দরের 
বুকে পিঠে কালীনানের লামাবলী ব.ধিয়া 
দিয়াছেন। ভারতচন্দ্রের মাপার ভিতর 
এমন ক্োলে। অলক ছিগ কিনা তাহা 
নির্ণপ্ করিবার উপ! নাই, তা" বাংলাভাষার 
হঠা-মুকলিবব। ঘাত বলুল। আর তেমন 
মংলব থাকিলেও বড় আলে থাপ্র ন!। 
কারণ ভারতচন্টের রচন। বে লোকে এপলে! 
পড়ে, সে কেবল ঠাঁচাব ভ।ধার মৌন্দণে 
মুগ্ধ হুয়া । ভাৎ্তচন্দ প্রক্কত সাহিত্য 
সৃষ্ট করিয়াছেন ব[লয়াই এপনে। টা” কিছ 
আছেন। নহিলে পিগ্ঠাহ্ন্দবের কাহিনী 
লইয়া আরে। অনেকেই তে কাশ 
লিপিশ্নাছিলেন, আর তাহাতে কালীন/মের 
ভে|ড়া-তালিও তে! যপেষ্ট ছিল, তবে লে সব 
কাবা দ্বাদী হইল | কেন? এমন কি 
রামপ্রীসাদের (িদ্ধাশ্রন্দরও টি'কিল না কেন? 
উত্তর সহঞ্_সাতিতা চয় নাই বলিগা। 
নূতন সৌদ্দর্ণ৷সষ্টির পরিচয় ছিল ন! বলির । 
কাস্তার মত মাদুষের সন হছরণ করিবে, 
তবেই না কাবা; সেই মনই বপন বশ করিতে 
পারিল |, তপন বাচিবে কি করি? 
কি লইর)? কাহার জোরে? 

বিশ্বাসও দেনল মনের ধন্ম সংশগ্রও তেম্নি ; 
তার মধ্যে যে কোনে! একটিকে একঘ'রে 
করিরা রাখা লাতিতোর পক্ষে ক্ষতিকর । 
উহাতে আন্তার প্রকাশ সম্পূর্ণ হুটতে পাদ লা। 

“চাষনা করাই” হত্র তে সাধারণ 


আবণ, ১৩২০ 


মূল" (কিন্ত, উতাই 
অবস্থার পড়িতা আমর। 


মাস্থষেক  পহর্গতির 
মানুষের মনের ধরণ ॥ 
কলে! নিতান্ত জড়ব দীর মত বলি; 
"নাহি জানি ছশনীবি মনের সপন 
আমার নদ বাচে বাছুর নন্ধন।” 
আবার পর মুচর্ডেট সুঞভিন্তে সলিতে ১-- 
“রূপের মাঝারে চাহি অরূপ দশন 
অঙ্গের মাঝাবে মাগি অনঙ্গ স্পশন ।৮ 
এই পরিসর্ঠনই মানবের ধন্ম ; এই 
পরিবর্তনে, এট ভাব ভইতে ভাবাস্তরে 
পর্ণ/টনেই মাগুষের চিন্ত নিহ্ঙ্গ ডানাঘ বল 
সক্ষম কবে | গেটে লাহাকে Duration in 
০7786 বলিজ[ছেন, অর্থাৎ ভাব-সঞ্ধির স্মরণ! 
বলিয়া অভিহিত করিথাছেন অন্য সেটুকুর ও 
অন্ডিত্ব খাক। চাট ; নিলে সমস্তই পাম্‌ 
পেক্সালি হইল উঠে, পাগলামি হইপ। উঠে। 
মানবের মতামত সম্বন্ধেও একথা থাটে। গালিই 
দাও আর অডিশ।পই দাও পরিবর্ত্তনই মানব 
মলের বিশেষত্ব ; তাই একই ম।হুধ "নাস্তিকের 
শিরোনপি” হষ্টগ্র/ও “আস্তিকের র।জ।।* 
হইতে পারে__ 
তার “ধন দনোরাদো বহুরূপী স।জ1।” 
সনেট পঞ্চশতের কবি আমদের এই 
বহুরূপী মুষ্িট৷ ধন্গি। দিয়াছেল) ভাধর 
ভাব-জীবনের অপুর্বছষি ফুট।ইর| তুলিগাছেল ; 
লেগ আমর! ভাতার কাছে খ্রনী । 
আমর! সহরূপী, কালেই আমাদের সাহিত্য 
বহুকুলী, আনাদের দশন বহুন্ধপী, আমাদের 
শিল্প বহর্ধপী। আমর শৃষ্ঠপুরাণ লিনিয়।ছি, 
আমর! মনল|র ভাসান লিবি্নাছি, আমরা 
অশ্রদ|মঙ্ল লিখিহাছি। আনার আমর।ই 
মেথনাদ রচিয়াছি, পদাবলী রচিয়াছি, 


৩৭৭ বর্ণ, চতুর্থ সংখা 


গীতাঞ্জলি গাচিন্নাছি । 
নকল করিয়। কৃল্ণন রের পুতুল গড়ি, আবার 
আনাই ভাবপ্রদান ভারতীঙ্গ চিত্র কলাম 
নপলীনন লঞ্চারিত করি। 
বুদ্ধির খেলা দেপাইদ নব্য স্কাচ্রে সষ্টি 
করিগ্নাছি তর্ক-পিল৷লিতার চুড়ান্ত 
করিপাছি ; আবার আমরাই ভক্তে-ধর্ণ্যের 
প্রচারক ছিচৈতগ্ের সঙ্গে চবিধ্বলি করিস 
উন্মাদের মত দেশে দেশে উদ্দাম হৃঠ্য 
কিতা কিরিয্ছি। আনব যখন পুন 
হইগছি তপন একেলাবে গোটেটণ্ট হটগাছি; 
পক্ষী কষ বন্দ্যো, লাল বিহাৰী, কাণিচরণ 
প্রচৃতি। যদন মুললমান হইগপ্রাছি তখন 
একেবারে হুলি। সাক্ষা বাগরগঞ্জ, মন্রমন সিংহ, 
চট্টগাদ। কিন্তু দতক্ষণ পুরাতন ধর্ছে আছি, 
ততক্ষণ কেবল নিতা-নূতন অৰ্হারের দ্বপ্র 
দেদিতেছি। 

এই ব্রূগীর নিঞ্দ্ব বুদ্ধি কোনটি 
তাগ। ভগণ।নই জানেন। হার শক্তি 
স্মমুলাবে, শক্তিব হৈচির] অনুসারে উঠার 
কন্মক্ষের যে বহহিশ্ৃত চটকে তাহ 
নিঃসন্দেহ । চৌধুবী মহাপ্র এই বহক্ধপীর 
বহুলরূপের পঞ্চাশপান! ফ্ষোটে। তুলির! তাহার 
উপর পঞ্চাশটা সনেট ন লিধুন্‌, তবু তিনি 
থে আমাদের মানল-ছীবনের বিচিত্র সৃষ্টি 
ফথ। শ্মরণ করাইএ্া দিচাছেন পেগ 
আমর! কৃতজ্ঞ । তাহা ছড়া ফোটে তোল! 
তে কবির কাপ নও, উহ। তো ঘন্ত্রের কাল 
বা বসব আড়-ভরতের কাগগ। উহাতে 
মান্গধের পরি5থ কোথা? অস্যঃকরণেব 
পরিচর কোপ? কবির কাদ হইল 
উদ্বোধিত কর|। লৌন্দ্য-স্থজিব খাবা 


আদরাই স্বন্তাগের 


আমরাই প্রা 


এনং 


লনেট পণ শঙ 


অভিনবত!র ললাপেশ হারা চিন্ত ত্বকে 
সজীব আপা ॥ কবি দৈতাপুরীর সকল 
দিকের সকল কুঠারার চাসিট খুলি) দিবেন; 
তাহাতে, যে পুল গছ হোক্‌, যে ভন্ড পার 
পাক । কঙ্গ।ল সঞ্চিত আছে সলিহ। কোলো 
গ্রকো চিরকালের জন্ঠ বন্ধ রাপ! চক্দে লা। 
. . 

কপায় বলে "Cuiticism is a 07০৫০ of 
auto-bioEraPhy” সমালোচক কবির সৃষ্ট 
সাময়ী নিছের চোখ দিলা পরপ করেন; 
অন্য উপ!্র নই । সুতরাং বৰ্তমান ক্ষেতে 
আমি থে ভাবে সনেট পঞ্চ।শত্েৰ বিশেষত্ব 
ন্যাপ করিলাম, 2181 কপির চদতেব সঙ্গে 
নাও মিলিতে পাবে। 

গৌধুমী মহ।শগ্রের শাধ। সন্ধে কিছু 
বলিতে ঘাওদ্র সাচলা। বাছাখ। ঠাতার 
গস্য-রচন! ‘তেপ-হ্ন জকুড়ি প্রভৃতি পিছ 
ছেন গাহাদেখ কাছে সনেট পদ্চ।শতের পাটি, 
অনাড়ব্বর স্বচ্ছ সরল ভাবার গুণ নর্ণন। 
ফরিনায় প্রচোগ্জন লাই । ভারতচন্দ্র ঘদি 
বনীন্রনাপের সমসমগ্রিক ছইতেন তা গলে 
বোধ হন্ত এমনি ভাহাতেই ক)ব্য শিপিহেন। 
উহ। অপেক্ষা নেন] কিছু বলিয়া সলেট- 
পঞ্চাশতের ভাষার বিশেষত্ব বুঝাইতে আমি 
অক্ষম। 

লনেট পঞ্চ।শতে “গোর কর।” ভাব আর 
শধ(র-কর।” ভষ।র নাদ গন্ধ নাট । দ্থানে 
গ্বানে হাল্ক1 ভাব আছে কিন্তু তে।র-কর। 
ভাব লাট; জাগার জাগায় ভাষা কপ 
তো গন্ধের গা ঘেঁষিঃ! গিল্লাছে কিন্ত তাচা 
নিজ, মার্কা-ম!র1) ধাংকর। নল এদিকেও 
কবির শ্ব। চপা অক্ষম 1 


ভারতী শ্রাবণ, ৯৩২০ 


[বপাত সমালোচক ওয্টাল্টার পেটার সেই চিরস্তন চিক্রু সেই রত্বকল-স্থির-দীপ্তি 
ছাতকে 06700 like 17170- বলিয়াছেন শিগ্নান। তাহার অধিকাংশ পলেট এই 
চৌধুরী মহাশযের নধ্ো চিন্তপ্রলাধনের রত্র-কল-ন্বর দীতির আলে|কে সমুজ্জল। 

এনত্যোহ্ছন।ণ দত্ত। 





হাসি 
জননীর তগ্গে শুগ্রে পুত্ৰমুখ চুমি' চুদি’ 
ঠেসেছিল, “লে ঘধন হেসেছিল সে ধখন, 
সে চালিতে দেপেছিছ হেরেছি সে চালি হ'তে 
উষালে|কু হুশোভন। সুধাধারা দরিষণ । 
নন বালিক। ক্ষদ্র যে ছ।সি হালিযা, আছ! 
চেয়েছি তাহার হালি, সে গেল তালিয়| ধরা, 
তাহ।তে ছড়ান ছিল দেখিগাছি (সে ছাপিও 
বুই কুল থাশি রাশি সন্ধার করুণা 'ভব1। 
সগজ্জ মধুর ছালি সাঙ্গ সে হালির গেল ১ 
দেখেছি যৌবনে তায়, আলি ভাবি আনিধার,_ 
দে চালিতে ছিল মাপা সব চেগ্সে সুমধু 
লুকোচুরি চন্ত্রমার ! কোন্‌ সে হাসি তা'র ? 
শ্রীধতীন্রনাণ চট্টোপাধ্যান । 
আজ 
(>! (২) 
প্রথম স্বপক্তন ঘবে এসেছিলে হেসে, আগ তুমি পুরাতন, অস্তর তোমার 
_ছিলে মেয় আরাধ্য রুল) জাগে শুধু নীর্ণ প্রাণ করে। 
ভোমার ভদঞ্জে ছিল প্রাণভরা গেমস, জগত সেই ত হালে চাদের কিরণে 
ছিল কিন! আনন্দ স্পন্দন! হর প্রাণে নদী ঘা বরে! 
চিরন্তন প্রীতিটুকু তার প্রাণে আছে 
পেমে গেছে লে পুলক লীপা; _ পুরাতনে তাই সে নূতন | 
-বিপ্িলীর জ্যোতি ম্লান : গু হসন্থঞ! ছদিল এসেছ এই-- এপ্রি মধো হায় 
চহণে শিকল, বুকে শিলা ! তুমি ং’য়ে গেলে পুরাতন! 


উহ্থশী-চন্্র তটাচ।ধর্য। 





কলিকাতা, ২০ কর্ণওখলিল ছা কাধিক প্রেপে, গহরিচরণ সারা গর! মুদ্রিত ও >. লানি পার্ক, ব।লিগঞ্জ হইতে 
লতা শচজ সুখে।প1ব015 স্থার! প্রকাশিত ॥ 


I Tales 6) bso 





৩৭শ বর্ন ] 





[ ৫ম সংখ্য! 


হোৌলাক। বা হোলির প্রক্বৃততত্ত্ব 


(ভারতীদর সার্দাদিগেশ উন্তবলুণ-বাসের অন্ত প্রমাণ ) 


তোলি বা দোলে|২লবের নাম হিন্দুনারেই 
অন্গত আছেন। পগর্গে।২সৰ চ্ন্দিৰ 
শারদীদ মচোং২লন, দেপ্যাহা সা দোলোংসৰ 


যেমন 


তেমনই হিন্দুর বসস্থমহোংসব । এই হোলি 
হস্ত ঢোলক ৰ! হোলিক) নামেবই 
আঅপত্রংশ। চোলাক! বা হোপিকা লংক্কুত 


নাম চটলেও ইহ সুলার্প অবধাবপ কর! 
কিস্ু ইহার অপ? অথ 
ইচার প্রচচীনত্ব লম্বপ্ষে অন্তর বলশতব 
প্রমাণনূপে পরিগুচীত হটতে  পাবে। 
বাগ্তবিক ইহার একরুতার্থের উদ্ধার হইলে 
ইহ।তে কিন্ধপ কৌতুকানহ পুর|তব্বেব সন্ধান 


তেমন সহজ সতে । 
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পাওয়া দায় হাহ। আমবা দেশিতে পাটৰ । 
ইচাব প্রকহাথের  উল্গাটন জগ আমর! 
প্রথথ ভারত উত্িচাসে অঙ্গুসক্ধ।ন কৰিল না 
কিশ্ব ভারহাছগ আর্টাদিগেব আদিতাতি 
পাণ্চাতা আগ্যদিগের ইতিহাস আশ্রলঙ্গান 
করিব । কর্ণেল টডের লিখিত বৃস্থাস্থ হইতে 
জানব! জানিতে পারি বসম্থসন[গনে 
প্রাচাগ[তিদিগের মণে। যেনন অনশ্মমেধরূপ 
আনন্দোংলব হইত পাশ্চাত৷দিগের মদে) ও 
তদঙ্ুরূপ জআনলোংদব হইত | স্বল্নভীয়দিগের 
মলে টচার নান ছিল “হ য়েল” পা শঙাখুলা। 
Cyclopudin of India * ভৈোরহকলজম ) 


Tod surmises that at the grand solsucial feshval, ihe Aswa তব) or 
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ভারতী 


নামক এস্থে এতৎ সম্বন্ধে যাহ! লিপিত হইয়াছে 
নিয়ে তাহার অনুবাদ উক্ত ত হুইল 2 “ 
“কর্ণেল টড, অঙ্রমান করেন ঘেশ্ত- 
সংক্রান্তি মহোৎসব সময়ে বৈবস্থত মঙুয 
সম্তাহিবর্ণ বর্তুক দে অশ্বোতসর্গ ব| কুশ্বমেধ 
অচ্ুঠিত হইত তাং! সম্ভবতঃ শকৃদিগের 
দেশ হইতে ভারতবর্ধের সমতলক্ষেত্রে ঘেমন 
প্রবহিত হইচাছিল তেমন প্রতীচাদেশে 
ওডিন্‌ (বুধ) সন্ত।কর্তৃক হ্বন্দনভীঘাতেও 
একই সমগ্র প্রবর্ঠিত হইয়াছিল । তান ইহ! 
কারেল। ঝা হায় এই নাম প্রাপ্ত 
চয়। ইহ! উদীচ্য জ্রাতিদিগের সুমহান 
জমোদোংসব । পুষ্ট ধর্পের প্রথম উৎপত্তি 
লময়ের সন্িকটবন্ধী বলি! ইহার আদি- 
বৃতান্ত চিবপ্ররই্র্ঘ করিবার জন্য তৎক1লের 
ঝাজকগণকর্ুক এট মহোতৎসদ্টী অন্রস্থত 


হুর ।” 
খৃষ্টধর্্মাবলম্বীদিগের উপরি উল্লিখিত 
বদস্টোৎসন-_ইষ্টার রবিসার (aster 


Sunday) (খেত রলিব/র White Sur day) 
পড়তি পর্কা ঝলিসাই আমদের (নিকট গোপ হস) 
উঠ্টার নামের উৎপত্তির উতিহ।স Chanbeors’s 
Twentieth Century Dictionaryts 
যেক্পপ প্রদ্্ত হইয়াছে তাহাতে আমাদের 
মন্তব্যের হথেষ্ট সমর্থনই পাওঙ| যায়--বণা! 
“J3ede derives the word from Eastre, 
a goddess whose festival was held 
at the spring cquinox." ইহার অর্থ 
এই যে বিড, (সাহেব ) ষ্টার নামক দেবী 
হতেই ইষ্টার শব্দটা উৎপপ্ন বলিল মনে 
করেন) বসস্্কালে সুরের বিষুববেপান্র 
আগনন সমদ্েই ইছার উৎসব অনুষ্ঠিত হট | 


ভাদ্র, ১৩২০ 


কথেল টড পৃঝোক্ত ছায়ুল নামটি ‘হন’ ও 
"উল" শক্ষযোগে নিষ্পন্ন করিছা ইহার অর্থ 
অগ্বমেধ-যন্ত করিক্সছেন। এখনে আঙয়! 
যল্তেশ্বরবাবুর “রাস্থানেশর অন্থবাদ হইতে 
কর্ণেল টড়ের মতে মৰ্ম্ম প্রদান কায়তেছি। 

“শীত সংক্রাস্থিতে এই অস্বদেধো সব 
সমাহিত হুটত। রাজপুত, স্বশ্দনভীল, 
অন্ব ও জিৎ সকলেই এক সময়ে এই মহোৎসব 
সম্পাদন করিতেন। বালটিক নাগরে।পকূলব্ী 
প্রাচীন অর্দম্গ্ল এই যজ্ঞকে হগোল আছ] 
প্রদান করিয়াছিলেন। হয় (অশ্ব) 
এবং উল (দাহ কর! ) এট শদ্দগ্বয়ের মিশ্রণে 
হয়োল শব্দ নিল্পল্প হুইয়াছে। -সুতয়াং 
এই শব্দটী বে জৰ্ন্দন্গণ সংস্কত হইতে 
গ্রছণ করিয়াছেন তাঁছাতে সন্দেহ নাই।” 
(সচিত্র “রাজস্থান” সঙুমতীর ছাপা এপৃঃ। ) 

উপরি উদ্ত,ত মন্তব্য ছটতে দোলোৎসব বে 
অশ্বমেধরূপে প্রথম অহ্ষ্ঠিত হইত তাছ 
আমবা দেখিতে পাইলাম! বর্তমানে 
দোলোৎসবের পুর্ধা দিবসের সং সময়ে ঘে 
বহার য় এবং তাহাতে যে শিওুলের 
শুড়িকানির্টিত মেষ বলিরূপে প্রদত্ত হইয়া 
পাকে তাহ! পূর্বে ক্র" অশ্বমেধেরই নিদর্শন 
বলিয়| বোধ হন) 

কণেল টডের মতাহ্ুসরণ করিলে আমর। 
“চয়োল’ শন্দকেই ছোলিক! শব্দের মূল বলিয়া 
নিৰ্দ্দেশ করিতে পারনি । কিস্ক কর্ণেল টডের 
অনুমানটিতে যথেষ্ট পাণ্ডিতা প্রকটিত হুইলেও, 
ইহাতে আমর| সম্পূর্ণরূপে নিঃসংশন্গ হইতে 
পারি লা, কারণ তাহাল অনুমিত এহয়োল? 
শন্দের নিদর্শন সংস্কত ভাবার অভিধানে 
দেখিতে পওয়। যাছ না | আমর! স্কন্বন্তীয়- 


৩৭শ বর্ধ, পঞ্চম সংখ্যা 


বিয়েৰ হায়েল সা হামুল এবং ভারতী 
হিন্দুবিগের গেপ।ক ‘হেলিকা' বা হোলি 
উচয়েরই সর্ধ/বাচক সংদ্কত “হেলি' শব্দটীকেছ 
মুল বলিগ। মনে ' কমি । স্বন্দনভীজদিগের 
মধ্যে আমরা হোলি শব্দের অপত্রংশমার 
দেখিতে পালেও, গীক্দিগের স্ু্ণ)বচক 
Helios শন্দে ইহার অধিক অবিকৃত রূপ 
দেখিতে পাই। 

দক্ষিণাছনের ছথ মাস অদর্শনের পরে 
উত্তরকুরুবালী আাগণ যখন স্থধ্যকে উত্তরা য়ণে 
প্রথম উদিত দেখিতে পাইতেন তখন তাহাদের 
মনে ঘে অপান্ন আনন্দের আবেগ উপস্থিত 
হইত হোলি উৎসবের দ্বার।ই তাহারা ইহার 
পুর্ণ পিতৃ সাধন করিতেন। শরতের 
নির্শীব ভাবের পর সুর্যের উত্তরা়ণ গতিতে 
বিঘুবরেখান্র প্রতা।নর্তনের দ্বার! উত্তর কুর্ষর 
পক্কতি-ছ্গতে থে নবদীবন ও নবস্মৃত্ি 
লঞ্চার হইত, €ছোলিকা উংপবে তাহাই 
পূর্ণ প্রকাশ পাইত ; সুতরাং এই উৎসবটী 
যে কিরূপ ভ্বদক্মমনউন্ম দনক।রী। হইত তাহা 
সহজেই অন্থমিত হইতে পারে। 

অঙ্মেধ ও হাত্োল উৎসব থে স্থর্যের 
উদ্দেত্তে অনুষ্ঠিত হইত তাহ! আগর! উপরে 
দেখাইলাম কিন্তু হোলিকা উৎসব আমর। 
বিঞ্ুর উদ্দেক্তেই অনুষ্ঠিত হইতে দেপি। ইহার 
সামৱ্রন্ত কিরূপে কায়তে হইণে এসবদ্ছে স্বতঃই 
আমাদের মনে গ্িজ্ঞ)লার উদয় হুল্র। 
এতৎ প্রসঙ্গে আমাদের বক্তবা এই ঘে, 
বেদে বিষ্ণু সবর্ধ্যেরই বিকাশরূপে বর্ণিত 
ছইরাছে। বিষ্ণুর ধ্যানেও আমরা ইহারই 
স্পষ্ট নিদর্শন দেখিতে পাই যথাঃ 
সধোতঃ সদ। লবিতৃনশুলমধাবৰ্তী নানারণঃ 


হেোলাক। ব| হোলিৰ প্রক্তততম্ব 


সহ্সিনাসনস্লিবিট: চত্াদি।” এখালে 
হুর্ণ/মগুলকে বিষ্ণুর স্থানন্ধপে নিদ্দে। কর 
বিঞু ও সুপ যে অভিন তাহা স্পইই বুঝিতে 
প্র! ঘাইতেছে। 

হে।লিকা উৎসবের অপর নান “মদ ২সব”ও 
পাওয়া ঘাক্স। আমর! অভিধানে এই কল্প 
শঙ্দের রেণু ও বলস্থখতু এই উদ্্ অর্থই 
দেপিতে পাই । সসম্বঞ্জতু ও রেণু অথের 
একত্র যোগেব হারা এখ।লে রেণু অ।মর। 
পুস্পরেণু বলিছই মনে করি। এন্বলে 
বলা আবগ্তক ঘে ফন্তু শের অপভ্রংশে 
ফাণ্ড শব্দই সাধারণতঃ প্রসিদ্ধ দেশিতে 
পাছা ঝা 

স্থর্ণ্েের থর! বসস্তপ্চতু গ্রবন্থিত হইল 
চিত্ৰনিচিত্র পুষ্প সকল প্রশ্দুটিত হইলে 
সুখোঝ। বসশ্ত পবন্ধারা এ সমস্ত পুষ্প 
হইতে পরাগ সকল চতুদ্দিকে উৎক্ষিপ্ত 
বিক্ষিপ্ত হই প্রকৃতিতে যে চিন্ত-বিমেছল 
জীড়ামছ প্দুষ্ঠিম্ উদ্দামভাব বাণ করে 
ফল,ৎসবে তাহাই চিত্র দেশিতে পাও! যাছ। 
ফ্মংলব থে হোপিক। উৎসবেরই গা 
আং্য্যদ'বনের আদিকালের উৎদব তাহার 
প্রমাণ আমর। গ্রীকৃদিগের বালন্তীদেবীর 
( Phagcsia ) নাম হইতেই পাইতে পারি । 

আমর! উপরে ফন্তর অপভ্রংশ ঘে ফাও 
শন্দের উল্লেখ করিলসাছি ফাগেলিয়া নামেতে 
আমর! তাহার পার অবিকলর্ূপই বিস্তনান 
দেখিতে পাই। 

উপরে আমর! প্রাচ্য হোলিকা ব! হোলি 
এসং ফন্তুর সহিত পাশ্চাতা হ1ছেল ব। ছাযুগ 
এবং ফাগেনিগ্রার তুলন। গান! যে মৌলাদৃক্তের 
প্রমাণ প্রাপ্ত হুইণলাদ তাহ! হইতে আমর! 


৪৭৬ 
সিদ্ধান্ত করিতে পার থে জার্টাগণের 
জাচা ও পাশ্চাত্যশাখার একত্র বাসেব 


সমগেই তাহাদের মধ্যে চোলিক। ব। হোলি 
উত্সব প্রবন্তিত ছইছছিল। তাহাদের 
একত্র বাস ঘে উত্তর কুরুতে হইর|(ছল 
চোলিক! উৎসবের সুল বর্ণনা হইতে আমর! 
তাহ।ও বুঝিতে পারিতেছি। হোলিক। শন্বটী 
হু্ণোর হেলি নাম হইতে উৎপন্ন বলিল্প। 
হুর্ধ্যের সহিত যে হোলিক। উৎসবের বিশেষ 
যোগ তাছ। স্প্ইই বুঝিতে পার। ঘাক্গ এবং 
এই ধেগ ঘে কেবল বসম্তুক।লে যোগ নহে 
কিন্ত দক্ষিণায়ণের ছত্র মাস অদর্শনের পর 
উন্তরাধণে স্বর্ণের প্রথম প্রকাশের সহিত 
যোগ তাহ1ও স্পষ্ট বুঝা বার 

যে সমস্ত স্থানে সর্ধদ। হু্য নৃষ্ট হুই 
থাকে তথায় বলম্তকালের র্যা তেমন 
বিশেষভাবে লক্ষিত হওয়ার কথা নগ্ন; 
কিন্তু ঘে সমস্ত স্থানে সুর্য দীর্ঘক।লের জন্ত 
অদৃষ্ট থাকে সেইখ।নেই দীর্ঘকাল অদর্শনের 
পর ইহার প্রথম দর্শন বিশেষভাবে লাক্ষত 
হওথার ও তাহাতে লোকের মলে বিশেষ 
প্রমোদভাব সঞ্চারিত হইবার কণ!। 
উত্তর কুরু ও তৎসমস্ত্রবর্তী দ্রানসকলেই 
সর্য্য দক্ষিণায়নের ছয় মাস অদৃষ্ট থাকি 


পুন৷ায় উত্তরায়ণন গতিতে বসস্তকালে 
বিযুবয়েখার আ'[সয়া প্রথম প্রকাশিত 
হই থাকে। স্থতরাং উত্তরমেরুমণ্ডলের 


সারিহিত গ্বানসকলে সুর্যের এবন্প্রকার সব- 
প্রকাশের ছারা যে লোকের মধে) লবদীবনের 
নবোতৎসব আগরিত হইবে তাহ! হলেই 
অনুদান কর! যাইতে পারে। এইলন্তই 
আমরা প্রাচ্য উত্তরকুরুবাসী এবং জার্ন্মেন ও 


ভারতী 


ভদ্র, ১৩২৭ 


দ্বন্দনভীগ প্রভৃতি পাঞ্চাত্য উত্তরদিগবর্তী 
জাতিদিগের মধ্যেই বদস্তোত্সবের বিকাশ 
সম্বন্ধে নিশেবড।বে উল্লেখ দেশিতে পাই। 
মুসলমানগণ ইদ্‌ পর্কের সময় কুষ্চপক্ষের 
ক্ষত্জের পর কিরূপ এঁকাস্তিক আগ্রহ ও 
আনন্দের সহিত পরস্পরে মিলিত হুইল 
শুরুপক্ষের নলোদিত ইন্দুকল। (খে ইন্দু 
হইতে তাহাদের ইদের নাদ হইছে) 
সন্দর্শন করে তাহা! সকণেরই সুবিদিত। 
উত্তরকুরুতে ছন্দ মাসের পর উত্বয়াঘণের 
প্রথম সুবর্ণা দশনে লোকের মলে ঘে 
তদপেক্ষ। কত গুণ অধক আলন্ন 
ভাব উচ্ছলিত হুইত তাহা! সহজেই 
অঙ্গমিভ হইতে পারে। ছন্র মালের সোংকঠ 
প্রতীক্ষার পর উত্তরকুরুবাসী আধ্যগণ 
যধন স্বর্্যকে প্রণম দেখিতে পাইতেন 
তখন আনন্দভাবে বিহ্বল হইয়া হুর্যোর 
“হেলি? নাম লইয়া “এ হোলি” 
(হ্বৰ্ধা ); "ও হেলি” ( হ্বৰ্ধ্য ) বলিয়| থে 
ইহাকে অভিলন্দত করিতেন এবং অন্তকে 
এই সংবাদ প্রদান করিয়া অভিনন্দনের অঙ্ক 
সাদয় আহ্বান করিতেন আময়। এইরূপ ফলনা 
করিলে বোধহদ্দ অসঙ্গত হইবে ন। বঃঞ্চ 
এইরূপ কল্পনা হইতে ইহু! আমর! পরিক্ধার 
রূপে উপলব্ধি করিতে পারিব থে মুসলমান- 
দিগের চন্ত্র দর্শনের উৎসব যেমন চন্দ্রের “ইপ্ম 
নস হইতে ইদ্‌ নামে আখ্যাত হইপ্াছে 
হিন্দুদিগের স্ুর্ঘযদর্শনের উৎসবও তেসনই 
সর্দ্যের হেলি লাম হইতে হোলিক1 নামে 
আখ্যাত হইয়াছে। গ্রীষ্ট ধর্মের বসস্ত পর্ব 
সকল বে উত্তর-ইউন্নোপের বসস্তোৎবেরই 
অহুকরণে পরিকল্লিত তাহ! আমর! পূর্বেই 


৩৭শ ব্র্ধ, পঞ্চম সংখ্যা 


বলিদ্নাছি। ষ্টার স।ন্ডে, হে।্গাইট সান্ডে 
প্রভৃতি ত্রষ্ধর্ন্মের বসম্ত-পর্বসকলে আমর! তে 
হুর্ঘ/বাচক লান্‌ (১7) শস্গের স্পষ্ট হেগ 
দেখিতে পাই তাহাতেও সুর্সোর সহিত 
বসস্তোৎলবেয সম্পর্ক সম্বন্ধে আমরা লিঃলংশন 
নিদর্শন পাই। ইষ্টাত্র নামটা পর্ণাস্থ বে 
বদন্তক।লের অধিষ্ঠা মী দেশী ইষ্টার হইতে 
উৎপন্ন হুইছ।ছে তাহার প্রমাণ আমর! পুর্কো 
খাদান কারঘাছি। এই ষ্টার ( astre ) 
দেবী আমাদের নিকট এক্‌ ইঞ্গেেদ্‌ (15০১) 
দেবীর নামের রূপান্তর বলছ! মলে 
হয়। গ্রীকৃ ইঞ্গেদ্‌ দেবী আমাদের উষা 
দেবীরই নামান্তর মাত্র। বসগকালে উত্তরাযণ 


বেশধাত্রী ৪4৭ 


খঠিতে সুর্য শিধুববেধাছহ প্রবন্ ণে প্রভাতে 
উদিত হইতেন__লেই অপৃর্ধ নব লোনীর্ঘঃ- 
শালিনী প্রণন বলগ্তউবাই-_ইঠ্ারদেনয এই 
নাম প্রাথ্ধ হইঙ্জছেন বলি আম ম.ন 
করি। 

এই লদন্ত পর্থ/লে5ন। হইতে আমন! 
স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছি বে আমাদের উত্তর 
কুক্ষনালী আধ্য পুর্পুত্রষ্দেগের উত্তরণের 
প্রথস সুরা দর্শনের অ(নরর্ধগনী্ আনন্দ হইতেই 
বর্তমান ছোলি উৎসবের উৎপাত এবং স্বর্ণের 
নামানুসারে হোল উংস্ন বা সুর্য উৎসব 
ইহাই ইহার নামের প্রকৃত নুল[র্ব।* 

জনতলচন্দ্র চক্ৰন্তী । 


রেলযাত্রী 


(গল) 


একটি ট্রাঙ্ক ও বিছাল। লই! ঘন হা ওড়। 
ষ্টেশনে পৌছিলাম তখন এক্সপ্রেল ট্রেণ্‌ প্রাট- 
ফর্মে অ।লিয। গিঙ্াছে। আদ।র একে থার্ড 
ক্লাসে টিকিট তাহার উপর আবার ঘখন 
দেখিলাম যে আসতে দেরী হইয়া গিবাছে, 
তথনই বুঝিলাম যে কপালে বহু কষ্ট আছে। 
থে গাড়ীতে উকি দিগ দেখি, সেই গাড়ীই 
ভর্ি । বাঙ্গালী আরোহী থার্ডক্লালে ত দেখিতে 
পাইলাম ন ; ইণ্টার(মর্ডিয়েট ক্লাসের জানাল! 
হইতে চলমান“গুত-চক্ষু এক বাঙ্গালী ভদ্রলোক 
উকি দিতেছেন দেখিলাম। থার্ড ক্ল/সের সকল 


গাড়ী গুলিই হিন্দুস্থালি স্বীপুরুবে পরিপূর্ণ। এক 
একটি কামরার চুকিতে ধাই, অমনি তাহাদের 
দারুণ কলরব। নছ। মুক্দিপ হইনা পড়িল, 
গপদ্ধ্মকলেবরে এ গাড়ি হইতে ও গাড়ি 
ছুটাছুটি করিতেছি এমন সমগ্র পার্ডকলসের 
একটি গাড়ির ভ্রান৷ল। হইতে একত্রন মুখ 
বাড়াইগ্া বলিলেন “মহাশয় কোথাগ যাবেন?” 
রেলগাড়িতে সকলেই স্বার্থপর । পাছে অপর 
কেহ উঠে এই ভঙ্গে বড় একট। কেহ য/চিঞ্জা 
আলাপ করেন না। তাই ইহার কণ। শুনি 
আচশ্চর্ধ্য হইলাম । তৎক্ষণাৎ সুটিঘাটিকে পিছনে 





* চট্টগ্রাম সাছিত/-সন্মিলনে পরিগৃহীত । 


ভারতী 


লইয সেই গাড়ীর হারে গিথ বেগম 
শআসানসোল। একটু জাগা হবে কি?” 
“আহ্ন না” বলিছা ভদ্রলোকটি দরজা! খুলনা 
দিলেন। কুলির মাপ৷ হইতে তোরস গাড়'তে 
উঠাই লইনা তাহাকে পয়সা দিলম। 
বক্(সলের দন্ত কিছুক্ষণ গোলমাল করিয়া 
সে চলিরা গেলে তোৎঙ্গটিকে একটি বে প্র 
নীচে ঠেলিপ্পা দিছা ও বিছান।টি উপরকার 
ঝোল৷ন তক্রপানির উপন রা খিছ হাফ ছাড়ি 
বলিলাম । দেখিলাম গাড়ীর মধ্যে আর ছুই দন 
বাঙ্গালী রহিগ্াছেন। তাহার! ল্লাটফর্মের 
দিকের বেঞ্চে বসেন নাই বলিয়া ছুটোছুটি 
করিবান সন দেখিতে পাই নাই । একজন 
শাকার, তাহার গায়ে একটি কাল কোট, 
গলা কম্ফটার জড়ান, কে।টের উপর একখানি 
সবুদ আলে ৱান, থান ধু(ত পরিধান, পায়ে 
ক]ান্ভাসের ছুত৷। (তান একট ঝাগের 
উপর হেল৷ন দিগা এক কোণে বস! ছিলেন । 
মার একজন বেশ বাবুগোছের,__তাছ!র গানে 
আল্ার, মাপান্ন লাইট ক্যাপ্‌। লিগরেট 
ধরাই! নিশ্চিন্ত নণে তিনি ধূমপান করিতে: 
ছিলেন ঘে ভহ্লে(কটি আমাকে লেই গাড়ীতে 
ডাকিপ| লইলেন, তিনি স্থুলকার়; তাহার 
গোফ, দাড়ি কানানে৷ ; গাছে একখান 
বালাপে।য, পারে চটিভুতা। তাহাকে দেপিধ 
ব্রাহ্ষণপ(ওিত বলিয়! মনে হুইল! 

আমি বসিছ। বলিলাম “ওঃ, আজ দেরীতে 
এসে যে বিপদে পড়েছিলুম। কোনও গাড়ীতে 
আর আন্সগা পাই না। আর ভীড়ও কি 
অসম্ভব হুইয়াছে।” 

স্থলকাছ ভদ্রলোকটি বলিলেন "এই শীত, 
তবু গাড়ীর ভিতরে বসে কি রকম গরম হোধ 





ভাজ, ১৩২০ 
হচ্ছে] দেন হু ধরবার ধোগ।ড় ,” তিনি 
একে বৃৃপক।দ্র -তার উপর আদা বলিবার 
স্থান দিএ! আমর ও এক রন বলিউ হিন্দু্ানীর 


চাপে পিষ্ট হইতেছিলেন। কানেই হুদ 
লাগবার কথা । 

শর্ণকার ভদ্রলোকটি বাগ হইতে ভর 
তুলি৷ লই৷ উঠিছ। বসিছ। বলিলেন 
“গরন । তা হবেই ত’ । আমি এ গাড়ীতে 
রয়েছি। গরম চনে ন|? শীতের দিলে 
ভালই ত!” 


আনর। সবিশ্ুবে তাহাৰ দিকে চাহল।ম। 
প্রপমে মনে করিলাম তিনি বাগ করিতেছেন, 
কিন্ত তাহার সুপের ভাবে কৌতুকের কোনও 
লক্ষণ বোধ! গেল না। আলট/রপনন! 
বাঝুট সুপ হইতে এক বাশ লিগায়্টের ধে 1 
ছাড়িদ্না বলিপেন “কি রকম ?" 

শবর্ণকান্ তপ্তলোকটি বলিলেন “এই দেখুন 
লা কেন সুরা আনার কাছে কাছেই থাকেন। 
যেখানে থাকি পেখানে কাজেই রোদ হন্ছ। 
গৎম বেশ পড়ে ।” 

স্থলকাদু ডদ্রলেকটি এই কথাদ্র উচ্চহান্ঠ 
করিনা উঠিলেন। আমরাও দে হু।সিতে 
যোগ দিন) শর্ণকাছ ভদ্রলোকটি বলিলেন 
“আপনার কি ঠাটরা মনে করলেন না কি? 
আমি ঠাট কচ্ছিনে। বিলাতে এত ঠাও! 
কেন জানেন? লেপানে আমি ঘাইল।। 
আম পাকলে সুর্য আমার কাছেই উঠত ॥ 
সে দেশটাও গরম হ'ত।” 

বাবুটি সহাঙ্কে বলিগেন প্তবে সাহার! 
মরুভূমি এত গধন ফেন? হাশর ত আর 
সেখানে থাকেন না ।” উত্তর হুইল, “সাহারার 
বালি আছে, শুগ্রই গরম হয়। সেই তার 


৩৭শ বর্ম, পঞ্চম সংখ্যা 


কারণ।” 
উঠি‘ 1ম। 

তিনি অতি উত্তেজিত ইহ উঠিলেন। 
নলিলেন “হাদছেন থে? অমি কি তামাসা 
কচ্ছি? আমি কে ভডানেন ? সিল্াসপুর 
স্কুলের চেডসাটার কিরণচশ্ বস্তুর 
নান শুনেছেন? আমিই দেই (করণচন্দ্র 
বন, কপা গুলি এক্প ভাবে উচ্চারিত হইল, 
দেন তিনি কোন ছদ্মবেই] সম্রাট আত্মপ্রকাশ 
করিলেন । গাড়ী তখন ছাড়িঘ। দিগ্রাছে। 

আম আত কষ্টে হালি চাপ) রাপিক্সয 
বলিলাম "হুর্ঘ্য আপনার কাছে পাকেন কি 
রকম 7? তিনি তপন সশ্যাগ খুলিয়। একতঙড়া 
কাগজ বাহির করিলেন। সেগুলি হাতে 
করিয়। বলিলেন “অ।পন/র! ত সকলে ভ্রানেন 
পৃথিবী স্কপ্যের চারিদিকে ঘুজিতেছে। 
কিন্তু ইহ! ভদ। বিবম ভ্রম॥ পৃপিবী স্বিয়। 
শূর্ণাই খুরিতেছে । আমিও আগে আপনাদের 
মত ভুল শিথ্য়াছিলাম। কিন্তু সে তুল 
আর নাই। আম প্রমাণ করিতে পারি 
যে নথ গুরিতেছে। এই প্রবন্ধটি পড়ি! 
দেখুন।” এই বলিন্পা সেই কাগঞ্জ তাড়াটি 
আমার হ।তে দিলেন । খুলিয়। দেশি এক সুবৃতৎ 
প্রবন্ধ 1 ভাষার খুব বাধুনি। “আছ পর্যন্ত 
পাণ্ডিতাভিমানী বহু মলীবিগণের সিশ্বাস থে 
নিউটন, গালিলিও গতৃতির প্রচারিত মত 
অভ্রান্ত। কিন্তু ধীরভাবে প্রমাণের অঙুলন্ধান 
করিলে স্পষ্টই বুঝিতে পার) ঘাইবে ঘে 
তাহাদের লিদ্কান্ত 'অমূলক।...” ইত্যাদি। 
স্থলকার ভুদ্রলোকটি আমার কাণে কাণে 
বলিলেন, “ও পাগল।” আমিও তখন তাহা 
বেশ বুঝিতে পারিযাত্ি । 


আমর! সকলেই ইচ্চতাত করছ! 


রেঃঘাত্রী 


আনি তখন বলিলাম “নছাশয় এ গুড় স্তা 
কতদিন জ।নিতে প1রিয়াছেন ?” 

“শুনবেন ? সে অনেক কপ! । আপনাদের 
সব খুলি বলিতেছি ॥” এই বলিল তিনি 
গম আরন্ড করিতেন? 

“আমার প্রথম চাকরি এতনাদপুর আমে । 
তথন সবে বিএ পাশ করিগ্রাছ । বেঙ্গলীতে 
এক চ[করীব বিভ্রাপন দেপিয়! দরপাস্ম করা 
দিয়াছিল|ন । ্েঁশনের নিকট ক্ষুদ্র গ্রাম। 
সেখানে একটি ছে1টপাট স্থুল । সেই স্কুলে 
ইংরাছী পড়াইতে হইবে। 

প্রথম সেদিন ৬ [দর কর্পস্থলে পৌছিলাম, 


সেদিন রবিবাযর়। স্কুল বদ্ধ। স্কুলের 
সেক্রেটারী মচ;শণ্রের বালা উঠিলাম। 
তাহার লাম_ল।ল। রামকিবোর । তিন 


আমাকে লঙ্গে লইগ। ছোট ক্ষুলবাড়ীটিতে 
লইগা গেলেন। পেইখানেই আমার বদের 
অন্ত একটি ছেট ঘর পাইলাম । বেতন 
অধিক লপ্প, নিজেই নীধিহা খাইবার বন্দোবস্ত 


করিলাম । বাদন মদিবার জন্য ঞামন্র 
"কটি রমণী নিযুক্ত হুইল। তাহার লাম 
জ্নগী। 


প্রথম ণেদিন সে কাপ করিতে আলিল, 
তাহার সঙ্গে নয় দশ বহরের একটি ছোট 


ছেলে (ছল। ছেলেটি অতি লুর্দর। 
বড় বড় চোপ, কলে! গেছ! গেছা চুল 
অহত্কে মুখের আশে পাশে পড়িয়াছে, 


আমি জানকীকে প্রিজ্ঞাস! করিলাম “এ কে?” 

ছানকী এক করুণ কাহিনী শুনাইল। 
বালকের পিতামাতা উভছেই সৃত। বালক 
যন ছুই বৎসরের তখন তাহার ভার লইব!র 
আর কেহ ছিল লা। বুদ্ধ! জানকীরও 


ভারতী 


আর কেহ আম্ীগ্রনাই। তাই গে পরমঘরে 
বালকটিকে  লালনপাণন করিয়াছে। 
ঘানকীর শেষ বদলে এই বালকটিকে পাই 
তাহার চিসপ্চিত মাতৃত্বের ক্ষুধা মিট।ইরা 
তাহাকে পে শ্গেহযত্ত করি! আসিতেছে। 

এপ অপরিসীম আদব পাইলে স্বভাবতঃ 
বাধক ছুরশ্ত হুদ, কিন্ত এ ছেলেটি ল্রেপ 
ছিল ন!। প্রথম পরিচরেই বলিলাম 
বালকটি অতি ধীর ও শাস্ত,_এই শ্রেণীর 
অন্তান্ট বালক হুটঙে ইহার প্রকৃতি সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন। এমন বালকের! স্কুলের ছুটির 
পর বাড়ী ঘাইব।র সমগ্র পপে কত ঝগড়া, 
মারামারি করিতে করিতে ছুটি! চলিত, 
এট বালকটি বড় বড় চোখ দটি তুলিয়া 
তাহ! দেখিত ও একপাশ দিগ্া বীরভ(বে 
লীরবে চলি যাইত। ভজানকীর নিকট 
কখনও কোন আবদার করিত ন|। জানকী 
দখন আমার বাসন মাজিত সে একপাশে 
চুপ করিয়া! বলিয়া গাকিত। 

সাঙ্গ] দেশ ছড়ি হিন্দুন্থানের একখানি 
ছোট গ্রামে আলিম! পড়িয়াছি। 
যথা! কহিবামই ঝ| তেমন লোক কোথায়? 
আম আনায় ছোট ছোট ছেলেদের সহিত 
কথ! কহিতে বড় ডালবালিতাম। কাজেই 
ভাদকীর পাত পুত্র কিষণলালের সহিত 
ভাব করিবার চেষ্। করতে লাগলাম । 


থাংফটি আমাদের স্কুলেই পড়িত। 
ওধোন শিক্ষক বলিয়া ভগ্জে প্রথমে সে 
ভাল কারছা আলাপ জমাইবার স্থবিধ! 


করতে পারে নাই, কিন্তু ক্রমশ; আমাদের 
দু্জনের মধো বেশ বছ্ছুত্ব হর! গেল । 
অপরাড়ে স্থল হইতে ফিরি আছিয়া 


ভাদ্র, ১৩২* 


মামি গটিক্গা+ানির উপর ঘশন গ৷ চালিল্লা 
লিখা একটু বিশ্রাম কলিতাম, তখন কিবণলাল 
খানছ্ুই জীর্ণ বই ও প্লেট লগা আলিয়া 
উপস্থিত হইত। কিছুক্ষণ পড়াইতাম। 
তাব্পর গল্প হইতে পাকিত। আমাদের 
দেশের ছেংলর! কেমন, আমাদের দেশের 
পলীজীবনের বিবরণ, তগাক।র গুক্মহাশন 
ও পাঠশালা ইতিহাস প্রস্টত তাহার 
মনে ফুটাইবার চেষ্টা করিতাম। সেও 
নিশ্বান বন্ধ করি! তাহ) শুনিত। 

সব চেগ্জে তাহার ভাল লাগিত আমায় 
নিজের বালা-দীবনের বর্ণন!। আমি ঘখল 
ছোট ছেলে ছিলাদ, তখল প(ততাড় 
বগলে কারা কিরূপে পাঠশ|লাদু যাইতাম, 
সরুমহাশর কিরূপ ছিলেন, কি রকম করিয়া 
এত লেখাপড়া (শিখিল(ম প্রভাতে কপা দে 
খুঁটিরা ভিন্তাস! করিত। তাছার বর্তমান 
অবস্থার সহিত "'মাষ্টারজীর” বাল্য।বন্থার 
বোধহয় তুলনা! করিত। নিতেও বে৷ধয 
কজন! করিত একদিন “মাষ্টাযলী”্র মতই 
পাত হইয়া সকলের প্রশংসাডাজন হইবে। 

এইরূপে বেশ সুখে আমাদের দিনগুলি 
কাটিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে 
রামলীঙ্গার উৎসব নিকটবর্তী হইয পড়িল। 

একদিন সকালে মুখ চাত ধুইগ্রা একখানি 
বই খুল্য়া পড়তে বসিঘার উদ্ছোগ কাংতেছি 
এমন সমগ্ছ ছইজন হকি হিন্দুস্থালী আসিয়া 
জতিবাদন করিয়া ঠাড়াইল। তাঁহাদের 
কপালে উদতরেখা, মাথায় পাগড়ী, বেশভুষাজ 
বোধ হইল যেন পুরোহত। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম প্ব্যাপার কি?” 
তাহার! অনেক কৎ। বলতে লাগিল। 


৮ ৯ ৩ 


৩৭ণ লূর্ঘ, পল্টন সংখ্যা 


তাহার সার মন্দ এই-__রানলীলার উৎসন 
আনিতেছে। এই উউসলে রান, রাদপ, 
লক্ষণ, লীত। গ্রন্থতির চরিত্র অভিনন্গের অন্ত 
তাহারা লোক সংগ্রহ করিতেছে । রামের 
চরিত্রে তাথার। কিবণলালকে চাদ । কিছুদিনের 
দন্ত তাগ!কে ছুট দিতে ছইবে। 

আমি শুনির।ছিল/ম পশ্চিমে রামলীগ।ব 
খুব ধুম । রাদাদ্রণের ঘটল! সকণ অগওদী 
সহকারে অভিনীত হই! থাকে । আদি 
জিত।ল। করিলাম “কিবণলাল রাদি ত?” 


তাঙার। বলিল “হু, তাহাকে রাজি 
করিপ্রাছি।” 

আদি বলিলাম “আক্ছ।। তাহার ছুটি 
মন্ুর।” তাহারা অভিবাদন করিথ! 
চপিগ্া গেগ। 

সন্ধার সমর দানক কাদির আলিয়া 
পড়িল, সে কিষণপাপকে কিছুতেই 
রাম সারিতে দিবে না। দে ছেলে 
দেবতা সাথে লে কিছুতেই সাঁচে না। 
দে আনেক দৃষ্টান্ত দেবাঠতে লাগিল। 
তাহার দৃঢ় বিশ্বাস কিণলাল নাম 


স।জিলে তাহার নিশ্চরুই অববল ঘটবে। 

আমি তাহাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিলাম 
কিন্তু মে কোনও কণা শুনিল ন। 
বলিতে লাগিল “গরীব ব'লে এত জুলুম। 
কিযণলাপের বাপ মা .নেই ব’লে (ক তাকে 
দেখবার কেউ নেই? পুঞ্রুতদের নিজের 
ছেলেদের সাঘাক্‌ না। আমার ছেলেকে 
আদি কখনও ছাড়ব না ।” 

তাহার পরদিন সকালে কিহণপালকে 
লইর| পুবোহিত ছুইক্ন মালি॥| উসস্থিত। 
কিঘনপাশকে নূতন কাপড়, নূতন আ।ম। ও 

২ 


রেলদাত্রী 


টুপি কিনিশ্না দিয়াছে। তাহার আনন্দ 
দেপে কে? দে বলিতে লাগিল “সাইারী, 
আদার একট! ধনুক্ষ নাছে। সেই ধুকে 
তীর দিশ্রা রাবণবধ করিব।” কিন্তু তাছার 
সুতি ছলে হইবে কি? জানকী তাহাকে 
কিছুতেই ছাড়িতে রাজি নহ। পুরোহিতের। 
আমাকে ধরিল্া বলিপ,_গছস্কু য। করেন। 
ছানকীকে বুঝাই ব্দুল। সে আাদাদের 
কপ। মানে না । আপনি বপিলে নিশ্চই 
শুনিবে 7৮ 

তাহাদের কাতর প্রার্পনাঘ আমি 
জানকীকে ডাকাইশান। সে পুকোহিতদের 
দেখিগ্রাই গালি দিতে আরম্ত করিল। 
বহুকষ্টে তাগাকে পানাইর। বুঝাইবার চেষ্ট। 
করিগাম। প্রায় দুই ব্ট। তর্কের পর 
লে নদাদ বলিল “মাষ্টারদী, আপনি আমার 
ছেপেকে কির।টর' দিলেন ?” 

আনি ব্ণিপান "৷! তোর কোনও 
ভঙ্গ নাই । আমি শপপ করিতেছি তোর 
ছেলেন্ন কোনও বিপন্‌ ঘটবে ন। |” 

জানকী বলিল 'ডগনান্‌ স্ু্্য 
রইলেন।” লে চলিয় গেল। 

রামলীলার মহ! ধুম আরম হইল। 
আমি তাহ।র পরদিন ছইতে ঘোর আরে 
আক্রান্ত হুইল।দ। অর ক্রমশঃই বাড়িতে 
লাগিল। সংক্ঞাহীন হইগ্না পড়িলাম। 
কতদিন কাটিব গেল তাহ। কিছুই অনি সা। 


লাক্ষা 


সন্তান হই! দেখিলাম. আমার দাদা 
বিষ্ধানার পাশে বাসগ্। রহিন্নাছেন। বৌদিদি 
এককোণে উহধের শিশিগুলি সাবাস 


রাখিতেছেন। বুঝিলাম তাছাদের সংবাদ দিয়া 
আনান হইছে । আমি বলিলাম “মা কত 


ভাবী 


সারিগ 5” দাদ] বলিলেন ‘কথা করে৷ লা। 
চুপ, কবে শুরে পাক)” বৌদিদি আদার 
কণা গুনির। তাড়াতাড়ি আমার বিছানার 
কাছে আলিলেন। তুট চোট চোপের জল 
তাহার গাল বচিয়া ঝতহ। পড়িল। 

এই সমন বাঠিরে একটা! গোল উঠি । 
বেগে উন্মাদিনীর মত জানকী সে কক্ষে 
প্রবেশ কবিল। চীংকব কবিগ্র। বলিল 
“মাষ্ট/বলী, মামার কিঘণকে ফিরে দাও। 


সরা দানী মাছেন। আমার কিষণকে 
ফিবে দও। তঠোমার শপথ রাখ।” 
দই ভিনকনে ধরিয়া তাহাকে বাগিবে 
লৱয় দাবার চেষা করিতে লাগিল। 
কিষণলাল তাচ! হলে মারা গেছে! 
কতদিন আমি পড়ে আছি! আমি আসহ্ট 


বেদনায় অপর হট চক্ষু মুদ্রিত করিলাম, 


জার, ১৩২০ 


মাথার আধো শত হুর) দীপ্তিমান চট! 
উঠল । 

আনক্ুলনাকুল চিত্রে পুনরা চোখ 
খুলিলাম_-সমস্ত প্রকৃতি স্থধামত দেপিলাম 
কর্ণে শুনিতে পাইলাম স্বর্ধা সাক্সী! শ্বর্ণ্য 
সাক্ষী! লেই অনধি কুর্যা আমার সঙ্গ 
লইছাছেন -- জাগবণে স্ু্া--দ্বপ্রেও স্ু্য । 


দেদানে হাই_ লেখানেই স্ুর্ণা--ঠিক বলছি 


আমি, সবিশ্বাস 

“আ[সলসোল । আসানলোল 1” কুলির! 
চাকাহাকি করিতে লাগিল । গাড়ী 
আসানসোলে আলিত পৌহিযাছে। আমি 


তাড়।ঙাড়ি স্লিষপত্র ল্টয়া নামি! পড়িলাম । 
কিরণবাবুব কপার শেধটুকু আর শুনিতে 
পাইলাম না। 

ই্প্রচ্চ্্ম ঘোষাল । 





লক্ষৌয়ের রেসিঙ্ন্দৌ 


লক্ষৌছ্েব বেসিডেপী ভসনের সহিত 
রাগ্যধ্বংসক[রী সিপাহী বিভ্রোহের যে গভীর 
বিষাদ-স্মতি ধিগড়িত রাহ্জাছে তাহা 
কল্পনাপপে আনিলেও শরীর রোমাঞ্চিত 
ভরা উঠে। দহদিন অবধি ছাৰি এই 
জলিঙ্ক ওঁতিহালিক গৃহ দেপিবার ্টচ্ছা 
ছদয়ে পোষণ করিয়া আলিতেছিলান। 

গোমতীর উপর এক উচ্চ সালে 
রেসিডেন্সীর এই ছমধীক্স অট্টালিকা অধেধা]র 
তৎকালীন নবাব সাদৎ আলি কর্তৃক 
১৮৯০ পূঃ আনে লিশ্দিত চন্গ। কিন্তু, 
কালক্রমে অযোধ্যাত্র উতরাজেহ শাসন্দণ 
পরিচালনেহ ভার আসিলে ছা ঠাচাদিগের 


ছর্গ বং রেসিডেন্সী ভবনে পবিণত হইয়াছে । 
“কর্ণেল বেলী (0০. 
অধেধা।র রেসিডেণ্ট হ’ল তথন সর্বগ্রাপমে 
তুর্গেব লহিগ্থারে তিনি প্রহরী রক্ষ। কয়েন। 
একদল সুবাদার উহাদের অধ্যক্ষ ভুত)” 
তদবধি ইহা! সাধারণের নিকট 'বেলিগার্ড' 
বলিঘ। পরিচিত হইল! আ]সিতেছে। 
গোমতীর তীরে এই বিরাট ‘বেলিগার্ড’ভবন 
১৮২৯ বর্ণট স্থান অধিকার করি! 
রহিঙ্গাছে। 

পথ প্রদর্শক (0014০) দ্ব'র! পরিচালিত 
হইত! যপন আমি এট বিষাদ-স্মতি-জড়িত 
রেপিডেন্দী ভবনের দিকে অগ্রসর হইবার অন্য 


Bailey ) "যখন 


৩৭শ বর্ধ, পঞ্চম সংখা 


'পোলগার্ড গেট’ মধো প্রবেশ করিলাম, 
তপন ইহার চুর্ণ-বিচূর্ণ, ক্ষত-বিক্ষত, দে ও।ল- 
গুলি দেখিয়া অশু সংবরণ করিতে পারিলান 
ন!। চিরস্মএমী্ ১৮১৭ সালের হুন মালে 
ঘপন ভীবদ বিপ্লব বহ্বিজ্োত, ক্ষুব্ধ সাগব- 
তরঙ্গের গ্যাপ গর্জন কবি৷, আঅগোধাব 
সমৃন্ধিপালী জনসদসমূচকে নিলেষে চতি 
করিচা সুন্দর লৌধমলামসক্ষ্িঠ। গোমহা 


লক্ষৌগের রেলিডেপ্দী 


তাবন্থ লক্ষৌ। নগবার গারদেশে উপনীত চা, 
বিলে|হের বিজ্রতেহা বাদাইল,_ হান ! তখন 
বঅলংস্য ইংরাক্জ নবনারীগণ লিজেদের 
সক্ুপ মৃহার স্মপ্পট করালছ।র! দশন করিয়া 
শিঠবিগা উঠলেন। ভীত, আতকষখ্রত্ত, 
আলহাজ ইংরাত্রগণ প্রাণভযে  ছর্গমণো 
আশ্রথ্থ লঃলেন। সশন্দে ছর্ণনার বন্ধ চইলা 
গেল। হিশ সচল দোল! এবং সাধারণ লোক 





The Pesidency Lachsow 








লক্ষৌথের রেলিডেপ্সী । 
আত্মরক্ষার উপারের জন্তু ইছার আধো দীর্ঘ কামানশ্রেনী টালিগ। আলির! বেলিগার্ডের 
স্বেচ্ছেছ জাবন্ধ হইল। শম্মধ্যে ৯৭০৮ জন চহুর্দিকের উন্নত গ্ানগুলি অধিকার কৰিছ। 


বীরপু্ষষ এবং নীতিত ধোন! । ইহার মধ্যে 
কেবলমাত্র ১৯০৯ জন গোর! গৈলন্ত । অবশিষ্ট 
৯৩** নেব মধো ৭:১ জন দেশীঙ লোক 
এবং ৬** জন ইংরাদ্র স্ত্রী এবং শিশুদস্তান। 
এদিকে ইতিমধো ক্ষিধপ্রাত্র অসংখ্য 
বিদ্রোহীগণ সহরের রাজপথ বহি 





বলিল) তাহাদের দেই শত শত ভীঙণ ক্াগান- 
সকল দিখাধাত্র অনলোদগীর্প করিতে 
ল গিল। লে ভএ[বহ জগ্িবৃষ্টির সর্ণন। হুপ্র ন। । 
গোলাগুলির প্রভাবে ‘বেলিগার্ডাটি একেবারে 
চূর্ণ-বিচূৰ্ণ হইথ। গিপ্নাছে। “বেলিগার্ড গেট’ 
উত্তীর্ণ হুই৷! দক্ষিণদিকে ছাদশূত্র অদংখ্য 


ভারতী 


স্ষ্র ক্ষুদ্র কক্ষসংবলিত 'বেলিগ্ড হাউন' 
দেখিলাম । একপার্খে ‘বেগম কুঠিত এবং 
তাঙার সঙ্গে ডাক্তার ফ্রেয়ারের আবাস 
( Dr. Frayer's House )। এই স্বালেই 
যুদ্ধের ঘিতীগ দিবসে ইংরাদ সৈল্তাধ্যক্ষ 
সদাশদ্ব সার ছেন্রী লরেন্স (Sir Henry 
Lawrence) লিপাহীব গুলি ছার! 
[নিহত ছ’ন। ঠিক মধান্থলে অপেক্ষাকৃত 
উন্নততূমিতে খাস বথেসিডেনীভবন এখনও 
সগর্ষে দণ্ডারদান। ঘদিও বিদ্রোধীদিগের 
বআশিশ্রাস্ত খোলাগুলিবুষ্টিতে তাহার সুন্দর 
দেওযালগুলি চুণ-শিচুর্ণ এবং হীহীন হইক্সা 
গিপ্পাছে, যদিও তাহার অধিকাংশ কক্ষের 
চাদ অন্লবধণে উাঃদ্। গিয়াছে, ঘদিও 
তাহার গগনস্পনী চুড়াবশী ধুলাবপুষ্টিত 
হইয়াছে, ঘর্নিও এাকুদের ধূমে তাহার সপ্ত 
কক্ষ মলিন প্রাধ হইয়াছে, তথ।পি অত তের 
সাক্ষ্য দিবাব দন্ত, লেই পে।ধ প্রতিশোধের 
জীবন্ত ছব্থানি- সেই জীবনমরণের বাস্তব 
লীলাতুমি রে লিডেন্দীডবন এখনও দশুকগণের 
কৌতুছলপূর্ণ দৃষ্টির সন্মুখে নীরবে দণ্ডায়মান । 
গায় তিন মাস ধরিয়া কি ভীষণ ঘুদ্ধই 
হইয়াঙিল। দুর্গের গড়পাইএর বাহিরে 
লিপাহীগণ মুছুমুছঃ রক্তগোলক সকল 
নিক্ষেপ করিয়া প্রতিশোধের বিধবন্ধি 
উদগীরণ করিতেছিল। অধুন। রেসিডেন্সী 
ভবনের চারিপার্শ্মে চাঙ্গিটি বিরাট কামান 
স্থাপিত কর। ছইগাছে। বাগান নীচে 
একপাশ্বে কতকগুলি কামান এবং অসংপ্য 
গোল! স্বপীক্কত রহিয়াছে । রেসিডেন্দীর 
সম্মুখে তাহাদের প্রি সেনাপতি ছেন্রী 
লরেন্সের শ্বেতমর্ম্মর মনুমেণ্ট-রূপ (Monument) 


স্মতিচত্র দেখিলে হৃদয়ে কি এক করুণ, 
বিষাদ ভাব জাগিরা উঠে। সেই অনাবস্তক 
অনাড়ব্বর স্বতিচিছ্রের উপর একটি প্রস্তর- 
ফলকে এই করেকটি কথা 
Here Lies 
Henry Lawrance 
Who tricd to do his duty. 
May The 1০1 have metcy 
Upon his soul. 

Born 2600) Jnne, 1806. Diced 4th July, 1857. 


আমার ‘গাইড’ (0০1৫০) চতুদ্দিক 
সুর।ইছা! ফিরা ইয়া অবশেধে আমাকে তএখানার 
(হুমধ্যন্ব কুঠরী ) নধেঃ =ইগ্রা চলিল। 
সেই ঘুর্ণাদ্রমান ধাপের সাছাহে) ক্রমাগত 
নীচে চলিতে চকিতে বোধ হইল খেন 
পাতাগেই যাইতেছি। যাই কি দেখিলাম! 
দেখিল।ম-_সেই অন্ধকার গৃহ গলিতে, যেস্ছ।নে 
নিরীহ স্বেতমহিল। এবং শিশুগণ আয 
জলইযাছিল, থে স্থানে, সুর্য্যের রশ্মি 
এখনও অতি মৃদ্ভাঁবে প্রহেশ বরে, সে 
দ্থানে, সেই অতীত দিনের স্থতি আজও 
হস্পষ্টভাবে জাগরূুক রহিগ্নাছে। সেই স্থানে 
কামানের গে।ল/ লকল পড়িয়া কি সর্ধনাশই 
করিয়াছিল! এখনও লেই শোণিতের 
চিছু বিষ্ধন৷ন! কি মৰ্ম্মডেদী দৃশ্য! 
আমাদের নিজেদের কথাগুলি দেওয়ালে 
প্রতিধ্বনিত হুইগা আমাদের ভী(ত উৎপাদন 
করিতে লাগিল। আমার বোধ হুইল 
যেন এপনও অশরীরীর অষ্টহাত্ত এই 
ক্ন্ধকার কক্ষগুলিতে নৃত্া করিয়া 
বেড়াইতেছে। আমি ত্বরায় সে স্থান হইতে 


৩৭শ বধ পঞ্চম সংখা 


প্রন্থান করিল।ম। উপরে উঠিয়' রে(মডেন্দী 
মিউঞিল্লান গৃছে ( Residency ২ 
গমন করিল।স। একটি প্রকাণ্ড হল, 
(Hl) চতুন্দিকে লিপাচীবিদ্ৰোহের 
নানান্গপ ছবি ঘরের শেড নগ্ধল করিতেছে। 
একপার্গে বর্তমন লম্াটি ও সস্সজ্ঞার 
দ্বহন্তে লিখিত লিন লিন নান একখগ 
কাদতে বাধা অছি যরপূ্্ধক রাপা 
ছইরাছে। মধান্থলে একটি কাচের অ[লম।রিতে 





scum ) 


লক্ষৌ্জের রেপিডেন্দী 


(Show Ciuc) কাপ্ৰেন মোরে Capl. 
Mo০ia)) কর্তৃক লক্ষৌ অবরোধের একটি 
ক্রকাণ্ড ন্যাপ । তাচাতে অসরোধকাতী এবং 
অন্রুক্চ দল-- এছ উত্তপ্ত পক্ষেত্ট শাল নিদ্দেশ 
করিয়া বেলিগার্ড এবং নাচিরের যুক্ধন্থলের 
চতুঃপাশ্ববর্তা হুচছাগের একটি হুন্দর প্রতি- 
[লিপি আন্কত করা ন্গঠি্গাছে। দেশানি এত 
সুন্দর থে দেপিলে সতীৰ যুক্ধক্ষেত্রে চিত্র 
দেশিতেছি বলিয়াই মনে হয়। একপাশে 











না 





বেলিগাড গেট । 


যুদ্ধে বাবহৃত তলোগর অআভৃতি আন্রশন্থ 
স্তগীক্ৃত রহিপ্লাছে। 

অদূরে যুদ্ধে নিহত ইংহ[ছের নীরব 
শে।কন্রভগুলি, শ্যামঞাাল্রিদ্ব লতাপুপ্প- 
মণ্ডিত সমাধিউন্থানের মধো দীড়াইপ্া 
দর্শকগণক্ষে লেই অতীত যুদ্ধের চিরস্মবধীয় 
দিনগুলি এক মুহুর্তে স্বরণ কণাই! দিতেছে। 
কিন্তু হার! সেডলি আমা[দগেখ (Natives) 
পক্ষে Forbidden Area অর্থাৎ সে স্থানে 


আমাদের থাইনার অধিকার নাট। দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলি, আমর গাটডকে ঘখ।সস্তব 
সন্ব্ট করত কেলিগাডের নিকট হইতে 
বিদ্প্র লইগাম। তখন প্রা সন্ধা । 
নিযে খে।সহীর তীরস্থিত দীপন্ধলি একে একে 
জলিচ| উঠতেছিল আর প্রপার হইতে 
মৃহ্মন্দ সান্ধা সমীয়ণে ইমন কল্যাণের 
নধুর গম্ভীর সুর ভাসি! অ(সিতেছিল। 
ভনমলচন্ দত । 


মিরজা ইটেসাম্‌ উদ্দিনের ইংলগু ভ্রমণ 


( খৃঃ ১৭৬৫-২৮ ) 


১৭১৪ খৃষ্টাব্দে এলহাবাদের সন্ধি স্থাপিত 
হইল। শাহ আলম তখন দিলীর অধীশ্বর ৷ 
এই সন্ধির ফলে জর্ড ক্লাইব দিল্লীশ্বয়েথ 
নিকট ॥ষ্ট ইণগপ। কে।ল্পানীর জন্য বাংলা 
বিছার ও ভাড়ার দেওজ়ানীপদ আদার 
করি লইলেন। [দলীর চতু দ্ছিকে তখন 
শত্রু। [দ্ীশ্বরের ক্ষমত।ও তখন লুষ্টিমেজ 
হউচ আলিগছে-ঞতের বৃক্ষপত্জের দ্বার 
তাহ! প্রাণহীন জীর্ণ, পামান্ত বাতাসে করি 
পাড়বার মত। এদিকে আবার উষ্ট উড! 
কোম্পানীকে গেওয়ানীপদ দেওগাতে দিনী- 
স্থয়ের অবন্থ। আরে! সঙ্গট(পন্স হইগ উঠিথাছে। 
ক্রাহৰ ঘন দেওয়ানীপদ লাইগ। বাংলা 
ফিরিবার জন্য সম্রাটের কাছে বিদাগ শইতে 
আধিলেন তখন শাহ জালন হমাদ গণিলেন। 
তিনি অশ্রকুন্ধ কঠে- ক্লাহবকে বলিলেন, 
“আপনার সমস্ত লৈগ্ লইয়া আপনি ফিরিয়া 
চলিকেন। চত্ুর্দিক হইতে শত্রণ। এপনি 
আমর উপর আসি পড়িবে। আপনার 
সৈন্ধগণ কাছে ছিল বলিয়াই তাহার! এতদিন 
আমাকে কিছু বলে নাই । এ ববস্থাগ্র কি 
করিয়া দিল্লীতে রাজত্ব করিব? 

ক্রাইব তখন বলিলেন, “ইংলণ্ডের রা 
ও ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অনুমতি বাতীত 
আপনার সাহাঘ্ের জগ্ড আপনার কাছে 
ইংরেজ সৈন্য রাখা আমার পক্ষে অসম্ভব । 
আপন যদি ইচ্ছা বরেন তাহা ছইলে সমস্ত 
ঘটনা! আমাদের রাজার কাছে উপস্থিত 


কারতে পারি, তিনি ঘেক্কপ আদেশ করিবেন 
পরে তাহাই কারব।” 

দিলীশ্বথ অগতা। ইহ।তে স্বীকৃত হইলেনে। 
তাহার সাহাঘ্যার্থ একদল হংরেদ টস 
দিলীতে রখিবার ভন ইংলগুরাঞ্জের অনুমতি 
চাহি শীগ্রই এক সুদীৰ্ঘ আবেদন পত্র লিখিত 
হইল। কাপ্তান এস্‌ এই পত্র লগা টংলও 
র€স। হইলেন এবং তাহার মুন্সী ব| কেরাণী 
ইটেস।ম উদ্গিনও তাহাহ* সংঙ্গ 
চলিলেন। এই মির! সাহেব ডাঞজেরীতে 
ভাঙার যে ভ্রমণ বৃদ্ধান্ত লিবিছ। গিপ্পাছেন, 
হাহা হইতে ইংলও ও ভারতবর্ষের তৎকালীন 
অবস্থার কিঞিং ইতিহ!স আমরা পাট । 

মরিশসে মিরনা সাহেব কতকগুলি 
ভারতীয় ক্রীতদাস দেপিতে পাঠজেন। দেই 
সম ইহ।দের প্রত্যেককে লেনে * টাক! 
দুলো নিক্রয কর! হইত। সেই গ্বানের ধনী 
অধিবাসীর1 বঙ্গদেশ হইতে আনীত চাল ও গম 
খাইদু। প্রাণধারণ করিত। বাজারে আম, 
তরু, শল, ইত্যাদি বঙ্গদেশের নান! প্রকার 
ফল প্রচুর পরিমাপে পাওরা থাইত। এই 
দ্বীপ সৰ্বন্ধে তিনি এক অন্ত গল্প শুনিতে 
পান।  মহিশস্‌ প্রথমে পর্ত,গীজাদগেজ 
অধিকৃত ছিল কিন্তু এই দ্বীপ সপপূর্ণ 
থাকার তাহারা বাপ করিতে লা পারিধ 
কল্সালীদগকে ইহ! দিচা ফেলে। ফগ্গানী 
সাপুড়িগাগশ এক প্রকার আশ্চধ্য মোহিনী 
শক্তি খার। এই সাপগুলি একত্রিত 


মির্জা 


৩৭শ বর্ষ, পঞ্চম সংগা। 


করে ও অলশেষে একট নৌকার তুলিল্পা ত 
মাইল দূরবর্তী এক ছোট স্বীপে গেলিগ। আলে । 
নেই অবধি মর্লিশ দ্বীপ দুষ্যনালের উপযুক্ত 
চ্টপ্রাছে। কিন্তু প্রবাদটি আস।দের মিরজ। 
লাচ্ব্‌ নিশ্বাস কৰিতে পারেন নাই । 

বতঃপর তিনি দক্ষিণ আফ্রিকার কেপ 
টাউনে আঅব্তরপ করেন। সেখানে তিনি 
দেপিতে পাইলেন ঘে, ছটেন্টট্গণ কারে 
কআ্তিশন্ পটু এবং তাহারা এত দ্রুত চলিতে 
পারে থে বগ্ত শূকর টতাাদি শীকার করাও 
তাতাদের পক্ষে অতি সহদ্সধ্য। এক 
অদ্ভুত উপাগ্লে তাহারা চতী ধরিত। যেখান 
দিয়া হাঁতী চলাফের! করিত সেট দব জা" 
গাপ তাহার! বড় বড় গর্ব করিয়া র।পিত এবং 
ছাঠীর দল দেখিলেই উৎাদিগকে সেট দিকে 
তাড়াইয়৷ আলিত । কাজেই উঠার। ও সকল 
গর্ত মধো পড়িধ! যাইত এবং করেকদিন 
অনাচ।রে থাকিগ্রা প্র।ণত্যাগ করিত। তখন 
উহাদের দ্য ও অস্থি তুলিয়া লইপ্র। বণিকদের 
কাছে নিক্রগ্র করা হইত । 

যে ফালের কথা লেখ! হইতেছে তখন 
পর্ভগীল জলদহ্ারা বঙ্গদেশ হইতে বহু 
নরনানী ও শিশু চুরি করিনা দক্ষিণ আফ্রিকা 
বিক্রদ কথিত। মির! সাচেব ইহাদের 
অনেকের সহিত সাক্ষাৎ ফরির।ছিলেন। 
কিন্ত ইহার! মাতৃ ড।ধ! তুলিল্প৷ ঘা ওপ্র'তে নান। 
প্রকার সক্ষেত ছার! তাহাকে ইহাদের সহিত 
কথ। বলিতে হইপ্াছিল। 

লেখান হইতে প্রা একমাস পরে তাহার! 
এসেন্লন্‌ ধীপে উপস্থিত হন। এপালে তিনি 
এত বড় বড় কচ্ছপ দেখিতে পান দে তাহার 
ওগন কুড়িছলেরও অধিক । 


মির! ইটেসাম্‌ উদ্দীনের ইংলও ভ্রমণ 


তংপর প্রা এক পক্ষকাশ ফ্রান্সে 
খ।কিগা, ডেভার অতিক্রম করিত! লগ্ুনে 
উপনীত ছন। লগ্ন দেপিঘ! তিনি একবারে 
হ্স্তিত হটগা গিগ্রাছিলেন। শগুন লৰ্বক্ধে তিনি 
এষ্টন্ধপ লিশিশ্াছেন; “লগুনের প্রশংস! সামি 
কিন্ুপে কবিন? কারণ পৃর্ণশীর উপর এত 
বৃহহ ও সুন্দর আর কিছুই নাই 

যে উদ্গে্ডে তিনে উংলগ্ডে গিরাছিলেন, 
লেলম্বব্দে তিনি কিছুট লিপিঙ্সা যান নাঃ । 
উহ! হইতে বুঝ। দার সে, হৱ, লে লব 
নিষন্র এত গেপনীঘ ঘে তাহার সিবরণ 
কিছু লিখি্। ঘাওয়া উচিত মনে করেন 
নাই, না হুর, এ সব শিষপ্ধে তাহার ফেলো 
কিছু করিব:রই ছিল না। তিনি নে সন 
শিষর লিখি গিগ্াছেন, তাহাও অতি লাধারণ 
লোকের মত, পড়িগেই বুঝা যার, লেখকের 
জন ও পিক্ষ। সামান্ত। রাদপ্রালাদ দেশি 
তাহার মোটেই ভাল লাগে লাই । কিন 
পেন্ট গ্রেমূদ্‌ পার্ক, নামক উগ্তান লখন্ধে তিনি 
এইরূপ লিখিরাছেন। “চতুদ্দিকে রৌপ/কাপ্তি 
রমণীগণ ভ্রনপ করিতেছে এ৭ং কোণে কোণে 
চিন্তহারি গণ নালা প্রকার মনোহর ভাবতঙগগী 
করিঙ্া ঘুরিতেছে। তাহাদের সোন্দখে৷ 
ধরাকে স্বর্গে পরিণত করিগ্রাছে। ন্বর্গও 
বুঝিবা এখনকার প্রেমিকদের স্থুখ ও 
দৌন্দধ্য দেখির! লজ্জার ভ্িপ্রদাণ হই ধাত্র । 
প্রেমিকগণ কোতোহালের কোনো ভগ রাখে 
না এবং ভাহ।দের ইচ্ছামত প্রণদীদের লহিত 
মিশিতেছে ইত্যাদি ।” 

ংরেছ চিত্রকরের দগ্ধ লিখিতে গিঝ 
তিনি একটি গল্গেব অবতারণা করিাছেন। 
বহুকাল পূর্বে কোলে! এক বিপ্যাত চিত্রকর 


ভারতী 


মানবের লানা অবস্থার ভাএগঙ্গিনা চিনে 
হবহু অঙ্কিত কবিতে প।বতেন বলির! দপেষ্ট 
প্রসিদ্ধি লাভ কবিগ।ছিপেন । মানুধকে কই 
দিল! মাৰিলে তাহাও সুশে কিন্ত ভীষণ 
ভান ফুটি! উঠে তাহ।* অক্কিত করিবার 
জন্য তিনি একন| এক দিব বাক্রিকে তাহাৰ 
গোপন কুঠবীর ভিতব লইদা গেলেন! 
লেখানে তাহাকে মদ নি! অল্পান কবির। 
বেলালের উতর স্বপন পূর্পিক পেবৱেক দিত 
তাচাব হাত প| ৰেগ্বালেব সহিত ল:গাোইয়া 
দিশেন। তারপর এক তীক্ষধার ছুগ্সিক। 
দর তাহার সক্ষম: বিন্ধ করিলেন। এই 
জবন্বায মৃহার কপ্পেক মুহর্ পূর্কে তাহার 
ঘুপে ঘে কষ্টের ভীবণ ভাব ও ভঙ্গিমা কুটিগ্রা 
উঠয়াছিল তাহ! তিনি অতি যগাযধ ভাবে 
অগ্দিত করিয়া ফেলিলেনা সকলেই এট 
চিত্রের শূখ ঘপংস! করিতে লাগিলেন কিন 
কিছুদিন পরে এই হত্যার কপ! প্রচার হয়| 
পড়িল এংং বিচারে ঠাহাব মৃঢ়াদ গু ত্র! 
হটল। ক্ষালি কাষে সুলাইগার কিছু পূর্বে 
তিনি এই লি! তাহ। পেদিলে? দগ্ত স্থগিত 
রাশিতে আন্ুরেধ করিলেন যে, চিত্রটি 
এগলে। সম্পূর্ণ হয় নাউ, উহাতে আরে! কিছু 
কিছু রও ফলাইতে হইবে । তৎপরে চিত্রটি 
তাহার কাছে আনীত হইলে তিনি উহার 
উপব কালি ঢালিঘ। দি! সনস্ত ন্ট করিয়া 


ফেলিপেন। পার্গ্ব লোকেরা চীৎকার 
করিস। উঠল, হান, চাহ! কি সুন্দর 
লিনিঘটাকে নস্ট করিগা কেলিল॥* 


তংক্ষণাৎ তাহাকে রারার নিকট লইর! 
যাণদ্াা চইল। যাত্রা কুন্ধতরে গিক্াস! 
করিলেন, “তুমি কেন এই সুন্দর চিডি 


ভাদ্র, ১৩২০ 


নই করিলে?” চিন্রকর উত্তব করিলেন, 
বহুকহে ও পরিশ্রনে আমি এই চিত্রটি 
অঙ্কিত করিথাছিপাম ; এখন উঠার জগ 
যকি আমাকে মৃহাসুবে পঠিত হইতে হয় 
তবে ইহ! রক্ষ: করেছ আমার কি লাভ)” 
বাজ! বলিলেন, “আমি ঘদি তোমাকে 
মৃত্যুদণ্ড ছটতে বক্ষ! করি তবে তুমি কি 
মানার চিত্রপানির পূর্বের অবন্থ। কিয়াইর। 
আনিতে পারিবে?” চিত্রকর উত্তর করিল 
“নিশ্চই ।” চিত্রকর শগ্রই তাহার কণার 
লহাত। প্রথাণ করিছ। দিলেন; রালাও 
তাহার কণ। পালন করিলেন । 

মিচা লাহেব এই গল্পটি লিশিণ।. এইজপ 
টীকা কলিপ্াাছেল ; “শিল্প, বিজ্ঞান ও অগ্তান্ত 
বিস্ত। শিক্ষার ঘেশানে সমাদর ও উংদাহন! ত। 
আছে সেখানে এ সঙ্কল বিচ্ঞার উন্নতি 
আপপ্ধন্ডাশী ; এবং সেখানে একটি চিত্রের জন 
পক্ষট/ক| দান বা নরহম্থকে মুক্তিনান একটুক ও 
আংশ্চপোর লিষগ্গ নহে। কিন্তু ভারতবর্ষে 
যদ +৫ শিক্ষা ও দীক্ষ। ছারা সমন্ত 
মানস জাতিকেও অতিক্রম করিরা উঠে 
তপাপি লোকে তাহার মর্ধ্যাদ! বুঝিতে 
না; লে সম্মান বা খ্যাতি লাভ কমিবে 
না এবং অলশেষে দাবিদ্রোর নিশ্পেষংণ 
তাহার জীবন লীল। সাঙ্গ করিতে হইনে। 

ইংলণ্ড ও ভারতের সগ্রস্ত ধনী ব্যক্তির 
সব্বন্ধে তিনি এরূপ লিখিকছেন £-_ভাগত 
বর্ষের মত এপানকার পদস্থ ব/ক্তিগণ,__এদন 
কি রাপ্রপূত্গণও এক যা তুই মাইল হাটিয়। 
থাওয মোটেই অপমানের কাঞ্জ বলিয়া মনে 
করেন না। হাতে একসালা ছড়ি লইঙ্গ! 
লাধারণ পোধাকে চাহামা রাগপণে ঝ 


৩৭শ বর্ষ, পঞ্চম লংখা! 


বাজারে শ্বন্ছদ্থচিত্তে হাটি! বেড়ান । এ 
বিধয়ে তাহার! আমাদের দেশের রাগ স। 
ধনীব্য[ক্তগণ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । নকীব, 
ভোপদার, লওখর প্রভৃতি দ্বার} পরিবৃত 
হা রাস্তা বাহির চওযাকে তীচার। 
লক্জক্কর ও নির্গাক্ষিতার কাপ বলির! মলে 
করেন। আমাদের দেশের ধনী লোকের! 
একপ আড়ব্বরগিপ্জ নির্বোধ বলির! ইহারা 
আদাকে বিদ্প করিছ। পাকেন। ঠাহাঝা 
বলেন ঘে, যদি তাছ।নের দেশের কেহ 
এইরূপ জ্াকজক করিয়া পথে বাহির হর 
তাহ! হইলে বালকের হাঠাতালি দিপা 
তাহাদিগকে ঠাট! করিবে ও াক্কাদের উপব 
ঢিল ছড়িবে। 

ইংলণ্ডে্ শুক্ধবিভাগের কার্য ত২পরভ। 
দেখিধ। তিনি স্তন্তিত হুইরাছিলেন। তিনি 
পিপিক।ছেন) ইষ্ট ইণ্ডিয়ান কোপ্পানির 
জ।ছান ঘগন ইংলচও আদিগ পৌছে তখন 
তাহাদগকে কোন শুল্ক দিতে হর ন|। কিন্তু 
ঘাত্রীদিগের প্রত্যেক জিনিস তন্ন তন্ন করিয়া 
খো। হন্ধ। ভারতনর্থ ছইতে আনীত বন্ধ, 
পশন, ব। আফিম গ্রাভৃতি কোন গ্িনিঘই 
বিনাঙে ঘাহাত্র ছটতে উপরে তুলিতে 
দেওয়। হল্সলা। লে শুত্ও আনাক্ষলেহা কম 
নপ্র। এমন কি, ঘাত্রাদিগের মধো কোন 
সন্ভান্ত বাকি ট্রাক্ষেও ণদি ঘকখানা রেশমী 
রুদাল ব! এক তোগ। আদিন পা ওয় বাণ, 
তাহ! হইলে তাহার দমন্ত জিনিষপরতে৷ 


নিরদু। ইটেসাম্‌ উদ্দীনের ইংলশু হুমপ 


সালেছাপ্ হউলেই, এ ছাড়। তাহাকে হতো 
চারি কি পাচশত টাক! অর্থদণ্ড দিতে ছইসে। 
আমার ট্রাঙ্ষের টিতর করেকখ।ল! রুমাল ছিল 
এবং "সামার সহ্থারী মিসেস শীককের 
ট্রাক্ছে একপানা সুলাবান কাপড় ছিল। 
এই আন্ত তাঁহার, কাধ্তান এসের ও 
"আমার সমস্ত দিনিদপর্র বাজেছপ্ত হইল। 
আদ।লতে ইহার নিচার হটগ্রা মাসাধিক 
কাল পরে গামাণীত হইল নে শুদ্ধ বিভাগের 


জনৈক  কশ্মচ।রী মদের নেশার মিলেল্‌, 
শীককের প্রতি অভদ্রেষচিত  ব্যবহ!র 
করিহ্গাছিলেন। এই আন্ত ক্ষতিপূরণস্বক্ূপ 


তছদের সমস্ত জিনিষপত্র েরত দেওয়| হটল। 
এবং আমার ক্ম/লগুলি সন্বন্মে এইরূপ আদেশ 
প্রান্ত হইলাম নে, “ইহ! অতি সামান্য প্রব্য 
এসং এগুলি এপানে বিক্রয়ের হন্ত 'অংলীত 
হয় নাই। এই মুন্সী একজন হিন্দুস্থানী ব্যক্তি 
তিনি কখনে। ইংলণ্ডে আসেন নাই, কাজেই 
এপানকার রীতিনীতিও তাহার জালা নাই। 
সৃতয়াং আমব। তাঁহার অপরাধ ক্ষমা 
করিখান।” 

ইংলগ্ডে তিনি নানা প্রকান্ধ ভ।রসীপ্র ও 
পারস্যদেশীদ কুল দেখিতে পাইঘাছিলেন। তিনি 
বলেন, ইংলণ্ডের গোলাপ মন্ভান্ত দেশের 
গোলাপের চেয়ে অনেক বড় । তিনি ইংলণ্ডের 
সমস্ত ভ্মিতেই শঙ্কাদি উৎপন হইতে 
দেপিয়াছেন; «মন কি ভাহার ব্রমণকালে 
একপানাও অকধিত তুনি দেখিতে পান নাই ॥ 

শ্রচ্ম্চস্ত্র বন্মী। 


বান্দত্তা 


(৩৪) 

কলিকাতার এক বড় রাস্তার উপরে 
একটি রি অট্রালিকার স্বিচীর তলত 
হুলক্জিত কক্ষে গুতস্থামীর কণ্ঠা শিক্ষকের . 
নিকটে পাঠ।ওাল। কারতেছিল। ভুঙ্গেণ 
হবে বালিকাটি গঠন লৌকুম।থে।, 
বর্ণ উচ্ছণতাগ্র, সর্দে(পবি একটি কষনীর 
লরলগ্টীতে দকলেরর নগ্ন মন আ।কর্ধণ কবে। 
ভাইর খই খুলি আঙজিকার- পাঠা 
পাঠ কৰিতে আদেশ কৰিলেন,__ ছাত্রী পড়িল 
প্কতেক গুলি বৃক্ষের ছালে আমাদের অলেক 
উপকার ছগ্গ। স্পেনদেশে কর্ক নাদে 
এক প্রকার বৃক্ষ জন্মে। হাচায় বন্তল 
এন্ধপ সূল,’-__চ্যা মাষ্টারমশাই বন্ধল কি রকম? 
গাছের ছাল থে বল্লেন, তাংলে রম, লক্ষ্মণ 
কেমন করে বাকল পরেছিলেন? মাহ্থবে 
কক্ষণে! গাছের ছাল পরতে পারে ন।।” 
“কোন কে।ন গাছের ছাল নরমও হন্ (কনা; 
আচ! বল দেখি স্পেনদেশ কোথা?” 
"কেন আফ্রিকায়? সেইদ।লেই তো খুব বীর 
একটা জাত (পার্টান্‌ বুঝ?) জস্মেছিল, 
তারা" 


পনাঃ, স্পাটান্রা তো শেন দেশে 
জন্মা নাই, তার! গ্রীলদেশের আথিহাসী 
ছিল। কাল খে ম্যাপে ভাল করেই 


দেখিয়ে দিলুম স্পেসদেশ ইউরোপে । বৃক্ষ 
কাকে বলে?” 

“ত! বলে এটা 
মানে গাছ।” 


আর ভুল হবেনা,__বৃক্ষ 


শহিক! আন্কা ঢল মানে কি?" 
“গোলমাল” । "গোলমাল ?" 

পা, লোকে থে বলে হলম্কুল! 
হলেন?” 


মাষ্টার ইন্দুহুষণ হু!লিল, “এতট! কমন! 
শক্তি ন! ঘোগকরে শুধু একটু মনোযোগ 


দিয়ে শুনলেই বে আদ বাচি। আচ্ছা 
তৈমুরলঙ্গ কেন দেশ থেকে ভারতবর্ষে 
এসেছিলেন বল দেখি?” পতুরদ্র” । 


"ন, ভেলে বলো” । . 

শআফ্গনিশ্থান? তবে আমি জনিনে, 
মাগো মা অত কি মনে করে রাখ বায় ?” 

“কেন যাবে ন| সবাই তো রাখে, মন 
দিলে তুমিও পারো, বই দেখে নাও তাল 
করে।” ছাত্রী পুস্তকে বারেক দৃষ্টিবন্ধ করিনা 
পরক্ষণেই তাহ! মুড়ির। বলিল, 

বাবাকে বলবে! আদি আর পড়তে 
পারব না, কত আর শিখব। কক্ষণে। 
পড়ব না॥" 

“কেন গৌনী পড়বে না?" 

“আমর ভাল পড়। হুর না, মনে থাকে না।” 

“নাই থাক, এদনই করে পড়ে। ॥" 
“তাতে আপনি দাগ করেন ছে” 

“আমি কি কখলও তোমার এম জঙ 
বকেছি ?" ছাত্রী একটু চিন্তা কঙ্গিছা কহিল 
"3, কিন্তু আপনার মনে মনে রাগ ছয় আদি 
বুঝতে পরি, লেদিল যে “কল,” না লা 
শ্ছুল” বলতে বলতে চুপ করে গেলেন, 
“কুল” দালে কি মাষ্টার মশাই?” 


৩৭শ বর্ধ, পচন লংখা। 


অঙুশোচনার লক্ষাগ্র মাষ্টার নুপ নত 
কছিলেন, ঈষৎ মৃতু স্বরে টক্কর করিলেন 
শনির্বোধ। তোমার সঙ্কল সম” তো বেশ 
বুদ্ধি, পড়ান সম্ধ মনে থাকে না কেন?” 

শআচ্ছ! নির্ব্বোধকে কুল কেন বলে? 
ফুলের মত নড়তে চড়তে পারে ন! ? আতা 
আদার চন্রমলিক। গুলি লব দরে গানে, 
ঝুমকালতাটাও ময়মর ।” 

“ইন্সুত্হণ ! তোমার কাজ শেষ ছলে 
আমার সঙ্গে একবার লাইব্রেরি ঘরে দেখ। 
করে বেও।” 

এই বলির গৃহস্থী কন্ত(র প1ঠাগ।ছের 
স্থাপেছ দিকট গীড়াইলেন। বল! বালা 
এই বালিক! ছাত্রী গৌরী এবং এগঙে 
বঅধিষ্বানী তাহার পিতা নপ্দকিশোর । শিঠার 
সাড়া পাই! গৌবী বই ক্ষেলিকা উঠি! 
ডাকিল "বাবা 1” নন্দকিশোর গৃচে প্রবেশ 
কঙ্গিলেন। “আজ বাগানে বেড়াতে বাবে? 
আমি আর পড়তে পারিনে বাব, জাত ছুটী 
দিতে বলে দাও ।” 

গৌরী আছার পৃষ্টলস্বিত পেলী দুলাটরা 
গোলাপ অধর ঈধং ছুলাইনা পিতার মুখের 
দিকে আল্দারের সহিত চাহিল, পিতা 
কাহলেন “ইন্দুতুবণ আজ ওর চুটী ভোক্‌।” 
শিক্ষক বিষওসুতখে দন্তক লঞ্চালন করিঃা 
উঠি) দাড়াইলেন। এ ঘটল! আকশ্মিক 
মছে, নিত্যকার, তবু মনে একটা বাতা 
লাগে । ছাইতন্ম বাছাই কেন ছাত্রী পড়িত্না 
হান্‌ হুইখপ্টা তিনচার ঘণ্টা পরিশত 
হইলেও সন্গুখস্থ ঘড়িটাঞ্গ উপর শিক্ষকের 
নঙ্গয় পড়ে না। জগতে হত মান্ঘ তাহাদের 
খেম্ালও তেমনই বিভিন্ন । এই এম এ 


ৰাগুতা 


ক্লাশে দরিদ্র ছাজটি প্রপন হন গৃহশিক্ষকের 
পদগ্রগণ করে তখন লে দ্বপ্রেও ভাবিতে 
পাবে নাট লে প্রপদ দিন তাঙাকে বাচার 
লগ্গ সঙ্ষোচে পীড়িত করিল! তুলিগাছিল, 
ভগ্ন না ঘাটতে তাহারউ শিশুর সত সরল, 
স্কুলের মত কোমল মধুর ভ।বটুকু মাছটি 
"যত তাঙ্গাৰ চিত্বকে এমন অপ্তিভূত করিও 
দেলিবে ) এখন ছুটীয দিল উন্দুকূষণের 
শাস্তি বলিয়া মনে ছ্। 

কিস্বথ এট যে লে নিঙের জদঘে এই 
ধনী ছঙিতার প্রতি একটা প্রদল স্তকর্ষপের 
বেগ অশুভস কবিতেছিল, মাধাাকর্বপের মত 
নিজের কক্ষেট তা! স্থির পাক্ষে সীমা তিক্রম 
কৰে লা। লে মাঝে মাসে ছারীর লবরবিকিরণ- 
মণিত ঝলমলে, শিশির বিন্দুটর মত কৈশোর 


মাধুর্ধো মণ্ডিত মুখপানির উপরে তাচার 
চোখের সশন্ষিত দৃষ্টি রাশি! একটি 
মধুরবুলি তোতাপালীকে  ভ।লসা(লিঘা 
বালকের যে সুদ লেইন্রপ একট। আনন্দ 
লাভ করিত মান । 

চুটী শুনিয় গৌরী প্রার লাদ 
কেছার। তাগ করিল "বচাগেল, বাবা 


এলো, ঙোমান আমার লাদ। খরপোধের 
বাচ্চান্ডলি দেপাই গে, এই সেদিন কিনে 
দিত্রেছ এরট মনো কত বড় হতে গেল 
দেখবে এলোনা। মাগে, মাষ্টাহ মশাইকে 
নাম ধরে বল! ছয্নি অমনি চলে যাচ্ছেন, 
আপনিও আন্ন না--” 

পিতার হাত ধথিতা সে তাহাকে 
প্রান্থ টানিদ্বা লইয়া চলিল, পতা! ্টন্দুত্বপও 
তাহাদের ব্দমুলরপ করিল। 

বে ৰাড়ী এক লমহ পরিতাব্ পুরীর হত 


৪৯২ 


নিস্তব্ধ হইড়। পড়িয়াছিল, আজ এই একটি 
বালিকার আগলে বসম্থাগসে পক্ষীকলকুজনের 
স্কার ইহার প্রতিগুহ ৭(কছ। থাকিয়া কক্হাহত 
নুপুর নিষ্কনে, উচ্চ কঠগ্বরে সুপরিত ইয় 
উঠিতোছল। আবার চারুবনহুলী ক্রতুরাদ 
পদম্পর্শে অডিনবড ধারণ করিয়াই শুধু 
নিশ্চিন্ত ছিল না পুল্পে মধু স্ঘারের স্ব 
কলক্ষ্ে ইহার মধো বসসুবিভবও প্রদান 
কারতেছিল। লন্মকিশেরের শুফচিন্ত বর্ষার 
বন্তার ন্যায় কুলবিপ্লনী সলিলঙ্থোতপ্রান্থে 
পরিপূর্ণ হর গিগ্রাছে, যৌবলের আশাহত 


নিরালন্দচিত্ত অপযরাড্রের দিকে জগদ।নদ্দ 
আলোকের সন্ধান পাইয়াছিল। তাহার 
হৃখের সীস| নাই। 

সময়ের চেয়ে পরিবর্তনকানী জগতে 
আর ক।ছাফেও দেপ। যা না। গৌরীর 
ক্ষুদ্র হৃদয়মধোও ইহার কার্থা স্থগিদ 
ছিল না। আকর্ষণ প্রতাকর্ষণ ন| করিয়। 


ন্বিপ্র থাকিতে অক্ষম, তাই__আর বোধহর 
সঘন্ধগুণেও লে হাচার পূর্ব বিগ্রহ পরিত্যাগ 
করি৷ পিতাকে অনেকখানি ভ।লঝ।সা 
আদান করিয়াছিল। তাহার চিত্তসমুড্রের 
অতল তলে এখনও তাহার পূর্বন্বতির 
রত্বসস্তার আদরে সঞ্চিত থাকিলেও 
উপরে নীশাদুব/শি সলিপবর্ষণকারী মেঘেরই 
ছায়া ধারণ করিয়াছে। গে যতই বালক) 
ছোক্‌ অনভিল্ঞা হোক পিতৃহদয়ের বেগব্যাকুল 
স্রেহধারার গভীরতা প্রত্যক্ষ করিয়! বিস্ময্ 
বোধ ন! করিয়া থাকতে পারে লাই, 
তাই ইহার একটা সুস্মথোগ তাহারও চিত্তকে 
নির্ঝরের সবেগধার।র মত এইখালে বহিরা 
আনিযাছিল। সে তাহার কলম ছইগা 


ভারতী 


ভাদ্র, ১৩২৯ 


তাহার সকল শরীরে সুপাহুভূতির তাড়িৎ- 
প্রবচ ভ্ট/ইহ। কহিয়াছিল “বাবা, আমি 
তোমায় খুব ভাজবেসেছি।” 

দিন থেই কাটিতেছিল। গৌরীর মনের 
উপর হইতে আজকাল বলিতে গেলে 
দুঃখের ছাগাখান! একেবারেই সরিয। গিকা! 
তাহার পূর্ব্মস্বভাব ফিরাইছ। আনিহাছে'। 
গলে ভ্রমণে, দুজনকে অবলন্বল কার! 
দুটজনার জীবন আশ্রহতরু ও আ|শ্রতলত|র 
মত একসঙ্গে মিশিঘ! গিরাছিল। নম্দকিশোর 
ইদানীং তাহাকে “সাদার উপরে অনেকখানি 
উদাসীন দেখিয়া মনের মধ্যে একপ্রকার 
স্বস্তি বোধ করিতেছিদ্েল।* কলার 
দুপের চিন্তারেখাহীন সরঙছ।ন্ত তাহার 
চিত্তে আশ্বস্ত আনন্দ ছড়াইয়। দি 
ছিল, সে তীছারই, একমাত্র তাহ! 
বঙ্ষনীড়েই সে বাস! বাধিয়াছে )- কেন বা! ধিবে 
না? অন্ত কাহারও তাহার উপর কিসের 


অধিকার? 

কিন্তু বেশিদিন এ দ্বার্থসক্বাতে নিজের 
দিকট(কে বাচাইন্া রাপা চলিল না, 
দেশাচ।র, লোকাচার শতমুথে তিরস্কার 


কারিয়। প্মরণ করাইয়া দিল ুঘোদশ উত্তীর্ণ 
কশ্ত!কে শত পাত্রস্থ না করিলে চতুদিশ 
পূরুসের উদ্ধ হইতে নিম্রাবতরণ অনিবার্য । 
অনেক ভাবিয়া, খুজিয়া, একটি সনের মত 
পাত্র পাওয়া গেল, ছেলেটির দারিদ্রাথ।তি 
তাহার বিস্ঞাবাক্ধ ঘশংসৌরভেয়ও উর্ধে 
উদ্খিত হটয়াছিল। ব*াবাহুলা এই নির্ব1চিত 


পাত্টিই আমাদের পরিচিত গৃহশিক্ষক 
ইন্দুতুযণ । 
লেদিন ইন্দু গৃহ্স্বাখীর আদেশমত 


৩৭শ বর্ষ পঞ্চম লংখ)! 


বিদায়ের পৃর্বে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গেল। ছাতীর টবের গাছের মাটি নিড়াইয়। 
দিতে অনুক্ন্ধ হওপ্রাঘ্র নন্দকিশোরের সহিত 
ইতিপূৰ্বে সে বিদাত লটতে পারে নাই। 

গরীগ্ন অপরাক্রের রৌদ্র তপনও বেশ 
উজ্দ্রল রতি্য়াছে, জানালার সালির উপব দিঘ। 
ক্রমে ছপা বরের মধো অবতরণ করিতেছিল, 
কিন্তু ছাদের কার্ণিসের উপর অংশে 
কাচের প্রতিবিদ্ব ইক্ধস্জ বর্ণ সমাবেশ 
করিরাছে। ইন্দুতুষণ গিয দেখিলেন, একপন। 
আখাম কফেদারার উপর ছেলিয়া নঙ্গকিশে।র 
একখ।না চিকিৎসা এন্থ পঠ কছিতেছিলেল, 
পুস্তক রাখি উঠিয়া বসিলেন, চোখ হইতে 
চশমা খুলিতে গুলিতে হস্ত বার! নিকটস্থ চৌকি- 
খ।না নির্দেশ করিছ কহিলেন “বসো” । 

ইত্রভৃধণ নীরদে আদেশ প্রতীক্ষা করিয়া 
মলে মলে উদ্ধি হইতে লগিল। সে আজ 
তাহার বাবছারে কিছু বিশ্মিত হইছে, তাহা 
স্বাভ!বিক অপেক্ষা ও কোমল, সমধিক শ্েহপুর্ণ! 
ইৎ! কি কোন ছঃলংবাদের সুচল! 

নদ্ককিশোর কহিলেন “তোমার অবস্থাও 
ভাল নগ্ন, এবং অভিভাবক সেক্স কেহট 
নাই, এ অবস্থার বি-এল, পাশ না করে 
তুমি ডাক্তারি পড় নাই কেন? কিছু সন্ধি! 
হতে পারত তো ?" 

ইন্দু বুঝিল এট| কণ৷ পাড়িবায একটা 
অবাস্তর সুত্র_সূণের সহিত সংপ্লিষ্ট নন, 
সবিনয়ে কছিল “ড।ক্তারি পড়ার খরচ বেশি 
তাই সাহস করি না, স্বলারশিপের টাক 
কথটিই ভরসা ছিল।" 

“পাশ করে কি করবে স্থির করেছ? 
ওকালতি ?” 


সাগ্দত্তা 


“আমাদের নত অনশ্থার লোকের পক্ষে 
ওক।লতি_" 

শযপি তোমার এ অবস্থা পরিসর্ঠিত হয়, 
তাহলে ?” 

ইন্দুহৃষণ কিছু লা বুকিক্ন৷ গশ্রুকর্তার 
মুখের দিকে চাহিল, বিদ্রন্নের কারণ বুঝিয়া 
নন্দকশোর কপাটা একটু দিরাই লইলেন 
শগৌরীকে তোমার কেমন হলে হু? 
লোকে তাকে পাগল বলে সেট।__” 

উশ্দুতৃষণের সব দ্বিধা ঘুচিয়া গেল লে 
সবেগে কহিথ্। উঠিল “না না, পাগল কেন, 
বসতান্ত, অতি চনংকার মেণে |” 

নন্দকিপোর ক্ষণকাল চুপ করিয়া গাকিলা 
পরে সে।তহক্যে তাহার ঈবদত্তেলিত দুখের 
দিকে চাহিলা কহিয়৷ উঠিলেন “তুমি 
তাকে দিনে আমার পুত্র ষ্থানীল্র ০3, আমার 
ফাছে থাক, এই আমার ইছ। । এই এন্তই আমি, 
তোষান্ধ তাকে চেলবার ভার দিয়েছিলাম, 
হঠাৎ একদিন দেখে তাকে না বুঝে পাছে 
তার প্রতি অবিচার করে|. এই ভর । তোমার 
আপত্তি নাই ?* 

&াদ যদি নিজে পৃপিবীয় বক্ষে নাদিয়া 
আসেন, পৃথিবী কি তাহার আতিথাকুত্ঠিত 
হইবেন £ 


(৩৫) 
পরদিন নিয়মিত লময়ে পড়াহতে 
আসিহ| মাষ্টার দেখিলেন ছাত্রী তখনও পাঠ 


গৃছে অষুপস্থিত, পড়িবার টেবিলের উপর 
মোটা খাতার বড় বড় আকাবক| নিবিধ 
ছাদের অক্ষরে তাছার দৈনিক হন্ত লিপি- 
গুলা শুধু পড়িয়৷ আছে। পুস্তকঞগুল| মসি- 
লিপ্ত, ছিল্লাৰ্ধ মুহি লই! শুভ আস্তরণের উপর 


বিচিত্র শোভা বিস্তার কিচ অধিকাবিলীর 
প্রতীক্ষা কারিতেছে। ষ্টন্দুভূবণ একবার 
জালালার নিকট গিস। কর্ম্মকোলাহলক্ল[স্ত 
রাজপথে চাঁচিঘ। দেশি? তার পর ফিরিরা 
টেসিলের নিকট ম্বস্থান গ্রহণ-পূর্কক ভ|1বিতে 
লাগিল। সহসা গৌরী গৃহে আগমনপুর্কৃক 
দান্তে কহিল, 

“আপনি এসেছেন? আম জান্তে 
পারিনি তে।। আদ একটা চলন! কিনেছি কি 
না সেইটেকে খাওয়াজ্ছিলাম, অনেকক্ষণ 
এসেছেন? ডাকেন নি কেন? 

ইন্দুকূবণের মনে ছটল এ ক তন্চ দিনা. 
পেক্ষা যেন অনেক কোমল, মধুর রসলিক্র। 
লে কছিল, “&/1,_ ন! অনেকক্ষণ তেমন নগর ।” 
ছাত্রী খিল খিল করিয়া হাপিরা উঠিল “হা, 
নাকি মাষ্টার নশাই £--আ(পনায় ছাহাটা 
বুঝি চুরি গেছে? হাই এই নৃতন ছাতাথ।না 
কিনেচেন বেশ হাতলট তে ? ছাষ্টারমশাই 
ভুতোটা, ওতো নতুন? ও-মা, সবই বে 
দেপ চি নতুন জিনিষ! কেন মাষ্টার মশাই ? 
নেমস্তপ খেতে যাবেন?" মাষ্টার ছাত্রীর 
এই সকল পরধাবেক্ষণের ফলে অকস্মাৎ আর্ত 
ছই!| উঠিঙ্গাছিক্জেন,- হবে কি তাহার 
মাগসঙ্জাট। এদলই লক্ষোর বিষয় হইল 
উঠিচাছে। সহল। এই চা(রমাস পরে আই 
যে প্রপনে নিলের ছিঃ মলিন বেশ তাহাকে 
এফাস্ক ব্যপিত ক্লিই কলিম! তুলিহাছিল সে 
কি করবে? ইন্দুভূষণ বিব্রত ভাবে কথা 
চাপা দিবার অভিপ্রায়ে বলিঘ! উঠিল "আজ 
তবে তুমি পড়বে না?” 

“নাঃ আদি ঘেন তাই ঝবলেচি? ঘরে 
পাখা চলচে তব আপনি কত ঘামচেন, 


ভারতী ভাত্র, ১৩২৯ 


মুদ্টা রাগ! হয়ে গ্যাছে, বুঝিছি বুঝিছ্ছি 
আপনাদের আছ ম্যাচ আছে এপনি যেতে 
হবে, না?" 

“না। তোমার ইতিহাস মুখস্ত দাও ।” 

“১৬১৮ পৃষ্টাব্দে ইজ।াহন পা বাঙলার 
স্বাদার ছিলেন। তাহার শাদনকালে 
বঙ্গদেশে-- টংরাক্ের।- বাঃ ভুলে গেছি। 
কতদিন আর পড়তে হুবে মাষ্টার মশাই” ? 

গৌরি ॥* 

“কি মাষ্টার মশাই ?” 

“আমি ঘদি বলি আর তোমাকে পড়তে 
হবে না?” 

“তা ক বাবা শুন্বেন? 
লেখাপড়া! শেখ। বড় ভাল" ।* 

“যদি শোনেন?” 

“তাহলে আমার বড় আহলাদ হবে” 

"শুধুই আহল।দ হলে তে! হবে না, কি 
দেবে বলে! 1” 

শআ।পলাকে ?”- গৌরী ক্ষণকাল চিন্তা! 
করিয়া অবশেষে একট! নিশ্বাস ফেলিছা 
বলিল “পুধুমণিকে দেব আয্ন-এক খাচা 
সুনিগ! পাখী দোব।” 

ইন্দুতুহণ মৃতু হালিল “তাতে হবে না।” 
“আচ্ছা টিম কুকুরট। তে। নেবেন? ওটা 
কেমন সুন্দর, চোর টোরও তাড়াতে পারে, 
কত ভাল!” 

মাষ্টার এই উত্তম পুরস্কারটির লোওও 
সন্বরপে সমর্থ হইলেন, পঞ্জে বলিলেন 
“গৌরি 7” গৌরী হাসির) ফেলিল "আজ 
কেবলই আমার ডাফচেন কেন? আম 
কি কালা হথেচি? কি চাই বলুন, ল! বলুল 
তা হবে না।* 


বানা বলেন 


৩৭শ বর্ষ, পঞ্চম সংগা) 


ইন্দু অগ্রতিভ ডানে সুপ নীচু কৰিল, 
তার পর সঠলা মাথা তুলিয়া দ্রুত কঠে 
কছিজ। গেল “আদি এই টুকু শুনতে চাই 
গরীহ বলে আফা তুমি ভবিহাতে স্বপা 
অসছেল! করসে না?” 

গৌৰী এই ঝপ। শুনিয়! উচ্চ কে চাপিখা 
উঠল “ও আগে! একি কণা? ত্থণ৷ কি 
করন? গরীবকে বুঝ দ্বশা করে? দাত 
বলেন [তিনি গরীব, তাকে কেউ ন' কি গ্বণা 
করে!” 

“গৌরি, হোমার মঠ শিশুকে দে এগব 
ক্ষুদ্র আলে।চন|য় মধ্যে জড়াতে চাঙ্গ সে 
নিতান্ত পাবগু! না তে'মার কাছে এসব 
ছোট জিনিষ দেহতে পারে না, আমায় ক্ষমা 
করে।। কত তপস্তা্র আমি এ রদ্রের অধি- 
কারী হুচ্চি! তুমি ঘাতে স্থখী হও আমে 
প্রাণপণে তাই করবে, নবিল শাস্তি সুসে 
জীবন কেটে ঘালে ,” 

কথ।গুল। খেন হেঁরালির মত শুনাইল 
অর্থ বোধ হুইল না, লে বিনয়ের সহিত ছুই 
স্বচ্ছ সয়ল নেত্র (সন্ত কলিত্া কচিল “কি 
বলচেন, কেতাবের কপ! কি ?” 


পকেতাব হো মানুষেই তৈরি ক্ররে। 
তোমার বাবা তোমার কিছু বলেন 
নি?" হঠাৎ এক্টট। কপ। বিদ্যুতের 


মত বিশ্মবণের মধা হইতে ছাগিয়। উঠিল, 
“ধেং” বলি! লবেগে বেণী ছুলাইন্স! সে 
মুখ লুকাইল। পিতা পুর্ণ রজনীতে 
একবারটি বলির! ছিত.ন বটে *আছ্ছা 
ইন্দুর সঙ্গে হদি তোর বিদ্ধে দিই?” লে 
লেখানেও ঘে উত্তর করিও! ছিল এখানেও 
ভাহাপেক্ষা কোন প্রভেদ দেশাইল লা। 


সাদ! 


sat 


টেবিলের সঙ্গিত মাপাটাকে এক করিব! 
কেলি নুপপানা তাহার অন্বরাগে লুক্ত[টর। 
রাধিশ। ইন্দুহ্ধণ শ্িত পরল দৃষ্টিতে সেই 
দিকে চাতিয়| রছিলেন । 

“কবে গৌরি, তোর পড়া ছলে|?" বলিতে 
বধিতে তাহার অডিএ।বিকা বৃদ্ধা গুজে প্রবেশ 
করিলেন, ছার সাড়া পাইগাই শিক্ষক 
ছাত্রী উত্তঘে তটস্থ ছক পাঁড়গ্রাছিলেন। 
মাষ্টার সন্মুপের পুস্তক খানার পাত। উল্টাইছা 
প্রশ্ন করিবেন “প্রভঞ্রন কপাটার মানে 
কি?” বলিতে সলিতে চকিতের মধো একবার 
তাছার মুখের পালে চাংিলা লইরাছিলেল, 
কিন্ত কি নান লে সুখ! একি চাল্তমযী 
গৌরী) তাহার বক্ষে একটা অন্তাত বেগন! 
নাজিল, কেন সে সহসা এক্সপ পরিবর্টিত 
হুইয়া গেল? 

অভি গাপিক। নূঝ সম্পর্কে গৌরীব পিতার , 
পিতৃম্বলা সম্পর্কে ঠান্‌ দিদি, তিনি কছিবেন 
“হনু তুমি তো ওকে এত করেও পড়াশোনার 
তেমন উন্নতি কবাতে পারলে না কাল 
পেকে একজন শিক্ষঘিতী ছবির করা হণ্রেচে ; 
তোমার ভাই চাকরীট এবার গেল, তা থে 
নতুন ক।জ পাচ্চে, ডবল এাসেলন পেলে 
গেলে 7 তোমাৰ ক্ষতি কিছু হলেনা1_ওকি 
উঠে গাড়ালে কেন ? বলো বলো__”॥ 

ইন্দুহষপ মনের পচ্ষু্নত। গোপন 
করিতে অক্ষম চইগ! আলন ছাড়িয়া 
উঠহা পড়িল “না আর বলবোন। একটু 
কাজ আছে--" বলিতে বলিতে ছাতাটার 
দিকে লক্ষ্য না করিয়াই পলাইর! গেল। 
গৌরী নতনেত্রে নিগ্গের চরণাঙ্গুলি নিরীক্ষণ 
করিতেছিল। ইন্দুতূঘণ চলি গেলে 


ভারতী 


সহদ। নুধ তুলির ঠান্দির দিকে চাছিল; 
তিনি তাহাকে একট! বাঙগরনসিত্ত মধুখ 
লন্ভাবপণে ভাবিত করিতে যাইতেছিলেন, 
বাধা দিলনা মিনতিপুর্ণ কণে কছিহ্া উঠল 
“গ্ৰাবক বলুন ন! অমি শিক্ষে করনে) লা?” 

ঠান্দিদি ছাসিলেন “পাগল! আমি 
বললেই না! এমন অন্তত কখা তিনি রাখবেন 
কেন? কেন বিগ্রে করবিনে ?” 

আমি জ।লিলা।” 

“উদ্‌ বিয়ে কব্বেন ন|, স্াক| মেগ্রে । বিহে 
সাই কবে মেতেমানুঘ কি আইবড় পাকে।” 

প্তাচোক লা-উনি মাষ্টারমশাই যে, 
ওকি রকম?” 

“তাতে কি! স্বামীও তো গুৰু,_ভালই 
ছবে।" মুহূর্তে হাসির কলতানে কক্ষ মুপর 
করিনা বিধ গৌরী ঠানদির কোলে লুটাইগা 
পড়িল “গুরু, স্বামী গুরু! তাহলে আমকে 
পা ধুইয়ে দিতে হবে? প্রণামী দিতে হবে, 
মাগো ম৷, এমন কণাও শুনিনি !” 


নক্ষকিপোরের  ক্ন্কার শিঝাছুসংব!দ 
দ্বদিনেই স্মপ্রচারিত হইয়া পড়িল। সেক ও 
দেকনীপসারীর আন।গোনার সঙ্গে সঙ্গে 


ইন্দুর্ষণ বেচারার এ গৃছে আগমন বন্ধ 
হইল, আর তা ভাল দেপাঘ্ না। 
পাড়ার মেয়ের ছানালার পাপী তুলিয়া 
কাণাকনি করে] গৌরী বপন দেশিল” 
বিবাছের দিন ক্রমে নিকটবর্তী হইতেছে 


তপন সে একদিন স্থির করি বসিল 
নিজেই সে পিতাকে ললিবে যে সিবাহ 
করিবে না। লে সেদিন স্কুলে গিহ। দেশিছ। 


কআমিঘাছে সেপানে কত বড় বড় মেয়ের! 


আউবড় রহির।ছে। 


পিড়ি দিহা উঠতে উঠিতে লে দেখিল 
বাড়ীর লরকার একখানা বোঝাই গড়ি হইতে 
নানার! বড় বড় ছহট| সীল ট্রাঞ্চধ, কতকগওলা 
রেশমী ও হ্থুহী সাড়ি বাড়ীর ভিতর পাঠাই 


নিতেছে। এদিকে ঠান্দিদি দশব্নথ চাকরকে 
ডাকিগা আদেশ করিতেছেন “ওরে মালীকে 
টেপর নিথি ময়ূরের জন্ত আগই 
বলে দে, ভুলটুপ হুণেই শেছে সুস্মিলে 
পড়তে হুবে। কপ (গিয়া ডাকিল 
“বাবা ॥” 

“৷৷” নন্দকিশোর টেবিলের উপর 
হইতে এক্টট। ভেলভেটের বান্স তুলিলা 


লইয়া তাহার আবরণ মোচনপুর্দক কনার 
সন্মুখে ধরিগেন “তোমার ছার পছন্দ হয়?" 


“বেশত! কত মুক্তে।! ওগুলে! কি হীর!? 
কি রকম চকচকে! একে কি বলে চুনি? 
বাবা ?* 


“কিম? পর, আমি একবার দেখি 
মাকে আমর কেমন দেখায় ।" গৌরী অগতা। 
হার পরিল কিন্ত কিসের আন্ত এ অগগ্ষার 
ইহ! স্মরণে তাহার মলে উংলাহ জন্মিতেছিল 
=!1। “বান! আনি বিশ্ৰে করব না”। 

“দেকি কেন ৭11”  নন্দকিশে।র চমকিয়। 
উঠিলেন “তা জানিনা, এদনি করবে! লা।” 
গোর] নিজের মধো একটা ভূর্বলঙ1 'অন্থভব 
করিতেছিগ কণ। জড়াইএ! কাল্প। আদিল, 
কিন্তু প্র জুলুম আলিল ন|। পিত 
লন্দিচক্ষে দেখিতে দেখিতে শ্রেহ্ব্বরে 
কঠিলেন “তাকি হত, কেন তোদাগতে! 
কোথাও থেতে হবেনা, তুমি সর্বদ] আমার 
কাছেই থাকবে ।* 

গৌধী লিক্ষত্তর ছুই! পড়িল। 


বান্দন্ত। 


(৩১) 


বিবাহ সাড়ীতে উংলবের আগ্রোগ্ন যতই 
অধিক আনন সমারোহ জাগাইতেছিল পিত। 
প্রপ্রী উহ্করধ মনের মধে। লেবল। ও 
উন্েগ ততই বদ্ধিহ ছটতেছিল। নকিপোর 
এই বিসাহ্‌ উপপক্ষে] মুক্ুহণ্তে অর্ধবগ্র 
করিতেছিলেন, লামালিক বিতরণ, দাবর 
তোব্ধন, সংক্াণ্যের সহান্চাঙ্গ দান 
হইতে আব করি৷ দাপপ।সীর মগের 
বন্ালক্ষার বিতরণ, ভেক্ষা ডে।জোর 
অপর্দাপ্তি আথোগনে পাড়া প্রতিব্শার 
সস্টোয বিধ/ন- [কিছুরই তিনি ক্রটি 
কেন নাই, তপ(6 মনে একটা ছঃপের 
ভাব চপির। তাহাকে ভি্মপ করিয়া 
মাশিন্বাছে। তাহার চিন্তে পিভৃমাভূগনঘের 
ন্বাভবিক শুগা বেদনা, পরহন্তে সমর্পণের 
স্থপদড়িত বাপ তো ছিলই, ইহার 
উপর গৌবীর পরিবর্তন তাহা চিত্তে 
একট। প্রধান ভার হই পড়িগাছিল। সে 
ঘে সছ্স। এমন বদণাইঘ। কেন গেল, এই 
সন্দেহ ধেন তাহার প্রাণটাকে পাক দি 
নোচড়াইতেছিল। ছাপি নাই, শ্ৰষ্টি নাই 
বীতম্পৃহ-বর্ধীপ্সীক্স মত ভ্তন্ধ হই থাকে, 
একি? একদিন সুখ ফুট৷ নিলাল। 
করিলেন “তোমার. কি হছদেচে ?” 

"কিছু তে হত্ঘনি-_” বণিয়াই সে মুখ নত 
করিগ, “মামার আবার হবে কি, বাব।?" 
বলির তে| তেদনি কলঝক্কারে হানিয়া উপ 


নল! কেন এমন হইল ? 
একদিন সন্ধাংকালে মধুর স্বরে লানাই 
বাপিছ। পাড়া দ্ধ লোককে আনাইর। দিল 


৪ 


সিবাছ নিকটনর্রী। রঙ্গীন কাপড়পরা 
দাসদাদীগণ কর্পবাড়ী কোলাছলে সঙ্গম 
করিগু। তুলিল। 


দক্ষিণের বারান্দার রেলিং ধরিছ। দীড়াইছ। 
বিনাঠের কলে নীচের উঠানে লোফদনের 
খাতাহাত দেপিতেছিল। অনুর শকাটচক্রমথিত, 
ল্লনসক্বর্ধিত রাগপথ, তাহাতে বহুসিধ লোক 
জন, গাডিঘোড়। 7 এবং টুং টাং শব্দে খণ্ট 
বাজাইগ লিসর্শিহগতি উমগুলা ঘড় ঘড় 
শন্গে কর্ণনদীর করিয়া ছিটিগ। চলিগ্রাছে। 

গৌরী ছন্তস্থিত শিশাতি কুলির রজব 
প/পড়িগুলি নপরন্িয় করিতে করিতে 
গযাসালোকে উদ্ধাসিত সাগরোর্পিমালাতুলা 
প্রসাদদ্রী নগবীর পানে জনিমেষে চাহিগ্রা- 
ছিল। খে দিন এই দৃঞ্ত তাহার সম্নপনেত্রে 
বিস্বরের ছবি কুটাইগ্। তুলিপাছিল আল 
আব লেদিন নাই, আগ তাহার! তাহার 
এট দ্বহ্ছ নেত্রদর্পণে ভালিতেছে ভিতরে 
প্রতিকালিত ছয় নাট, লে বস্তুর কিছুই 
দেপিতেছিল ন/, চাচিস্াছিল মাত্র । এমন 
সম নন্দকিশোর চারিদিকে তাহার অঙ্গ" 
সন্ধান করিপ্াা পেষে এইধানে আসিছা 
ডকিণেন “গোধি ?” শৌবী ঘেন একটু 
চমকিল। উঠল, তারপর কবরীবন্ধ চুলের 
মধা ছইতে নে ও! শিপিল ছুইগ্া মুপের 
উপর অসি পড়িগান্িল সেটাকে বামহস্তে 
সরাটয। সুখ ফিবাইল। নন্দকিশোর নিকটে 
আদি তাহার মন্তকে একখানি ছাতা 
রংখির| লঙ্গেছে তাহার মুখের দিকে চাহি 
থাকিয়া অ্িব্কঠে দিল্ত।ল। করিলেন শক 
করছে মা! একলা কেন? একি কাদচে। ?* 
তিনি তাহার গণ্ডেৰ সগু বিদ্দুট দেখিতে 


৪৯৮ ভারতী 


পাইথাহিলেন। সাবিত হউন! জবাব গিত্াল। 
করিলেন “কেন স। ?” 

গৌধী কস! কহিল না, কেল এছবাল 
ছলছল চোল তুলি৷ পিতার দিকে চাহিল, 
ক্ষুদ্র বুকপ।ন। হইতে এক্ট কুল নিশ্বাস 
বাহিরের ধূনভাবাতুধ বাঘূব মধো মিলিত 
ছইল, পুন‘চ নতনুপে সে একটু ভ্রুতহন্ডে 
ঝালর দীর্ণ করিতে লাগিল। ল-্দকিশেব 
অন্র্ষণ তাছাব বিষাদপৃর্ণ মুগেব উপর 
দ্রিরচক্ষে চাহি পাকিপ। পরে জোব করিগ 


যেন র্ভাঙলাটাকে  পরিত্যাগের চেষ্টা 
কহিগেন "দুত্ন কে কে এলেছেন 
বলে৷ দেখি ?” 


গৌরী দিস ভালে চাহিল, কিন্ত নুপ 
ফুটি॥। প্রশ্ন করিল না যে কে? তপন নন্দ- 
কিশোর আপনা হইতেই কছিলেন “তোমার 
মাসিন। আর সতোন্দ ।” 

“সতাদ।| এসেছে ? এতদিন পরে 
এসেছে "গভীর হর্নোগ্ছানের মাকপানেট 
অকন্মাং বালিক! পানি গেল । “কোপ 
খাচ্ছে! গৌরি, এপে। সে নীচে আছে, 
দেস| করনে এসে, এপনি সে ফিরে যাবে ।" 

পেড় বংসর পরে ছ্টন্পন বালা সঙ্গীর 
সাক্ষাৎ হইল । দুজনেই তগ্গনকে দেখিগ্া মলে 
মলে বথেই বিক্ষ্র অনুভব করিল, ছুপ্রনে্ট 
ভাবিল ‘চেনা ধানৰ না, কি বদলে গেছে!” 
বহুক্ষপ নীরব পর্যবেক্ষণের পরে সত)ই “প্রথম 
বালাসবীকে সম্বোধন করিল “ভাল আছ 
গৌরি ?” 

“গৌনী, ভাল আছ?” হেন কেতাবের 
ভদ্রতার কপ! তপ||লপ গৌরী হাসিশাক্গ 
এত বড় স্ুমোগ প্রত্যাখান করিয়) নীরবে 


তাত্র, ১০২০ 


কেবল ঘাড় নাড়িল, কব কহিতে পারিল 


না। চোবে কেবলই  একট|। জলের 
ঝপপ। রেশ! আপনাকে বান্ত করিতে 
চাহিতেছিল। 


সহা দেপিগ, তাহার নী শুধু মাপাতেই 
বাড়িয়া উঠে নাই সে স্বভানেও অনেকখানি 
বড় হইগ্রা গিঙ্গাছে। মেঘে গাড়িতে বলিদ্র। 
এতক্ষণ ধরি ছ্থিব করিয়াছিল ছিপ বঁড়সি, 
আমছুরি লঃয়| তাহার সহিত কি কি 
আলোচনা করিবে-_সে লব কণা এই 
সুসক্ষিতা, হুন্দরী কিশোরীর সগ্মুণে উত্থাপন 
করা নার সম্ভবপর হইল না। গৌরী আস 
সে গৌরী নাই । এহ মুন্দরই বালে কি 
করিদ্না হইল! কই লে ত--“মতাদ।” বলিয়া 
ছুটিপ্া কাছে আ[লল লা, গজ্ছিত ভ্রবা 
গুলার দানী করিল না,--সেগুলা থে 
তাহারই অনবধানতা োছ। গিগাছে ইহ! 
জনাইগা তাহাকে একটুকু তিনস্ক(রও 
কঞ্রিল না। গৌশী এখন এত পর হইয়া 
গিচাছে! তাহার সমন্ত হৃদ বিদ্রোহিতার 
তাপে হ(তি” উঠিল, চৌকীর নিকট দিড়াইপ। 
লেও পুর্ণ অব্হেল।র হানে গৃহসজ্জ। পরি- 
দর্শনে মন দিল। ঈদ্‌ মেগ্ের সিরে হইতেছে 
সেইদন কিছুই গাছ নাই । 

গোৌয়ী তাহার অভিমান বুঝিল লা, সে 
মে তাহার প্রতি এত বড় অবিচার করিতেছে 
এ সম্বক্ধেও সে পুর্ণ অনভিজ্ঞ রছিয়। ন্বেদ 
লে অহেতুক ভিলিয়। নীরবে দিড়াইগ 
রহিল । কিন্ত দেই ঘরেরই অপর প্রান্তে 
ধিনি আলোকাধারের সপ্ুখে বই খুলির। 
একপোড়! চশমার পরকলার মধ্য হইতে 
তাহাদের দিকে স্থির লেরে চাহিছা ছিলেন 
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ধার অমল বক্ষ যেখাত কমল নীরবে খোলে 
আসুক আধাকুজাক। চৌধুরী গৃহীত ফটো প্রাক হইতে 


৩৭শ বর, পঞ্চম সংগ্যা 


[তিনি পোদ হু তাহাদের ছুজনকেই বুকিতে 
ছিলেন, কার্প [তনি তাহাদের মত অনভিচ্ত 
ব। বালক নতেন। 

নন্বকিণোর কহিলেন “লতোঙ্বাঝুকে 
কিছু ছিজ্ঞ।ল! করলে গৌরি লৈ গোরী 
উত্তর ন! দিদা সতেঃন্দ্রের বুপের দিকে কোন 
মতে চাচিল, সতাও সেই সময় তাছাব দিকে 
দৃষ্টি ফূরাইযাছিল, চেপে চোপে হিলিতে 
লে ছ।সিথ। কে[লল। এমনি করিএ। পুর্বে 
ত।হ।দেএ সহস্র বিবাদ মিটি গিছ|ছে, খুকি 
সেই কণ। তাহার স্মরণ হইয়া পাকিবে। 
(কস্ত অ।র আর তাহ) চইল না, সে হাসির 
বিছাত গৌনীর গেখাঞ্ছ্ নেত্র হইতে ঝর কর 





৫১১ 


হিমু 
করিয়া কৰাষ্টয়া ফেল, 
গোবৰ অকস্থাত লিগা কাদিছ। উঠি চলিছ 
কেহ 
নন্দকিবোর ডাকলেন "গোরি ! গৌরি ?? 
লে ক্ষিরিল না। 
বিন্ধাৰ সিনী  স্সুলন্ধ।ন সংবাদ 
বাহির করি যপন তাহার শঙ্গন গুচে প্রবেশ 
করিলেন তপন কে প্রানে কেমন কারস 
সে বের অলো। নিভিগ্। গিযাছিল। নীরব- 
কক্ষে বাকিত। পাকিছা একট। প্রন্ধবেদন(র 
অন্ধবাস্দ কোপানিৰ শঙ্দগ আপনাকে যেন 
আর চ।পিঘা রাখিতে প।বিতেছিল ন!। 


জলের করণ 


দল 





ত্ৰিমূৰ্তি 


> 
উদার হেয়ি গো তোরে ফুলয়।ণী-সাঙ্ে, 
বিকশিত পুষ্প ঢাক| কমনীয় কার,__ 
ললটে বালার্কতৃষ। কি মধুর রাতে 
লো।নালি অঞ্চল তোর, অনিলে দে|লাগ! 
গাহ গে! বিহগকণ্ঠে আনন্দের গান, 
'আভিঘেক করি ধরব! আনন্দ ধারাপ্র,_ 
সঞ্চারি শকতি ছদে নাচাইঃ। প্রাণ, -- 
প্রদানি' চেতনা নব স্থন্ত বহুধত্র । 

২ 
মধ্য।হে ছেরি গো তোয়ে উদ।সিনী বেশে, 
মান সে পুপ্পের সাজ, স্তব্ধ সেই গান 


বিতৃম্ণ ধরায় যেন দুঃপের লিশ্পেষে 
কিনা তীব্র ঘ।তনায় বু বেপম।ন ! 


এদেষে গৈরিকখসে যোগ্রিনী নবীন 
আবৃত সেনার তন্থ তম; পাংশুজ।পে 
বিধানের গান এবে গ। ব্রণ বীণ। 
রক্ত চন্দনের দোটা রব শোভে ডালে। 
বুঝি প্রতারিত হ'ঘ্রে ছেড়েছ সংসার, 
ল্ভিয়। যাতনা চিপ, শস্তির নিহনে__ 
গাছেছা বেড়াও তাই তঃখ আপনার, 
পীড়লে দাহর, তুমি যোগিনী হৌবনে। 
জমুনীজ্রবুমার ঘোষ। 


ফোটোগ্রাফির সাহায্যে সৌন্দর্য্য আবিষ্কার 


ফোটোগ্রাদাবকে নাকি যক্সেব স্/হাযে, 
আপনার মাদশ এলং ভীংনের অভিজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতে হয়, সেই কারণে, অন্ন ব্ছস 
হইতেই এই ঘঙ্থ্ের সাধন আরম্ভ করা 
আবশ্যক । সঙ্গীত কিন্ব। ভাঘা পন্ড কৰিতে 
হইলে, যেমন শিশুকাল হইতেই তাহাতে 
মনোনিবেশ করিতে হন, ফোটোগ্রাফি 
সধন্েও ভিন নিন্দ লাই। কোনও বিষ 
বিশেষে পারদশী হইতে হইলে, যে পরিমাণ 
ঘন, চেষ্টা, অধ্যসস!ঘ, একান্ত নিা, এবং 
চিত্তের একাগ্রতা আব্ক, এ কেরেও 
তাহার বাতিক্রম হয় লা। কা।মের! এইরূপে, 
টো গ্রফারের ডীষনের অঙ্গ ব্বরূপ হুইপ 
দীড়ায়। নাবহার কাণে ০কোনও দ্বিধা কিছ 
নৈপুণ্যের অভান পাকিলে চলিবে না, যাত! 
করিতে হইবে, সে বিষয়ে জ্ঞান দেমন 
সম্পূর্ণ, গ্ুগোগ'গ্রথালী তেমনি সুশিক্ষিত 
এবং ক্ষিপ্র সুচতুর হওয়া আসধ্যক। 
তবেই শিল্পীর মন শ্বাধীন থ।কিগ্রা, প্রকৃতি 
তাহাতে থে ভাবাবেগ সঞ্চার করিবে, 
তাছা সহ উপলব্ধি করিতে সক্ষম 
ছইবে। কাাদেরাব শক্তি লীমাবন্ধ ; শেষ 
বূপেই সীনাবন্ধ, সে বিষয়ে লন্দেত নাই, 
তাহা অস্বীকার করিলে চলিবে না। কিন্ত 
হার, প্রকাশের অবাধ অসীম উপাগ্ধ কোন 
বিষয়েই ব। আছে, আর কেইন! তাহার 
বখকরণ মন্ত্র জানে? 

কানের! আর কিছুই করিতে না পারুক, 
একট কাদ করে, সে আসাদের চারিদিকের 


এই হুন্দরী পুপিঠীর সহিত পরিচযট। ঘন 
কৰি দেছ, আসাদের দৃষ্টি-শক্রু প্রমারিত 
করে) অতি ছোট একটি ক্যামেরা আর 
জঅতাধিক অনভিজ্ঞতাও এ ব্যাপারে বাধা 
দিতে পারে না; আর ধৈর্য ঘি তোমার 
অবিচলিত পাকে, বে অবশেধে একদিন, 
ছদয়ের ভাব সচল সৌনর্য্যে প্রকাশ করিবার 
যে নির্ঘল অনুপম আনন্ন তাহা হইতে 
কখনই বঞ্চিত হইবে ন!) দ্বানীর কোন 
প্রকাৎ বিশেঘেত্ব প্রকাশ কর! অপেক্ষা, 
মনের ভাববিশিবকে চিত্রে বাক্* করিবার 
চেষ্টাই আমি করিয়| থাকি। ক্যামেরার 
দ্বার! এ চেষ্টা কানে পরিণত কর1, বড় 
সহজ নগর, কেন ন! বস্ছটিকে স্বাধীন দিলে, 
স্থণ যাহ! সে সহদে ধরিতে পারে, তাহাই 
প্রচার কবে--সুপ্ম ভাব-সৌন্দর্যোর ধার 
ধানে স। যদ নগ কা।মের! আবার কেমন 
করিম! ভাবের অতীস্ত্ি্ন মাধুরী বিক।এ 
করবে ? তবে আমি বলিব, ভাল ফোটোঞাফ 
তুলিবাৎ, ভাবের নিকাশ সাধন করিবার, 
একমাত্র এবং শ্রেচতম উপায় ধৈর্য, শুভ 
মৃচর্ডেষ দন্ক সতর্ক ভাবে গ্রতীক্ষ! করিয়া 
পাক! ; আর সৌভডাগাবশতঃ সে সহস। 
যখন আ[লিগ্। আবির্ভাব হয়, তখন তাহাকে 
চিনিগ্া লওয়া। আত্মসংঘদ ইহার আর 
একটি প্রধান উপকরণ, অনেক দৃশ্য, যাছ। 
সহডেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে, চক্ষে হুন্দয় 
লাংগ, আপনার মনে আদর্শ মনে রাখিয়া, 
তাছার উপযোগা হইবে ন! জানিলে, রমণী 





চিত্র সাধনা 
ইনু কুমার চৌধুহী গৃহীত ফটোগ্রাচ হইতে 


৩৭শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা ন্োটোগ্রাফিৰ দাহানো নশ্বর সর 


হইলেও তাহাকে প্রতা|থ্যান করিতে হচ্গ। 
বে ফোটোগ্রাফারের শৌন্দর্দাথোধ আছে, 
দে কেবলি, সেই নিরুপম সুহ্র্তের ডন্ক, 
উৎসুক চিত্তে সচেতন ভাবে প্রতীক্ষা করিছা 
থাকে,_দেই অপুর্বা অবসর, ঘপন বছর 
সমাবেশে বিচিত্র প্রকৃতির দৃহা-জনতার মধা 
হইতে, একটি নিরতিশয্ সুন্দর লিসেষ, 
আপনাকে নিচ্ছিত্ন কিছ, একাকী সৌন্দর্য" 
লক্মীর মধুরছান্তের মত, তাহার নেপ্রের 
সকরুণ দৃষ্টির মত, আপনাকে বিকশিত 
করিনা তোলে। আলোকের লীলাল্ল, মেঘের 
ছায়ার, কুছেলিকার রহঙ্তে, দেবতার অফম্মাৎ 
বআবির্ভ।বের মত, ক্ষণিকের মধ্যে অনস্থকে 
প্রকতী করিগা চলিয়া যাক্স। 

ফোটোগ্র।ফি সম্বক্কে কম্পোজিশ।ন অর্গ।২ 
বহু এবং বিবিধের সংমিশ্রণ, কথাটি একে- 
বারেই খাটে ল/-বরং (Isolation ), 
বিচ্ছি্ন করিয়া লয়, এককত! সাধন 
বলিলে ভাব তবুও কতকটা ঝক্ত হগ্স। 
অধিকাংশ স্থলে কার্শাতঃ তাহাই করিতে 
হয় | চিত্রকরের মত ফোটোএফ।য়ের বিপুল 
ক্ষমতা নাই সত্য, মছাবীরের মত গঙ্ছমাদন 
উৎপাটন করিঘ্! আনা’ তাহার সাধ্যাগন্ধ 
নর, তবুও ছোট্ট কামেরাটি নড়াইয়। সর!ইছ 
“অল্প পরিসর ও স্বল্প সময়ের মধ্য ভামুমতির 
মাছ! খেলার মত সেও যাহা ছুটাইঞ। তুলিতে 
পারে, তাহাও বড় কম কৌতুকাবহ নগর । 
ছুএক ঘব এদিকে ওদিকে, দৃশ্তের দর্শনীয়তায়, 
ভাবের লালিতো কত বে প্রবর্তন ঘটে 
তাধ। পরীক্ষ। করিয়া না 


দেখিলে বোকা 
কঠিন। এইরূপে কাচের উপর যে ছবিখানি 
ছাপিয়া ঘা, তাহাকে তুলিকা কিন্বা 


MEE জি 


লেপনীর সহ।যো সংশোধন করার আমি 
একেবারেই পঙ্গপাতা সই ছবিখানিতে 
সৌকুমার্নোর অপ হয় ১উক, আলোক" 
পাত যদি 'অত্যুক্ছল, ছছ। যদি নিশি 
কাঞ্ঙান্র পরিণত চয় সেও ভাল, আর 
কিছু লা হউক, মাহ! »তা যাচ। পৰত, 
তাহার প্রতিক্কতি সেখনে আমর! দেপিতে 
পাইব। আর ধুইয়া, মুছিয়া প্রলেপ লাগাইগা 
ঘাঁহ! গড় করাইব, তাহ।তে যেমন 
সৌোন্দধোপ্র হানি ঘটবে, তেমনি তাত! সতোর 
গোৌরন ভষ্ট হইবে, সে নিষয়ে সন্দেছ নার লাই । 
পুরাণ কালে কফোটোঞাফ যে প্রথা জওয়! 
হইত, এই ঢন্থই আলি তাহার পক্ষপ।তী__ 
থে, তাহার প্রকাশ সতের আভিবান্তি ৷ 
ভাছ। কতক ফোটোগ্রাকি আর কতক দোষ- 
সছল অঙ্ষনবিদ্কা নয়, তাচার বংশ পরিচয়ে 
ওুঁ।তিবুল, বৈষ্ণবকুল দুইই নট হয় লাই, 
কুল যেমনই হউক ন| সে তাহার বিশিষ্টত 
রক্ষা করিয়াছে। আজকালকার প্রদর্শনী- 
গৃছের প্রাচীর সকল, যে ফে।টে।এর।ফ সমুহে 
সজ্জিত হয়, তাছার অধিক!ংশই কে।ন্‌ কুকের 
বোঝা কঠিন। অনুকরণ সংজেই কর যাইতে 
পারে, হস্ত বা এমনি পরিপাটী ভাবে কর] সম্ভব 
নকল কিছুই ধর! পড়িবে না,__তবে তাহাতে 
গৌরব কতটা বৃদ্ধি হয় তাহাই (হবেচা। তাই 
হলে হয়, ফোটোও/ধিকে আপন সীমার মধ্যে 
জাহন্ধ রাত্তে চেষ্টা করাই হিলন্তের কাজ, 


চিত্রের অবাধ বিচি ক্ষেত্রে চরিহার 
স্বাধীলতা দান যুক্ত নগ্। এই 
সকল জাতিগোন্হীন ঢোটোগ্রাক্ষের ছার। 


ধটে।৩ফের যত অধিক ক্ষতি 5ওয়। সম্ভব 
এমন আর কিছুতে নঙ্গ। ছোট্ট ক্যামেরা 


ছার! যে সমুদায় স[ম্াক্ত সেটে! (Snap 
101) (মরা সহছে্ জইতে পারি, 
তাহার মধো অধিন কারকার্য না পাঁকিবেও 
তাহা‘! খাটি নিস, [ক্ষ আমোদ, 
ক্ষণিকের স্থূপময্র আত্বিস্থাত । কাহারো 
উপক1ব, কোন কিছুর উন্নতি তাহার থর! 
চয় [কন জানিলা, তবে তাহাতে কে।ন 
চাক[শলের হ।নি ঘে হুল না তচা নিঃ 





মন্দ্তে। 


ভাদ্র, ১৩২০ 


এসংদারে যশব্ব। ও কুতকার্ধা হইবার কোন 
[শেহ ধারাবাহিক বিধিনন্ধ প্রণাগী আছে 
কিনা বকিতে পারি না, তাঁহ। ঘেমন কতক 
স্মমতা, কতক চেষ্টা, কতক বিধিদত্ত বুদ্ধি 
ও অনুকূল অবস্থার সাহ।ঘ্যে হুল্তগত করতে 
হয়, যোটে।৩1ধি সম্বক্কে সফলকাম হইতে 
হইলেও চাহ পছ/বিদ্বতে আয়নাছ । 
উউআধ্যকুম।র চৌধুরী) ) 


অুজার মৃত্যু 


সমাট শ।জাহান-হুত সুলতান মং স্থদ 
সুল্জার নৃড়া এক গডীর তনমসাগ্র আচচ্ছয়। 
এবিষয়ে অধিকাংশ ওতিচালিকট বলেন, 
ওুরঙ্গজেব কর্তৃক ভারতনর্য হইতে তাড়িত 
হইয। তিনি আরাকানর।জের আশ্রয় গ্রহণ 
কয়েন। এবং তথায় বর্কর দিগের হস্তে বহু কষ্ট 
সহ করিয়। অবশেষে প্রণত্যাগ করেল (৯) 

কেহ কেহ বলেন, সুজা সপরবারে 
আনফানক(ডকর্ডুক [নিহত হন।(২) 

মহামতি রমেশচন্্র দও এ সম্বন্ধে এতি- 
হাসিক মার্সদ্যান সাহেবের সহিত একমত ছইয়। 
তাহ।র উক্তি উদ্ধত করিয়াছেন,-- 


আবাকানয়াজের সহিত সুজার বিবাদ 
সংঘটিত হয় এবং আর[কানর।জ লগুজাকে 
সপত্বারে নিহত করেন । (৩) 

Sicunrl ও ম্ৃগুপিক্ধ ভ্রমণকারী 
Rernicr লেন যে, মিকজুমল|কর্তৃক 
তাড়িত ইছা সুজ! ঢাকা হইতে চট্টগ্রামে 
পলাদ্ন করিলেন, কিন্তু তথা আসিরা 
দেখিখ্ন সমুদ্রতীরে ফোন জাহাজ নাই, 
তাই আপনর সৈগ্ভ প্রভৃতিকে শিদায় দিপা. 
কেবলমাত্র চল্লিপদন বিশ্বত অস্থচরলহ 
সপরিহ্ারে পদত্রদেই সমুস্রতীর ধার) 
আরাকানের প্রান্তর(দ্থত “লাফ” নদীর তীরে 





(১) Afier another twelve 


month's euvuggle he (উরঙ্গজেব ) drove out of India 
bis second brother, the se:f indulgent Shuja 056৫9 ). who perished miserably 


among he insolent savagis of Atakan.— WW. W. Hunter's Brief History of Indian 
People. ph. 132. 

হে) He 19০৮. refuge at length, with the Kirg of Airacan, by whom he nnd his 
whole family were baibarously nuiceicd.—E F. Cation's General History of ihe 
Mogul Empire. 

(৩) It is certain that dissensions arose Letwecn Suja and the Raja of Arsacan 
and ihe former with all his family, were cut off..--History of India by Marshmon. 


[৮ 147. 





ইদুর আর্ধাকু্ার চৌনুস্বী গৃহীত কো শ্র্ষ হইতে 


2 ৭শ স্ব পঞ্চম লংগা। 


সালির! উপস্থিত হইলেন। সু ত্বীহ পোষ্ট 
পুত্র সুলতান বঙ্গকে আরাকানবার সনীসে 
আশ! দাচ্ঞার্থ প্রেবণ করিলেন, অব! ক!ন- 
ল্লাজও আর্তি সনাদরে ঠাহাদিগকে দ্ৰপুৰে 
আশ্রগ দিলেন। 

তংপর কিছুকাল আগাকানগুহে বান 
কলিগ! সা! একপানি প্রাছারের নিলি 
রাজার নিকট মাশপেদন করবিগেন। পিশাচ 
সায়াসুর্ঠি কতক্ষণ সাদী? সুনা আন্নের 
কোন উত্তর আগিগ ন, ততংপরিবর্তে ক্ছপা- 
কানরাত লিপিপেন পে, তাহার কেন 
একটা কগ্াকে রাগহণ্ডে সমর্পণ করিতে 
হুইনে। 

সুত্ৰ অন্তঃকরণ নিরাশার ঠীর দংশনে 
জন্দরেত চইল। ম্ছুমে নর)চিক। পার। আক 
নিলীহছ পথিকের মতন তাহার হৃদ 
ভাঙ্গিঘ। গেল। 

আরাকান! পৌব্তলিক হইলেও তাহার 
রাজ্যে বহু নুললনানেৰ বাণ ছিল। স্থরা 
মৃহাচাণে 'নিরি। হইন্। উদ্নপেল, [তিনি 


ববির করিলেন এ দনয় মুপননানকে অর্শে 


বশীহত কলিগ, একদিন অতর্কিত চাবে 
আরাকান রাক্গপুবী আক্রণণ করিশ্নে। 
সুলতান বক্ষে উত্তেসনাথ আরাকানের 


মুসপমানগণ সুদার অধীন চটল। কিন্ত 
পুরী আক্রমণের পূর্বাদিবল এই অভিসন্ধি 


স্থডাঁব যৃত়া 


প্রকাশিত হও, আরাকালয়।গ ক্রোধে 
সুসান পশিসারনিগরকে আক্রমণ করিলেন। 
এচৰিকে জুঙ্ধ। অপরনিক্ষে বধ গিংচবিক্রণে 
যুদ্ধ করিতে পাগিলেন। নর্বার আরবান" 
ইসন্গন নণ্তকে(পরি প্রস্তররাশি বর্ধশ করিতে 
আরস্ড কৰিল সুলতান বঙ্গ সবশেষে তাছার 
ছুটটী শিশুত্র/তা, ভগিন)গণ ও মাতা পিগ্ৰার।- 
সন্তু সহিত বন্দী হইলেন) (৪) 

এই পান্ত বার্নিতাবের লহিত ইটের 
দিল। কিন্তু পক্ষণেই অনামজত । 

উট বলিতেছেন, হঝ। যুদ্ধ করিতে 
করিতে অবদর চঈগ! পড়িল, শর্দ অমির 
তাহাকে বন্দী করিল! গার পথিবারগপ- 
লহ তাৎ।কে “নাক্ষ' নদীর মধাগ!গে আনন 
কবিল। সুত! নদীতে ঝম্পরার। পলাননন করিতে 
চেষ্ট। করিলেন, কিন্তু তাহাকে ধৃত করিগা রন্ছ্‌: 
বন্ধছানে নদীনধে। নিসস্সিত করা হল। 
তাহার তুইটা মুড়ৰ সম্বৰ দ্র পলাগন 
করিতে সচেষ্ট হইলে, তাবে মালিতে ন। 
আচিতেই শরচর্বুক আক্রান্ত হইর। মৃহ।নুখে 
পতিত হইল ৫) 

কিন্তু বার্ণিগেন  বপিতেছেন,ম্জ। 
একজন রবী, একরন হুডি, এবং দুইত্রন 
অনুরসহ একটা পর্কুতোপরি মারোেছণের 
সমন প্রস্তর হাব আহত হইতে হইতে পর্কত- 
পাদস্থিত লবণামধ্যে অদ্বহিত হটলেন। (৬) 





(8) Bernier’s Travel, (translation by 
Stewart. Same Edition p. 307- 

(t) See Syme's Embassy to Ava. 
reprint. p. 310. 


০ Bernier's Travels in Hindustan, p. 


09107705818) Bangabasi report, 05 to4 and 


Stewart's Tlistory of Bengal 


ভারতী 


এই কথ| আর এক্লন প্রলিন্ধ ইতিঠসিক 
সমর্থন করিছ্াছেন। বে) 

কিন্তু সর! উহার পও জীপিত ছিলেন 
ব্লিছ। শ্রাত হুর । (৮; 

তীাচাব সমাধি 
কোন লাতেধকর্তৃষ দুই হইতাহিল । (3) 

এসন্বন্ধে বার্ণিহের বখেল,-উবঙ্গবেবের 
রাতের প্রাবড়ে জনবৰ উঠল, গোগকণড ও 
বি্/পুরের রাজাব সঠিত যোগ দিপাব জন্চ 
স্বঞ্জ মসলিপন্তনে পৌছিপরছেন। আব একবার 
শ্রুত হইল মে পেগবাগ্রগর বন্তপতাক] হস্তে 
সুলতান হুঙ্জাকে হবরাটে দুইটা অর্ণৰপেতে 
সহিত দেখা গিগছে। ক্রমে তিনি নাকি 


Duley.npls নামক 


পারহ্ক দেশে দিনা নগরে ও তংপরে 
গান্ধারে ( Candahar) ও অবশেষে 
কাবুল রাঙ্জসো আগমন করেন) উরঙ্গবেব 


এইট লমন্ত সারা অবগত হস্প্রা হস্ত করি! 
হলিয়াছিপেন, “অবশেষে সুলতান স্থগা 





ভাদ্র, ১৩২৬ 
অংগি ( তাৰ্শবারী ) হবে পড়ণেন।” শেষ 
প্রসাদ এই ঘে, ভিনি Congtanti- 
7০1%০ (করুণ) চইতে বহু অর্থ দংগ্রহ 
করি! আ।নির৷  পারহদেশে অবস্থান 


করিতেছেন । (১০) 
খৃষ্টান্দে বিবাদী ঘপন লুর)ট 
আক্রমণ করেন তখন তিনি উরগজেবকে 
বলিশ্/ছিলেন ঘে, স্থণত।ন স্থঙজা তাহার 
শিশিরে আছেন, এবং শাজাছালের গ্রাকুত 
উত্তরধিকারীভাসে তিনি তাহাকে ম্ববাট 
দান করিয়াছেন । (১১) 

বার্ণিগ্রের এই লকল বিধগ্র উল্লেখ করিনা 
ইঠদিগকে ভিত্তহীন আনপ্রগাদ বলিয়া 
গিঃাছেন। id 

তিনি বলেন খে, যদিও তিনি আরাকান- 
রাত্রকর্ডৃক হত হন নাই তবুও লেই অন্বণা- 
সঙ্ছল সন প্রদেশের কোন নিত্ৃত স্থানে দঙ্গা 
কিছ ন্যাপ্লেৰ হস্তে পড়িগ্র। তাহার জীবনের 


১৬১৪ 


(1) He was overcome by Auraagzsb's able lieutenaat Mirjumia, and ultimately 
driven into Arakan, where, according to some accounts, he was at last seen 
flecing over the mountains. accompanied by three faithful men and one woman — 
Vincent A. Smith's History of India, p. 137. 

৮) 17০ had escaped which is belived, as we are the island of 


Arracan and Dengal, where his tomb is shown al this 


intormed, in 
Soolo, far from day. 
This uncertainty of his fate, furnished credulity and intriguc with pretentions to 
assert, that he continued alive in Indostan, concealed now 186৫0, now there; but 
any favourable opportunity of asserting his right to he 


P- 63. 


ready 66 
1hrone.—Orme's Historical Fragments. 
(2) Ibid. see Note xxx. p. 60. 
0) 
(১১) Orme—see Note মা, p. 60. 


appear on 
Bangabasi reprint 


Bernicer's travels. p. 104. 


৩৭শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


অবসান হইকাছিল। সুগার মৃত্যুর পর 
তাহার আস প্রাপ্ত ছওছা যাছ। 
প্রনিদ্ধ ্রতিই।পিক 
সাহেব ইটের বাকা সমর্থন করিত! হত! ও 
তাগার অনুচরবর্গ সন্থদ্ধে +পিতেছেন,_ 
তাহাদের সন্বঞ্চে দল প্রবাদ যাহ।ই বলুক 


12100751975 


আমার বোদ্বাই প্রবাস 


ন! কেন, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহাদের আর 
পোদ পাওয়া যান লাই । = . 
সুতার সন্ধান ল। পাইনা কিছুদিন গবঙ্স- 
পেব একটু ভগ্রে ভয়ে ছিলেন, কিস্ত বংসর 
না হটিতেই তিনি বেশ নিশ্চিন্ত বোধ 
করিলেন (১2) 
ভীতার৷নাথ রায়। 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


(৮) 
বিজ্ঞাপুর ইতিহাদ 

বিজ্জালুর-র।দ্য সংগ্ব।পক যুসফ আদিল দা 
তুরঙ্ক সুলতাল মুরাদের কনিষ্ঠ পুত ছিপেন। 
৯৪৪০ সালে তাহার দগ্ম। সুলতান রা 
বংশে একটমা॥ পুত্রসস্থান লীবিত রাশি 
অবশিইগুলিকে বিনষ্ট করিবার এক 
নৃশংস রীতি ছিল। এই প্রগানুদারে সুলতান 
মহমদ লিংহাদনারূঢ় হটবাম|র তাহ।র অবশিষ্ট 
ভ্রাতৃগণের নিধন সাধনের আদেশ জারী 
করেন -যুলঘদ তাহাদের হবো একগন। 
যুলফের মাত! সন্তানের প্রাণরক্ষার অনেক 
চেষ্ট। দেখিলেন, কিন্তু কিছুতেই রুতকার্ঘা 
হইতে পারিলেন না। নিতান্ত দনিক্কপান্র 
দেখিয়া তিনি এক কোশল করিলেন) 
ইমসুদ্দীন নামক জনৈক পারস্ত বণিক স্তাথুল 
সহগরে বাস করতেন; তাহার সাঙ্গযো 


আপন পুত্রের স্থানে অপর একটি বালককে 
সালাদ! দিয়া যুলফকে নণিকের হস্তে সম্প্ল 
করিলেন। বণিক তাহার দীনন রক্ষাপে 
প্রতিশ্রুত হণ! ঝুপগকে পারপ্ত দেশে লই 
থান ও তাহার বিস্কাশিক্ষ।র স্ব্যবন্থা ফরিদা 
দেন। পেখনে তাঁছার জীন্ন-রহত্ত প্রকাশিত 
হইগ্া তাহাকে ঘোর বিপদে পড়িতে হচ্গ। 
অধশেছে অনেক খড়! কাটাইবার পর যুলফের 
শ্ৰপ্ৰ ছয় বে ভারতনর্ধ প্রাথ(ণেই ঠায় কল্যাণ, 
নেই শ্বগানুসারে ১৪৯১ পৃষ্টান্দে তিনি পার 
দেশ পরিতা।গ করি৷! দাভেলে ( রয্লাগরি ) 
উত্তীর্ণ হুইলেন। তপন তাহার বপ্ংক্রম 
১৭ বৎসর --তিনি রূপনান্‌ বি্ছ/বিনগ্র সম্পন্ন 
পুরুষ । জনৈক পারত বণিকের আমস্রণে তিনি 
দাভেল হইতে বাহমন-রাদ্রধানী বিদু গমন 
করেন। তপাছ রাঞ্রমন্ত্রী মংন্মদ গওয়ানের 
বঅনুগরছে সৈনিক পদে নিযুক্ত হয়েন। লত্বর 





(১২) Though there were many rumours regar‘ling them,—were never heard 
of again. * ক শ 

His ingnorance of .Shuju's fate left Aurangzibin some uneasiness for a time 
but all his other grounds of anxicty were removed 
year.—Elphinstone's History of India. p. 611. 


beforc the end of the nexi 





বিগাপুরেন্ অষ্ট বাদ্‌স।। 


৩৭শ বধ, পঞ্চম সংপ। 


তাহার পদোগতি হইল। বিদ্র হঈতে বহ্বডে 
গিত। তিনি ১৫০০ অগের জশ্পতি ও আদিল 
প আপা প্রাপ্ত হইলেন অনস্তর মহণ্মদ 
গওজান শাহ।কে দৌগত।সাপের গবর্ণর নিঘুক্ত 
করেন। মহছম্মদের মৃহ্যুর পর সিঙাপুরে 
বহমন্টী রাগ্গার অধীনে ঠাহার কর্ণ হচ্গ। 
১৪৮৯ অন্দে ঠিনি অশীনত]প্সন পরিতা।গ 
পৃর্ধক রাত্রপদনী এচছণ ও বিজাপুবে দ্বীপ 
রাঙা স্থাপন করিপেন। ১৩৯৮ অন্দে দক্ষিণ 
স্থলতানের! সাহননী রাঙা আপনাদের মপো 
বিভাগ করিপ্াা লন, তপন গোওছা ও তই 
সমীপবর্থা প্রদেশ যুলদ্গের ডাগো আইসে। 
যদন ভাদ্বো ডি-গামা ভাবতবর্ষের নুন পপ 
আবিষ্ষ!র পূর্বাক কর্ণটকতীরে আবিতূত হন, 
তখন যুলক বিজ্রাপুবের অধীশ্বর। পোর্ড - 
শীনদের সঙ্গে গো ওয়া লট্র! তঁহার অনেক 
যুদ্ধ হয়। ১৫০৯ পৃষটান্দে পোর্তগীসদের সান 
প্রতিনিধি আলবুকর্ক নিঙাপুর বিপক্ষে বিজর- 
নগর রাগার সহিত সন্ধি-বন্ধন করেন। পর 
বংসরে আলবুকর্কের হস্তে নিজাপুর লৈগ্ের 
পরাভব হওগ্রাগ্র গোওঘাগ পোর্ড গাম ঝাণ্য 
সংগ্থপিত হু । 

বিদ্রাপুরে দুই শত বংসরের মধো নয়জন 
রআ। দিংহাদনে উপবিই ছন কিন্তু তাছার। 
নির্বিগ্ে রাঙ্গাডোগ করিতে পারেন নাই। 
সে কাল হুপশীন্তিভেগের কাল নহে। 
ঘোর উপঘ্রস--তুমুল বিপ্লব _গন্তীর অশান্তির 
মধ্যো তাহাদের রাগত্ব করিতে হইত । হপ্প 
নৈয়ী নিৰ্ণ।তনের চেষ্টা, নগ্ন শত্রু হটতে আস্ম- 
পক্ষ উপাছ চিন্তন_ইহাতেই তাহাদের দিন 
কাটা যাইত । পিস ও সুদী মুসলমানে ঘুন্ধ, 
প্রতিবাদী স্থলতানের সহিত যুদ্ধ -- বিপয় 


আমার বোন্বাই প্রসাদ 


নগরে হিন্দু রাজাদের সহিত যুদ্ধ --মোগলের 
সহিত যুদ্ধ - এই সকল যুদ্ধ বিগ্ৰহের মধ্যে 
বিছাপুর রাদার কখন যে রা্াশালনে 
রাঞ্যের উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধি সাধনের অবকাশ 
পাইতেন তাত। ভাবিছ। ওঠ যানৰ ন! । 
সুলফ্ক আদিল সা পারসো্যে নাস ও শিক্ষা 
লা করিয়। সিগা ধর্থে অগ্রন্ত হইন্( ছিলেন । 
দ্বী৷ রাছো পিন! মত সংস্থাপন করিতে 
গিহা দেশিলেন যে স্যাপারট! নিতান্ত সহ 
নয় ঠাচার পেনাদের মধ্যে তুর্ক্থা তীর 
জনেক সুদী মুলগমান ছিল, আর প্রতিনালী 
সুপতানেনাও এই নূতন মতের প্রতিপোহক 
ছিলেন ন।। এই সুত্রে ঘে যুদ্ধ ঘটনা হয় তাহ। 
দাক্ষণাতোর ধর্ণ্মযদ্ধ *ামে অভিহিত । 
আহনদনগর, গোলকু্ড', বিদুরের লুল ভানগণ 
তাহার সিকুণ্ে ধর্ণ্যুষ্ধে অস্ত্র ধারণ করিলে পর 
যুসফ অনেক কষ্টে এই যড়যন্ ভেদ করিয়া 
পার পাইগেন। ভাগাক্রনে তিনি তেমন গোড়া 
[সিগা! ছিলেন না-দ্বরত্যে শিল্পা মত 
ংস্থংপনের সঙ্গে সঙ্গে স্ন্নীনের ধণ্ ুষ্ঠানে 
হস্তক্ষেপ নিষেধ করিলেন । ধর্দ্রবিষয়ে তাহার 
উদার মত ছিল। তিনি বলিতেন “ঘেমন 
স্বর্গের নানা নিকেতন তেমনি ইসল(মের নান। 
সন্প্রদাহ ।* হিন্দুদের উপয় তাহার বিশেষ 
মনত! ছিল, তিনি একজন মারাঠী রমণী 
বিবাহ করি॥' ছিন্দু জাতির সত সহানুভুতির 
পরিচন্র দিলেন । 
মারাঠী মহিবীর গর্তে তাহার এক পুত্র 
জন্মে-_নাম ইন্মাপেল। যুলক্ষের মৃত্যুর পর্ন 
ইন্বান্েল আদিল সা পিংহ।লনে অধিরূঢ় হয়েন। 
রাপ্রাাভিষেক কালে তিনি দিয়া, তাহার মনত 
কমাল খ। ছপী। রাছ। ও মন্ত্রীর মধ্যে (বদ 


ভারতী 


গোলযোগ উপস্থিত । মন্ত্রীর মতলব দ্বপং 
সিংহাসন অধিকার করিয়া বিগ্রাপুরে সুমীধর্শ্ম 
খ্ত্যানপ্রন করেন । 

বালক ন্ুলতাঁন ও তাহার মাতা, কমল 
খা কর্তৃক প্রালাদে বন্দীকৃত হইলেন। মন্ত্রী 
ম্বছং বলপূর্বক রাজ্যল[ভ্তের অভিলাধী 
ছিলেন [কন্ধ গণৎকারের! গণি! বলিল 
এপনো সময হয় নাই, তাই তিনি লিজগৃছে 
শুুলগ্ন প্রতীক্ষা করিয়া রহিলেন। 

রাজ্জী তাহার পুত্রের সমুহ শঙ্কট উপস্থিত 
দেখিয়। একজন বিশ্বামী তুর্ককে কমাল খা 
বধে নিযুক্ত করিলেন) তুর্ক মক্।।থাতরীর ভান 
করিয়া মন্ত্রীর লহিত সাক্ষাৎ করিতে ঘায়। 
মন্ত্রী তাহাকে সাদরে অভার্থনা করেন। 
মন্ত্রীবর বেমন তুর্কের হাতে পাল দিতে হাত 
বাড়াইলেন, অমনি সে তড়িতের স্তান্ ত্বরিতে 
লুক্কান্িত খঙ্ঠা বাহির করিরা মন্ত্রীর বুকে 
বসাইঘ। দিল; মন্ত্রী অনুচরের। সেই দণ্ডে 
তুর্বকে কাটিয়া ফেলিল। মন্ত্রীও তাহার 
হস্তা ছুনেই এক সঙ্গে প্রাণ হারাইলেন। 

মন্ত্রীর মাতাও স্থলতান। সদৃশ) স।হদিক! 
ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন। ঠিননি পুত্র হারাইথা 
আপন পৌত্রকে শৎপদে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
মানল করিখেন। প্রচার করিয়া দিলেন যে 
তাহার পুত্র কমল থ। মরেন নাই, আহত 
হুইঘ্াছেল মাত্র। মৃতদেহ বসনস্থৃবণে 
সাজাইক্ বারান্দা পালকের উপর শোনাইছা 
রাখিলেন যেন লোকেদের অভিবাদন গ্রহণ 
করিতে বীতিমত বসির! আছেন। এদিকে 
সদর খ! একদল সৈগ লইয়। সুলভানের 
প্রালাদ আক্রমণ করিতে চলিলেন। 


রাজ্ভীও যুদ্ধের দন্ত প্রস্তত। দিললদ 


ভা, ১০২৯ 
নামক রমনী তার লী এবং তিনি নিলে যুদ্ধ- 
বেশ ধারণ করিপু! গৃহপ!লদিগকে উৎলাহ দিতে 
লাগিলেন । থরে লোকঞ্জন বড় বেশী ছিল 
লা, ভাগাবশতঃ বাছির হইতে একদল লিছ!- 
পক্ষপাতী সৈন্তের প্রবেশ লাভে তাহাদের 
ব্লরৃদ্ধি ছইল। সফদর খঁ। তাহার স্থদীদের 
লইর! বেসন প্রাসাদ আক্রমণ করিলেন, অমনি 
উপর হইতে তাহাদের উপর গোলাগুলি প্রস্তর 
বর্ষণ আরস্ত ছইল। লির। হুয়ীদের ঘোরতর 
সংগ্রাম। অনেকে হত ও মাহত ছইগ্না পড়িল, 
পরিশেষে সফদর খাঁ দ্বার ভেদ করি অঙ্গনে 
প্রবেশ করিলেন । এই সময়ে একবাণে তার 
নগ্ছন বিদ্ধ হইল, তিনি এক প্রাচীরের আড়ালে 
গঙ্গা! আয্মরক্ষণে তৎপর হইলেন। দেই 
প্রাচীরের উপর বালক স্বলতান উপাব্ট। 
শত্রুর প্রতি লক্ষ্য করিল! ইন্মায়েল এক বুছৎ 
প্রস্তরথণ্ড উপয় ছইতে নিক্ষেপ করিলেন, 
তাগ লফদার খাঁর মাথায় পড়িনা তাছ।কে 
শমন সদনে প্রেরণ করিল। এই বিদ্রোহ 
নিবারণের পর ইন্ায়েল নির্কিগ্থে মাছত্ধ 
করিতে লাগিলেন । 

ইন্ময়েলের রাজর সন্বন্ধে বিশেষ কিছু 
লিখিবান নাই। তিনি লিগ। ছিলেন, পারস্য- 
র।৭ তাহা৭ সম্মনার্থে বিদ্রাপুরে দূত প্রেরণ 
করেল। 

ইশ্মাগুলের পুত্র মু তাহার উত্তরাধিকারী । 
মনু উগ্রচণ্ড ছয়স্ত লরপতি ছিলেন। প্রাপ্য 
উচ্ছব্ন যার দেখিয়! স্বদ্ং তাঁহার মাতামহী 
তাহাকে র!দ/চাত করিবার পর(দর্শ দেন। 
ছর মাল রালত্বের পর মদু অন্ধীকৃত 
বন্দীক্ৃত হইয়া তাহার কনিষ্ঠত্রাতা ইত্রা হিমকে 
সিংহাসন ছাড়িয়া দিতে বাধ) হুইলেন। 


৩৭শ বর্ষ, পঞ্চম সংগ্যা 


ইত্রাহিম সুন্নী ছিপেন। হুনমীদের মানসদ্ধীন 
লি্!দের নির্ধাতন ও অপদন্থ করা, এই 
তাহার কাল; এমন কি, অনেক সিরা সুলল 
মান তাছার় রাজা ছ।ড়িয়া সিপস্ননগর রাজার 
অধীনত! স্বীকার করেন। ১৫৫৭ পৃান্দে 


তাহার মৃত্যু হয়। অনিহাচারই তাহার 
মৃত্যুর কারণ । তাহার রোগ প্রহীকারে 
অক্ষম বলিয়া অনেক রালিকিংসকের 


মুণ্ডক্ষেদ ও হস্তী পদমর্দনে প্রাণদণ্ড হগ্র। 
ইব্রাহিম নাদলাছের র।দস্বকালে বিজর- 
নগরে ঘোরতর রাপ্জাবিপ্রন লংখটন চছ। 
চতু্দিশ শতান্দীর ত্রিংশসংসর পরে হন্চা ও 
বুক হুই ভাই শৃঙ্গিরি মঠাধিপতির সাহায্য 
দাক্ষিণাত্যে বিজপ্রনগর পত্তন করেন। ১৩৩৫এ 
হন্তা হয়িহর রায় নামে বিজ্য়নগরের 
রাজা হই! মুকুট ধারণ করেন। অ লমত্রে 
আবার হুসন গাঙ্গু নামক জনৈক পঠন 
আল্লাউন্দীন নাম ধারণ পূর্বক দক্ষিণে 
এক বিস্ীর্ণ মূললমান রাপ্যোর স্থঞ্রপাত 
করেন। জ্সন গাঙ্গ একদ্রন ব্রাহ্মণ গণক 
ঠাকুরের উপফার প্রণে আনন্ক ছিলেন, 
তাছার এাতি কৃতজঙ্ুুত! প্রদর্শন মানসে তিনি 
“বামণ” পদবী গ্রহণ করিলেন) তাঁচার 
বংশ “বাহমনী” দলিত! বিখ্যাত) বিদয়- 
নগর ও বাহদণী সুলতানদের মধ্যে অনবরত 
যৃদ্ধ বিগ্রহ চলিত। বিলাপুর শ্বতন্র ছাদ 
হইর| দাড়াইলে সেও নিদর্পনগয়ের বিধম 
প্রতিদন্দী হইঘ/ উঠিল। ইব্রাহিম বাদলাহের 
সম দেবরাদগ বিগ্দনগরের রাদা। তিন 
নামে তাহার মন্ত্রী ছিল। দেবরান্সের মৃত্যু 
কালে তাহার কোন তাঁঢবস্ক পুত্র 
ছিল না। তিন্সা একজন বালক রাজাকে 


আমার বোদ্বাই প্রবাল 


৫১৫ 


সিংহাসনে বলাই আপনি রালা শাসন 
করিতে লাগিক্েন। ক্লাজ। যৌসনগাপ্ত 
হইবামাত্র তাহাকে বদ করিয়া আর এক্ষটি 
ব্লকের মাপাগ্ নুকুট দেওদ্র। হচ্ছ ৮--এইন্ধশ 
উপনুগপি তিনপ্রন বালক রারার অভিষেক 
ও মৃতু! হত । অবশেষে তিন্ম। দেবরারের 
এক পৌত্রীর সহিত আপন পুর র[মযাছের 
(বাহ দিপা রামরাগ্রকে পিংহাসনে বপন 
করেন। রাদ্রূল সমূগে নির্মল কর! তিন্মার 
অডিপ্রাগ্র । সে অগিপ্রা্ সম্পূর্ণ নাছউক 
অনেকাংশে লিন্ধ ছটল। কেন্ল তিল 
লামক এক্ত্রন আদপাগল। ানোগ।র আব 
কন্তাকুলের একটি রাজ্রকুনার এই তুই রাগ” 
বংশণর অবশিষ্ট রছিল। 

বাসরাণ অবাধে রাজা 
কিন্ত নিক্ষণটক রাজাভেগ তার ভাগো 
ছিলনা! । রাপপদ পাইপ তিনি প্রগল্ভ ও 
গর্বিত হুইপ্তা উঠিলেন। প্রগারা তাচার 
উপর চটি! তাহাৰ বিকন্ধে ষড়ঘপ্ত আর 
করিল -তাহাধ। বলিতে লাগিল, উনি 
কোপার আলরাদা আমর! একজন খাটি 
রাজা চাই।  রামরা বেগতিক দে(পদা 
অবশিষ্ট পাপকুমায়টিকে সিংহাসনে বসাইরা 
মন্ত্রী হইলেন । ক্রমে ভাছাব অবিকুল দবংল 
করিয়া গানাকে লবাইছ। প্রনর্কার ন্ব্ং 
রাঞ্য শর গ্রহণ করিলেন। 

ইহাতেও রাজের শাস্তি হুইল লা। এ 
দিকে আনার আধপাগল। তিপ্ল গোলঘে!গ 


লা করিলেন 


আরম করিল, তাহারও রালজ। ছহইখার 
চেষ্ট।। তিষ্থল ও র।মরাঘ্রের মধ্যে বিষম 
ছন্থ বাধিক্। গেল। অনেকে রামর[রের 


পক্ষ হুইয়া তিশ্্লেব নিরুদ্ধে অন্তু ধারণ 


ভারতী 


করিল! তিনি এই শঙ্কটে বিজাপুব সুলতান 
ইব্রাহিনকে অনেক ধনরত্র উপহার প।ঠ/ইর। 
তাহার সাহাযা প্রার্থনা করিলেন। 

ইত্রাহিম আহল।দের সহিত আমরণ স্বীকার 
পূর্বক সৈন্ত স।মস্থ সমভিএ/াহারে বিপহলগরে 
সপস্িত হইলেন, তিম্মল তাহাকে স্বাগত 
বলি্। বহু সমাদবে মঞ্ভার্থন! করিলেন। 

হিন্দুদের মধ্যে হুলম্থল বাধিয়া গেল। 


হিন্দুবাজো এইরূপে যঙনরাগের ভশুক্ষেপ 
সকলেরই অহা হল র[মবর'ও তংপক্ষীর 
লেকের! তির্মলকে সুলতান বিলক্্রনে 


অনুবোধ করিল--বলিল অ(মাদের কপামত 
কাদ করিলে আমর। চিরকাল আপনার 
অন্থগহ ভূহা ছইগ। পাকিব। তিল আঙ্গাস 
পারা লক্ষ পক্ষ টাক। দক্ষিণ! দিগ অনেক 
কনে ইত্রাছিমকে বিদায় করিলেন। মুসল- 
মানের! যেনন কৃষ্া! পার হুইল গ্রাজার[ও 
আপনাদের বচন ভুলিগ। গাত দেখাইতে জারস্ত 
করিল। ডনরব উঠিল প্রডার! ক্ষেপিয়া 
উঠিক। তির্চলকে ধরিতে আসিতেছে । এট 
সংবাদে তির্মল একেবারে অধৈর্য ও কাজা 
কও শ্িবেচন। শৃন্ত ছইপা। পড়িলেন। অশ্ব- 
গদের চক্ষু উংপাটন, রাদসা!টীর গহলাপর 
ভাতার পিপি চুণীকরণ, এরূপ ক্ষিপ্তের 
সান বারছার আরম্ভ করিলেন। পরে শক্রর! 
রাঞভবনে প্রকেশ করিসার উদ্বেগ করিতেছে 
এমন সমগ্র তিনি আম্মহত্যার বিপদ-রাশি 
হইতে নিষ্কৃতি পাউলেন। 

সামও।ধ এপল নির্কিত্রে রাজর করতে 
লাগিলেন_ঠাহান শাসনে রাগের পুর্কা 
সমৃদ্ধি দিতির! আ[সল। মুসলমানদের মধ্যে 
ঈর্ষা ও ভঙ্গের ল্চার হুইল 


ভাদ্র, ১৩২ 


এদিকে ইব্রাচিমের পশ্চাৎ আলি আদিল 
খা বিগ্াপুরের লিংহাদন আরোহণ করিলেন । 
তিনি প্রথমতঃ রামরাছের সহিত মিত্রতা 
বন্ধন করেল। হিন্দু মুললমালদের এরূপ 
মিলন আর কৎনও শুলাঘাপ্র লাই। রান" 
রাপ্রের গুত্রশোক বটন/য় আলি [বজদুলগলের 
পাতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাল। বিজয়- 
নগবের রাড! ও হাটি আলিকে পুত্রন্ূপে বরণ 
করেন) আহমদনগরের সছিত আলির 
যখন যুদ্ধ হয় তপন রামর|র বিজাপুর হুল" 
তানের সহ।য়তা করেন। 

হিন্দুদের গুমর বাড়িয। উঠিল। যুদ্ধাব- 
সানের পর রামরাগ্র অহদ্ধারে শ্দীত , হুটয 
যসনর।জ্য তৃণবৎ দেখিতে লাগিলেন-_মনে 
ক্লিন ভারতে আমার সমান রাজ! আর 
নাই। মুসলমানদের উপর দৌরান্থ্য আয়স্ত 
করিলেন। মপগিদে ঘোড়ায় আন্তাবল, 
তাচাদের ধর্মের অপমান। তখন সুলতানের! 
চট উঠি৷! প্রগল্ত চিন্দুয়া আাকে দমন করিতে 
কটিএন্ধ হইলেন। তাহারা পরস্পর বিসাদ 
বিলাদ বিসঙ্দন দি। বিদুর ও আছনগলগর, 
বিজাপুর ও গোলকু1--এই চতুঃ হ্থলতান 
বিাপুরে আলি! একত্র হুইলেন। তথা 
হতে চার সুলতান বিজ্প্লনগরের উপর হলা 
করিতে কৃষণানদ। পার হটলেন। নদীতীরে 
আগ্রা দেখেন রামরায়ের লৈন্তদল পরপারে 
সম্মিলিত । নদীর হাট সুরক্ষিত, পারাপার 
বঞ্ধ। সুলতানের! এক ফন্দী করিলেন। 
তাহার! নদীর কিনাত! দিপা কতকদূর চলি 
গেলেন, বেন পার হইবার অপর প্রান অন্বেষণ 
করিতেছেন। তন্দর্শনে রামগ্নান্রের সেনাপতি 
স্বস্থান ছাড়ি! পধপারে শত্রুর সঙ্গে সঙ্গে 


৩৭শ বর্ষ, পঞ্চম সংখা! 


যার! করিতে লাগলেন। তিন দিন এইরূপ 
চলিল। তৃতীশ্র রাত্রে সুলতানের! সত্বর 
প্রতাবর্ধন পূর্বক পূর্ববন্থানে আসি নির্কিগ্রে 
নদাপার হইলেন । পর দিন সন্ধার সসপ্প 
সুগলমানের। €ামরাগ্লের সৈস্তের পাচ ক্রোশ 
দূরে অপির! হিশাম করিল। 

শ্রভাতে ছুট জতিত্রন্থ। দল পরস্পর 
সন্থুপীন চষ্টল। উভগ্পেই বন্দুক কামান ও 
নন অন্তরপন্থে স্থসক্জিত। হিন্দুরা মছারোপে 
আক্রমণ করিয়া মুসলমান লৈল্তের বহু 
ভাগিয়া ফেলিল কিস্ত মধাভ।গ অটল। মধ্য- 
ভাগে নেত! আহমদনগরের “দিওয়ানা! সুল- 
তান হপ্নে নিগ্জামস। শীাস্ই রাসরাণের 
পৈস্তদলের উপব আলির পড়িলেন। তাহার 
দর্গে থে কামান ছিল তাহ।তে পঙল। পুরি 
হিন্দুদের উপর নর্ষণ করিতে লাগিলেন__ 
সেই মায়ায়ক অর্থপাতে হিন্দুটদন্তের মধ্যে 
মহ। অনর্থপ[ত ঘটল) ক্রমে হিন্দুগণ অবসন্ন 
হুইর। পড়িল। র।মরাপ্র তাহার পল্কীতে 
উঠিয়া বেছারাদের দূরে ঘাইতে আদেশ 
করিলেন। বেহারাগণ খানিক দূরে গিয়া 
পালকী রাধিয়|। পল|য়ন করিল। রামরাগ 
অথ্বারে'হপে পলান্পনোস্সত, এমন সময়ে ধৃত 
হইল! হলেন সার সমক্ষে আনীত হুইলেন। 
হুসেন স তাহান 'দওয়ান।” পদবীর উপযুক্ত 
দ্ধপ কার্ণ। করত মুগুচ্ছেদের হুকুম [দিলেন - 
তংক্ষণাং লে আজ! পালিত হুইল । স্ল- 
তানের জন্চরে রা রাম বাজে ছিত্রমুন্ড বর্ষাবিদ্ধ 
করিত! পৈত্ের সন্মুখে তুলি ধরিল। 
মালার এই দশা দেখি! হতাশ্বলে পলায়ন 
পরাণ হিন্ুপৈন্তগণের পশ্চাতে মুসলমানের! 
ধাবমান হইয়া তাহাদের ছিরভিল্ল কৰিছ। দিল। 


আমার বোদ্বট প্রবাল 


এই তালিকোটের যদ্ধ । এট যুদ্ধে হুপক্ষের 
লোক মিলি সমরক্ষেতে নূনাধিক দু 
লক্ষ লদেন|র সাম্মলন হয়। হিন্দু লৈঙ্য বির 
সার! পড়ে এবং বিপরহীদের লুষ্ঠন-চ।ত গ্রচুখ 
নর লাভ হণ্র। অতঃপর বিজ্ররী মেনাগণ 
শিক্ছছনগরে প্রবেশ পূর্কক নখারমধো 
জঙুপত।ক! উডটান করিল। সেগানকার 
লুটপাটের ব্যাপার নর্ণন।তীত । নগরের বাড়ী- 
ঘর ছুছার লশুভণ্ড_হিন্দু কীর্ির চিন্র- 
সকল চকিতের মে! বিলুপ্ত হটল। রান- 
রায়ের ছিত্রনও জয়ন্তস্ত স্বরূপ আহমদনগরে 
প্রেরিত ও তাহার এক প্রস্তর প্রতিমা 
বিজাপুরে স্থাপিত ছর এই প্রস্তর মুণ্ড আর্ক 
কেল্লার লেদিন পর্য/স্ত অনেকে দেখিলাছেন। 
তালিকে।টের যুঞ্চেই নিদছনগরের ধ্বংস । এই 
ঘে তাহার পতন ছল মার তাহার উত্থান 
শক্ত রছিল না। দক্ষিণের স্বাধীন হিন্দুরা] 
চিরকালের মত প্রলদ্লাগরে ডুবি! গেল। 

৫৮৭ অন্দে আলির মৃত্যু হয়। ইমারত 
নির্মাণে তাহার বিশেষ উৎসাহ [ছল। ছুষ্মা 
মসগিদ, ভাগ বাউড়ী, পহরের প্রাচীর, 
জলগ্রণালী প্রভৃতি অনেক জিনিস তীন্বার 
সময়কার । তাঁহার রাঞ্তের শেহভাগে 
দিল্ীশ্বর আকবর (েয্িত কক্সেকছন দূত 
বিজাপুরে আগমন করেন, তীাছাদের কি গূঢ় 
অডিপ্রান্ ছিল প্রকাশ পাণ্থ নাই। মে(গলের 
শগুধ্যচরের! বিএ!পুরের উপর দেই গে শনির 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া গেল, আ[চরাৎ তাহার 
গরল ফল ফলিত হুইল । 

অলির উত্তরাধিকারী দ্বিতীয় ইত্রাহিম। 
পিতৃবোহ মৃত্যু কালে তাহার বঃঃক্রম 
৯ বৎসর মাত্র । তাহার নাবালক অবস্থা 


হারতী 


আলির মহিষী  চাদনিবি রাঞ্গাভার 
এহণ করেন। কমান গা সচিব পদান, 
কমাল গার বিডোছ চেষ্টা প্রকাশিত 


হওঘাতে চাদবিশি তাহার প্রাণদওড আদেশ 
করেন। তাহা৭ পরে কিশোর খা প্রধান 
পদে আকুঢ় হইল (দহিবির শত্রু হই 
দাড়ালেন ও ছলে বলে কৌশলে রান্তীকে 
লাতারার দুর্গে নির্বাসিত কবিলেন। মঙ্থীকে 
শাঙ্ষহ এট অতাচারের ফলভোগ করতে 
ছইল। চাদবিসি স্বপক্গীর লৈলন্ত সাহায্যে 
বন্ধনমুক্ত চটলেন, কিশোর গা প্রাণডগ্লে 
পলারনানস্থর গে/লকু গর একছন হস্থারকের 
হস্তে মার! পড়িলেন। মস্তুঃপর নস্ত্রী দিলাবর 
শা দক্ষত। ও বিজ্ঞতার সহিত করেক বংলর 
খালা শালন করেন। তাহার স্তশাসনে 
রাজোন শ্রীবৃদ্ধি সম্পাদন হইল । তিনি আহ্মদ- 
নগর ও গোপকুণ্ডার হুলহানের সহিত সক্ষি 
স্থাপন করিলেন ও গোলকুগু।-মলহানের 
ভগ্রিনী চাদ নুলত!নার সহিত ইত্রাচিনের 
বিনাহ দিয়া দিলেন। দিলাবর থ। উত্র/ছিম 
বাদলাহের [প্রঘপাত্র ছিলেন না" মন্ত্রীর 
অর্ধানতা সহ কঠিতে ন। পারিহা রাজ! তাহার 
বিরুদ্ধে অঠিঘোগ করলেন এবং তাহাকে 
পদচ্যুত ও নির্ববালিত করির। স্বহং রাজ্যভার 
গ্রহণ পূর্বক রাগ নিন্তাবে ব্রতী হইলেন) 
৯৫৯৪ সালে হাহার ভ্রাতা ইশ্খাদেল বিভ্রোহী 
হইল উঠেল। এই গেলযোগে আহ্মদনগর 
সুলতান বহন নিগাম সা বিগাপুর আক্রমণ 
করিলেন কিন্তু যুদ্ধে দলা হইল না? প্রত্যুত 
এই যুদ্ধই তাহার রাজানাশের সুপ) যুঝ্ধ। 
রন্তের অনতিকাল পরে বন্ধ।লের মৃত্যু হুয়। 
তাহার পুত্রও রণক্ষেত্রে বিজাপুর সৈঙ্ক হস্তে 


লিহত 
বাধে। 

বহাল নিজাম খাব মৃতার পর আঃমদনগর 
ছই দলে বিভক্ত হণ, চাদাববি তন্মধ্যে এক 
দলের অধিনাদিকা ছিলেন। অপর দলের 
দলপতি মোগল সম্াটের শরণাপন্ন হইয়া 
আকবরের পুত্র যুবরাজ মোরাদকে পত্র 
মোর! তখন গুডরাটে ছিলেন। 


লেখেন । 
মোগলেরা দাক্ষিণাত্যে হস্তক্ষেপ করিবার 
অসসর 'অনেককাল অন্বেষণ করিতেছিল, 


আঙ্গুর! এই সুযোগ ছাড়িঝর পাত্র নগ্প। 
সমাটের আবেদনে ক্রমে মোরাদ আছ্মদ- 
নগরের সঙ্গুপে সৈন্ত উপনীত হট্রলেন। 
মোগল আক্রমণ হইতে প্ৰদেশ রক্ষার একনেন 
প্রধ'ন উচ্ছোগী টাদনিনি। তিনি কবচ ধারণ 
পৃর্ষক তরবার হস্তে শ্বরং দর্গপালদের মধ্যে 
উপস্থিত থাকিয়া তাৎ।দের উৎসাহুদাল ও ছুর্গ- 
রক্ষণের তবাবধান করিতেছেন। তিনি 
আপন আতু'পুর বিজপুর সুলতান ইত্রাহিমকে 
ড!কছ। পাঠাইলেন ; ইত্রাছিম আসিলেন 
বে কিন্ধ সময়মত আলিতে পারেন নাই। 
যখন আসিলেন তখন যু শেষ হইয়া! গিন্রাছে। 
চাদবিবির যত্ন ও চেষ্টায় মে।গলের! প্রথমবার 
অল্পে তুই হইএ। কির] যান্। যুবরাজ 
প্রস্তাব করিলেন যদি নহাড় প্রান্ত (Berar) 
ছাড়িত। দেওয়া প্র তাহ ধইলে তিনি যুদ্ধে 


ক্ষান্ত দিবেন। বিবি বিজ।পুয়ের সাহাবা 
লাভে হতাশ হইন্গ। এই প্রস্তাবে অগত্যা 
সম্মত হইলেন) এবারকার মত ঘেন কোল 


প্রকারে নিস্তার পাইলেন, কিন্ত দুই বৎসর 
পরে আবার ঘখন মোগলের! দেশ আক্রমণ 
করিলেন তখন তার শক্রু হন্ত এড়াইতে 


৩৭শ বর্ধ, পঞ্চম সংখ্য। 


পাক্লিলেন না। রাস্তা দেশরক্ষপে প্রাণপণে 
চেষ্ট। করিতে লাগিলেন কিন্ত তাছার সমুপাহ 
চেষ্টা বার্থ ছইল। এদিকে পাহিরের শত্রু, 
তাহার উপর আবার গৃহবিচ্ছেদ ; উপাপ্রাস্তর 
ন। দেখি৷৷ মোগলদের সহিত সন্ধি সাধনের 
উদ্মোগ দেখিতেছেন এমন সন সৈন্লেরা 
ক্ষেপিঘা উঠিল। একজন পিছ্রোহী 
সৈনিকের পড়গাঘাতে রাযি প্রাণ হার!ইলেল ; 
তাছার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে মাহুনদনগূর শক্র 
হস্তে নিপতিত হুইল চাদবিশি ভারত 
বীরলামীদের মধ্যে একটি রহ; দাক্ষিণাতো 
তাহার নাম ও যশ চিরশ্মরণীগ্র। 

দ্বিতীয্ব ইত্রাহিম শিল্পনিক্কাবিশারদ 
হৃশিক্ষিত সুযোগ্য নরপতি [ছিলেন। 
মহায়াষ্রী ও পারন্ত ভাঘামিশ্রিত ব্রণভাষা 
সদৃশ ভাবার রচগ্সিতা বলির! তিনি প্রসিদ্ধ । 
হিন্দুধর্মের প্রতি ডাহার বিশেষ আদক্তি 
ছিল। জগদ্গুরু তীাছার আগ্যা_লোকে 
তাহাকে ইত্রাহিম জগনদ্‌ ভুরু বলিপ্র। মালে) 
বিঘ।পুপ্ল মুসলমানের বিশ্বাস এই মে, তিনি 
ইসলাম পরিত্যাগ করিয়া প্রকাহারূপে 
হিন্দুধৰ্শ্মানুষ্ঠান করিতেন । তাহার সমগ্রকার 
কোন কোন দলিলের উপর “সরস্বতী প্রসএ্” 
শিরোনাম দৃষ্ট হতু। ইত্রাহিমের ম্ৃতাক।লে 
বিজাপুরের পূর্ণ দৌভাগোর অবস্থা_রাঞ্জ- 
ভাগারপূর্ণ _প্রজাগণ হুখসমৃদ্ধিল্পন্_ছুই 
লক্ষ পদাতিক ৮০০০* অশ্বারোহী টৈশ্তবল। 

ইত্রাছিমের পর মাহমুদ আদিল স!। 
মাহমুদের রাদস্বকাল ৪০ বৎসর? টনি 
যুদ্ধে অনুৎক্র ছিলেন না, রাঘোর বৃদ্ধি 
সাধনে ত২পর ছিলেন তাহার সময়ে বাপী. 
সয়োবর, জলপ্রণালী সমস্ত রচিত হুইয়া 

৬ 


আমার লোন্বই প্রবাস 


«১৯ 


সহরের জলসৌকর্থা সম্পাদিত হুথ॥ জুন্মা- 
মলর্িদের স্ববর্ণরঞ্জিত ভজনালন্ তাহার রচিত। 
নিপুল কাষঠন্তন্াসলব্বিত উচ্চছাদ, চিত্িত 
প্রকোষ্টদনব্িত আসার মহগ তাহায়ই কীর্তি 
স্তস্ত। মার বিদ্রাপুরের বিশেষ তূবণ।ল্পদ 
নে গোলগুদল তাহ! তাহারি হুগোগা সমাধি 
দন্দির। 


শিবাজী 


মহ্ানুদের হাপন্বকালে নহারাষ্্রী্র বীর 
শিবাপী আবিছতি ছন । ঠাহার পিতা সাহান্ী 
বি্ঞাপুর সৃপতানেব অধীনে কর্ম করিতেন। 
পিতার সর্দবদিলম্মত রাদ্রভকি'র আড়ালে 
ও মাতার উ২সাহবাক্যতগে তিনি এক 
একটি করিস! পাহাড় হ্র্গ অধিকার পূর্বক 
শিশ্তীর্ণ বালের পত্তন কখিলেন। লোকে 
ভাবে যেন বিজাপুর রাজার ছইন্সা কার্ধ্য 
করিতেছেন । তাহার নিগূড় অভিসন্ধি কেহ 
নন্দেহে করিতে না করিতেই তিনি বিদ্বৃত 
প্রদেশ মত্মসাং করিগ্রা লইপেন। ১৬৪০ 
সালে পুনার নিকটবর্তী তোরণা হুর্গের 
অধিকার ও তন্লিহিত গুপ্তধন আবিষ্কার কম্গিগ! 
অবধি তিনি বিলাপুর রাতের বিরুদ্ধে স্পষ্ট 
বিপ্রেছ।চরণে প্রবৃত্ত হুইলেন। কোকলস্থ 
কল্যাণ হইতে বিঞ্াপুরে রাদ্রন্ব লইগ্রা এক 
দল লেক আলিতেছিল শিবাদী লে ধন 
লুষ্ঠটন করিলেন ও ক্রমে অন্ঠান্ত দুর্গ দখল 
করিরা রাজ্য বিস্তার করিতে লাগিলেন। 
এই সকল কাও দেখিয়া রাজ! তাহাকে 
কাছবিপ্রোহী বলিরা স্থির করিলেন। 
সাহাজী তপন কর্ণাটকে__ডাহাকে বিভাপুরে 
আনাইর়| ব্রেলথানার বন্ধ করিক। বলা 


২৯ 
হুইল যে তাহার পুত্র হতদিন ধর! না 
দেন ততদিন তাহার মুক্তিলাড নাই । 


শিঝাগী মোগল সম্াটের নিকট আবেদন 
করিয়া অনেক কষ্টে পিতার মুক্তিদাধনে 
কৃতকার্য হবেন ও আবার পূর্ববব লুটপাটে 
রালাবুদ্ধি করিবাব লন্ধি লাভ করেন। 
মাহানুদের রাদত্বকালে শিবাদীর এই কাও। 
_হিতীদ্দ আলি আদিল সার সময়ে তার 
বৌরছ। ক্রমিক বৃক্কি হইতে লাগিল। 
মোগল ও মহারা্ট্রীদের উপদ্রনে বিলাপুবের 
সুহর্ভের জহা সুস্থির হওয়া ছুফর হইব! উঠিল। 
১৬1৪ অঙ্গের পুর্কে শিবাজী বিঞ্রাপুরের 
অনীনম্থ অনেক প্রদেশ অধিকার করিপ্রা বলেন 
ও মোগল সম্রাট ওরঙ্গমেবের নিকট হইতে 


সনদ আনাই আপন অধিকার বৈধ ও 
কারেম করিয়। লন । পরিশেষে শিবজীকে 
দনল করিবার ভার বিল্লাপু লেলাপতি 
আগছুল খার হস্তে সংস্তস্ত হয়। 
আফজুল খা। 
আফছুল পান যুদ্ধধাত্রার পরিণাম 
সানাই আছে ॥ ঘটনাটি গ্রাণ্ট ডকের মারাচী 


ইঠিহালে এইন্প বর্ণিত $-_ 

আকদ্ছুল শিবাদীর বিরুদ্ধে ৭০* পদাতিক 
৫০০০ বোড়লওঘার ও কামান অন্তরশস্বাদি লইরা 
মঃ! আ$দ্বরে কুচ করত প্রতাপগড় পাহাড়ের 
ক্রোড়ে অ[সিরা উত্তীর্ণ হুইপেন। শিবাণী 
দেখাইপেন যেন তিনি প্রাণভয়ে সেনাপতির 
হস্তে আত্মলমপণে প্রস্তুত, প্রতাপগড়ে 
তাহাদের সাক্ষ।ৎকার ধার্দ্য হইল । শিবাদীর 
অন্থরেধ এই যে তাহাদের সন্মিলনে অন্ত 
লোকজন উপস্থিত ল৷ থাকে । ললাবসাহেব 


ভারতী 


ভাদ্র, ১৩২৯ 


তাহাতেই দপ্মত হই! দৈগ্ত সামন্ত পাভাড়ের 
লীচে রাখিয়া একটি মাত্র সহচর সঙ্গে 
শিবাদীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে ঘান। 
শিবাজীকে ভরে ভল্দে সন্তর্পণে প। ফেলিতে 
দেখিল নবাব সাহেব তাহাকে আগ্রহের 
সহিত আলিঙ্গন দিতে অগ্রসর ছুইলেন। 
শিবাদীর হাতে বাধনধ প্রচ্ছন্ন ছিল, 
কোলাকুলির সমগ্র সেই গগনে তিনি 
আকফছুলেন্ বক্ষ বিদারণ পূর্বক তাহাকে 
ধরাশারী করেন ও ভগানী খঙ্াঘাতে কর্ণ 
শেষ করিত ফেলেল। এদিকে তাহার 
পৈশ্ভগণ ঝোপ ঝাপ অস্তরাল হইতে নিশ্ষাস্ত 
হইয়া! নবাবটৈগ্ঠের উপর পড়িছ।, তাহাদের 
ছারখার করিত্া চলিত ঘাপ্। এইরূপ ছলে 
বলে কার্ধ্যোন্ধার করির! শিবানী মহারাষ্ট্র 
রাজোযর সূলপন্তন করিলেন তাহার 
যশোগব চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইল। ইহান 
পরেও বিজপুরের সহিত তাঁহার আনেক 
যুদ্ধ হয কিন্ত যুদ্ধে হারাইরাও তাহার হন্ত 
হইতে পরিত্রাণ নাই। একগ্বানে ঘদি 
পরাজিত হন, অমনি অপর স্থানে ফৃড়িয়া 
উনি! পূর্ববৎ উপজ্রব আ(চয়ণ করিতে 
থাকেন। ১৬৬২ পরাস্ত এইরূপ চলিল, 
অবশেষে বিছাপুর রাজ! হার নানিয়া তাহার 
সহিত দন্ধিবন্ধনে কৃতনিষ্টয় হইলেন । শিবাদী 
যে সকল স্থান অধিকার করিদ্া ছিলেন, 
তাহা তাছারই ছইল। সে রাল্যের আতন 
কল্যাণ হইতে গোওযা। পর্য্যন্ত সমূদার 
কোঙ্কনতীর ও ভীম! হইতে বর্ণানদী পর্য্যস্ত 
৯৩৯ মাইল দীর্ঘ ও ১** মাইল প্রন্থ 
সম্কাত্রির উত্তবন্থ ভুনিথণ্ড। শুদ্ধ তাহ! নহে, 
শেষে এমন হইল ঘে শিবাদীর বর্গী নিশ্পীড়িত 


৩৭শ বর্ষ, পঞ্চম সংগ্যা 


চৌথাইকম্স হইতে অব্যাহতি লাডের জন্ত 
বিজাপুর তাচাকে বাধিক ৩ লক্ষ টাক। খুল 
দিতে প্রতিশ্রুত হইল। মাঝাঠীগণের অত্যা- 
চার হইতে নিঙ্কুতি পাইন্াও বিজ(পুনের 
শাস্তি নাই। ১১৬৭ পৃষ্ঠান্দে সম্রাট উরঙ্গজেব 
বিদাপুর বিদদ্র নানসে রাগ। জয়দিংচকে 
দক্ষিণে প্রেরণ কল্লেন। আলি হদিও এই 
মোগল আক্ৰমণ অনেক কষ্টে প্রতিরোধ 
করিলেন কিন্তু দেখিলেন যে ছর্দাস্ত হক্ব 
মোগলদের হস্ত হইতে তার রাগ্যরক্ষ/ কর! 
হকঠিন। দুইবংলসর পরে মোগল সম্রাটের 
সাহত তাহার এক লন্ধি হুর তাহাতে তিনি 
বিজাপুর রাতের অনেক ভাগ ছাড়ি দিতে 
বাধা হুইগেন। ছাটিয়া ছুঁটিস। ভীম! নদী 
রাজের উত্তর সীম! নিস্্রপিত হইল। 
১৬২ অন্দে ১৬ বৎসর বিচিত্র ঘটলাপূর্ণ 
রাজত্বের পর দ্বিতীয় আলি আদল সা 
ইহলোক হইতে অবস্থত হইলেন। 

আলির মৃত্যুকালে তাহার পুত্র সেকলায়ের 
বন্তুঃক্রম ৫ বংসর। দেকন্দর আদল সা 
বিদ্বাপুরের শেষ সুলতান, ইহার রাদত্ব 
ফালে মোগল সম্রাট গুরগ্দেব খিলাপুর 
আক্রমণ করেন। 

অনেক দিন হইতে 
তীর সাধ। 


[বিজ্জাপুর  বিজছে 
ঘদিও এ পর্যাস্ত আশানুরূপ 
ফললাড হনু লাই, তাচার নসেনাপতিগণ 
বারদ্বার ধিফল-প্রঘত্মে বিনাপুরের দ্বার 
হইতে শুন্ভ হস্তে ফিরিয়া ধাইতে বাধা 
হইয়াছেন, তথাপি লে চিরপোষিত রাজালোভ 
নিরম্ত হইবার লহে। ৮৬৮০ খৃষ্টাব্দে 
তিনি দক্ষিণ বিরঙ্ঘ উদ্দেশে অসীম সৈম্ত 
সামন্ত সমভিব্য/ছারে দিল্লী হইতে নিক্ধাস্ত 


আমার বোদন্বাই প্রবাস 


৫২১ 


হইলেন-সেই যে দিল্লী ছাড়িলেন আর 
ফিরিনার অবকাশ পাইলেন না। তপন 
তাহার বন্তুঃক্রম প্রা ৬৩ বংসর-তী!গার 
জীবনের অবশিষ্ট ভাগ পে পথে শাম্ুতে 
তান্তে অতিবাহিত হুইল। অনেক যুদ্ধে 
তিনি দক্ষিণের সুললমান রানা সকল জগ 
করিলেন বটে কিন্তু মারাঠীদের দন চেষ্টার 
তাহার সমস্ত বলহানি, সমন্ত আযুক্ষ্ 
হইল । পরিশেষে প্রায় ॥* নগর বয়সে 
৬৯ বংসর রাত্রের পর ক্ষশেষ পিশ্ 
বিপত্তির মধ্যে তিনি দেহত্যাগ করিলেন। 
তখন তাহার কি শেচনীর় অবন্থ। ! অতীতের 
দৃশ্ত কি ভয়র, ভবিবাংও কন্ধকারমধ্র। 
পুত্রের! বিদ্বেহী, উৎপীড়িত হন্দুরারগণ 
প্রতিপীড়নে সমস্তত । তিনি যদি দক্ষিণ 
স্মূলতানদের সহিত [লিগ মহারাষ্টরাদের 
দমনে সচেষ্ট ছইতেন তাহ। হুইলে হয়ত 
কৃতকাৰ্য্য হইতে পারিতেন কিস্ত দক্ষিণের 
মুসলমান রাদ্য সকল াঁপ করিয়া সে পণ 
বন্ধ করিয্নাছিলেন। তিনি স্বহস্তে প্রলয়ের 
বীল বপন করিপ্া গেলেন-_অল্লক।ল মধ্যেই 
তাহার রচিত প্রকাণ্ড র।ল্য ভগ্রচূর্ণ হইগা 
ধূলিলাং হইল । 

১৭৪৫ খৃষ্টান্দে কারেরি নামক ইটতালি্ল 
পরিস্রাদক ওুঃঙ্গজেবের ক্যাম্প দে(ংতে ঘান, 
তাহার ভ্রমণ বৃত্তান্ত হুইতে দোগল সম্রাটের 
চালচলন ও যুদ্ধপ্বাসের কতক আডাল 
আন্ত হওছ! ঘায়। কারেরি রাজদরধাবে 
সম্রাটের সাক্ষাৎকার লাভ করেন। উরঙগজেব 
কণা, ধর্বকার, বৃহদ্লাসা, বগোভারে অবনত, 
শুত্রবেশ পরিহিত ও মুক্তাল্ড়িত লরির কিবীট 
(বতুষিত তীক্ষবুদ্ধি লম্রট । তাহার শ্যামূখে 


ভাবতী 


শুভ্র দাড়ী দুটিহ। উঠিদ্গাছে। দরবার-তাঘুর 
মধো সুরঞ্জিত উচ্চ সিংহাসন__চারি কোণে 
চারটি রজত শুল্ত-_উঠিঝার একটি ক্ূপার 
পাগপীঠ। সম্রাট এই সিংহাসনে উপবিঃ, 
আমীর সভাসদের। তাহার আশে পাশে 
বিনস্রভাবে উপবিষ্ট__দরউজ্জল ভূতা চামর 


বাজন কহিতেছে, একজন ছক ধারণ করিছ। 


সজাউ 


দও্াগমান। সচাস্তনদনে  নিচহছাস্টে 








ভাদ্র, ৯৩২০ 
শজাদের আর্রী সকল গ্রহণ করিতেছেন 
বিল। চসমা পাঠ করিয়া আপন হাতে হুকুম 
লিখিতেছেন। কারেরি বলেন সম্রাটের সঙ্গে 
সৈশ্তবল দশলক্ষ পদাতিক__অশ্ব ৬০,০০০, 
মালবহনের জন্তু ৫৯,৯৯৯ উদ্, আদ হস্তী 
৩০** 7 সেনানিবাস ৩০ মাইল বিশ্বৃত। 
এতান্ধুপ্র ব্যাপারী দোকানদার কারিগর 
কর্দচাবী প্রতি লোক মিলির। অনসংখ্যা 


সা উরঙগজেবের রাজদরবার। 





৩৭শ বর্ষ পঞ্চম সংগা 


সর্বাশুক্ক ৫* লক্ষ হইসে ; ননানিধ খাবা ও 


অগ্তান্ত সফল প্রকার সামগ্রীসমাকীর্ণ 
সম্রাটের কা।স্প এক প্রকাশ জঙ্গম পুরী 
বলিলেই হয়। ছাট বাজার দে।কালে 
ছদলাপ। আপন আপন অনুচরবর্গের দন্ত 


প্রতোক আমীরের সআাল|দ। আলদ! চাট 
বাতাৎ । সম্রাট ও রাজাদের তান্দু প্রা 
৩ মাইল স্থান ভুড়ি অবন্ছিত ও [বিহিত 
উপাছ্ে শ্বরক্ষত ; তীর ধক বর্ষ। তরবার 
পিস্তল বন্দুক--গুরু ও লবু কামান এই সমস্ত 
অন্রশস্থ। গুরু কামানের উপর পোর্ভগীস 
ওপস্সাদ জর্দন্‌ ফরাসিস্‌ প্রহৃতি ইউরে(পীব 
'অধাক্ষ সকল নিযুক্ত । পিদেপাগণ একবার 
মোগলের চাকরী গ্রহণ কৰিলে আর ছাড়িবার 
পথ পাপ্র না__পল।ঙ্ন ভিন্ন অন্ত উপান্গ নাই। 
এই এক দৃশ্য আর মারাঠী সেনাদের 
ধরণ দেখ। সংশ্র সহত্র অন্বারোচী সেনা 
তাহাদের কোন নিম নাই, বনে নাই_ 
পুর্ব মাক্কেত অনুসারে হয়ত কোন বিদ্রন 
প্রদেশে সম্মিলিত । সঙ্গে কিং খোরাক ; 
ঘোড়ার নিনের উপর এক একটি কম্বল মাত্র 
সন্বল, আর লুটের মাল পুরিসার দন্ত এক 
একটি থলি। রাত্রে কোথাও বিশ্রাম করিতে 
হইলে ঘোড়ার লাগাম হাতে ধরিহাই 
নিদ্রিত-দেবসে গাছতলায় কিম্বা কছলের 
আড়ালেই তাহার যথেষ্ট বিশ্রাম_কৌদ্রের 
উত্তাপে ভ্রক্ষেপ নাই, কোমরে তরবার বাধা 
ও অশ্বের লামনে ভুদিখনক এক একটি বল্লন। 
এই সব নামান সরঞ্জাম লই! ম!রাঠী বীরের! 
যুঞ্ধ ঘাত্রায় বাহির হইতেন, মোগলদের অচল 
দলবল কিছুতেই তাচাদের সঙ্গে পারি উঠিত 
না। অনেক বৎসর যুদ্ধ সংগ্রামের পর মোগল 


আমার বোদ্বাই প্রবাস 


৫২৩ 


সম্রাট আপনার ক্যাস্পেই বন্দী হই 
পড়িলেন, মহারাষ্ট্র দেনাগণ নুমূর্য, সম্রাটের 
চতুদ্দিকে নীরদর্পে নৃত্য করিতে করিতে 
মোগলদের লাঘেহাল পিশেহাল করি 
তুলিল । 

১৬৮৯ সালে রাহুকুমার আত্ম লোলাপুর 
আক্রমণ কিতা! বিঞ।পুরবিতন্প যুদ্ধ আরস্ত 
করেন। সোল।পুর হস্তগত হইলে তিন 
পিজাপুয়ের উপর গিগ্ পড়েন কিন্ত সে 
আক্রমণে বিক্ষণ বাধ! পড়িল। মোগলদের 
আগমলে বিজাপুরের লেকের! ক*ছ বিবাদ 
দল(দলি সব তুলির প্রক)বদ্ধলে মিলিত ছটল। 
বিজাপুর সৈস্তের প্রতিবাতে মোগলের! 
বিপদগ্রন্ত হুইপ! ভীম| নদীর উত্তরে হছটিঞ 
গেল । বর্ষ শেষে আনম পুলর্বার সৈন্তসছ 
প্রহ্যাগত হু্টলেন। এবার বিজাপুর সেনাগণ 
আর এক কৌশল অব্লখন করিল। তাহাগ 
সীমাস্তে মে।গলদের প্রতিরোধ না করিয়। 
রাতধানী নধোট বল সক্ষিত রাখি! তাহ।দের 
প্রতীক্ষা করিয়। রহিল। এইরূপ আচরণের 
সুফল আপনা হুইডেই ফলিল । বিজ্াপুরের 
উত্তর!ঘলে ধান্ত শু জলের আভাব-অতখড় 
মোগল পৈক্কের আহার থোগানে। বিষম দায়। 
সোলাপুর হইতে তাহাদের দকল আহার 
সামগ্রী সংগ্রহ করিতে হইত-_এদিকে 
নিপাপুরের অশ্বারোহীদল অয়বাছক লে(কদের 
কাটিঘা ফেলে--মহ! উৎপাত! অবশেষে 
আহুম্দনগর হইতে অনেক কষ্টে এক বোঝাই 
খান্ত আমদানী হওয়ার মোগল লৈলন্ত রক্ষা 
পাছ। ইত)বসরে সম্রাট শ্বপ্নং রঙ্গরুমিতে 
অন্তীর্ণ হইলেন। তখন হাইদ্র।বাদেএ 
বিরুদ্ধে তিনি ঘুদ্ধের আঞ্ছোঞন কানকস/ছিলেন 


ভারতী 


তাহ! কোনমতে তা(লতুলি (দিঘা শেষ করি 
সটৈষ্ঠ যুদ্ধ ঘাৱার বাহির হইলেস। আসিল! 
দেখেন তাছার পুত্র আজমের সৈন্ত বিঙাপুর 
একপ্রকার ঘিরি! দাড়াইয়াছে - লে সৈল্কের 
যে সমস্ত অভাব ছিল তাহার আগমনে তাহ! 
দূর হুইল। সহরেহ গাক্ষণে গাচীর-ভেদ- 
ঘোগা কামানসজ্জা প্রস্তুত হইল ও তাহার 
বলগ্রয়োগে প্রাচীর স্থানে স্বানে শীত্রই ক্ষত 
বিক্ষত হই! পড়িল। তিনি দেখিলেন 
সঙ্গুগযন্ধের প্রঘোদন লাই__ভিতরে অন্নকষ্টেই 
কার্ধো।ক্ধার হষ্টবার সম্ভাবনা । "লবুরে মেওয়া 
ফলে’ এই বাকা স্মরণ করত পরিণ।ম প্রতীক্ষা 
করিতে লাগলেন) তাহা মলোন্থ আবি- 
বন্দে গিদ্ধ হইল অশ্লাড।ব যেমন দিন দিন 
বাড়িতে লাগিল বাধ। দিবার ক্ষমতাও সেই 
পরিমাপে কদিয়া আগিল। ১৬৮১ খৃষ্টান্দে ১৫ই 
অক্টোবরে নগরপালের! ছার মানি! সম্রাটের 
চরণে আত্মসমর্পণ কয়িল। উরঙ্গমেব তাহার 
আমীর উমরাও ও প্রধান প্রধান সৈনিক 
সহচরে পরিকৃত হইয়া মহাপম।রোছে বিনিত 
বিগাপুরে প্রবেশ করিলেন। প্রজাবর্গের 
লাপধব(নর মধ্যে আর্ক কেল্লার গগনমহলে 
উপনীত হইগ প্রধান প্রধান সর্দারদের নপ্ররানা 
গ্রহণ করিকেন। অভাগ। সেকদ্দর বিজিত 
রাজার ভান সন্মানিত হওয়া দুরে থাকুক, 
দন্সীক্ৃত বিদ্রোহীর ভ্তা রজত শৃঙ্থলে সম্রাট 
হনক্ষে সনাশীত ছইলে সম্ৰাট তাহাকে বসিঝার 
আন ও জভয় বচনে সাস্বন! দিয়া তাহার 
একলক্ষ টাক! বার্ধিকী বাধিপ্র। দিলেন । ইহার 
কেক নৎসর পরে সেকন্দর লোকা স্তরে গমন 
ক:*্ন। তাহার ইচ্ছামতে সহরের উত্তর 
পুর্বে তপন ওক গেরের সঙ্গিকটে এক 


ভাদ্র, ১৩২৯ 


সামান্ত গোরস্থানে তাহার লম। ধিক্রিয। সম্পদ 
হয়। জীবঙ্গশার অহুক্ূপই তার চরমগতি। 
তাহার প্রবলপ্রতাপ পূর্বপুরুষদের সমুগ্জত 
সমাধি মন্দিরলকল সগর্ধে মন্তক উত্তোলন 
করিয়া দও্ডাপমান, আর আদিলসাহী বংশেত্র 
শেষ রাক্স| হতভাগা সেকন্দয়ের মৃতদেহোপরি 
অন্তোষ্টির চিন্কব্ব্ূপ একটি প্রস্ত্নপণও৪ও 
দৃষ্ট হয় না। 

এই সমপ্র হইতে স্বতন্ত্র রাজা বলিয়া 
বিদ্রাপুরের নাম ইতিহাসের পৃষ্ঠা ছইতে 
অপনোদিভ হুইল, এই যে তাহার ভাগালক্ী 
ছাড়িয়া গেল আর কিররল ল!। উথ্গগগে 
তাহাকে পুলগীবিত করিতে বিস্তর গস 
পাইয়াছিপেন। বিদ্জাপুর গৈনিকদের "আর 
দান, আমীর ওমর!ওদের মানম্।াদ। রক্ষণ, 
ভূমি সম্পত্তি ও বিবিধ ইনাম দানে প্রজাদের 
মনে।রঞ্জন, বসতি বিস্তারের উত্তেদন ইত।দি 
নানা উপাছ অবলব্ৰিত হইল কিন্ত কিছুতেই 
কিছু হইল ন।। ভাঙ্গা যেমন সহজ গড়। 
তেমন সহ নর। স্বাধীনতা! নষ্ট হই] অবধি 
সহরের জীবন বিনষ্ট হুইপ. তাহার এদণ্পদ 


চলির। গেল। মনহুষের অত্যাচারের উপর 
আবার প্রকৃতির উপদ্রব। ওরঙ্গলেব 
থাকিতে থাকিতেই এমন এক ভগ্রক্ধয় 


মহামাখী উপস্থিত হইল যে তাহাতে লক্ষাধিক 
লোক সারা পড়ে ও অনেকে সহ ছাড়ি 
পালাগ। উরগজেবের মহিষীও এই নড়কের 
গ্রাসে পতিত হই প্রাণতাগ করেন। 
তাহার গোরের কথ! পূর্বেই উল্লেখ ঝর! 
গিয়াছে । মড়ক থামি্া গেলে সম্রাটের 
আদেশে জনসংখ্যা! গণনা কায! দেখা গেল 
যে লোকসংখ্যা সর্কশুদ্ধ ১০ লাখের কিছু কম) 


৩৭শ বৰ্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


মাহমুদ আদিললার রানবকালে বিগ্গাগুপ্র 
ও তৎগ্রান্তনর্কী লাছাপুর মিলি ঘে লোক 
সংগ্যা নির্বীত হল্প তদপেক্ষা প্রায় ১* লক্ষ 
১৬ হাজার লে।ক কমি গিছাছে। দোগল 
হইতে বারাঠিদেক তস্তে পড়িয। বিজাপুব দিন 
দিন আরো অসস[দ হিমে ম্লান হইতে লাগিল। 
নোগলদের সলমন তাহার এনমৌভাগোর 
ঘা’ [কচু অবশিই ছিল বর্গাদের অত্যাচারে 
তাহাও ক্রমে লোপ পাইল । পেশওদার 
অধিক।র গিয়৷ সাতার! রাজাদের আনল 
আরস্ত। সাতাযার শেষ রা! সাহাদী। 
১৮৪৮ খ্ৃষ্টান্দে লাহাদী অপুত্ৰক মরণানন্তর 
হইংরাজের লাতায়। আস্মদাং করেন, সেই 
সঙ্গে বিজাপুরও ংংরাদরাপ্জযে মিলিত 
হইণ। 

এই বিগ্যাত প্রাচীন সহর এইক্ষণে নব্য 
ইংবাজ মহলে পরিণত হুইগ্রাছে। দিলান 
রান্রধানী হুট বিগ্াপুরের শী ফিারিপ্রাছে, 
তাহার পাশ দিগ্। লৌহপথ মুক্ত হওয়াতে 
বাণিপ্য বাবলর উত্রেগ্না হইছে, তাহার 
ভগ্ন জীর্ণ গৃহাবশী, কতক বালোপযোগী কতক 


কলন সন্ধা 


৫২৫ 


ৰ! সরকারা কার্শ্যালর ক্বপে হ্রণাস্তরিত 
হইগাছে, সুলগথান রপভবনগুলি জর্জ কলের 
মাগিট্রেট পুশিসাধাক্ষ প্রহৃতি কর্দাবাদেব 
বাসগৃহ, লেলখানা পোষ্ট আদিল এই লকলের 
জন্তু পুরাতন গৃহ নুতন কবি৷ নিন্মিত 
হুট্থাছে, ভুদল/লন্থ গোরমন্দির পর্ণান্য আপেধ 
ব্যবহারে কলঙ্গিত। ভূতপুর্নয নড়লট Lord 
042০7) এইক্ধপ অত্যাচার শিবারণে বিশেষ 
মনোযোগ দান কয়ে 4, তঁঃচার “সনে হাত 


গুলির অপন্যসহার কিছ২পনিমাণে বদ্ধ 
হইত্রাছে। লে ঘাগ হউক, এই সকল উপায়ে 


এই শবপুনীতে কি পাণ সঞ্চার হইবে? এ 
আশ। ভ্র।শ। মাত্র । লোকদের সে গীনস্ত 
ভাব, লে স্বাধীন ক্র, কোথা? এই 
পুরীর ভপ্রগৃহের উপর কারিগিরি মৃতদেহে 
পুশ্পসক্জার নত বিসঙ্গত বোধ হুঘ। আৰ 
আধুনিক কারিগরের শ্বী্ কারুকার্ণোর বাহার 
যতই বাহির করুক না কেন, কলন। এ পকল 
ছাড়ি! ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ভ্মগ্ত,পের উপরেই 
অতীতের লহিত ক্রাড়।মোদে মন্ত ছগ।* 
এদতোন্ৰনাণ ঠাকুর । 





আসন্ন সন্ধ্যা 

আমার আলিছে সন্ধা গোধূলির ছা মেঘের দঞুলাবাতে নিশিল সংলা 
পড়িছে প্রাস্তরে, তারক! সবাই! 

নিঃশব্দ ব্যাপি বাহ, কালাহীন মারা বুকের স্পসন মন্দ, আলোকের লীলা 
জাগিছে অন্তরে । নগ্পনে জুট, 

রক্ত রবি আন্ত গেল, পাগু চন্্রালোক সন্মোছন বাণাহুত সব দ্বপ্ পাখী, 
তারো দেখা নাই, সঙ্গীত ঘুমাও । 

ভীপ্রিদন্বদা দেবী । 
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রাজকুমার 


€পিংহলের প্রাচীন ইতিহাস অবলম্বনে ) 


১ 

যুবরাজপরী ইল!। 
পাগল !__ছেড়ে দাও! 

পাগল। না-ন/-ন! আমি পাগল নই! 
- আনি খুবরাছ মামার আমা চেনো ল। ? 
তোমার বুঝি ছেলে নেই? সে বুঝি বাশ 
বাগিরে আজে! ফাসি যায় নি? 

রাজকুমার । পাগল? দারুণ ধূর্ত_-এ ॥ 
পাগলের ছল করে মামার তিরস্কার করতে 
এসেচে! রাল্প্রশুয়ে প্রজার স্পর্ধা এত 
বেড়ে উঠেছে যে, সে আমার প্রমোদ উচ্চানে 
প্রবেশ করে আমান ভঁংসন! করতে লাহল 
করে! এল্পর্ধা রাখতে দেব লা-দেব না! 
ঝশী বাজানর দরুণ তোর ছেলেকে ফাসি 
দিয়েছি, তোকে _কুকুৎ দিয়ে খাওয়াৰ ৷ 

পাগল। হাঃ-ছাঃ! সড়কের কাছে 
চালাকি? কেমন এপল বিশ্বাস হে(ল-_ 
যে আমি রাপ্রকুমার ? যেলে নই- আমি 
রাগকুমার !--কাউকে রাগৰ না-_ ছেলে 
বুড়ে। মানব না--একধার পেকে সাফ. করে 
যাব! হাঃ ছাঃ-হাং। 

ইলা। (শ্বামীৰ প্রতি )তুমি এ দিন-দিন 
হচ্চ কি? কি অতৃপ্তি মশান্তি তোদ।র প্রাণে 
যে, অভিসম্পাতের মত দিনরাত দেশের বুকের 
উপর এমনি কৰে হাহাকার ছাড়িয়ে বেড়জ্ছ! 
তুমি ঢাও-_কি? 

পাগল । হছ:-ছাঃ সড়ক আবার চায় 
কি? শোকের ঝড়--আর জশ্রুর ব1। 


দেশের মাটি__দেশের নদী--লালে লাল করে 
দেবো! হাঃ-ছাঃ-হাঃ । 
ইলা। ছেড়ে দাও পাগলকে__ 
অনর্থক অত্যাচার করে রাজোর দীর্ঘনিশ্ব।ল 
কুড়িগ্সে। ন! ..বড় জ্বাল| তার! 
পাগল । ছেলের শোকের চেল্তে ?-ওঃ 
উলা। ছেড়ে দাও--ছেড়ে দাও !-_- 
পুত্র-শ।কাতুর পগল-__-ও॥ 
রানকুমার । ইলা, বদের মুঠো. বরং 
এক্ষনিন শিবিগ হতে পারে - 
পাগল। কিন্তু আদার হবে না__আমি 
খে মড়ক ! ছাঃ-হঃ । 
(পোগণকে লইদঘা রালকুমারের প্রস্থান ) 
ইলা। কি ভীষণ অত্যাচার-কি অন্ত 
রক পিপালা ! পিশাচে অসম্ভব ঘা মাছবে তা 
সন্ভব্ব কেমন করে হণ ?...মানুয কি তবে 
পিশাচেরও অধম? অপথ| মানুঘের চামড়া- 
চাকা পিশাচের ঝাড়! একট! সতুন স্থঙ্ি_-9 
স্থঙিঃ কার? ভগবানের ? ধিনি এ বিশ্ব 
সংসার এমন সুন্দর করে গড়েচেন--তার ? 
বিশ্বাস হত না!অসগব! ভগবান 
আমার স্বামী এ আঘত ঝক্তাপপাপ। 
নিবারণ কর! 








২ 
রাদা। |, মন্তরি, আমাকে তোমরা 
নামি:য় দাও_-এ রাত্রতক্ত হ’তে।-- আমি 
রাগ! হবার উপযুক্ত নই । 


৩৭ল বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


মন্ত্রী । এমন দসৰ্্বগুণাধার গাঞ্জা কোন 
দেশের প্রঙ্জার ভাগ্যে ঘটে নচারাতর 

রাঞ্জ৷। বলছ কি মন্ত্রী । যে রাজা 
শ্বেহের পান দাসপতৎ লিগে দিয়ে ছেলেকে তার 
শাসন করতে পারে না, ছকৃতপ্ত ছেলের 
অত্যাচার পেকে প্রাণের অধিক প্রজাদের 
পক্ষ! করতে যার শক্তি নেট, সে আন্!র__ 
রাজ? সর্বগুণাধার রাজ? €ক্ষণকাল 
নীরব রিয়া) ভাল, মধ্রি '-যাও দে 
শল্পতানকে জিন্স এস, সে কি 
চাদ, আনছি তা দেদ_পে যেন আর 
আমার প্রঞ্চার থরে ঘরে হাহাকার ছড়িগ্জে 
না বেড়ায় 
(সহস। ঝড়ের মত পাঞকুমারের আবির্ভাব ) 

রাদ্রকুনার । কি,চাই আমি? আমি 
চাই-_-অ।মাদের নার রাণার বিপুল শ্রেহ। বুল 
খান! শোণিতের রঙে র।ঙিযে তুল্তে। 
( রা! পুত্রের মুখের দিকে বারেক চাহিয়া 

মুখ নত করিলেন ) 

রাপ্রকুমার । মহারাদ! চেপে দেখুন, 
আপনর ওই বিপুল গ্রেহ1ঞ্লের তলে কি 
দারুণ গ্রশ্র দিন দিন বেড়ে উঠ চে ! এখনো 
সমগ্ন আছে, দেহাঞ্চল গুটিগ্রে নিন,_-নযতে। 
এমন রাঙিছে তুলব ও দ্েহাঞ্চল যে, দিনান্তের 
সর্ঘ্যও তার কাছে ফিকে ০প্রে ঘাবে। 

( সদপেঁ রাদ্কুমাখের প্রস্থান ) 

নাল! । ( মৃত পত্রীর উদ্দেশে অদ্ধশ্ডুট 
ভাবে) কলাাপি, আজ তুমি বেঁচে থা+লে 
হত এন= শ্ৰেহতুৰ্কল হয়ে পড়তুম ন!-_নিশ্চন্ত 
এ গ্রদ্নস্ত উদ্ধত সন্তানকে, শাসনের স্বাদ কত 
মধুর বোঝাতে পারতুম 1--ওঃ 





করে 





৩ 

এাঞ্জকুদার । মড়ক আমি! মড়ক-__ 
মন্দ বলেনি, বেশ কপাটি! ঠিক পাটে। 
উলা আগার একটা নতুন কথা পলেছে__ 


আভিপস্পাত ! লেট ও নেচাং মন্দ লগ! 
আডিসম্পাৎ মি! অভখিতে আশা স্থিতে 
কিন্তু কিসে অতৃপ্তি আমার ?- 
কি চাই,-পাট লা? রাআলিংহাসন ?-_ 
লেত পাজ!সংচছাসন ? 
যেখানে সসলে পুরুষের পৌষ নিভে বাল, 
পুরুষ একটি ল্লেঃমন্রা নারীতে রূপাস্তর্রিত হর 
- পেট পিংছালল ? ঘর সংস্পশে দুরু তকে 
দমন করসার শক্তি লোপ পার, 
বললে 


তা! 
কক্ষণায় সঁ।াংসেতে 


দেখালে 
কেবল (চোপের জলের আর দয়ার 


6৮1 করতে চগু - সে রাঞ্তন্ত' লা, না, 
তা আমি চাট না? পুরুষ আমি_০৩জে 
গড়া !- কোদলত৷ আমার বাধসা নর! 


আনি আগ্রেয় গিরির মত সব্বদা দেশের প্রাণে 
আশঙ্কা, উদ্বেগ, আতঙ্ক জাগিয়ে রাখব,_ 
মার মাঝে মাঝে ভূকম্পের মত লারা 
দেশটাকে কাঁপিয়ে তুলে গৈরিকআবের মতন 
সব্বনাশ আর চাছ[কার ঢেলে দেবো! দেই 
সন্সনাশ হাহাকারের কণে কঠে যে একটা 
বিরাট গান আকাশে প্রতিধ্বনি তুলে বেজে 
উঠবে তার কাছে কোন্‌ সঙ্গীতের মাধুর্ধা 
পাল। দেবে? মাধূর্যা নেই ভাতে? 

ভীঘণতার আমি নারী নই পুরুষ 
সামি _-ভীষণত|ই আমার মাধুর্য, ঝঞ্জাই 
আমার শাত্তি---বিপদট আমার আশর্ব্দাদ । 
লেই ভাঁবণ শাস্তি, লেই হাহাকারে 
ভরা আশ্যব্বাদ শ্রাবণের বর্ধার দত অজ্জন্র- 
ধারে এ রাজ্যের উপর বেদিন ঢেলে দিতে 


ভর? 


ভারত 


পাব, লেউদিন 'সেউদিন_ _সেষ্ট দিন, কি? 
তৃপ্তি পাস? না, লা পুরুষ লাম তৃপ্তি 
আমার জণ্ে চট্ট নি. লা._ তৃপ্তির স্বাদ অ! মি 
চাট -1...অতৃপ্রিই আমাৰ বাসন তৃপ্তি 
আমার সাধনা '__গ অতৃপ্তি হেদিন আসার 


থুচখে সেটিন আমারো শেষ 
( সঙ্লা চলাৰ শ্াবেশ ) 
ইলা ॥ উদ্মানের মত_এ কি বক্চ 


একবার নিজের দিকে চেল দেপ _দিল-দিন 
কি ছচ্চ তুমি । কল্পনার অশীত লতা]চারকে 
কেন এ বাস্তব মতো ছেড়ে দির়েচ...শ্েখলিত 
কর নাকে! মানত তুমি, মহথষকে হিংসা 
করে| ন। 1 -মনুযাত্বকে লক্জা দিও লা! 

র।ঙ্কুমার। উলা, ঝড় ঘপন উঠেছে, 
তখন লে বটবেই--কারুর কপা মানবে ন ৷ 
জব যদি একান্ত থামতে চাও. তবে ঝড়ের 
চেয়ে প্রবণ হও অত্যাচারে অবি6।রে 
নৃশংলতায় আমাকে ছাপিয়ে ওঠে।,_ আমনি 
তলিয়ে বাট! তারপর ধা হর কোরে! ৷ 
কেন এমন কচ্চি? মাতালে কেন মদ পাচ ৷ 
কি স্থথে? শুধু নেশ।। আমারে তাই ' 

ইলা । প্রজার জীবন-মরপ নিয়ে পেণা ! 
কি তীবণ! 


রাঞ্কুমার। মরণের 


কেন? জীবন 
কোনটা দুর্লভ ? মরণ? তার চেয়ে জগতে 
হুল কি? জীবন? প্রন্থার জীবন এঠ 
দামী বে রানপুত্র ত লিক্সে পেলা করতে 
পারেনা? 

ইলা। আয বোক্টো না বোলো না ও 
কথা !__অপতের শাত্তি শিউরে উঠবে ' 

সাজকুমাণ। বলেছি ত, শাস্তি চাও 


বদি,__আমাকে ছাপিয়ে ওঠো ৷ 


ভাত্র, ১৩২৯ 


ইলা। দলো, কি কর্তে ভবে তাই 
কববে। ' (পিল্লে দাও কেমন করে তোলার 
দ্ধাপিয়ে উঠতে হন ৷ 

বাডকুন/র । রাজার আেকান্ধ চোপে 


রক্তের কাজল পরাতে &বে-_পাগলকে রাজা 
লিকের চাতে বণ কৎতে শপে '- পারবে ? 
লা? উঃ! 
Led 
বাঞ্জা। চা ঈশ্বর ! কি পাপ করলে ছুর্বাল 


জপয় নিয়ে মাঙ্কুধ রাজা চয় ৷ প্রজার চোছের 


জুল যে সিংহাসন ছাপিয়ে ওঠে! এখনে! 
অসাড় আমি যেল আমে গেছিএ নিক্ছের 
ভেলেকে শাসন করবার ক্ষমতা নেট হন, 


আমি কেন বাত ছলুম ?--কে আমায় রাড- 
ভক্তে বসালে? হার! কেন বিড্রোধী ৪ 
লা? (ক্ষণকাণ নীতন পথাকিছ ) নালা 
আমি বল নউ- আমি রা প্রজার 
মঙ্গলের জন আমি লব বলি [দিতে বাদা_ 
পুল্রঘ্রেচকেও । আমি আজই তার এাণ- 
দেখ আদেশ দেবো কর্তবোর কাছে কিছু 
পেতের আণদণ্ডের আদেশ 
লিখতে গিছা) এ কি! হাভ থে লড়ে না৷ 
খাজলে 
না! জার 


হান নাঃ 


আক্ষও জড়িছে যায় বে। লা... 
চলবে না.১-পাম্তে 
হাহাকারে আকাশ ফেটে চৌচির হয়ে পড়বার 
উপক্রম করেচে...তার প্রাপদণ্ড চাট, তার 
“প্রাণদণ্ড চাই.. দুনিয়ার দুষসণ হয়ে পৃপিবীতে 


পারব 


সার বেচে পাক৷ হতে পারে ল!! ছুনিরার 
গুযমণ লে তনিয়ার ? লা. না... লা, 
আমার বে সে বুকের ভাড়! অই স্বর্গ থেকে 


আজো যে একজন অশ্রাত্তধারে তাকে তালবাস! 


খ্ঠ 


৩৭শ বর্ধ, পঞ্চম সংখ্য। 


ঢেলে দিচ্চে। এ জল্লাদ পিতাকে নুশংল 
আদেশ লিখতে দেপে প্রানের পরপার 
থেকে ছয়ত দে চেঁচিন্লে কেঁদে উঠবে...সেই 
সঙ্গে আমারে। এ তালি দেওয়া বুকটা কেটে 
খানখান হবে-*-কিন্ধ কি করব ? তবু-তবু 
সে কাট। বুক চেপে ঘরে 
একে ঘেতে তবে । 
[মন্ত্রীর প্রবেশ ] 

মস্্রিমন্ত্রি বটিতে দাও বাজান আজ 
তাদের রাজ পুত্রমেছকে নলি দিপে সেই 
রক্তে ছেলের প্রাণদণ্ডে আদেশ লিপি 
লিশে দিদ্রেছে :-_পূত্রের রক্তে রাজে। 
হাহাকার নিভে যাক_ প্রজার কল্যাণ ফিরে 
আসুক ! 

মন্ত্রী । মহারাত ৷ 

রাআা। মন্ত্রি চুপ কর। অনেক 
কষ্টে ঘুম পাড়িগেছি _হৃদনের সে হুত্ীতীরে 
খ। দিতো না__বড় ছর্বল আমি-_ঠেরে ঘাণ__ 
রাজার কর্তব্য করে উঠতে পারব না! 


৭ রক্তের দাগ 





মন্ত্রী । মহ্যরাজ! মুলংবাদ আছে। 
র[ঞ।। কি, প্রঞ্থার। বিদ্রোহী হ্সেছে ? 
সন্তান বলিদান থেকে রঙ্গে পেয়েছি ?_ 


ছিড়ে ফেলি এ রজ'লোলুপ আদেশ পত্র » 
মন্ত্রী। ও ভীষণ আদেশের কোন 
প্রযোদ্রন নাই মহারাজ! যুবরাজ প্রানিত্েছেন 


-_প্র্জার শাদনের ভার গ্রহণ কর্তে 
হদি আপনি দশ্মত হুল তবে তিনি আব 
কোনন্ধপ শাস্তি উৎপাদন করবেন ন।। 
আর-_ 

গাল । খামে যে মস্তি ? 

মন্ত্রী। আর_ 

নাজা। পড় ডীঘশ কণা 


রাভকুমার 
প্রি জড়িয়ে ঘাচ্চে ? কি করবে? বল্তে 

হবে! 
মন্ত্রী । আন সেই পাগলকে আপনার 


নিঞ্জের হাতে বধ _ 
রাজা। মত্রি! একি ছল! এ যে 
শুধু শাস্তির মত্রীচিক। দেখালে_আসল জিনিল 


তো পেলুম না! রন্তের স্রোত তো কই 
থানল না? ছেলের রক্ত ভেবে শিউরে 
উঠেছিলুম-_-এ যে প্রজার রক্ত --অদসংার 
পাগল প্রজার_ছেলের চেপ্ডে কম দরদের 
নপ্র! না, না পারব না-__পুত্রমেক্ে অন্ধ 
হতে পারব না৷ 
৫ 

১ম প্রন/। কি কর। হার! 

২ক প্রজা । কেন ?...চটুপট মরে! ! 

১ম প্র্াা। শুধু শুধু মযব ? 

২ পরল । সমত পাও --একটু তবলা 
বাতিলে নিয়ো । 

এম প্র । মরবে ?--কোন অপরাধ ? 

পা প্রজা । থে অপরাধে পোকা মাকড় 
মরে! 

»ম প্রজা । আমাদের কি কোন শক্তি 
নেই ? 


২দ্র প্রজা । আগে বৈকি শাক্ত_ময়তে ৷ 
অয প্রথা । না,_তা নেই । বুক ফুলিয়ে 
মৱবার শক্তি থাক্‌লে মানুষ মরে না! 


২ প্রা । আমরা না হুদ, মরবার 
আগে না ফুলে, মরবার পরে ফুলি - 
এই হা! 

হখ প্রন্থা। চণো।দল 


কাছে সিয়ে কেদে পড়ি : 


ভারতী 


অমন প্রজ/। রাছ|র কাছে কেদে দল? 
শুধু পাল্টা কাত! শুনতে ? 

র্থ প্র/। তবে কি করতে বশ ? 

অল প্রজা । মরতে! 

২ঘ্ প্রচ্জা। সেটার ভন্তে আর বিশেষ 
উপদেশ কেন? যুবরাজের একবার পেছাল 
হলেই তোল ৷ 

ওম প্রজা ।  =॥,_পরের খেজালে নয় 


= নিজের সাহসে মরতে হবে। 
€(জলৈক প্রভার প্রবেশ ) 
আগস্তুক । শুনেছ ?_-সবধন!শ ! র|জাও 
আমাদের যুবরাজের লঙ্গে রক্তের পেলায় 
যোগ দিগেছেন। 
সকলে। ( উৎকন্তিত ভাবে ) এ) এ) 
কি ?---কি? 
বম প্রন । রাজা ছেলের কথাঙ্গ স্বহপ্ডে 
সেই সেই পুত্ৰশোকপাগল বেচারার মুওজ্ছেদ 
ফমেচেন। 
সকলে। এযা এ)। এ)! 
অয় প্রণা। 9 £--শিউরে উঠছ কেন? 
*''রাজ্ভ/ক্ততে তর্-র্‌ হযে থাকে৷ ! 
সম প্রজ। । কি কর্তে বলো ? - বিদ্রোত? 
৪র্থ প্রা । ছিঃ-_ছিঃ সে যে মহাপাপ । 
[শস্থান] 


ড 
রাগরুমার । কি রকম হল-_-এ! আমার 
প্রাণ কেঁদে উঠল ?- আমার ? বঙ্জে শিশির 
ঝরল? তবু আমার সামনে তার হত্যা 
হয়নি-_শুধু রাজার হাতে রক্তঝরা খড়গ 
বার পদতলে হুতচাগোগ ছিন্নশির দেহ--- 
এই দেখে এমন হলুম }---কেন ? প্রজার 


ভাজ, ১৩২৫+ 


রক্তে নদী বইরেছি_কই একদিনে ত নন 
কেঁদে ওঠেনি? আজ একি হলে! ? ইলাকে 
_ব্লেছিলুম আদার থামাতে 619 তো 
আজান ছাপিত্ে ওঠে! -একি--তাই হোল? 
এওঁ একট। *ত্যাছ 2 লা, না, না-তাননপ্ৰ।! 
চত্যাত্র আমার কেউ ছাপিত্ে ওঠেনি, 
ঘটনার ঢেউ আমা তলিদ্ধে দিপ্পেচে' কালোর 
উপর শত কালো দাগ ফেটে না-কিস্ক 
সাদাব বুকে একট। ক্ষীণ কালো রেখ।ও 
জর: জগ করে উঠে! নুশংস আমি, 
আমার হাতের হত্যায় ভীষণত! ফুটে ওঠেনি 

কিন্তু রাছ্। করুণ।য় গড়া তাই তার ছাতে 
হত্যা দেখে আমারো পাবাণ প্রা কেপে 
উঠেছে! এতো রাজা হত্য। করেন নি__ 
প্রগতের করুণা নিজের হাতে থড়্গা তুলেছে 
ভাই তলিয়ে গেছি! 

নৈক ভুবৃতি অনুচর্ের প্রবেশ ) 

অনুচয় । যুবরাঞ্জ:__একি । চারিদিকে 
ষড়বন্র॥। আপনি এপনে। নিশ্চিন্ত: 

বাঞ্কুণার। কেন? আর [কচাও? 
রাজাকে রঙের খেলল নামিপ্রেছি !_ আরে! 
কি ব্কি?-_স্থধকে বিধ করে[ছি'.করুণাকে 
নুশংস করে তুলেছি...আমার কাজ তো 
ছুকিয়েচে ! 

অনুচর। যুব! প্রতারিত হন্েচেল 
আপনি । রাজপদতলে সেই রক্তাক্ত ছিন্স 
মু পাগলের ন! লেটা একটা অপরের 
শবদেছ ! কৃত্রিমরক্তে রঞ্জিত করে আপনাকে 
শাস্ত কর! হল্েডে | 

রাজকুমার । কি বলে! 

অন্থচয় । অবিশ্বাস করচেল ? 

রাঞ্জকুমার । লা." না অবিশ্বাস করচি 





৩৭শ বধ, পঞ্চম সংখ) 


লা।--ককুণ। সহাই নুশংল চতে পারে লা। 
(ক্ষণক্ধাল চিগ্তাপ পর কিন্তু করুণা হদি 
হ্বশংস হতে ন। পারে, মড়ক আমি, _লামি 
কেমন করে মধুর চবেো ? তুল ধারপার 
নিবে আলছিলুম ভ্রদ কেটে গেছে__ভাল 
হয়েছে-- এবার ছিপ আলে উঠলো । চলে৷ 
_এবার হাঠ্যাগ্স আকাশ রও়ে তুলবে! 


a 

রাঙা । মস্তি! ধন্ঠ তোমার বুঝ্চি। তুমি 
আমাকে ছেলের চতা। পেকে র্ক্ষ। করেছ 
_তুমি আমার প্রথাকে বাচিপ্রেছে তোমার 
এ বুদ্ধি না এলে কি €তো ক করতুন-"- 


উঃ ভাবতে শাল কেপে উঠে! কিন্ত 
মন্ত্র, প্রাণ কেন তবু লিশ্চিস্থ *তে পরচে 
নাঃ 

মন্ত্রী । সচারাজ । কোন আশক্ধ। লেই 


নিশ্চিন্ব হ’ন__যুবরাঞ্জ এখন শান্ত এবং 
বরং নিজের পূর্বব অ[চরণে সন্তধ্য ' 

রাজা । লখপ্ত! আঃ তা হোকৃ__ 
তাই চোক্‌। প্রজ্ঞার বাপা বুঝতে শিখুক! 
বুঝেছি, বাইরে সে *ঠোর হলেও অন্তর 
তান কোমলতান্স ভরা! দেখেচ তো সেদিন 
_-আমার সেই নশংসতার জডিনগ্র দেপে 
কেমন শাদা ছয়ে গেছল ? আচা, হৰে না 
_আমার ছেলে সে! 

মন্ত্রী । কবলে গবুত্তিদের উত্তেগ্লাট 
বুবরাজরকে বিচলি* করে তুলেছিল। 

রাজ।। ব্রিক বলেচ মকি: 
পরের পরামর্শে দে আমার, অমল 
উঠেছিল। ভগবান তাদেবও 
দেন। 


(কবল 
হয়ে 
ধেন শ্রমতি 


৫০১ 
€ চলা ত্ৰপ্ুভাবে দূতের প্রবেশ) 


দূ । মহারাজ সর্বনাশ! যুবরাজ জান্তে 
পেরেছেন --পাগল নচত চগ্লনি। 
দ্বিগুণ ভীঘণ তরে পাগলের সন্ধানে ধাবিত 
হখেচেন? 

বাজা। 


এবার 


মস্ত্রি। সব বার্থ হল। ও১-- 


[ রাক্ছ। নূর্চ্ছিতপ্রাত্র হইছা পড়িগেন ] 


৮ 
রাজকুমার । তেও স্বামী কোপ বল্‌! 


পাগলের পরী ॥ জানি ন! যুববাজ স্বামী 
কোপা ইচলোকে ন। পরলোকে ? 

ছিব অনুচরগপ । যুবরাজ ৷ 
এলারী! 

রাঞ্কুমার । আমার জিবাংল। পেকে 


তোর শ্বাধীকে লুকিরে রাপনি ?-- কতক্ষণ ? 
আনিস্‌ তার অন্ত কি ভগ্নানক দাম দিত 
হবে ?...আচ্ছা, তোর স্বামী কোথান্ বলাতে 
পারি কিনা দেখি ৷-_জল্লাদ !-_-ও৭ সামনে 
ওর ছুটে। ছেলেকে বধ কর! 

ছেলে । ( ভয়ে সাতাকে জড়াইর। ধরিয়া ) 
মা? আঃ! 

পাগলের পত্নী । বাব) আমার বানা 
আমার '. কোপার লুকোবে! তোকে ! 

(মাতা আতঙ্কে ছেলেকে বুকের মাঝে 

ছড়াইর। ধরিল ) 

রাজকুমার | জল্লাদ [=মাদ্ের বুক পেকে 
টেনে আন ওকে ! 

পাগলের ছোট ছেলে দাদা দাদা! 
মরতে ভয় করিস? মার গার ওলাদে হাত 
দেবে তবু তুই মরতে ভয় করিল ? যুবরাজ! 


-ভলাদ )- এই মামি মামা আগে বধ 
কর। 

ভীত সন্ডান। (মাতার বক্ষ হতে 
আপনাকে ছিনারন্। লইহ। ) লালা ভা 
মরতে মার ভগ করন না--এই এসেছি! 
কই যুবা ৷ কই জলদ ৷..-খুল কর 
আমাকে 1 

(মাতা মূৰ্চ্ছিত হইয়া পড়িলেন ) 

বাভকুমার | ডলাপ ।__এখন লয় 
মুৰ্চ্ছা ভগ চোক্‌ ওর মার,_তখন তার 
নামনে পোড়া ছেলে এক লঙ্গে বলি দেখে! 

ছেলে। না! তোর ও সুঙ্ছ! আর ধেন 
না ভাঙ্গে--কুট মরে যা মা ! (সহসা! গুবরালের 
লন্মুপে নত জাজ চটন্ল। ) যুবরাজ! আর থা 
করে! সস সবে ।-শুধু, মার চোখের ওপর 
সন্তান হত কোবে ন| যুবরাজ তোন।ব 
কিমানেট? 


পাগলের পত্নী । (মৃক্ধ। ভঙ্গে ) কই! 
বাছার। আমার কই £......এ ঢা এ ৷ 

ছেলে । মা কেঁপে উঠিদ্‌ নে। তুই যে 
আমাদের মা, তা থানিক ক্ষণের অঙ্তে তুলে 
ঘা__ এমন কি ভুলে য। -যে হুই নারী! 

ছোট ছেশে। কাদিল নে ও মা। 
বুকের জাপা নিবে ঘাবে--আর এ অত্যাচার 
পুড়ে ছ।ট হবে ল।1-_কাদিল নেম! 

খাত্রকুমার । জল্লাদ! 

(আদেশ মাত্র ঘাতকের পড়া উদ্ধে 
ঝলপলিরা উঠিল ! এমন সময় বিদ্বান্ধেগে কে 
আসিথ। সেই পড্গাতলে পতিত হুল 
খঙ্গাঘ।তে দেহত্রয় এক সঙ্গে ছিনশির হর 
পড়িল] 

ব।জকুষার । এা !- একি 1 পিতা ! 

॥. প্রজা এমন ভালবাসার লিনিস? 
ওঃ! - আগে বুঝ লুম্‌ না কেল ! 





ই্পাঢুলাল ঘোব। 


প্রোষিত ভর্তৃকা 


নিদ। নাই, নিত নাট লদুঃল আমার, 
তে প্রবালি । তোমা লাগি, চায় অচেনাৰ 
শণেদল! জনমে, পরিচিত গৃচ্দ্বারে 
বাহান্ধন আশঙ্কায় কাপে বারে বারে, 
কেদে ওঠে সৌধছাদ, নিভৃত পিজরে 
জাগে পিক,-_ভগ্ত্ত্রা বিজড়িত ব্ববে, 
তুলিয়া কাক'ল গাপ। কি গাতে প্লাপ ৷ 
নিঃশনে প্রাঙ্গণে ডরি' কাব অভিণাপ 


চঞ্চলা চরিশী ; অন্ধকার করি দূর 

পণ্ড রুষ্চপক্ষ চাদ, বিরহ পিধুর 

আলে ক্ষীণ যক্ষে মতন ; স্বপ্রেফার 
ভগ্রতট পত্রের মাঝে একবার 

গঙ্গাহাসে স্লানহা[স; প্রিয় লে কোথাও ? 
নিরুদ্দেশ বহুদূর --কোন্‌ অঞ্জানারর ! 


চী[পিরন্বদ। দেবা । 


«tube Sle ই] kde )৬৯ WS, 

















শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 
( পূৰ্ববামুৰৃত্তি ) 


০৬) 
সংক্র!মক রোগের শুশ্রচ্যার 
ব্যবস্থা 

শ।টীর মণো কাহারও কোন সংক্রামক 
গোগ উপস্থিত চলে, ঘেক্গপে তাচাব শুশ্রবা 
করিলে ওঁ রোগের পরিব্াপ্রি লিগারিত 
হুহতে পারে, তৎসন্থন্ধে সংক্ষেপে 
আলোচনা করিণ। আমি পূর্বে বপিয়াছি 
ধেএ [বিধয়ের এপোচিও অভিজ্ঞতার এভাবে 
আমর! অনেক দমন নান।বিদ অন্বিধা, ক্লেশ, 
অর্থনাশ ও মনপ্তাপ সম্ব করিতে বাধ্য হইঘা 
থাকি। 

দকল দেংশই রোগীর পথ) করিবার 
ভার প্রধানতঃ রমখদিগের হন্তে গ্ুন্ত থাকিতে 
দেখা ঘার। স্্রীলোক্গিগের গকুতি স্ব ভাপতষ্ট 
ধীর, মধুর ও গ্রেঃ-প্রবণ; শ্রমপালত। ও 
লহিঞ্ুুত। তাহাদের প্রকৃতিগত ধর্ম্ম। স্ব 
বৈগুণো তাহাদিগকে পুত অপেক্ষ। অধিক- 
তর শাগীরিক রেশ অকাতরে সঙ্গ করিতে 
দেখা হায়। রোগীর যিনি লেখ করিবেন, 
তাজার এই লকল গুণ থাকা বিশে আবশ্যক 
এবং বোধ হর দর্কএ ণোগীর লেবার ভার 
রমটদিগের হত্তে যে অর্পিত থাকিতে দেখা 
ঘা, তাহা এক প্রকার প্রাকৃতিক নির্বাচনের 
ফল বলিগা মনে কর! অসঙ্গত হজ লা। 

ইউরোপে শুক্রধ! শিক্ষা করিবার স্ব্যবন্থ। 
লর্ধাত্রই প্রচলিত আছে! তথায় বহুসংখাক 

Ld 


এক্ষণে 


বমণা যপাবীতি শিক্ষা লাভ করিচা শুশধ।- 
বাবস। দ্বাব! গীবিক। 
ইগারা নার্স” (৯ 
তা বই 


অঙ্দন করিতঠছেন। 
১০) নানে পরিচিত এবং 
সাধ।রণ 





যাকতী 
(Hospital; 
রোগীর 


চিকিৎসালয়ে 
ভদ্রলোকের বাটীতে 
দেখার ছন্ল নিযুক্ত চট 
আমাদের দেশে কিছু দিন 
পৃর্বো এট শ্রেণীর দ্বালোকের ছারা 
বোগার সেবা করিবার বাব প্রচলিত ছিল 
না। তপন সাধারণ 
পূর্রষদিগের থার।ট সেবার কার্যা ১পর 
হুটচ। এক্ষণে মামাদের দেশের বড় বড় 
লছবে, বিদেশীয় 9 স্বদেশীগ্ড, অনেক স্বীলে!ক 
এট বিষে স্ুশিক্ষ/ লাভ করিয়া নার্দ্রে 
বাবসা করিতেছেন। কিন্তু অনেক সমর 
হিন্দুপরিবারের মধে। হহাদিগের ছার! যোগার 
সেবা কাথা ম্ববিখাপ্ুনক তত্র না। নাদের 
জাতি ও ধণ্ম লটরা অনেকদ্বথলেই গোলযোগ 
উপদ্থিত হয; তাহাদের হণ্ডে শঘধ ও পথ৷ 
আরহণ করিতে 


এবং 


খাকেন। 


চিকি২সাপদুলমুহে ও 


"অনেকেই 
স্ত্রীলোকের! ) সম্মত হন না। 


( বিশেধতঃ 
অপরজ্জ বাঘ 
বাছুলাবশতঃ অধিকাংশ গুহখলোকেট রোগী 
সেনার লিমিত লাল নিযুক্ত করিতে অপমণ 
হ্যা থাফেন। আমাদের দেশের বর্ত্তমান 
অবস্থায় সব্ব লাধারণের মধ্যে আপের লিয়োগ- 
বাবস্থা প্রচলিত হওয়া এখনও বহৃদমন্গ- 
সাপেক্ষ । ধাছার! নার্ম নিয়োগ করিতে সমর্থ, 


ভাকতী 


তাহাদিগে বাটীতেও দেখা ঘা যে নাল 
নিঘুক্র থাকিলেও ডাহাদের পরিবার ্থ স্রীলোক- 
গণ হৃদরের আবেগবশতঃ শ্বেচ্জার এই ক্ধো 
প্রবৃত্ত হট থাকেল, নামকে বড় কিছ করিতে 
দেন ন । সুতরাং যখন এখনও অনেক দিন 
পথাস্ত আমাদিগের পরিবার স্্্রালেোকদিগের 
৬৪ রোগীর শুশ্রধার ভার অপিত থাকিবে, 
তখন এ বিষরের প্রকৃত শিক্ষা তাহ।দিগের 
মধো বাচাতে (বিহার লাভ কবে, তজ্জন্ঠ 
এদেশায় চি(কৎসকমাত্রেরই সপিশেষ চেষ্টা 
কর! উচিত । বোগ আ[কোগা হও! সুচিকিৎসা 
ও শুশ্রষা, এই উভদ্থ বাবস্থার উপর সম্পূর্ণ 
রূপে নির্ভয করে; একের অভাব হটলে 
রোগ-উপশসের সবিশেষ লাঘাত ঘটিত থাকে। 
চিকিৎসক ঘদি সেখা-কাধো অভিজ্ঞ বক্র 
সহান্ছতা গাণ্ত হন, তাহ) হইলে প্রোগীর 
চিকিৎস। লখ্ধে তাহার ভাবনা অনেক পরি- 
মাপে কামরা যার এবং তিনি শী তাচার 
চিকিৎসার ন্্চলের পরিচগ্ন প্রাপ্ত ছল। এট 
আন্ত বলিগা্ছি যে বাচাতে শুশ্রয। সম্বন্ধে প্রকৃত 
জান বিস্তারিত ভবে আমাদিগের সমাজে 
প্রচারিত হঙ্গ, তন্বিষন্গে প্রত্যেক [চকিৎসফেরই 
লবিশেষ ঘত্বান চওদ! উচিত। 

অনেক সময়ে ধাহার! 
তাঙাদিগের অভ্ততাসশতঃ পরিবারের মধ্য 
সংক্রামক রোগের পরিব্যাপ্তি ঘটিগ। থাকে । 
এই অনভিদ্ততা হেতু কত আশাএ্রদ আীখল- 
প্রদীপ অকালে নির্বাপিত হঃটয়া ঘাইতেছে, কত 
পরিবারের সখ শাস্তি চিরদিনের জন্ত অস্তসিত 
হইতেছে, তাহার সংখ্য করা ধার ন|। সুতরাং 
লেব। সম্বন্ধে প্ররুত জ্ঞান আমাদের দেশে 
বিশ্বৃতভাবে প্রচারিত হইলে যে অশেষ মঙ্গল 


সেবা করেন, 


ভাদ্র, ১৩২০ 
সাধিত হইবে, তাহাতে অনুমাত্র সঙ্গে 
নাউ) 

প্রথমতঃ আমরা সংক্রামক রোগের 


শু সাধ।রণ ব] স্থাশুলিও বিহু আলোচনা 
পরে রোগ-বিশেধে যে সকল বিশেষ 
বাবস্থার প্রয়োছিন ৪, তৎদদ্বন্ধে সংক্ষেপে 
ই চারিটী কথার উল্লেখ করিব। 

সাধারণ বাবস্থ। /__€ধ কোন সংক্রামক 
রোগে রোগীর সহিত হ্থন্থ খাক্তর 
সেশাশিশি ঘত কম চমু, ততই ক্োগেও 
পরিবাণ্ডি হইবার সম্ভাবনা অলপ হট থাকে। 
এ কারণ সংত্রথমক রোগগ্রন্ড খাক্তিকে হু 
বান্ধি হতে ঘতদূর সম্ভব, পৃথক্‌ কলিগ! 
র।খা উচিত । এ বিষয়ে আমর! ঘথোচিত 
সাবধান তই লা বলি! অনেক সমগ্র আসা. 
দিগকে গুরুতর বিপদ ডোগ কারতে হয়। 
রোগির জন্তু এরূপ একটা শ্বতগ্র গৃহ নির্বাচন 
করিতে হইবে, বাহার মধ পরিবার 
অপর কাহারও সর্বদ1 যাইবার আবশ্তকতা 
চতনা। এই গৃহের মধ্যে ঘথেষ্ট পরিমাণ 
আলোক ও বায়, প্রবেশের স্থবিধা পাক৷ 
উচিত। ঘপোচিত বাযু ও আলোকে” অভাবে 
গুচ সর্বদা আর্ ও পতুর্গক্ধযুক্ত পাকিনার 
সম্ভাবনা ; এক্ূপ গৃহে রোগী বাস করিলে, 
রোগ ও রোগের সংক্রামক-গুণ, উততই 
রদ্ধি প্র হন্গ এবং রোগীর [চত্তও সর্বদা 
অপ্রফু্র পাকে। যদি বাসগৃহ দ্বিতল যা 
ত্রিতণ হয়, তাহ। হইলে রোগীর গৃহ জর্বেবাচ্ড- 
তলে অবস্থিত হুও্া প্রেশ্স্কর । গৃহটা এক 
পার্খে ও সাধারণের গমনাগমনের পথ হইতে 
দূরে অবস্থিত হওয়া উচিত, কারণ এ গৃহের 
নিকট দিঃ। সর্বদা লোক হাতারাত করিলে 


কারব। 


৩৭শ বর্থ, পঞ্চম লংখ]! 


রোগীর বিশ্রামের দে সবিশেষ ব্য।বাত ঘটিঙ্। 
থাকে, শুধু তাহাই নহে, এতদ্বারা নানা 
কারপে শ্রী রোগ জস্থ ব্যক্তির শরীরে 
লংক্র/মিভ হইবার সম্ভাবনা । 

রোশীর মলমৃত্রত্যাগের ব্যনদ্থা তাচার গুচের 
সপ্িকটে কোন স্থানে হওগ্রার নিতান্ত প্রযে- 
জন। যে স্থান বাটীব অপর লকলে মলমৃত্র- 
তাগের ছম্ক বাপচার করি; পাকেন, তপান্্ 
রোগীব গমন কর! কোল মতে যুক্তিযুক্ত 
নছে। অধিকাংশ সংক্রামক রোগে মলমূত্রেত 
সছিত রোগোৎপাদক বীপাণু দেহ চটতে নির্গত 
চট্টযনা থাথ, হ্থৃতরাং এরূপ বানন্থ। দারা! পরিভ্ন- 
সর্গের' মধো রোগের পরিবাধপ্যি সহজেই 
সংবটতৈ ছইপ্ৰা থাকে । অতএব সংক্রামক- 
রোগগ্রস্ত ব্যক্তির মলমূত্রত্যাগের বাবস্থা 
দ্বতগ্ন স্থানে হও আবন্তক । গুষ্ানে শ্বতন্ত 
পার রাখিতা মলমুত্র ত্যাগের পর উদার 
শছিত কোন বিশেধক উষধ (1১/৯- 
inf৫ctant) মিশ্রিত করিছ্ন। উহাকে বাটী 
হইতে দ্বানাস্তরিত করির। দিলে রোগের 
পরিব্যান্তি বিশেহভাগে নিবারণ করা যাইতে 
পারে । 

বে গৃহ রোগীর অবস্থানের অন্ত নিদ্দিষ্ট 
হু, তন্মধ্যে গৃচলক্জা যত কম থাকে, ততই 
রোগীর পক্ষে রোগীর গৃছে 
হথেষ্ট পরিমাপ বায়ুন্বান (Air-3pনcc) থাক! 
কর্তবা। গৃহংসঙ্জার পরিমাপ ঘত অধিক 
হইবে, গৃছের বায়বস্থান ততই কমিত্বা ঘাইবে, 
সুতরাং ই হারা রোগ উপশমের ব্যাঘাত 
খটিজ। থাকে । বাহাথা রোগীর লেব|-শুক্রযা 
করিবেন, তাহাদের আছঙার, বিশ্রাম ও 
শন্ননের দন্ত রোগীর গৃহের পাশ্বে আর 


শুস্তব্ধনক । 


শাঙ্গীর স্ব।'্থ।-বিধান 


একটী ঘর পাক। আনশ্ঠক । অভাবপক্ষে 
রোগীর গুচে রোগীর নিছালা ন্যতীত, ঘিলি 
তাহার সেনা করিবেন তাহার শল্রলের জন্য, 
একটা প্ৰতস্ত বিছানার বন্দোবস্ত পাক! উচিত। 
দিনি শুশ্রুষ। করিবেন, রাত্রিকালে রোগীর 
সঠ্তি তাহার এক বিছানার শঙ্ল কর! নিতাস্ত 
দোবাবচ। মশার উপদ্রনের দম্ভ রাত্রিকালে 
মশারি খ।টাইবার আনশ্তক হর; রোগীর 
সচিত এক মশারির গধো শগ্রন করিলে শুদ্ব 
বাক্তির প্র রোগে আক্রান্ত হইবার যথেষ্ট 


সম্ভবনা ।  অনেকগ্ছলে দ্বামী তইভে স্রীর 
অপর দ্বী হতে স্বামীর দেকে ক্ষরকাশ 
এষ্টন্ধপে বিস্তার লাভ করিতে দেখা 
গিপ্পাছে। এই ছইটী বিছানা ব্যতীত 
বধ ও পথ্যাদি রাপিনার জগত একখানি 
চৌকি ব। একটী টেবিল্‌, একটা ছুলদানি 
একখানি চেন্পার বা টুল, রোগীর 
স্ব, তোয়ালিগ্া, গামছা প্রভৃতি রাপিবার 
জন্তু একটী আল্না, একটী পিক্দ।লি, 


এফটী জলের কুজ! ও গেলাস এবং একটী 
ঘড়ী উক্ত গৃছে রাখিবার আবশাক ছল্। 
গৃহ বিস্তৃত হইলে তন্মধ্যে একখানি আরাম- 
চৌকি রাখা যাইতে পারে; যিনি রোগীর 
লেবার নিধুত্ত থাকিবে, প্রথ্োজল মত তিনি 
উহা বাবছার করিতে পারিখ্নে। লাধারণতঃ 
রোধীর গছে অপর কোনরূপ গৃছলজ্জার 
আবশাক তন লা। ম্ৃতর।ং অনাবশ্যক গৃচ- 
সজ্জা ঘত শীগ্র হ্থানাস্তরিত করা হাত, ততই 
রোগীর সত্বর নাবোগা লাভের স্থবিধা হর! 
থাকে! অনেক সমন্থে দেখিতে পাওয়া 
ঘান্থ যে আলমারি, সিন্দুক, তোবঙ্গ, বাল্স, 
বোঝাকর। মঙলা কাপড় ও বিছালার জার! 


৫৩৮ 
রোগীর গৃহ পরিপূর্ণ থাকে । মআাথাদের 
স্মরণ রাখা উচিত ঘে, সংক্রামক রোগের 
বাজাণু, বন্থ বা শব্যাদির সহিত একবার সংলঘ 
হইলে, উহাকে সহঞ্জে দুরীরুত করিতে পার! 
যা লা এবং উিছা এইক্পে বন্ধু বা শষাদির 
সাহাযো এক স্থান হইতে অন্য স্থানে নীত 
হটয়া সংক্রামক বোগের পরিবা[শি লংঘটন 
করে। হৃতরাং অপ্রচোজ্নীয় শয্যা ও বন্দি, 
যত দুয় লম্তব, রোব গৃভ হইতে দূণে রাখিকস। 
দিবে। ঘদিও অনেকস্থলে আস/দিগের 
অর্থাভাব এবং বাসগৃছে ঘখেচিত খালের 
অসষ্ভাৰ হেতু এইনপ অব্যবস্থা ঘটিতে দেখা 
ঘার, তথাপি চহার সমুহ অনিষ্টকা(রত! সম্যক 
ছাদগগন করিলে সঞ্লেই ঘথ(সাধ্য এববছে 
সাবধান হতে চেষ্টা করিবেন। 

বিনি শুশ্রুষ। করিগেন, রোগীর গৃহের 
বাধিয়ে তাচার পরিধেয় সপ্তাদি রাখিবার 
জন্তু একটী স্বতত্ আল্ন। রাখা কর্তবা। 
যে বন পরিয়া রোগীর শুশ্র্য! করা ঘাছ, তহা। 
লইয়। বাটার অন্ত কোন হানে গমন কয়া 
কদ।চ উচিত নছে। (কন্ক এই [নিয়মের পালন 
সম্বন্ধে আমাদিগের পরিবার স্বীশোকেরা 
নিতান্ত এদাসাগ্ত প্রকাশ কৰি! দাকেন। 
কোগার দেব! করিতে করিতে অগ্ত কোন গৃহ 
কাণা দম্পন্ন করতে যাওছ। তাহাদের সর্বদাই 
ঘটিয়া থাকে । রন্ধন ব। ভাণ্ডার গৃহে যোগাড় 
দিবার জন্য, পরিজ্সনদিগের অ|ছারাদির 
বন্দোবধ্ত করিবার গন, অপব( রোযার পথা[দি 
প্রস্থত করিবার নিমিত্ত তাচ্যর। সর্বদাই 
রোগীর গৃহ পরিত্যাগ করিরা থাকেন, কিন্তু 
বিশোধক ওধধ ও সাবান স্বারা হন্ত পদ ধোঁত 
করিপ্রা এবং বন পরিত্যাগ পুর্বাক অন্ত বস্ত্র 


ভারতী 


ভাদ্র, ৯৩২০ 


পরিধান করিহ। গৃঃকার্ণো প্রবৃত্ত হইলে বে 
অনেক পিপদের হন্ত হইতে রক্ষ। পাও! ঘার, 
তাহাদিগকে বুষাইত্র। দিলেও তাহার পালন 
সন্বহ্ধে তাহাদের ঘে বিশেষ কোন দাছিত 
আছে. তাহা তাহার! উপলব্ধি করেল না। 
এট অনবধানতা বশতঃ পরিবায়স্থ একের 
অধিক লোকের কলের1, টাইফয়েড অর, হাম, 
বক্রআমালর প্রভৃতি সংক্রামক রোগ সংঘটিত 
হুই্ থাকে । অবস্ত রোগ সংক্রামক না হটলে 
ইহ, তত দো:বর হপ্প ন। বটে, কিন্তু অনেক 
স্থলে রোগ সংক্রামক কিন, তাহ! পআ্রপম 
অবস্থান নির্ধাৎণ কর! বড়ই 'ুফ্কঠিল ; এমন 
কি, চি(কৎ্পকেরাও এ বিষয়ে অনের্ক সময়ে 
নিশ্চয় করি কোন কথা বলিতে সমথ 
হন লা। হৃতরাং রোগীর স্পৃ্ট বন্র 
পরিধান করিয়া বাটীৎ অত্র না যাওয়াই 
স্থবিবেচনার কাধ । ইহাতে অন্থবিধ। কিছু 
মাত্র নাই অথচ চহা পালন করিলে অনেক 
ভবিষ্যৎ বিপদের হন্ত হইতে রক্ষা পাওয়া 
যাত আমা'দগের পারবারস্থ রমণ্যর। প্রাপ 
উৎসর্গ করিয়া রোগার সেবা কর! থাকেন, 
তঙ্গণ্ত তাহার। আমাদিগের নমন্তা। তাহ!" 
(দগের নিকট মামার নিবেদন এই যে তাহারা 
বেন শুপ্রধা সন্দঞ্চে এট সহজ নিদ্মগুলি পালন 
করি তাহাদের কাণ্য একেবারে নির্দোষ 
করিতে ঘ্রবতী হয়েন। 

গোখীর গৃহের বাহিরে তাহাএ মলমূত্র 
ত্যাগ করিবার পাত্র, জল, স।বান, বিশোধক 
খুঁধ্ধাদি সর্বাদ! বাব্ছারের উপযোগী করিয়া 
রাখা উচিভ। এই সকল দ্রব্য বখাম্বানে 
রক্ষিত হঠলে দরকারের সময় উহাপ্দিগকে 
সংগ্রচ করিবার কট ইততভ্ততঃ দৌড়াদৌড়ি 


৩৭শ বর্ষ, পঞ্চম লংখ্যা 


করিবার আপন্ক হপ্ধ না, স্বতরাং বেগী বা 
ঘিন তাছার দেবা করেন, কাতাকেও কোন 
অনথবিধা ভোগ করিতে হু না। 

বাতাদের বরা চচ্ছল নহে, যাদের 
বাটাতে তুই একটির অধিক ধর নাই অণপচ 
পরিঞ্জননর্গের লংখ।| অপিক, ঘাহাদের বাস 
গৃহ ও তাহাৎ চতুঃপ৷শ্বহ দ্বানের অসন্থ। 
দ্বান্থব/কর নহে এ-ং ঘাচাদের পোকসল কম, 
এরূপ পরিবারের মধে। লংক্রামক রোগ 
উপস্থিত হ্টগে মোগাকে সাধারণ চি(কৎসা- 
লয়ে প্রেরণ করাই দর্ব(পেক্ষ। উত্তম ব/বন্থ। ॥ 
মমাদের দেশের লোকের, সাধারণ চিকিৎসা- 


ল্গের চিকিংল। ও শুক্রবার উপর, বিশেষ 
শ্রক্ধ। দেখিতে পাওয়া বাপ লা। তহুপরি 
জাতিনাপ। শববাবচ্ছেদ প্রভৃতি নানাবিধ 


অমূলক আশঙ্কার বশবর্তী হয়৷ তাচার। লাধারণ 
চিক্ৎস।লযে গন কারতে আপন্তি করি 
পাকে । আগ কাল সাধারণ চিকিংসালগ্ন 
সমূছে হচিকিৎলা ও শুক্রবার যেরূপ স্থবাবন্থ) 
প্রচলিত হইয়াছে, সাধারণ লোকের বাটীতে 
তাগ। ঘটিঞ। উঠা এফেবায়েই সম্ভবপর নছে। 
থে একবার হুল্পিটালে পা(করা অ।গিপ্রাছে, 
ভাহান্ন মুখে তপ।কার প্রশংস! বাতীত নিন্দ 
কখনই শুনা ধার ন]) থাহার। এ সম্বন্ধে 
[কচু আনে না ব. (কিছু দেখে লাই, তাহ।- 
দেই সুখে হুল্পিউ।লের লিশ্দ। শুনিতে প13খা 
যায়। আমাদের গরীব দশে হত অধিক লোক 
হসপিটালে ঘাইপ্লা চিকিৎল। করা ইবে, ততই সঞ্চয় 
ও মরোগা উদ ব্ষঠেহ তাহার! সুফল লাভ 
করিবে এবং সংক্রামক রোগের পারবাপ্তিও 
সবিশেষ কমিঘ। ধাইবে। বোম্বাই লকবে ঘখন 
প্লেগেধ ভৱানক প্রাহ্র্ভাব, তখন তণাকার 


শারীর শ্বা।-বিধান 


একদ্রন অভিভ্ত ডাক্তার বলিগ্াছিলেন যে, 
প্রেগের সমন্প সাধারণ চিকিৎসালয় সমূহ 
প্লেগের আক্রমণ হইতে আায্মরক্ষ। কারিনার 
পক্ষে লর্বাপেক্ষা নিরাপদ প্থান। উহ! 
সাধারণ চিকিৎসালয়-গুলির পক্ষে সামান্য 
প্রশংসার কপা ধাঠাবা শিক্ষত 
এবং ধাহাদের হুস্পিটালের কার) ও সাণদ্া 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা আছে, তাচার! প্রকৃত 
আঅবন্থ। জ্ঞাপন করিঘা সাধারণ লোকের মনে 
চদ্(পটাল্‌ সম্বন্ধে হে ভ্রান্ত ধারণা ও কুসংস্কার 
আছে, তাছ। যদি ‘অপনেদন করিতে চেষ্টা 
করেন, তাহা হুটলে দেশের একটা প্ররুত 
উপকার সাধন করা হয়। 


নতে 


আমি পূর্বেই বলিয়াছি ঘে, খ/চরা 
রোগীর দেবা করিবেন, পরিবারন্ব অপর 
কাহারও সহিত তাহাদের মেশ[মিশি 


ন! হুউলেই ভাল হয়। একারণ ধাচাদের 
শিশু পস্তান পালন করিতে হয, তাহাদের উপর 
রোগীর সেবার ভার সত চওপ! কোন মতেট 
উচিত নছে । 

তই তিনজন লোকের উপর 
হরিল্া যোগার সেবার ভার অর্পণ কর। উ(চত। 
অনেক সমন্ধে দেখিতে পাওগা বার ঘে, 
মেছাধিক)শত১ ৩.৪ আল লোক একত্রে 
ফোগীর কাছে দিবার!ত্রি বলিছ। থাকেন। ইচা 
দ্বার! তাহাদের লকণ্রেই শরীর শীঘ্র অপটু 
হুইছ! পড়ে এবং এরূপ ব্যবস্থান্ আ।মর। তাহাদের 
নিকট হুইতে পূর্ণমারাদ্র সেবার কার্য্য প্রাথ 
হুই না। “পাল।” করিয়| কাধ্া করলে অল্প 
পরিশ্রমেই কাধ্যের সুশৃঙ্খল! হইত) বাকে। 

রোগীর গৃছে ধাহার! লেব| করিবেন, 
তাহারা গ্যতীত অপর কাহাকেও্ড প্রবেশ 


“থালা” 


করিতে দেওয়া সঙ্গত ন০ে। এই বাবন্থা 
বদি দৃঢ়ভাবে পালন কর! হাত, তাহা হইলে 
অনেক সময়ে যাহার সংক্রামক রোগ হুইপ্রাছে, 
রোগ তাঙারই মধ্যে মাবন্ধ থাকির্রা ঘার, 
পত্বারের মধ্যে বা পল্লীর মধো পৰিব্যাপ্ত 
লাভ করিবার অবকাশ পায় লা। আমর! 
কিন্তু ঠিক ইছার বিপরাত কার্য করিপ্া। 
থাকি । বোগ ঘতই সঙ্গট হয, রোগীর গৃহ 
ততই একটী "হাটে" পরিণত হইতে থাকে । 
আম্মীঘ স্বপন, বন্ধুবান্ধব সকলেই, প্রপ্জেঃজল 
সন্ধে ব প্রয়োজনের অভাবে, তথাত সমাগত 
হইয়া গৃহের বানু দূষিত করির। খাকেন। 
তাহাদের কলরবে রোগীর বিশ্রাদের ব্যাঘাত 
ছন্ঘ এবং তাছার বিশুদ্ধ বায়ু সেবলেরও 
( যাহা তাছার পক্ষে গুবধ অপেক্ষাও অধিক 
প্রয়েজনীপ্র ) সবিশেষ অন্থবিধ/ উপস্থিত হত । 
একেত আমর! রোগীর খবরের তাবং বাঘু-পথ 
কন্ধ ফান) রাখ! শ্রেযস্তর বিবেচন! করিয়া 
পাকি, তাজাব উপর গৃহের দধ্যে আঅনত্। 





ভারতী 


ভাদ্র, ১৩২৯ 


সংবাদ লইলে প্রত মআস্ঘীরতা প্রদর্শন করা 
হয় না, “রোগীর গৃহে ঘাইয়া তাহার সহিত 
কথাবাত্তী কচলে পর, তবে আপন।র লোকের 
কাব «রা হয়। রোগী অনেক সমগ্জে এই 
ভালবালাব উপগ্রবে নিতান্ত বাতিবান্ত ও 
বসন্ত ছইর! পড়ে; পরিবারবর্গ অবশেষে 
চিকিৎসকের সাছাধ্য লট! এই অত্যাচার 
নিবারণ করিতে চেষ্ট। কারন। পাকেল। 
কিন্তু আমাদের ভালবাসা এতই বেগণান্‌ 
যে আনেকগ্ছলে চিকিংলকের অনুত্ঞারও 
কোন হ্বফল দিতে দেখ। ঘাপ ল। 
বাস্তবিক, এ বিষয়ে আম[দিগের অবিবেচনার 
কথা মনে করিথা। বড়ই লজ্জিত হইতে 
হ্। আমি আশ। কলি যে উপরোক্ষ 
করেক ছয় ধাচাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে, 
তাহারা খেন এন্জপ মাচরণের অবৈধত। 
ছদত্রঙ্গম করিয়া ই্1 হতে নিবৃত্ত থাকিবাব 
হহ্য সকপকে দন্ূপদেশ প্রদান করেন। 
বিশেষতঃ এ কপা ধেন সকলে মনে রাপেন যে 


হইলে উক্ত গৃহের পার কিরূপ হুরবন্থ। হত, অধিকাংশ দ্বলে রোযীর গে লোক- 
তাছ। দচতেই অনুমান করা যাতে পারে । সমাগদচেহু সংক্রামক রোগে বহিশ্ররত 
আমর! মনে করি যে সনাচির ৪ইতে রোগীর সাধিত চইপ্রা পাকে। ক্ৰমশঃ 
এচুনীল৷ল বন্থ ৷ 
প্রাণের কথা 
এ প্রাণ আসার পাঠিয়ে দেব হখন তোমাত পাব না হার 
তোমার দিকে, জ্ঞানে ধরি, 
তোমার কণা প্রাণের পাতে মনের মাঝে পান ন/ কো! 
আনব লিপে, মনন্‌ করি, 
পড়ব খুলি যন আমার তপন ভুমি পাকণে আমার 
ইচ্ভ। হবে, গালে আক), 
আমার প্রাণে তোমার কপ অচেতনে রব আদি 
নিত্য রবে) চেতন মাধ।। 


সরীহেমলতা দেবী । 











মা ঘশোদ! 


(প্ীতী নবী দেবী অস্থিত চিত্ৰ হইতে ) 


নিরুদ্দেশ 


প্রান্তর হতে একে একে এ! চী শুলি 
পুষে বুলাগে পুচ্ষ, উড়।গ্রে ধুলি, 
মন্থর পদে গোকালে আইন! ফিবে', 
লেছিছে আপনে ক।ন্ত সংসটিরে । 


তপন তপন পশ্চিমে গেছে ডুবে" ) 
পা চন্দ্র ফুটতে চাচিছে পৃনে। 
ভরিয়া গিল্পাছে রষ্ভীন রশ্মি লেগে 
অন্ববতল উল্লাল পণ্ড মেদে। 


সন্ধা।-আধারে কুছেলির কালি মাপা 
মন্দ পবনে কাপিছে পাদপ শাপ। ১ 
নিবিড় তিমির সাপটি’ বিরাট ডান! 
দেন বারবার আলোরে দিতেছে ছান ৷ 


বেদন।-সিবপ, স্তন্ধ, মৌন সবে 
এক। পড়ে” আছি শূণ্য কক্ষ মাঝে, 
সমুজ্ধ সিত আনি ও অবল।দে 
গুপ্তিত ছাপে গুদরি” এ হিয়। কাদে ! 


মুক্ত করিছ। ধীরে বাত।ছন খনি, 
তাপিত এ ভাল থুইগ্ু তথা আনি’ । 
গগনে চাহিয়। দেখিনু__নর্ণর।শে 
জাধার-দৈতা ফেলিতেছে ধীরে এাসি*। 
5 
হেন কালে তুই -- কেরে তুই ছোট পাখী 
ক্ষিপ্ৰ গতিতে ছুটে হাস ডাকি” ডাকি’? 


একা, এক], এক, এ বোর অঃধ।রে ঠেলি 
কোপা যাদ্‌ ওরে, ক্ষুদ্র পক্ষ মেলি’ ! 


ওরে পাপি, ওরে জসহার ছোট পাপি, 
কুলার যে তোর কোপাল আনিসিনাকি? 
এ বন আধারে ও দু'টি পক্ষ দিবে 
মালেক এমন, কোপার পড়িনি গিয়ে । 
ওরে, তুই আর এখন ধাবিরে কোপ? 
(মরি, ও বুকে এ কি তোর আকুলত1 1) 
মুক্ছিত হছে মহা কান্তির ভরে 

উলটি পড়িবি যখন পাখার “পরে, 

কে তোরে তখন বাচাবে বক্ষে তুলি? 
_পাস্‌, থাম! আহা যাদ্নেরে পথ ভুলি’! 


ছুটে যাগ তবু। কহিু তাহারে ছ।কি”__ 
কোণা ঘানি মার অসীমের পে।বা পাখি! 
আধার মণিয়। কোপাদ্র থ।স্র়ে চলি? ? 
_পাম্‌, থাম্‌. ওরে, শে।ন দুটো কপ। বলি! 


চলে’ গেল ; মরি-__মিগ।ল তিমির হবো! 
ধ।ইস্থ তাহার উদ্দেশে আশি-জলে। 
আধারে বারেক শুনিচ্থ মাঠের পরে 
দুরে _ অতি দূরে ক্ষীণতর সেই দ্বরে ৷ 
আঁধারের ভাব! উঠিল তথনি ছুটে”, 
লদ-মন্দ্রে জলধি গর্ক্ছি উঠে! 
বুঝিলাম ;-_ ছাপ, এ জীবনে! অসহ!স 
এমনি তে! ধীরে তিমিত্রে মিলায়ে হাস| 
উদেবকুমায় রাপ্মচৌধুষী। 


দৈত্যের স্বর্গ 


( O=5car Wilde লিপিত গর অবলম্বনে ) 


প্রতিদিন পাঠশালায় ছুটির পণ ছেলে 
মেয়ের! দৈতো প্রমোদ কাননে পেলিতে 
আসে। 

দৈতের ভার লগ, '্বর্গে যেনন নন্দন 
কানন, তেমনি মর্তে। একট নন্দন কানন সে 
ঠতয়ি করি! তুলিবে সেই ভরন্ত যেপনে 
থে ভাকে। দিনিপটি দেখিত, দোগাড় করিয়। 
আনিএ, তাহার বাগানে সাল্াটদ্রা রাখিত । 

কাননটি থেমন প্রকাও---শেব দেখ! যাত 
না, তেমনি চমংক|র--যেন ছনিখানি! সমস্ত 
বাগানখানিক্ক বুক জুড়ির। নবীন তৃণপুল্লের 
ফোনল শ্যামলত্থ চোখ ছুড়াইয়া যায; 
মাঝে মাঝে সাদ। সাদ। ফুলগুলি যেন হায়! 
ছড়াইর। গিখছে। এই বাগানে প্রবেশ 
করিছ। ছেলেমেনের! মোহিত হুইপ যাপ। 
স্তরে স্তরে লাজালো কত যে ফুল! তাহাদের 
বর্ণে, গঙ্ছে, বিচিত্রতা শিশুদের চক্ষু উল্লগিত 
হইর| উঠে, মন মাতোয়ারা হউন ধার। 
আবার ঘপন পাখীর কাক্ল৷ চারিদিকে 
স্থরের ফোন্ছার। খুলিপ্প৷ দিত, তখন কোপার 
পড়িগ্। প।কিত তাহাদের পেলধূল! ! তাহারা 
লব তুলি৷ তন্ময় হইন| সেই গান শুনিত। 
এমন আনন্দের মেল! শিশুর! আর কোগাও 
প।ইত না। 


হঠাৎ একদিন দৈত্য ফিরিয়। আসিল। 
সে গিগ্রাছিল তাহার এক বন্জুন কাছে কি- 
একট! কথ। বলিতে । কথা বেস্ট ছিল ন ; 


সাত বংদরের মধে৷ই তাচর বলিনার 
কখাটুকু কুবাইর। গেল। কালেই লে চট 
করিছ। কাজ সারি নিজেব আস্তানায় 
দিরিয়া অ/লিল। 

আগ দেখে এই ব্যাপার! তাচার 
বাগান ছুড়িগ্প৷ ছেলেমেনের| হট্রগোল দছুড়িয়াছে, 
জিনিল পত্র লব তচনচ করিয়া ফেলিতেছে । 
এমন করিপ্া উৎপাত করিলে তাহার নন্দন 
কানন কেমন করিও। তৈরি হইবে । সে চাপ) 
আগুন হইয়। উঠিল; চোখ ছুট! পাঁকাটরা 
এক একট! করিথ। ছেলের টুটি চাপি 
ধরিগ্জা বাগান হুট্তে বাহির করি দিল। 
বলিল--“দূর চ! খবরদার আর আসিদসে 1” 
তারপর, আর কেছ আলিয়| ঘাছাতে বাগান 
ন্ট করিতে না পারে তাছার লন্ট সন্ত 
গন পেড়িগ্রা আকাশ প্রমাণ এক প্রকাও 
পাচিল গাথিয়| দিল, এসং পাচিলের গায়ে 
একখান! কাঠ মারিয়া তাহার উপর বড় 
সড় অক্ষরে লিখিয়া দিল 


প্রবেশ নিষেধ। 


ছেলেদের পেল! খুচিয়। গেল। ফোথার 
আর তাহার! পেলে? পণের ধুল/কাকরের 
উপরে বসিয়া তো আর খেলা যায় না। 
কাজেই তাহারা দৈতে)র প্রমোদ কাননের 
বাহিয়ে বাহিরে স্নান মুখে খুলিঘ| বেড়ার, 
বাগানের সেই খেলার কথ! মনে পড়ি 
তাহাদের দীর্ঘনিশ্বাল উঠে। 


৩৭৭ বর্ষ, পঞ্চদ সংগ্যা। 


দেপিতে দেখিতে শাহ গিত দেশের 
চারিদিকে বসস্ত আলিনার সাড়। পড়িগা গেল; 
"তাহার রপের ধ্বজা সতের কুদ্বাশ! ভেদ 
কবির! দেখ। দিল; ফুলের গন্ধে, প।শীর 
গানে, আকাশের নীলিম।য় বসন্তের আবির্ভাব 
কুটিয়া উঠিতে লাগিল । 

কিন্ত কি আশ্চণ্য! দেশের দর্ববত্র বসন্তের 
হিল লাগিল -লাগিল না শুধু প্রাচীর- 
বের। এই দ্বার্থপর দৈতোর প্রমোদ কাননে। 
সেখানে জাগিরা রছিল তপনও জমাট শীত । 
ছেলেদের সাড়া ন। পাইন! কুল ভাবিগ বুঝি 
তাছ।র এখনে! দুটির। উঠিবার লময় ভন্প 
নাই) পাপী বলিল--গান গাহি আর কাহার 
আন্ত? "লব চুপ করিও বুষ।তির! রহিল। 
কোনোদিন কোলে।-এক পুষ্পশিশু নাছিরে কি 
হইতেছে আনিব।র আগ কৌতূহলী হইয়া 
যদি ব| ঘাসের ভিতর হইতে মাপা তুলিলা 
একনার উকি মারিঘ।ছিল কিন্ত ঘগন 
দেখিল কেছকোথ।ও নাট, কাহারও আ[পিনার 
সাধাও নাই, লঙ্গুসে আকাশ-গ্রম।ণ প্র।চীর, 
তাহার গায়ে বড় বড় করিয়া লেগ। “প্রবেশ 
নিষেধ!” তখন দে শুখধ।নি মলিন কমিথ। 
ঘাসের মধো আবার তুই পড়িল। ফুল 
আর ফুটিল না, পাখীও আর ডাকিল না; 
বলস্তের বাতাদও তবে বহিল না। 

নৈচা দারুণ শীতে কাপিতে কাপিতে 
ভাবিতে লাগিল - এবার ব্যাপার কি! শীত 
যে যাইন্ডে চাহে না, ক্রমেই বকের স্তপ 
মাটি চাপিদ। বসিতেছট উত্তরে বাত।সের 
তীক্ষত| ক্রমেই বাঝ্িতেছে, তাহার উপর 
শিলাবৃষ্টি ও দেখা দিঘাছে-_ও্র1প য।স। 

দৈত্য প্রতিদিন সকালে লেপের ভিতর 


দৈতোর স্ব 


হইতে একটুখানি সুশ বার করি উদ্প্রীৰ 
হুইগ্া দেখিত, বসস্থ আছে কি, না, 
উতকর্শ হট! শুনিত, বসস্তের কোনে। সাড়া 
পাওয়া ঘান্স কি না । কিন্তু ছার, কোপার 
বসস্ত! শাতের বাতাস কেব্গ্ট ভঙ্গ 
দিতা (ক্ষ রিতেছে-_ সমস্ত বিশ্বের প্রাণ থেল 
তাহারট তলে মূর্জ্ছিত হটছ়। পড়িছ। আছে! 
এই সন দেখিয়া জড়সড় হুইণ। সে লেপের 
শ্িতর আসার সুপ লুকাইরা ফেলিত। 


এমনি করিল, দিনের পর দিন গেগ, 
মালের পর নাল গেল, কিন্ত ছা, বলহ আদিল 
কৈ । দৈত! দেই অস্থির চ্ইলস উঠিতেছিল। 
প্রকৃতির শ্ঠামলত। লাই, ফুলের সৌরভ 
নাই, পাখীর গাল নাই ; - দৈতোর কানন থেন 
শ্মশান! এত যত্ৰ করিছু। সে যে নদ্দল কানন 
স্থষ্টি করিগ্া তুলিতেছিল তাহ! আদ কাহার 
অভিশাপে এমন শ্রশীল চট যাইতেছে! 
কোবখানগ আমোদ, কোপার প্রমোদ, কোথা 
আনন্দ! চতুর্দিকেট কেবল বিভীধিক।। 
বরফের স্ত,প জমি অমির। দৈত্যের চেগ্পেও 
ভগন্কর দৈত্য-সুস্ধি ধারণ করি৷! উঠিতেছে; 
বাতাসের ভুক্ষাবে বক কপিলা উঠে। 
দৈতা আকুল হুই৷ প্রার্থনা! কঙ্সিল-_-“ছে 
ভগবান! দূর কর এ বিভীষিক!। দাও 
বসন্তের হিল্লোল, জীবনের কলো।ল, নন্দন- 
কাননের শে।ভা! লষ্টলে ঘে আর বঁচি 
না” 

সেই দিলই ভোরবেল| দৈতা শুনিল, 
ঘুগযুঠ।স্ডের বিস্ৃতি ভেদ করিরা কোথা হইতে 
একটি চমংকার সবের লহরী ভালা 
আলিতেছে । দৈত্য এক-দনে শুনিতে লাগিল; 


ভারতী 


_তাছার সমস্ত শরীরেষ উপর পুলকের 
বোমাঞ্চ কুটিগা উঠিল ;_এত কালের সঞ্চিত 
অবলাদ মুচুর্তের মধ্য দুর হট গেল। সে 
তাড়।তাড়ি শধ্য। ছাড়িগ্বা। উঠভিতেই বুঝিতে 
পারল, তাহারই রুদ্ধ জানালার বাহিবে বসির! 
পাখী গান ধরির।ছে। সে যেন গাহিতেছে_ 
শওগো ডাগে!, অ।গো। ! রুদ্ধ তুয়ার আজ থলে 
দাও - অতিথি তোমার দুচাবে !” 

দৈতা তখনই ঘরের দর, 
লব খুলিয়া দিল ;---ছমনি বসন্তের 
পুষ্প-সৌরভের লরণ-ডাল। লই তাহাকে 
অভিবাদন করিল; দৈতা দেখিল, ডোর 
ন! হইতেই তাহার বাগানে আছ আনন্দ্রে 
মেল! বলিল্পা গিগ্াছে,_কে ঘেন রূপের হাট 
খুলিপ্পা বসিয়াছে ! গন্ধে, বর্ণে; গানে মাতামাতি 
চলিতেছে । কে এমন করিল রে! কোথা 
হইতে এ আনন্দের বস্তা আজ দেখ দিল 
বে! দৈতা জানালায় দাড়াই্দা অবাক হই! 
ভাবতে লাগিল। 

হঠাৎ দেখিল, তাহার কাগনের সেই 
প্রকাণ্ড পাচিলের গণে একটি ক্ষুদ্র ছিদ্রের 
ভিতর দিয়া পিল পিল্‌ করিগ্ দলে 
দলে চঞ্চল শিশুর! নৃত্য করিতে করিতে 
প্রবেশ করিতেছে ;-_তাহাদেরই সঙ্গে সঙ্গে 
লেই ছিডটুকুর সধা দিগ্রা বসন্তের বাঁতাস 
আলি! খাগ।নের মধো ছড়।ইঘ! পড়িতেছে। 
-বেপালে শিশুরা ঘাইতেছে দেই খালেই 
ফুল ঘুম ভাতি। জাগিক্। উঠিতেছে । ছেলেব! 
বসিঘা গিয়াছে গাছের ডালে ডালে; 
তাহাদিগকে বেষ্টন করিথা ফুল কুটির! 
উঠিগ্নাছে থরে বিথরে ; তাহাদের সাড়া 
পাইয়া পাখীর। গাছিরা উঠিছাছে মহ! আনন্দে! 


জানাল! 
তাল 


ভা, ১৩২৯ 


শিশুদের চরণ স্পশে তৃণ জাগি! উঠিতেছে, 
তাহাদের নিশ্বাসে পুষ্প বিকশিত হইল 


উঠিতেছে- আহাদের কলম্বরে পাপী গাহিয় 
উঠিহেছে এ ছেন মাগার কলা 
দৈতা অন্ক হষ্টয়। দেপিত লাগিল। 


দেখিতে দেখিতে সে একেবারে মুগ্ধ হই 
গেল। জানালার ধারে সনি! পাখীটা 
তখনও চীংকার করিয়া গ[ছিতেছিল-__”ওগো 
অভিধি তোমার তুয়ারে!-- দেখ, অতিথি 
তোমার তারে!” 

এমনি করিয়া পাগীর ডাক বায় বার 
তাহার কঠিন হুদ দুযারে আঘাত দিতে 
লাগিল। দৈত্য খ।নিকক্ষণ চুপ করিয়াছিল, 
কিন্তু তার পর আর থরে থাকিতে পারিল 
না সে ছুটির বাছির হয়৷ পড়ল । অমনি 
মুক্ত আকাশের তল হইতে বসন্তের হিলোল 
আসিলা তাহাকে একেবারে বন্দী করি৷ 
ফেলিল। তথন আর কোনো [দিকে তাহা 
দৃকপ!ত রছিল ন17-_ছেলেরা কে কোগায় 
ফুল ছিড়িতেছে, গাছ ভাঙিতেছে, বাগান লষ্ট 
করিতেছে সে দিকে তাহার মনই গেল ন)__ 
দে কেবল অবাক হইয়া দেখিতে লাগিল, 
তাহার কানন ঘে আজ পুর্ণ তন উঠিয়াছে 
এত দিন ধরি], এত জিলিস দিয় দালাই 
সে যাহার সোন্দর্ধাকে শেষ করি তুলিতে 
পরে নাই- আছ এক নিমেষে তাহা 
সম্পূর্ণ হইয়া উঠিয়৷ছে ;-- বাগানের ঘেন আর- 
কিছু অনাব নাই--_আর কিছু বাকি নাই । 
দৈত) অবাক হইয়া ভাবিতেছিল, ইহা কেমন 
করি! ছইল- কোন্‌ মায়াবীর মায়াবলে 
এ অসাধা সাধন হইহা গেল ! 

দৈত্য ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিল। 


শু বর্ঘ, পঞ্চম সংখ্য! 


হঠাত দূর হইতে দেপিল, একটি ছোট ছেলে 
গাহের একট শাপ ধরিয়া সাড়াউআ। 
কঁ।দিতেছে; শাদা তাহার বুকের কাছ 
অবপি সুই আদিয়৷ বপিতেছে_ ওঠ! 
ওঠ!“ কিন্তু তবুও দে উঠতে পারিতেছে 
না বলিছা কদিতেছে। সে ধপিতেছে-- 
শআ।মি যে নড্ড ছোটো-তুমি আর 
একটু নীচু হও, নইলে দে পারচি না 
উঠতে ।ল কিস্থ শাপ! প্রাণপণ চেষ্টা করিয়। ও 
আর নত হইতে পারিতেছে না। শিশু 
আকুল হইয়া কাদিতেছে। লবাই গাছের 
ডালে গিঞ। বলিয়াছে, কেবল লে-ই মাটিতে 
দীড়াই৷!। এ চঃখ সে রাখে কোপাঘ। 
গোপ দিয়া তাহার দংদরণারে অঙ্ক বহিতে- 
ছিল: এমন হুন্দর সুখখ(নি, আহা, বশুতে 
মশিন। দৈতে)র মনট। কেমন করিতে লাগিল, 
দে তাহারট দিকে ছাটর! গেল। 

দৈত্যকে দেখিগ্া ভয়ে আর-লব ছেলে 
মেগ্রের। সেই গর্জটির ভিতর দিলা পালাইগ। 
গেল, কেবল এই ছেলেটি চোখের জলে 
সৈতাকে দেখিতে পাত নাই বলি! পালাইল 
না। দৈতা তাহাকে কোলে করিয়! তুলি 
গাছের ডলে বসাইয়া দিল,_ছেলেটি অলন্দে 
আক্মহীরা হইর। দৈতোর গলা অড়াইয়া 
তাহ।র মুগ চুল করিল । অমনি দৈত্য যেন 
কেমনতয় ছইর। গেল $-__তাহা সুর্ঠির সে 


ভীবণত' দেখিতে দেপিতে [নিসেষেষ মধে! 
যেন করিয়। পড়িঘ্া গেল। ঘে ছেলের! 
তগ্জে পাল/ইয়াছিল তাহার! অমনি ছুটিছ। 


আলিয়া তাহাকে ঘিরিছ! দাড়াল; কেছ 
তাহার কাপড় ধরিন। টানে, কেহ তাহার 
হাত ধারা টানে, কেহ তাহার কাধে উঠি 


দৈতোর স্বর্গ 


৫৪৭ 


পড়ে, কেহ তাহার বুকে ঝাপাটয়!। পড়ে । 
এননি করি শিশুর? তাহাদের উচ্চ লিত 
দেহের চিড় আট পৃষ্েে দগিছ। দিগ দৈত্যের 
রূপ একেবারে বদলাইয়! দিল 

চারিদিকে আনন্দের স্রোত পহছিতে 
লাগিল; ক্রমেই দে শত ফুণির। দুলির। 
ভুলিয়া দুলিয়া উঠিল৷ কাননের সেই পাবাণ 
প্রাচীরের গণ সঙ্গোরে আঘাত দিতে 
লাগিল। দেখিতে দেপিতে অত বড় প্রাচীর 
মুহুর্তের মধো ভুদিসাং হইল গেল তপন 
বাহিরে ও ভিতরের সে কোলাকুলি গণ/গহি 
নেপণেকে! 

সেইদিন হইতে ছেলেমেপেদের দৈতে।র 
প্রমোদ কাননে খেলিতে আ(দিবার আর 
কোনো বাধা রিল ন|। 

তাহার! প্রতিদিন যখন-খুসপী আসি৷ 
এইখানে জমাতে হইত ০--দৈত)9 তাহাদের 
লহিত খেলা যোগ দিত। 

ছেলের দল যখন এই প্রমোদ কাননে 
পুষ্পকুঞ্জের ভিতরে ঘুরি পুরির! ছুটিঘ। ছুটি 
খেলিরা বেড়াইত তপন দৈতোর দলে হইত 
যেন একটা পর“াও ফুলের সমুদ্র দুলিলপা 
উঠিযাছে! লে আনন্দে উদ্চেলিত হই, 
বিশ্বে মুগ্ধ হুইয়া, চাহি! থাকত । 


সবাই আসে, কিন্তু সে আলে না কেন? 
দৈতা খে ছোট্র ছেখ্টিকে কোলে করিয়। গাছে 
চড়াই! (দিছিল তাহাকে তে। আন দেখ 
ধায় না! দৈত্য প্রতিদিন ব্যাকুলভাবে তাহার 
কথ। লকল ছেলেকে জিজ্ঞাস! করিত কিন্তু 
ফেহ তাহার কোনো খবর দিতে পারিত ন। 
লকলেই ঝ্লত-_“কৈ তাহাকে তে। [চনি ন!” 


তাহার জনক দৈতোর আনন্দের 
মধ্যেও যেন একটা বিষাদ ডগি! ছিল। 
সব ছেণেকেই তাহার লাগিত ভালে কিন্ত 
বিশেষ করিয়া এই ছেলেটির পেইদিনকার 
সেই কোমল বাহুল্পশ, সেই আলিঙ্গন, দেই 
চুন সে কিছুতেই ভুলিতে পারিতেছিল 
=1; এত দিন ধরি এত ছেলের এত 
আদর, এত চুত্বন দে উপভে(গ করিছ! 
আ।লিতেছে, কিন্ত তেমনটি ইক! পে তৃপ্তি 
কোপা! তাই তাহার প্রাণ কেবলই হা 
হান কর! বলিত-__ ছাপ, লে আসে ন! কেন? 
গে অলিসে কবে? 


এত 


বছ বংসর কাটিয়া! গেছে_দৈত] বৃদ্ধ 
হইছ। পড়িয়াছে । সে আর দৌড়াদৌড়ি করিয়া 
পেলিতে পায়ে না, কাদেই চুপটি করিল 
ঘাসের উপর পড়িয়। থাকে ১ - ছেলেমেরেরা 
তাহার চারি পাশে পেলিঘা বেড়ায়, সে 
দেখে। তাহাতেই তাছার আনন্দ । 

এমনি করিপ্না দৈতোর দিন যাইতে 
লাগিল। দিন তে যাপ্_জীবন তে কুরান ! 
তাহার চিরদীবনের সাধনার ধন সেই 
ছেলেটিগ দেখা এই অস্বিম সময়েও কি 
নিলিবে না? হে গ্রন্থ, তাহাকে কি একবার 
ক্ষণেকের জন্যও আনিগ্না দিবে মা।- 
দৈতা একান্ত মনে ' এই কপাট ভ।বিতে 
লগিল। 

সে দিন শাত আসট হয়! পণ্ডৱাছে। 
দৈতোর নে ছইতেছিল, তাহার দেহ তেন 
জনিয়৷ আলিতেছে, নিশ্বাস ঘেন আর বাহুতে 
চাছে ন-_ প্রাণ ঘেন পুমাইরা পড়িতে চাহি- 
তেছে। দৈতা জানলার পালে চাছিগ্া চুপ 


ভাজ, ১৩২০ 


করেছ পড়ি! হিল। চঠাং দেখিল 
বাগানের একটি কোপ কুছাসার আল ছিড়িছ 
৪৬ অপূপ্ধ অ:লোকে আলোকিত হষ্টয়া 
উঠিল্নাছে সেখানকার শীতার্ত গাছটি আর 
অনদন্র হম নাই ;- তাহায পুলকিত দেহ 
দুলে ফুলে একেবারে ভরি! উঠিচাডে 
ভাহ!রই তলে দঈ,ড়াইর।_ ফুলের মধো লুকায়! 
সেই ছোট্ট ছেলেটি! 

দৈতা অবাক ! 

তাহার এতদিনের সাধনার ধন [কি কাল 
সহাই কিং্য়। আলিচাছে। 

চুটিপ্রা গিচ! কেলেটকে বুকে তুলিয়া 
লটবার জনা তাচার প্রাণ আকুলি ব্যাকুলি 
করিতে লাগিল. কিস্তদেছ থে আর" ছুটিতে 
পাকে লে তাহার ুমস্ত শক্তিকে 
আাগ।ইঘ। তুলিবার দন্ত গাণপণ চেষ্টা করিল, 
কিন্তু চার, তাহার জীবনের এই শুভ 
সুহূর্তটিতে সে সাড়। দিল কৈ! চিরদীবন 
সে বে জাগিগ|ছিল লে তো বুপাঘ__ এখনই 
তো তার ঞাগিবার সমগ্র । এই তে তার 
স্দুষ্ঠির সমহ--দৈতা হতাশ হ্গ। এই কথাই 
ভাবিতেছিল। 

কিন্ত আর হতাশ হুট! পড়িছ! পাকলে 
হো! চলিবে না--এমন সুধেগ ইহ-জীবলে 
কি আর আসিবে ৷--দৈতা ক।পিতে কাপিতে 
বুক্ষতঙগ্গে [গল্লা উপস্থিত হইল) 

কিন্ত একী! কোন্‌ ন্ট এই কোমল 
অঙ্গ এমন করিয়। কঠিন শৃঙ্খলে বাধিথাছে! 
দৈত্য রাগি্। আগুন হইয়া উঠিল। সে 
চীংকার করিয়া বলিতে লাগিল--"বল, কে 
তোমাদ এমন করে বেধেছে! আমি তার 
সধুচিত শাস্তি দেব!” 


না! 





দৈতোর স্বর্গ 
আবু গগসেশ্রনাথ ঠাকুর জদ্কিত চিত্র হইতে 


৩৭ বধ, পঞ্চম লংগ্যা 


ছেলেট হলি! 
বেধেছ আমায় 1” 

দৈতা অবাক হুইর। ছেলেটির সুদের পানে 
চাহি! রহিল। 

তাহার মলে হষ্টতেছিল, এ কোন দেঁসতা। 
আন তাহাকে ছলনা করিতে আসিছে! 
সে ভিতরে ভিতরে কেমন একটা আহক 
অঙুভব করিতে ল।গিল_তাচারই তাড়না 
নতজান্ হইয়৷ সে বলি উঠিল -“ওগো, 
নল তুমি কে! কোন্‌ দেকত। !” 

ছেলেটি লে কপাণ কর্ণপাত করিল না। 
লে নৈতের হাত দুপানি ধরিয়া শুধু বলিল _ 
“ভাই, একদিন তে।মার এট প্রমোদ কাননে 


বলিল -"এ হো তুমিই 


ময্নীচিকা 


আমাত পেলতে নিছে ছিলে, সাত চল আসার 
কাননে তুনি পেলনে। 
দৈতা বিন্মিত হইল 
কানন! সে কোপত!” 
ছেলেটি সলিল --“নন্দল সন” 
নন্দন বন! তাহার আগাধন[র দামগ্রী, 
স্প্রে! ধন, সেই নন্দন কানন ! নৈত নন্দে 
অবশ হইগ্রা পড়ি গেল । 


বগিল--“তোনর 


লেই দিন সক্ধ।৷নেপ| ছেলের দল পেলিতে 

আমিনা দেপিল, গনোদ কাননের ভিতর, 

গাছের তলা, ঝর। ফুলের মধো ঝরিগ্রা পড়ি৷ 
আছে তাহাদের পেগার সঙ্গী দেই দৈত! ! 
প্রননিলাল গঙ্গে প।ধা।প্ । 


মরীচিক। 


প্রকৃতির অবও%নের নধো যে কত 
পকারই অডিনব ব্যাপার প্রতিনিয়ত 
সংঘটিত হইতেছে তাহায় সংগা নির্ধারণ করা 
হায় ল|॥ আমাদের প্রতিদিনের অভান্ত 
ব্যাপার ছাড়া আর যাছ। কিছু কখনও দেখিতে 
পাই তাহাই আমাদেন নিকট অতৌকিক 
ঠোৌতিক বলিয়। মনে চ্য। আপনায়ই ক 
শ্ৰবের প্রতিধ্বনি শুনি! মানুষ এক দিন 
উ্ধশ্বাসে পলাদ়ন করিয়াছিল । মেরু প্রদেশের 
উদ্দীচ্য।ণ্ ক (Aurora lioreale5) মানুহকে 
একদিন অত্যন্ত বিশ্মঘ্-বিত্রাস্ত করিয়। তুলি 
ছিল। আলেছা ঘে একট! ভৌতিক পদার্থ 
এ বিশ্বাস এখনো অনেকেরই আছে। 
মানব সভাতার অতি আদিমক(লে বজ, 


বিদাত, ঝড় বৃষ্টি ও উবার অভিনবদ্ধে পিশ্মিত 
হুইপ) উচাদের উদ্দেশে শত শত স্তে| ৷ র6ন৷া 
কবিতা গিপ্াছে। 

প্রক্কতির এই »কল মভিনব-সংঘটনের 
মধো মানুষকে সর্ষাপেক্ষ। আম্চর্থা। স্থিত 
করিয়াছে ও বিপদে ফেলিগছে মবীচিক। । 
মানুষ কত সমগ্র- এই মানা দবীচিক!র 
মোহনী সুস্তিতে কুলিয়৷-- এই স্বর্ণ মৃগের 
পশ্চাতে উধাও হই! ছটা! আবপেছে কাণ 
বিস্ছন দিছে তাহার টদস্ত নাই । 

বিস্তীর্ণ বালুকাদত্র উত্তপ্ত মকতৃূমিতে ও 
শান্ত প্রশস্ত দমুদ্রবক্ষেই এইল্ূপ অভিনব দৃঞ্ 
দৃষ্টিগোচর হইন্স। থাকে। মিশর দেশের 
ঝালুকামন্জ প্রাস্তরে নিরস্থব এই প্রকার 


ভারতই 


নবীচিকার খে*। চলিতেছে। মনীচিক! 
নানারূপ ছলনাপুর্ণ দৃশ্য সরুযাত্রীর চক্ষের 
সন্মুশে ধৰিয়া শ্রচ্ছ শতল সলিল। দীৰ্খিকার 
আশায় তুলাইচা তাহাকে মধ্য সকতে টানি 
কত সময় যে তাচাব মুড়া ঘটাটয়াছে তাচার 
ঠিক নাই । 

এট মণীচিক। একটি 
সাধারণ ও নিহাকাব জিনিব, বিক্ঞান এ ঘুগে 
সে *বর বাছিব করা ফেলিয়াছে। একটা 
জলপূৰ্ণ কাচের মালে একটি পেন্সিল অর্দ্ধেকটা 
ডুবাইলে মনে হয় যে, ₹লের মধে৷ পেন্সিলের 
নিমজ্জিত অংশটা! বাকিগ্র৷ গিয়াছে। তাহার 
কারণ, ঘপন একট। স্বক্ষ পদার্থ হইতে কোন 
দ্রব। অপর একটা পৃপক্‌ প্রকৃতির স্বচ্ছ 
পদার্পের মধো এাবেশ করে তপন তাহার 
স্বাভাবিক গতি বক্রভাবাপন্ন দেপাগ। বাছু ও 
জল উভয়ই স্বচ্ছ পদার্প এবং উল্ভণ্রের দন্ত 
অলস৷ন সুতরাং বাস্ব হইতে যদি একটি 
পেন্দিল দলে প্রবেশ করে তাহ। হইলে জল ও 
বাছুর বিচ্ডেদ-দমতল ইটতে পেম্সিপটি দৃশ্ততঃ 


প্রকৃতির লে 


ব!কিছা যাগ্। যে স্বচ্ছ পদার্থের ঘলত। যত 
অধিক, তাহার বক্রীকরণপ শক্তিও তত 
জিক । 


বায স্বচ্ছ পদার্থ এবং তাহার ঘন) স্থান 
নিশেষে ও স্তর বিশেষে সিভি । এট জন্য 
বসুর মধ্যেই বিভিন্ন খনত।ব স্তরের ভিতর 
দিশ বস্তসকল সময্রে সমত্রে বক্রভাবপল্ন 
দেখায়। কোলে প্রদেশের তাপের আকস্মিক 
হাস ঝ আক) সশতঃ বাযুস্তরের ঘনহা ও 
তাহার ফলে সঙ্গে সঙ্গে বায়ুর বক্রীকরণ 
বৈষম্য ঘটি) মরীচিকার স্ষ্টি হয়। এইক্কপ 
তাপের আকন্মিক পরিবর্তন পধানহঃ নরু- 


ভাদ্র; ১৩২৯ 


ভূমিতে ব। সমুদ্ব বক্ষেই ঘটির। পাকে। অপর 
কোথাও এক্সপ প্রায় ঘটে লা। লেট 
কারণে মরুপ্র।স্তর ও সাগববক্ষট ময়ীচিকার 
লীলাতূমি। 

বামুস্তধের ঘনতা-বৈষচ্যের পরকুতে-ডেদে, 
লালা প্রকার মরীচিক। দৃষ্টি গোচব হই 
প্রাকে। কপনে: মরুভূমির দিগন্ত প্রান্তে 
বালুকাহটের উপর, কখনো আকাল মার্গে, 
ফপনো সে৷ত্রাভডাবে কগনো উল্টাডাসে কপনে। 
বা স।লেগোর চায় স্থির আধার কখনো না 
সানন্ধোপের ছবির মত পরিবর্তনশীল নব 
নব দৃপ্ত দেখিতে পাওয়। হায়! 

সর্ধোর পপর উত্তাপে মরুতভূনির ঝ/লুক। 
রাশি অগিবং উত্তপ্ত হই) উঠে ও তাছ।র 
অসমাস্ক দী প্রি মরুভূমির ঝালুকাহট সুকুষের 
মত ঝক্‌ বক্‌ করিতে থাকে। সেই উত্তপ্ত 
সালুকা৭ সংস্পর্শে সৰ্্মনিয়প্তরের নাযু বিন্ধা. 
রিত হয় ও থনতার দ্রন্বত! ঘটে, তিদুর্ধ স্তর 
বালুকার সংস্পর্শে না থাকা ততটা নিন্দিত 
চয় ন|। এইকপে বিভিন্ন গুরের বায়ু বিভিন্ন 
ঘলত। নিশি হয়। দূরে হুদত একটি থেন্ধুর 
গাছ আছে। হেছুর গাছের দৃষ্যাটি বিষম ঘন 
বাযুন্তরলমুছের মধ্য দির! দর্শকের চক্ষে পাড় 
গ্রতিক্ষলিত হক্স। তাঁহার ফলে খেজুর 
গাছট্টর নিয়দিকে উল্টাডাবে তাচারই আর 
একটি গতিচ্ছনি দর্শকের দৃষ্টিগোচর হয়। 
তাহাতে পেজুর গাছটির লিম্থিত সরে।বরে 
তাদার- ধ্রতিবিদ্ব প্রতিফলিত হইছে লণিখাই 
ধাঁরণ। জন্মে । অথচ বৃক্ষনিয়ে ললাশগ্রের 
চিহ্ছনাত্ৰ নাই । দূৰ হইতে স্ুর্দালোক দীপ্ত 
বাণুকাতটের উপর এঁক্ধপ মায়। মরীচিক।র 
পিভ্রমে দৃষ্টিরাস্ত হা, সরোসর তীরবর্তী 


৩৭৭ নর্ঘ, পঞ্চস সংখ্য 


পেছুব গাছের ছবি তাহার দরচ্ছ দলিলের উপৰ 
গাতিবিন্বত দেশিহ। তৃষ্ণার্ত পণিক প(ণপশ- 
শক্তি সঙগকাবে তাহ আভিনুশে আপনাৰ 
'অবলানপিন্র দেহ টালিপু। চলিতে পাকে 
[কিন্তু যখন লেই লিশ্ুক্ষ বালু! সমুদের মণ।স্থিত 
সঅর্মু্ডি হমস্তরু,। বৌডউদগ্ গেছুর গাছটির 


মগীচিকা 


নি*্ট উপস্থিত চর তপন নিদারুণ লৈবাহ্পূর্ণ 
ক্রাপ্তিভকে  মক্ুতূুমির আনলতপ্ত  বালুক! 
বিপ্তারে লুটাইয়া পড়ে। 

মরীচিকা মনকে আনেক নিপদে ফেলি- 
শ্বাছে এবং অত্যান্ত আশ্চরর্চাশিত করিপাছে 
বটে, কিন্তু সাহাবা উন্গপ মরুপপে অনেকনার 

















মকরুতূমিতে থেছ্ুর গাছের মিথা| তিনি । 
এন্সপ দৃষ্ঠ অনেক 
দেখিপাছে তাহারা ইহাকে আর বড় একটা 


খ/তাা5 করিয়াছে, 

[বছরের চক্ষে দেখে না। শত মরীচিক]র 

সাধা নাই একজন রণ পেহইলকে অপনা 

মিলর মক্রর হুর্ধাপ্ক থাত্রীদিগকে মরীচিক। 

তাহাদের গন্তব্পথ ছইতে লামাগ্ মাত্র ব্চুত 
৯০ 


করে। শুধু অর্কাটীন মক্ষঘা ্ীদিগের পক্ষেই 
এক্কপ দৃশ্য বিশেষভঙ্গের কারণ। ১৯৭৯৮ 
বৃ্টান্দে মহাবীর সেপোপিছ্নের মিশর 


বিঅয়কলে__দিশ্ররের সকৃমির মধো এরূপ 
মনীচিকা ৩/৮1 দৃষ্টিগোচর হপ। সকণেই 
জানেন সমাট নেপোলিথ্ান বিজ্ঞান প্রভৃতি উচ্চ 





ভারতী 


জ্ঞানের একপন প্রধান পরিপোষক ছিলেন ; 
স্বন্ং এককল প্রগাঢ় পণ্ডিত ছিলেন এবং নানা 
বিষয়ে তাহার গভীর জ্ঞান ছিল। প্রা 
সকল সমঘ্েই তাহার সহিত বৈজ্ঞানিক ও 
জ্যোতিষী পণ্ডিতগণ থাকিতেন। তিনি 
তাহাদিগকে উন্ত মবীচিকার উৎপত্তিব 
কারণ [কি লিগুতাস। করিলে বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত 


মাঙ্গ গ্রামে ইহার বৈজ্ঞানিক বাখা!ন 
ত্র! সম্রাটকে পরিতুষ্ট করিতে সমর্থ 
হুই]ছিপেন। তিলিই জগতের সমক্ষে 


সর্ধ প্রথম প্রচার করেন থে বায়ুর ঘনত৷- 
বৈষমাই মন্নীচিকা উৎপত্তির ঝারণ। 

কনো কখনো মক্ষতুমির মধো দিকৃচক্রের 
লল্লিকটে কুছায়চ্ছল্প স্বচ্ছসলিল! নদীবেষ্টিত 
জলপূৰ্ণ গ্রাম দৃষ্টিগোচর হন্দ। কখনো 
আকাশ মার্গে উপ্টাভাবে ন্বাপিত-_সমুত্র 
অর্ণবপোত প্রভৃতির দশা মরুধাতীদিগের দৃষ্টি 
গোর হয় বলি! শুন! গিয়াছে ॥ 

ইটালীর লেপল্দ উপসাগরে ও সিসিলির 
উপকূলে বাগ্রন্ধোপের ছবির মত সচল 
অসংবন্ধ দৃশাসমূহছ বহুল পরিমাণে দেখা 





ঘায়। এট প্রকার মন্ীচিক!কে 1 
21০16217 কহে | লময়ে সমন্ে দূরে স্তম্ভ, 
প্রাদাদ, গ্ির্ছা, গথুর্, কেল্লা, বড় বড় 


নগরের ধ্বংসাবশেষ প্রভৃতি সহস| দৃষ্টিগোচর 
হে । এওঁ সকল নিনিধ এক সঙ্গে গুচ্ছবঙ্ধ- 
ভাবে এরূপ পরিবর্তুনশ্বলত! ও অপুর্ব ভঙ্গির 
সহিত বারস্কোপের ছবির মত চক্ষের সন্মুখ 
দিপ্সা চলিয়া বাথ যে দর্শককে তাহাতে 
বিশ্বপ্পবুদ্ধ করিরা তোলে। বিষসঘন বায়ন্তর 
খন সচল অবস্থার থাকে তখন দুরাবান্থত 
নগর গ্রাম প্রস্থুতির দৃশ্যই এরূপ ভাবে 


ভাত্র, ১৩২৫ 


চে।দেক সম্মুখ দিলা দ্ত চলি বাঁগ। 
প্রকৃত পক্ষে থে স্তস্তুট। অভ তাহাকে ভগ্ন 
দেখাছ-_-এইকপে সমন্ত ঘিনিষই লক্রসগ্ন 
বিকৃত অবস্থায় পরিদৃশ্যদান হয়। কনে 
দেখা ঘার ঘে আকাশ মার্গে উণ্টাভাবে 
অবস্থিত একটি জাহাজের উপয় আর একটি 
জাহাদ সোজ ভাবে বসানে। আছে। কথনো 
কখলে। এ হিতী৷ জাহাদ্ৰথানির উপর 
উল্টাভাবে অবস্থিত একথান তৃতীয় জাহাজও 
দৃষ্টি গোচর হইছাছে। তিনটি প্রতিবিদ্বই 
একরূপ ব! একটি জাহাজ্রে। দুরে দিক্‌- 
চক্রের পরপারে কোন জাহান্জ আছে 
তাহ।রই দৃশা বিবম-ঘন বাঘুস্তরের, ভিতর 
দিয়া আসিশ্ন৷। আকাশ মার্গে এরূপ দৃশ্য 
রচনা করে। 

অনেক দিন পুর্ব ইতালীর বৃদ্দিলি বন্দর 
হইতে সমুদ্রের ঠিক পরপারে অবস্থিত 
আফ্রিকার কাইরে! নগরের পিরামিড ও 
অগ্তান্ত সৌধমালার ভগরন্তস্তগুলি অত স্পষ্ট 
ভাবেই দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল। 

মরীচি। সুবিধা পাইলে কোনে! দিনই 
মান্বকে বিপদে ক্ষেলিতে ছাড়ে লাই বটে, 
কিন্ত সে যে সর্কপা আমাদের শত্রুতা সাধন 


করিতেছে এরূপ বলিলে তাহার উপর 
নিতাস্তই অবিচার করা হয়্। পূর্বেই 
সলিগাছি, বায়ু প্রভৃতি দ্বগ্চ পদাখের 
বক্রীকরণ শক্তির ভিতর দিঃ! যে দৃশ্য 


আমরা দেশিতে পাই তাহাই মনীচিক। 
যদিও ময়ীচিক! বলিতে সাধারণতঃ আদর! 
একটু পৃথক জিনিহই বুঝিত্না থাকি, তথাপি 
সকল মরীচিকাই এই একই কারণ হইতে 
উদ্ভৃত। অনস্ত শূন্যের মধ্য দিয়! দূর 


৩৭শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ) 


দূরান্থর-্সবদ্িত চন্দ্র সুর্ণা তারক্াদির রশ্মি 
ঘপন পৃথিনীর সাঘুমগুলে গবেশ করে তখন 
বায়ুর বক্রীকরণ শংকর এ্রভানে উক্ত 
প্যোতিঙ্গের গতি তাহার মৌলিক পপ 
হগ্র। বাযুস্তরের ভিতর দিপা সক্রুভাব ধরণ 
করিল ছে রশ্মি আমাদের চক্ষে পতিত হস্গ 
সেই বক্রাংশফে প্রলারিত করিলে তাহ 
উক। দোতিদের পকৃত অবস্থান-শিশ্দুতে 


ময়ীচিকা 


জআলিগ্৷ পড়ে লা -বহুল পরিমাপে দূরেই 
পড়িদ্বা পাকে । এবং আমর! সেই কারণে 
এচনক্ষত্রাদি কিছুই তাহাদের স্বন্থানে দেখিতে 
পাই না--তাহাদের প্রকৃত অবস্থান হইতে 
অনেকট! বিছাত অবস্থার দেখি। সেই জন্য 
হুর্যা বা চন্দ্র প্রকাত পক্ষে চক্রধালের নিয়ে 
পাকিতেই পূণিবীর বায়ুমণ্ডলের বক্রীকরণ 
শক্তির প্রভাবে তাহাদিগকে দিগস্তোপরি 

















আকাশে আট, 


বিয্াত্িত দেখি। হ্র্যণ অস্তগত হুইল 
দিগপ্ন-নিদে পানিকটা নামিয়া গেলেও এ 
একই কারণে আমর! তাহাকে দিগণ্রের 
উপরেই কিছুক্ষণ দেখিতে পাই । সুতরাং 
বায়ুদগ্ডলের বত্রীকরণ শক্তি থাকার প্রকৃত 
পক্ষে যথন অপরাচ্ছে অন্ধকার হও! উচিত 
ছিল তখনও আমরা আলে।ক পাই জবার 
রাজি প্রভাত হইবার পূর্বেই স্বর্ণাকে 


জের প্রতিবিন্ব । 
উদিত দেখি। আবার সুর্য একেবারে দিগন্ত 
নিয়ে নানিথা গেলেও তাহার বিক্ষিপ্ত 


রশ্মিমাল! পৃথিবীর ব।ঘুমগুলের ভিতৎ প্রনেশ 
করি৷! বক্রভাবে পৃপিহীর উপব পতিত হয় 
ও কিছুক্ষণ তাহাকে আলোকিত করিয়া 
রাপে। এই অবস্থাতেই পৃথিবীতে উযা ও 
গোবুলিদগ্ধা।র উৎপত্তি হয়। এইক্পে 
আমাদের দিনের বিস্তৃতি প্রকৃত পক্ষে ঘতটুকু 


ভাবতী 


পাওয়া উচিত ছিল আমর তদপেক্ষা অনেক 
বেশী ভোগ করিয়া লই। ইহার উপর আর 
একটা বড় রকমের লাভ এই দে, বায়ুব 
বক্রীকরণ শক্তি পাকা আমবা উবা ও 


তাজ, ১৩২০ 


সন্ধ্যা এই হঈটি কনিপ্রি্ ক্ষণকে কাব্যলন্্ীর 
মাৰরনীর রূপে প্রকৃতির ভুত্ণরূপে লাভ 
করিয়াছি। অন্তধা একশ একটা মহালাড 
হইতে আমর! সম্পূর্ণ বঞ্চিত হইতাম । 
শ্রক্ীরোদকুমার রা৷। 


বিক্রমোর্ধশী 


( তেলিলিয়। লেভির ফরাসী হইতে ) 


পূর্ণতার উচ্চশিখরে নীত চট্টপ্রা, ভারতীয় 
মাট)কলা আবার লিয়ে নামিরা আ([সল এবং 
তাহার স্বাভাবিক অষ্যন্ত পপের অহথসতণ 
করিল। “নিক্রমোর্বপীর়” সঙ্গে লঙ্গে কালিদ।ল 
নিজেই এই অধোগতির হত্রেপাত করিছা- 
ছিলেন। সম্ভুত: এই নাটকটি কালিদালের 
শেষ রচনা! এবং ওভার মৃর়ার পরে অবশ্য 
উ্গার অভিনয় চয়। বসস্তেৎসবে যেল্গপ 
পশকুস্বলাশ ও *মলনিকাব” অভিনগ্র হইপ্রা- 
ছিল, পিক্রনোনশীব প্রস্তাবনা, আভিনগ্জের 
শ্রন্থপ কোন কাল বা উপপক্ষা সুচিত হয় 
নাউ। তাছাড়া এট লাট)র5নাটি ক্ষুদ্র, 
লাদালিদ| ধরণের, ও তেমন সুগঠিত লছে। 
বিক্রমোর্দপ)-_ নাটক লতে ১-উহ1 অপেক্ষা 
নিকৃষ্ট শ্ৰেণীর্ন লাটারচনা__উঠ! তোটক। 
তোটকের লক্ষণগুলি এই :-__উহাতে কোন 


বীরের এবং কোন দেনীর্র (প্রমীলা 
বর্ণিত হুটসে। সকল অক্ষেট বিদূষকের 
প্রবেশ থাকিবে (এই শেবেক্ি নির়মটি 


যে একান্তই অপরিহার্য তাহা নহে; 
আদিরসের প্রাধান্ত সুচিত করাই ইহার 
মুখা উদ্দেশ্য )। বিক্রমোর্ধশী নাটকের নাগক 


_পুক্ধরল। অতি প্রাচীন কালের চন্রনংশীযপ 
এক থঙ্)। নাগরিক! _উর্কাগীনার়ী এক 
অপ্পয়া। ভারতের প্রাচীনতম পের নিক 
আপ্যানে উহাদের প্রেসকা “হলী বর্ণিত হটজাছে। 
খেলে লংবাদের আকারে একটি কাকি 
আছে, ওঁ দক্রিতে উভগ্গের মধ্যে সাকালাপ 
চলিতেছে গ্ধখেদের এট স্ু[কিটা ঘারপর 
নাই কঠিন ও দু্নমোধ। দ্বর্গের সঙ্গিনীদের 
সহিত মিলিত হইবার জগ্চ উর্বশী পুন্ূরগাফে 
ভা।গ করিল; হতাশ নানক, প্রতাগমনের 
ভন তাহাকে অনেক অষ্ুনগ বিনয় করিলেন? 
কিন্ত অপ্সর! তাহার অসন্মতি ম্পষ্টরূপে 
জ্ঞাপন করিঞ্জ। তাহাকে অভান্ত ব্যথিত 
করিপ্পা তুলিল; উর্কার্পী, পুরুরবাকে কেবল 
এই কঠোর শিক্ষাটি দিছ! গেলেন :_ 
শরমণদ্িগের উপর প্র্রেমন্থাপন করিতে নাই; 
উহাদের হৃদয় তরক্ষুর ছাদয় ।” এই 
“সংবাদের” অন্তসুতি ল্লোকখুলি, মনে হয়, 
_কোন এক পৌরাণিক আখ্যানের বিজ্িপন 
অংশ মাত । সমস্ত আপ)!নটি বহুপূর্কেই 
বিলোপ প্রান্ত হয় । ইঞার পরিবর্তে শত- 
পথ-্রাচ্ছণে আর একটি আখ্যান সঙ্গিবেশিত 


৩*শ বধ, পঞ্চম সংখ্যা 


হটৱাছে_-মনে হয, গৃ অর্পের বযাপা। করাই 
শেন উচার উদ্দেপ্ত :-বঞ্রাহুষ্ঠানে দে লকল 
ক্রিঘাকলাপ ও মন্থাপি আছে তাচার 
লদর্পনাপেই দেন এট উত্বশ্র-পুক্ সা" 
উতিহালের অনতারণ। কর! হুইগ্রাছে। দেন 
উহার আর কোন সার্পকত| নাই । 

পরবর্তী কালের রচনাদিতে, আসার এই 
উত্বাখ-পুকুবসার কাহিনীটি দেখিতে পা ওত 
ঘাদ্স। বগ্ঠ কাললহক।রে ইহ! রূপ স্তবিত 
ও ঈত্ধৎ পরিবর্িত ছটগ্রাছে । ভাগবত-পুরাণে 
দেখ! ঘাসস,-মিন ও বক্রণের শপে উদ্লপ্ম 
স্বর্গ ৪ইতে মর্ত্যে পতিত হুইযাছে। এই 
আ্ঢান্বের অবশিষ্ট অংশ শতসণ-ত্রান্ধণে। কু 
&তিহ।সেরই পুনরুক্তি। এট ণিষকে ভাগবতের 
সহিত নিয্ণুপুধাণের মিল আছে। কিন্ত 
বৃছৎ্কপার আ[পা।নটি ইহা হষ্টতে লেক 


[ভগ্ন । পুরুরনা বিষ্ণুর একজন ভক্ত ; তাহার 
নিকট, শ্বর্গ:লাক ও মর্ত্তালোক উভভদ্ছই 
স্বূপর্িচিত । হদ্দেখ স্বর্গে তিনি অন্নবা 


উর্দিসকে দেপিতে পাইলেন এবং দেখিসামাত্র 
উদার প্রেমে মুণ্ড হইলেন, উর্দণাও তাহ।র 
প্রেমে মুগ্ধ ছইল। উভয়ের মধ্যে প্রেমের 
সঞ্চার হইছে দেখি! বিষ্ণু, নাকের সহিত 
অপ্সরাকে হাইতে দেওয়া হউক, এই বলি 
ইন্্রকে আদেশ করিলেন। এমন সমে, 
দেবান্থযের মধ্যে যুদ্ধ বাধিল। অন্তরের! 
পরানৃত ছইল। ইন্র এই লিঘ্োৎ্সব উপলক্ষে, 
একটি বৃহৎ লাট/ভিনঘের উদ্চোগ করিলেন। 
অপ্সরা রজত! এই লাটা।ভিনদে "চলিত" নামক 
নৃতাজঙী প্রদর্শন জনিলেন। পুরুরবা! গর্ম্ম রে 
আপ্ঞা প্রকাশ করিয়া বলিলেন :--উর্ক্দ নী 
ইতিপূর্কো তাহাতে উচ! অপেক্ষা ভাল-ডাল 


বিক্রমোকা্ি 


নৃত্য দেপাইব!ছে 1 গন্ধর্রাজ তুদুক্র পুর সাব 
এইরূপ অনন্তাদর্শনে বাধিত হুইঘা এই 
'অভিলম্পাৎ করলেন,_হানত না কৃুল্চ এই 
শাপ মোচন স্ঃরেন তানং পুরুরবার সহছিভ 
অপ্দরার বিচ্ছেদ থটিসে। গণ্ধন্বগপ উ্ক্শীকে 
হরপ করিছা লই গেল এবং পূরুরব! সিষ্ণুকে 
লাভ করিবার জগ্ক বদলিকাশ্রদে কঠোর 
তপঙ্তায় প্রবৃত্ত ছটগেন। পরে বিষ্ণুর গ্রলাদে, 
উভগ্নের পুনপ্হিলল হইল। 

অব্য এট পোরাণিক আপ্নের উপরি- 
বর্ণিত রূপটষ্ট কালিদাসের লময়ে খুপ লোক- 
প্রি ছিল; --বৃহংকপার সক্ষগনকর্ড। গুণাধা 
ছাল ব| শতসাঠলের লমস।মছিক বলি 
গলিন্ধ ( পুঃ খ্ুখাস তৃতীঘ শতান্দী )। এট 
আপ]ানটিকে হঙ্গপীঠে প্রহারোপণ করিবার 
অক কবিনরকে এই গণের কংক গুলি মুখ্য 
বংশের পরিবর্তন করিতে ছইয়াছিল। নগরের 
প্রেনে অমর মুদ্ধ_এই কথ! লমর্থনাথ গোড়া- 
তেই একটা সুবিধাজনক বউন।র আশ্রয় লও! 
হুইল। পুক্তরব। এক অনুরের হস্ত চইতে 
উর্বপীকে উদ্ধার করিলেন। উংম্ক। ও চিন্ত- 
চাঞ্চলা আরও বাড়াটার দন্ত প্রণ্থীধুগলের 
সধ্যে বিচ্ছেদ ঘটানে। ছইল।--এবং এই বিচ্ছেদ 
হইতেই উহাদের প্রেমানল অতিমাত্রায় 
প্রচ্ছলিত হউন উঠল । থে বাক্তি গেমবিহ্বল, 
দ্ৰভাসতই লে অন্যমনস্ক হই পড়ে; অপ্গর!- 
কেও এই অনামনন্বতার জন্তু শাস্ডিহোগ 
করিতে হুইল । ব্বর্গের কোন নাট্যাভিলরে 
উর্বশী লক্ষ্মীর তূৰিক! গ্রহণ করে, কিনস্ত 
পুরুষোন্রমেখ নাম উচ্চারণ না করিরা তাহার 
স্থলে সে পুরুষবার নাম উচ্চারণ করিল। এই 
অপরাধে, নাট্যাচার্যা ভক্বতমুলি উর্বশাকে 


ভারতী 


শাপ দিলেন। কিন্তু ইন্দ মধান্থ হইত্রা তাহার 
শাস্তিকালের একটা সীমা নির্দ্দেশ করিছছা 
দিলেন। ধরা অবতীর্ণ হইয়া উর্ধশী 


দেখিল, পুরুরবা অঞ্ডাসক্ত ॥ ঈর্ধ্যাত্র আম্মহারা 
হইতা,__লে বনে কার্যিকেনর স্বালোকদের প্রবেশ 
নিষেধ করিত দিয়াছিলেন-_উর্ব্মনী সেই 
নিধেধ-আত্ঞা ন! মালি এ বনে প্রবেশ কিল 
এবং ততক্ষণাৎ একটি লতারূপে রূপান্তরিত 
হইল । এক “সঙ্গন-মণি” ভিন্র তাহার নিজ 
জপ ফিণ্ড্রা পইনার আর অন্ত উপায় বহিল 
লা। পার্ন্যতীর স্থষ্ট এই সঙ্গন-মণি। পুরু হবা 
এাপগ্গিণী-সিরহে উন্মত্ত দাদ হুইপ! যপন বনে 
বনে ভ্রমণ কবিতেছিলেন, তখন এক দ্বানে হঠাৎ 
এই লঙ্গমমণিট প্রাপ্ত হষ্টলেল। প্রণত্রি- 
যুগপের আবার মিলন হইল) দেদিল পুত্র 
মুগ দর্শন কহিসেন লেই দিনই উর্বশী! দ্বর্গে 
প্রস্থান করিবেন এইরূপ কণা ছিল। কিন্ত 
এই নিষ্য সন্বন্ধেও কালিদাসের চিত্তদৌকুমার্য। 
লক্ষিত হুয়। পৌবাণিক আগানে আছে, 
উর্কানী একটি পুত প্রসব করে এবং পুত্রটি 
কূমিট হইবা মাত্রই তাহাকে পরিত্যাগ করি 
চলিল খয়। কবি এই প্রচলিত আপনের 
মন্দাহুমরণ না করা দেখাইলেন যে, দাম্পত/- 
প্রেমের আতিশধাবশতই পুত্র “আধুলকে 
জননী পরিতাগ করিরাছিল। আমু এক 
আশ্রমে প্রতিপালিত হুইল ॥ তাহার অকাগ- 
বিকশিত নীরত্ছের একটি কার্যে তাহার বংশ 
প্রকাশ হুইয়া পড়িল। আছু রাজার নিকট 
লীত হইল । র!দা আদুকে ঘৌবরাঙ্জো অধিষ্ঠিত 
করিয়া নিজে বল গমন করিতে অডিলাষী 
হুইলেন। কিন্ত নারদ, ইন্দ্রের নিকট ছইতে 
এক সন্দেশ লইন্লা এই সনয়ে উপনীত হইলেন। 


ভাদ্র, ১৩২৯ 


পুক্ুতবার কৃত বহুল উপকার স্মরণ করিস 
দেবর উর্ববশীকে আমৃত্যু পুরুরণার সহিত 
থাকিতে অনুমতি দিলেন । 

এই নাটকের অনেকগুলি কার্ধাপ্রকরণ 
শকুম্থলান।টকেম কাধ্যপ্রকরণকে শরণ 
করাইগ্রা দেগ। একই প্রকারে, একজন 
তাপলের অভিপম্পাতের সুত্রাবলন্বনে নাটা ুদ্ধি 
বন্ধন কর! হইগাছে এবং হঠাৎ একটি শিশুর 
অন্হারণা করিত একই প্রকারে এ গএছ্ছিটী 
মোচন করা হুইরাছে। 'আবাব উত্তপ্ত নাটকেই 
একটি মণি-রত্রের সাহাঘো প্রণদ্দিঘুগলের 
পুলমিলন ঘটপ্াছে। অলেকক ছেটপাটো 
বিষগেও এই দুই নাটকের মধো মিনি দেখ। 
ঘাছ। উর্বশী পল রাজাকে ছাড়ি়। চলিয। 
যাইতেছে, একটা মালার বাধা পাইলা দেই 
ছিতাছগ পছকি্। দাড়াইল ; শকুস্রপাও এইরূপ 
পারে কাটা বিধিবার ও গাছে পড় 
আটকাইবার আছিল। করিছ। একটু গামিথ। 
ছিল। শকুস্তলার ভা উর্বনও একটা 
সুক্পত্রে লিপি লিখিয়। প৷ঠাইপাছিল।; 
শকুন্তলা, মাতলী ধেমন বিদ্ষককে উঠ।ইনস! 
লইগ্। গিক্সছিল -সেইরূপ বিক্রমোর্বশী তে, 
একটা পাখী মণিটী উঠাইস্ঈ! লই৷! যাপ্রু। বালক 
ভরতের স্তাদ্র, বালক্ক আয়ুও পেল। করিবার 
জন্তু তাহার পেলন|-মযুর চাহিগ্গাছিল। 

রাদ| বিমানে চড়িল, হখন যাত! 
করিতেছেন, পেই সমর কবি যে বর্ণনার বিধ 
পাইয়াছেন, উহার অনুরূপ বর্ণনার শিষন্ 
শকুস্তলা নাটকেও আছে। কিন্তু বিক্ৰমোর্কাীর 
আখানবন্বটি শত়স্তলার আখ্যানবস্ত অপেক্ষ। 
স্বভাবতই নিকৃষ্ট । বিক্ৰমোর্বনীতে বিশ্মধরণ 
অথবা অতিমানুবিক ব্যাপারই প্রাধান্য লাভ 


৩৭শ বর্ষ, পঞ্চম সংপ্যা 


করিয়াছে। লাহ্গিকা স্বর্গের অপ্সরা, 
ইদবশক্তিসম্পঙ্গ। তাই তিনি অদৃশ্য থাকিয়। 
বিদূধকের সহিত রাজার িশ্রস্তাল।প 


শুনিতে পাইতেছেন, রাজার নিকট সচ্সা 
আসিল! উপস্থিত হুইতেছেল, আকাশ-পথ দিয়া 
তাভার সপ্রথে অবতরণ করিতেছেন। দৈব- 
শক্তি থাকার গতর পরমর্থ।দ। রাঞাবও 
উপরে ॥ সুতরাং রাঞ্জ। নাটকের নাগুক 
হটলেও, প্রধান স্থান ল(নিকাই অধিকার 
করিশ্রাছে। উর্কাগাই বেশী অগ্রসর, উর্বশীই 
নাকের অসন্গেষণ করিতেছেন, উর্কাশীই 
নায়ককে কুপিত কার! তুলিতেছেন। এট 
নাটকে *নামকের বাতি-গৌরব একটু খর্ব 
হুইন্সছে) এবং এই তু্ববলতার ক্ষতিপূরণের 
পক্ষে উর্বশীর চরিত্রও পর্য্যাপ্ত লছে। আননী 
হ্বী শিশুপুত্র আয়কে ফেলিগা যে পল1ছন 
কারল,_অতিমাত্র দস্পতাপ্রেমও এই আচ- 
রণের দে।ধক্ষালণ পক্ষে ঘণেষ্ট নঠে। নাটকের 
আন্ত পার্রগণেরও কোন বিশেষত নাই, ব্যক্তি- 
স্বযতঙ্্য নাই--অলঙ্কারশাস্বের লক্ষণাগুকূপ 
চরিত্র রচিত হইয়াছে ম|ত্র । বিদুষক 'আহার- 
বিলালী অপেক্ষা! বেশী ওদলিক, হাস্করস 
অপেক্ষা তাহার উদ্লটভঙ্গিমাই বেশী, সুগ্ম- 
রসিকতা অপেক্ষা সে স্থলধরণের রলিকতাতেই 
বেশী অভ্যস্ত । উর্ধশীর সব্বী চিত্তলেখা 
দেই মাদুলী আদর্শের চরিত্র-কোন নিশেবত্ 
লাই। অন্তান্ত অপ্সরা ও সানী উশিলনী__ 
ইহারা অপ্যুট রেখাচিওমাত্র | তুদ্ুরু, নারদ, 
চিত্ররথ, ভরতের শিল্যগণ ইছাদেরও কোন 
নিজস্ব নাই । 

নাটকের আখথানবন্তুটিও শীর্ণকাঃ,_ 
পঙ্শঙ্ক পুর্ণ করিবার পক্ষে ঘণেষ্ট নহে; চতুর্থ 


সিক্রমোর্কাশী 


অন্ক_-_চুউটি ক্ষুদ্র কণে।পকথনের  নধো 
সহিবেশিত একটা দীর্ঘ স্বগতোক্তি হই আর 
কিছুই নহে । পুক্ররবা দ্বীর প্রিয়তনার 
অস্বেহণে সনে বনে ভ্রমণ করিতেছেন এনং 
মধুর, কোকিল, হংস, ভ্রমর, ছত্ী, পর্বত, 
নদী, হরিণ_ইহাদিগকে শীতি-ক(নতার 
ভাবার প্রিস্নার বার্তা দিজ্রাসা করিতেছেন। 
এই দৃশ্ঠলংস্থ।ন্টি নাটক অপেক্ষ। গীতিকাপোর 
অধিক উপযোগী ॥ কিন্তু এট দে।বটি কালি- 
দাসের উত্তরবন্তী ন/ট।কনিগণের চিন্ত হরণ 
করিছ্নাছিল। তাহার! সাধারণতঃ আপা।নবন্ত 
অপেক্ষা হ্লোকরটন( বেশী দক্ষ । 
পুনরাবুবি দেপিতে পাওয়া যায়, ভবভূতির 
“মালতী মাধবে” (= অঙ্গ). রাজশেখরের 
শবালার[মহণে ( ৫ অঙ্গ ), জয়দেবের “এন 
রাঘবে” ( ৬ অঙ্ক '. ভাস্বরের "উদ্মন্ত-য়[ঘবে” 
বিশ্বনাপের "প্রভাবতী পরিণন্রেপ (মাছিত্য 
দর্পণ ডুষ্টবা)। এট নাটকে নাটকীয় ওুংসুকা 
'অপেক্ষ। দৃস্তোর 'ৎস্থকা উৎপাদনের প্রতিই 
কবির বেশী লক্ষ্য দেখিতে পাওয়া যায়। 
নাটারদ অপেক্ষ।, নাটাকলার গৌশ উপ|দান 
থে স্ততাগীত লেই নৃতাগীতই ইছাতে প্রাধান্য 
লাভ করিরাছে। এইননই আলক্কারিকগণ, 
_দ্বিতীঘ্র শ্ৰেণীব নাটারচন! ঘে “তোটক”, 
এই নাটকটিকে সেই তোটক-শ্রেমার অন্ত তু ক্র 
করিয়াছেন। এট নাটকটি অস্তরিস্রিচকে 
পরিতৃপ্ত করিতে না পারিলেও, প্রেক্ষকগণের 
দর্শন ও শ্রবণেন্সরিগকে বিমোহিত করে। 
হিমালয় শিখরে সমবেত ভগ্র-কল্পিত| অপ্দরা- 
গণের আশ্রদ্র যাচ্ঞ|, বিমানে আরোহণ 
করিল! রাজার প্রবেশ, চিত্রলেখার ছন্ত(বলম্বন- 
পুর্ক্ধক উর্ক্শীর প্রত্যাগমন, অন্সরাদিগের 


চার 


ভারতী 


আনন,_এই সমস্ত চিবিমে'হন চিত্র 
নাটকের আরম্ভ হইতেই পদশিত হইগাছে। 
এবং শেষ অক্ষে আঘুর রাগ্যাভিবেক 
দৃশ্যেও পরিচ্ছদ।ণির ভ(কজমক ও রাগবিওব 
কপর্শন করিবার বেশ সুমোগ হইলসানে। 


ভাগ্র, ১৩২১ 


চতুর্থ অঙ্গে, বিনিধ সুরমংযোগে থে কবির- 
পুর্ণ পদাবলী গীত হুইঘ্রা থাকে এবং তৎসহকৃত 
যে অপুর্ব একতান-সঙ্গীত বাদিত হদ্দ হাহ! 
ইঞ্জিদ্ ও কলন! উভগ্নকে্ পরিতৃপ্ত করে। 
(ক্ৰমশঃ ) 


ভঁতো।তিরিস্রন।প ঠাকুর । 


সৌধ-রহস্ত 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
অগ্বথ বৃক্ষের মূল যেমন নিকটপ্ব সমুদয় 


ভূমিকে আপনার ছঠিকারে টানি লগ্প, 
তেননি এই ক্মবার তলের বিপদ-সস্তাবন। 
আমার হুদঞ্জের সমণ্ড চিন্তাকে ছুড়িয়া 
বাসল। এই  িস্বকাতর উত্তেজিত 
উঠ)ক্ত চিত্ত লই কেমন করি আমি 
কমার দৈনিক কাগজের চিসান-নিকাশ 
করিব? জনিদারীর কাধ্য।বলা-পরিদর্শন 
আমার পক্ষে একরূপ অসম্ভব হুই 
দাড়াছল। আহা, সরল প্রভু্চক্র কৃষকের 


দল! তাচাদের ছোট-গাটি অভাস-অভিবোগের 
গ্তিকায় করিবার কথ। আর আমার মনেও 
পড়িত না সন্ধ্যার সমর সনুদ্রের ধারে 
বেড়াইংতি বাই, গাল তুলিল্প ছোট ছোট 
নৌকাগুলি সামুদ্রিক পাপীর মতই ডানা 
মেণিয়া ঢেউছের বুক বহিপ্া ভালিয়! ঘা, 
নীল সমুদ্রের সাঝখান দির) তুই ধারে 
চন্গালোকিত ফেনরাশি কাটিগ হদুরগানী 
বড় বড় আগাজ চলিয়া ঘা, সুর্দা শীত 
খ্াতাতের কুরাশা-দাল ছিল করিত! অপুর্ব 
শোভান জাগি উঠে, আমার লক্ষ্যহীন আপি 


শুধু থে সাগর-পনে চাতি প|কে,--[কছুই 
উপপন্ধি করিতে পারে ন/॥ ইতর মধা 
থেটুকু মধুবতা ছিল, তাহার উপভোগ শক্তি 
আমাৰ শরগ্রি্ীন [চিত্ত হইতে ঘেন একেবারে 
লুপ্ত হজ গিছাছে ! 

প্রকৃতির যে নিভৃত পৌনধ্য, কর্মের থে 
স্থগভীর আনন্দ আমর তরুণ জীবনকে 
দ।রিগ্রোর অভাবে, বা তুঃখে কোনদিন 
নিশ্পেষিত হতে দেয় নাই, একমাত্র এ 
শ্বেত প্রাসাদের অন্ঞত রহন্ত, দেই-আামাকেট 
সম্পূর্ণ অভিভূত পদনত করিছ। ফ্েলিচাছিল। 
মুক্তির ইচ্ছ! আখ মনে আসে না, কেমন 
করিয়াট ব। আসিবে? আমার প্রাণাধকা, 
প্রিচতমা গেত্রিছেল, সে-ও থে এওঁ প্রাচীর- 
বেষ্টিত বির।ট রহন্ত-নিকেতনের দিত {চর 
জ্বন্ধ! উদ্দেলিত অশাস্থ চিত্ত শুধু ঘটন!- 
পরশ্পরার স্রোতে ভাসিছ। এই অতল বিপদ 
সাগরের তল দেখিবার জগ ঝুঁকির! 
রহিয়াছে! 

কোথায় যাইব ? গৃহের বাহিরে? পদ্নীয় 
মধ্যে? সমুত্র-তীরে ? বেপানে ঘাই, লেখানেই 
সেই অতুঞ্চ শ্বেত অট্টালিকার চূড়া 


৩৭ বর্ষ, পঞ্চম সংগা! 


বৃক্ষাম্তর।ল ভেদ করিন(লেত্র-পণে কুউিগা উঠে । 
ব্যাকুল চি মুহুযু হুঃ বলিতে থাকে, “গভাগা 
পরিবার, ও গৃহে দিনরাত্রি এক অনির্দেশ 
আনান বিপদের প্রতীক্ষায় শুধু চাহিত্। 
আছে!” পুর্দে ঘন অ।মর| দর্শকের আনলে 
বলি এই অনদ্কৃত-প্রক্ততি পরিবারের কার্া- 
ফলাপ লক্ষ্য করিত(ম, তসল শুধু একটু 
করুণার "আহা" শব্দ উচ্চারণ করিয়াই সকপ 
কর্তনা সকল দাগ্সিহেব হাত ছইতে মুক্তি 
লাভ করিপ্াছি। কিন্তু এপন_? কেনন 
কমি খই, এখন আমার মনের অবস্থা 
কিরূপ! 

আমার মনের ভাব পন এদনি-ধারা, লেই 
সময লহস| এক্সদিন নেপ্‌স্দ্‌ হইতে কাকার 
এক পয আশিল। কাকা বাবাকে লিপির:- 
ছেন, ঝ।ঘু-পবিপর্তনে আশাতিরিক্ু উপকাব 
পাওয়ার আবও কিছুকাল তিনি স্বটল্যাণ্ডের 
বাহিরে থাকতে চাহেন ; বাবা আৰও 
কিছুকাল এইপানে থাকিলে ভাল হর। 
এ সংবাদে আমরা! সকলেই অন্ত স্থপী 
জ্ইল।ন। বাসা এই কোলাহল-হীন বাধা- 
বিপন্তি-বিছীন স্থানে সাগিতা।লোচনার থে 
শুভ সুযোগ লাভ ধরিগ্রছেন, এমন সগৌভাগা 
তাহার দরীধনে আর পূর্কো কপনও ঘটে নাই! 
অন্ততঃ তীছ।র বিশ্বাল এমনই} আর 
আমর! উইগটাউনের দল|ভূমিতে বে অপূর্ব 
আনন্দ সদ্ষিত দেখিভাম, তাহার কণ। 
খুলি! বলার প্ররোকন দেখি ন!। 

জেনারেলের ল্ছিত লাক্ষ/তের দিন হইতে 
প্রতিদিনই প্রাক্গ পকাণে-সন্ধা্ একবার 
করিয়া আমি পক্ুমবারে” বেড়াইতে বাইতাম। 
অবসর বাড়ীটায় বাহিরের চতুর্দিক পর্যাবেক্ষণ 

১১ 


সৌধ-রভহ্ত 


করা ছাড়া আমার ঝুুঙ্ষু দৃষ্টির অপর কোন 
দুরাশাই পূর্ণ হষ্টত লা। তথাপি কর্না- 
নোধেই আমি নিত্য একসার করিহ। বাড়ীটা 
দেপিয়! আলিতাম । 

যে আলাল হোগ্ধা একদিন সন্ত 
ভঙ্ার্তকে আশ্রধ দিন্নাছেন -তিনিই আল 
ভীত শিশুর মত আনার ম্যায় সমাপ্ত লেকের 
সাহাদ্য-প্রার্ণ! নিগ্তির নির্দ্দম পরিহাস ! 
ইহাতে আমার আনন্দ হপ্র নাউ, স্থগভীর 
লমবেদনাতেই লারা চিত উপ্নোলত চট 
উঠিয্নাছিল। 

পূরণে ঠ।ঞাকে যে চক্ষে দেশিত)ম, এখন 
আর পেভাপে দেখি না৷ কিন্ান্ত ধারণাই 
না এতদিন তাচার বিরুদ্ধে গোবপ করিত! 
আলিযাছি! সে কথ| ভাপিতেও এপন কেমন 
লঙ্জা হটত। 

একদিন ক্লমবারের নিকট বেড়।ইতে 
বেড়াইতে সহসা ঠাহার লহিত সাক্ষাৎ চইল। 
তাহাকে দেখিয়।ই আমার মলে হুইল, তাহার 
মন যেন স্বাগবিক উত্তেজনার চরম সীমা 
আ।লিগ। দাড়াইথাছে। অত্যস্ত ভীত-চকিত 
দৃষ্টিতে ডাছিনে-বামে লক্ষ্য করিতে করিতে 
তিনি পথ চলিতেছিলেন। গেত্রিয়েলের কগ! 
স্মরণ হইপ,-_৫টই অক্টোবর যতই কাছে আলে, 
বাবার ডগ্নও তত লীম। ছাড়াইয়া যাগ! লতা ৷ 
কোটর-প্রবিষ্ট চক্ষে জ্বালানদী দৃষ্টি, হস্তে 
অকারণ কম্পন, সুগে অস্থাভাবিক উ্রে্রনার 
চিহ্ন স্পষ্ট দীপামন,-_এরূপ উত্রেক্জন। মানব 
করদিন লহ করিতে পারে? তাহার বরদ 
ধেন দহছল! দশ বংসর বাড়ি গিপ্পাছে বলছ 
আ।মার মনে হইল। 

আমার সহিত অত্যন্ত ভগ্রডাবেই তিলে 


ভারতী 


হুই-চারিটি কথা কহিলেন। 
কোনই আলোচনা হুইল ন । 

দেনারেল চলিঘ্া গেলে আমি একবার 
বেশ করি কাঠের বেড়াটার চারিধার 
পরীক্ষ। করিয়া *₹ইলাম। যে তক্তাপ্ুলা 
আলগা ছিল, এবং ঘে কয়পান। আমব। চেষ্টা 
করিলাই পুলিয। রাপিছ। ছিলাম, সেগডলা 
সাবার পেরেক ঠুকিয়া বন্ধ করিয়া দেও 
হইয়।ছে। দ্বারে দিব|রারিই তালা সংগগ্র 
পকে । এক কথায়, এপন আর বটীল মধ্যে 
ক্ষুদ্র একটি বিড়াপ-গ্রাসেশেরও পণ সাধা 
হয় লাই। 

এখানে, লেখানে, গাছের ফাক দিয়, 
বেড়ার ছুট-ফাটার মধ্য দিয়া, দরজার হা 
বেলিংয়ের ছিদ্র-মধ্যে চক্ষু সংলয় করিয়া, 
ভিতরক|র লংবাদ লইবার নিক্ষল চেষ্টার ক্লান্ত 
হটগ। অনেকবার দ্রির়। আসিহাম। এইন্ধপ 
অনুসন্ধান-কালে, একদিন লীচেকার একটা 
লালালর তলা আমি একজন লেককে 
দেখিতে পাইলাম। তাহার আকার ও 
পরিচ্ছদ দেপিএ। অনুমান করিলাম, বুনি দে 
জেনারেলের ঝোচমা।ন ইলরেল টেকা 
মরডণ্ট ব! গ্েত্রিছ্গেলের কোনও চিহই লই! 
ভিন্তি'গরেও তাহাদের ছারাটুকু পড়ে ন।! 
বাহিরে নেক সমন কান খাড়া করিয়া থাকি, 
কিন্তু কোথা সে স্থুললিত প্রিয় কণ্ঠস্বর ! 
নিশ্চই তাহাদের তবে বন্দী কলির! র।খ। 
হ্ঘছে! খোল! থাকিলে বে কোন উপাগ্সে 
হোক, দিশ্চয় তাহার। এতদিনে একট। কিছু 
সংবাদ দিত। 

পৃণিবীর অসংখ্য ঈপ-ছুঃশের কাহিনী 
বক্ষে ধরিগ। অলজোতের মতই কাল-প্রবাহ 


পূর্বা-কখার 


ভার, ১৩২০ 


ছুটির! চিয/ছিল। আমার শু ও ভাবনার 
মাতা এতদূর বদ্ধিত হুইপ! উঠি! ছিল, যে 
সমহ সলমন মনে হইত, আমিও ন। এ রহন্ত- 


নিকেতনের অধিবাসীদের মত একদিন 
ক্ষেপিয়া! থাই ৷ 
২র। অক্টোবর । কুণ্জাশা-মঞ্ডিত ক্ষীণ 


আলোক-বিশ্কুরিত পপ দিগ, হখন আমি 
প্রতিদিনের মহই প্রিগ্রতস।র নিশ্ফল উদ্দেশে 
ক্র মবাবের অভিমুপে যাইতেছিলাম, সং€স! 
তপন পপের ধারে একট। উইলো গাছের 
তলাছ আমার দৃষ্টি পড়িল। একখান! পাপরের 
উপর একজন 'অপক্সিচিত বিদেশ লোক 
বসি ছিল । এখ|নকার সকলফেই আমি 
জানি। লোকটির পর্রিচ্ছদের দুদদিশ। এবং 
জুতার মলিনত! দেখি! সহদেই অনুমান হয, 
সে বহু দূর হইতে আপিগ!ছে। হাটুর নিকট 
একটা খোলা ছুরি ও অর্ধখও পাউরুটি পড়্রা 
আছে! আপনর ক্রোড় হইতে রুটির গু'ড়া- 
গুল। সে ঝাড়িয়া ফেজিতেছিল। সম্ভবতঃ 
এইম।ত সে প্রাতরাশ লমাধ। কারর।ছে। 

ব্িভী্ঘ বাকির উপস্থিতি অনুভব করিব - 
মাত্র লোকট। সহসা উঠিয়। দাড়াইল । 

তাহার আক্কারের দৈথ্য-প্রস্থ এবং হণুয্থ 
ছুরিকার তীক্ষতার দিকে দৃষ্টি সখি! আমে 
ধীরে ধীরে পথের অপর প্রান্তে সরি! 
আলিলান। আমার [বশ্ব(স, অভাবই মামুহকে 
মরি করিয়া] তোলে। হন্গত আমার ওরেষ্ট- 
কে।টের পকেটে ঘে সুবর্ণ শৃঙ্খলঘুত্ত ঘটি কা যন্ত্র 
আসার বক্ষস্পদ্দন-শঙ্দেরই অনুকরণ করিতে 
ছিল, তাছার লোভ স্বরণ কর! বেচায়ায় 
পক্ষে কঠিন হুইতে পারে । আর এই জনছীন 
কু্শাচ্ছর, আধো-নক্ষকার পথে-_লে কা 


ও৭শ বধ, পঞ্চম লংগা। 


খুবই লহজ-সাস্য ছিল। আমার [বন্ব।নকে 
ঘনাইল! তুলিবার অন্য হেন সে নিমেষে 
জানার গন্তব্য পপে আলি দাড়ইল। 

মন যদিও তাহার বিরুদ্ধে ঘপেষ্ট খুকি 
তর্কের অনতারণার উত্তেজিত হইয়া উঠিতে- 
ছিল, তপাপি ঘপসাধা শান্ত ডাব ধরিয়া 
সংযত কথন্থরে ঘথ|-সম্ভব মৃত! রক্ষা করিয়া 
আমি কহিল৷ম, “কি চাই তোমার ? আমি 
তোমার কোন উপক।র করতে পারি কি?” 

রৌদ্রে পড়ি লোকটার মুখের রং 
একেবারে পাক। মেহগি কাঠের বর্ণে পরিণত 
হইয়া ছিল। গালে প্রকাণ্ড একট! কাট! 
দাগ, ইহ!,তাহার শরীর বিশেষ উন্নতি সাধন 
করে নাই। মাথার একট! ডগা-উপ্টালো 
টুপী, দেখিলে মনে হন্ত, কপনো সে গৈলন্ত 
বিভাগে কাজ করিত! সুপথান| কদ।কার। 
এক কথা লোকটাকে দেখিয়া তাঠার প্রতি 
আমার মনে কোনরূপ অনুকূণ ভাব জন্মানো 
দূরে থক্‌, বরং তাহাকে একট। বদ্মায়েস 
গুপ্তা বলিছই ধারণ। হইথ। ছিল। 

বর্ধরট। কোন কপ! ল। কহি্ন। কিছুক্ষণ 
ধরিয়। জলন্ত আরক্ত দৃষ্টিতে আমার আপাদ 
মণ্তক নিগ্গীক্ষণ করিয়া ধীরে ধীরে হন্ন্থ 
চুরিকাথ।ন! বন্ধ করিয়! ফেলিল। তাহার পর 
কহিল, “আমার বোধ হয়, তুমি পুলিলের 
লোক নও? তোমার ব্দস খুব ক।চা বলেই 
মনে হুচ্চে। পাঁদী,_অকর্্ণ্য, পুলিসের 
লোকগুলো, একব।র আসার পেস্লীতে আর 
একবার উইগটাউনে ধরেছিল, কিন্তু ফের 
যদি কেউ দে চেষ্টা করে ত, তাকে অলেক্ক 
কাল করপোর্যাল স্মিথের নাম মনে করিয়ে 
রাখাব ? মজার দেশ ঘা হোক, কাজ দেবার 


বে! গড গেট ,_কি করে পাছ? কি 
সম্প্ক্,_হা বল্তে ন! পারণেই ধর? 
জাচাপ্রমে ঘাক্‌ সব!” 

আমি ধারভাপে উত্তর দিলাস, "একজন 
সৈনিক পুক্রধেছ এ রকম অনপ্থা-বিপধ্যন্তর 
৬৫েচে, শুনে আমি ভারী দুঃখিত হলুম। ঝুমি 
কোন্‌ পণ্টনে কাছ করতে ?” 

এই. ব্যাটারী ; রাদ্রকীয় অশ্বরোছা 
সৈন্থনিডাগ ৷ উচ্ছন্ন থাক্‌ তার।,- আমার 
এই ধা বছর বছস হল, ভিক্ষের মত 
পেনদন্‌ পেলুম [ক ন/, মাটত্রিপ_ পাউণ্ড দশ 
পিলিং- এতে ত আমর আগর 
তামাকের খরচও কুলের না!” 

আমি এলিলাম, “কিন্তু আমার বিশ্বাস, 
আটত্রিপ পাউণ্ড দশ পিলিংগ্লে তোমার এ 
বুড়ো বহনে ভাল রকমই দিন কাটতে পারে!” 

বিকট মুগ্রপানা খিচাইপ্র'৷ লোকট| সহসা 
আমার দিকে অগ্রসর হই্রা মালিল, ঝক্কার 
দিও ঝলিথ। উঠিল, “তোমার হলে হত, সতি 
ন। কি,__তুমি কি তাই মনে কর?” তাহার 
পর ললাটের উপর হুইতে রুক্ষ কর্কশ বিশৃঙ্খল 
চুলগুল৷ বাদ হস্তে সাইদ! দি, ঘ্বণ। ও 
তাচ্ছলোর দৃষ্টিতে আমার পানে চাহি, 
পুনগাত কহিল, “তলোয়ারের এই যে চেট্টি 
দেখচ, এর দাম কত? দিন নেই,--র1ত 
নেই, জল, ঝড়, বঞ্জাখাঁত মাপা পেতে নিলে 
আস্মীক্স-বন্ধুদের সঙ্গ ছেড়ে এই থে হাড়ের 
বোঝা বছে বয়ে কামান-বন্দুকের মুগে মুখে 
ঘুরে বেড়ানো, কেন? জীবনটা [ক 
ফাল্ন৷, না কি? এই ঘে পূবে বাতাল 
বইলেই কৌকো-কৌ-কী!পুলি, অর, পিলে- 
লিবারে পেট ফুলে জয়ঢাক, ভারতবর্ষের 


দিল্ার 


ভারতী 


আনলে বাতাসে, রোদে পুড়ে ঝলসে ওঠা 
_বনে-দঙ্গলে কানে!ছারের মত ও পেতে 
হলে খাকা_এ সব [কিসের জন্যে? ছেড়া 
স্তাক্‌ড়ার এট আটতিশ পাউণ্ড ! ছে1:1 
এ সব লিনিষের বাঢার-দর কত? কি বল 
গো মশাই ?” লোকটার স্বরে বিজপের 
স্থর ধ্বনির উঠিল। 

শান্ত স্থরেই আনি উত্তর দিলাম, "এটা 
গরীবদের দেশ এ অঞ্চলে যার আয় তোমার 
মত, তাকে লোকে অবন্থাপঞ্জই 
পাকে ।” 

পকেট হইতে একট প্রকা পাইপ টা নিয় 
বাছির করিম! তাহাতে ত|ম।ক ভরিতে ভরিতে 
সে উত্তর দিল, পতোমর। ভারী বঝোক।,_- 
আর তোমাদের মতি-গতিও বোকার মত 
হা! সুণে স্বদ্ধন্দে বেচে থাকতে হয় কেন 
করে, ত। আমর! বেশই আনি। আমার 
হাতে যতক্ষণ অবধি একটি সিলিং থাকে,_ 
কি করে তান সদ্বায় করতে হয়, তা জামার 
বেশ জান! আছে। দেশের কথা বঙ্গচ? 
দেশের জন্তেই আমি লড়াই করেচি,_ দেশ 
ব্আমার জন্তে কল্পে কি?- আমর। এইবার 
কুমিয়ানদের সঙ্গে মিলে তাদের দেখিতে দেব 
যে, কত সহজে হিমালর পার হতে হয়! তখন 
ইংরেল আর আফগান কারো সাধ্য হবে না 
যে তাঁদের প্রবেশ নিষেধ করেন! সেণ্ট 
পাটাদ্‌বার্গে এ লব পপরের দাম কত, মশ।ঘ, 
তার কিছু খবর রাখেন কি?” 

অত্যন্ত স্বণার সহিত আমি উত্তর দিল।ম, 
“একজন বুদ্ধ দৈনিকের সুখে তামাসাতেও 
এমন কথা শুনতে আমার লজ্জা হয়।” 

প্তামালা ?" একটা অকথ্য শপথ গ্রহণ 


বলে 
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করছ! চীংকার-হুরে সে উত্তর দিল, “তামাসা। 
অনেক দিন আগেষ্ট আমি এ কাজ করতুম, 
ঘদি রুশিছানর1 আমার পরামর্শ নিত! স্মোবি 
লঞ্চ ক্টোকটা তাদের দলের মধ্যে সব চাইতে 
ভাল, গুলার সে কদর বোঝে, কিন্ত দলে 
তাকে আমোলই দিলে না যে। ছোট লোকের 
দল !--ঘাক্‌, সে এপানকার কথাও নন 
লেগানকার কথাও নয়। এখন বল দেপি 
মশায়, হিথারষ্টন বলে এ দেশে কেউ বাদ 
কচ্ছে কি না? একফচলিশ নঘ্বর বাঙ্গালী 
ইৈগ্ের দলে থে ছিল। উটগটাউলে খবর 
পেলুদ, লে!কট। এইখানেই কোথা থাকে |” 

শী দেখছ, উঠলে! গাছের ঝেঃপের প।শ 
দিয়ে একট! সরু রাস্তা দক্ষিণ দিকে দোল চলে 
গেছে, এঁটে ধরে যাও-_সামলেই দেখবে, মন্ত 
সাদা বাড়ী ! কিন্তু বাড়ী পেলেই যে বিশেষ 
কিছু কাল হবে, তা নদ্র-_তিনি কারে। সঙ্গে 
দেখ| করেন না।” ক্লুমবারের দিকে চাহিয়া 
আমি উত্তরচ্ছলে তাহাকে আমার মন্তব্যটিও 
জানাইয়৷ দিলাম । 

আমার কথার শেষ অংশটুকু শতিগোচর 
হইসার পূর্কেই সে অত্যন্ত দ্রত গ্দঙ্ষেপে 
ক্সবারের দিকে চকিতে আস্ত করিল। 
লোকটার চনে কিছু নৈচিত্তয ছিল। দাশ্ষণ 
পদটি এক হাত অওুসর হইবার পূর্বেই বাম 
পদটি ছয় হন্ত অগ্রসর হইয়' যায়। সম্ভবতঃ 
যে কোন কারণে হোক দক্ষিণ পদের জোর 
কম খাকাছ বাম পদের শক্তি বৃদ্ধি পাইরাছিল। 
আমি [বশ্দিত নেত্ৰে তাহার সেই অপুর্ব গতি 
ভঙ্গী পণ্যাবেক্ষণ করিতে লাগিলাম 

সেই কুতদিত অপ্রিক্-দর্শন লোকটা পানে 
চাহিয়া থাকিতে থাকিতে প্রথমেই আমার 


৩৭শ নর্ষ পঞ্চম সংগা! 


[ন্ব। হইল বে, উঠার সঠিত কোপল-স্বভাব 
জেনারেলের সাক্ষাতের ফল কিরূপ হইবার 
ষন্থাবনা ! কথাটা শরণ হট্নাসাত্র কাল- 
বিল লা করিল্লা আসি তাহার অন্ুলরণ 
কমিলাদ। দুই ধারের ঘন-সঙ্জিবিই উইলে। 
ও ঝাউগাছের ছাচা-গিখ পপ ধরিয়া 
অত্যন্ত দ্রুত পদে ক্লমবারের দিকে অগ্রসর 
হইলাম । 

কুয়াশা! কাটিয। তখন দুর্ণ্যালোক তরুণীর 
লঙ্জাবগুঠনের মত সবেমাত্র ধীরে ধীরে 
সরি যাটতেছে। গাছের ছাপার ফ।কে 
ফাকে ঝিক্‌মিকে রোদ্রের ছায়া, পথের উপর 
আলোর গোলক. বিন্দু অক্চিত করিতেছিল। 
সমুদ্রের বুকের উপর দিগ! বায়ু-প্রবাহ 
ছ-হ-ন্থরে বহিয়া আসি! বৃক্ষ-শাখ। কম্পিত 
করিতেছিল। সৈকতে জের উচ্চ ল-শন্দ 
অশ্পষ্ট দোহ।গের মতই মনে হুইতেছিল। 
পথের ধায়ে একটা তন্ত্রাতুর কুকুর পড়িলা 
ঝিদাইতেছিল, আদার ফ্রুত-গমন-শন্দে, 
নিদ্রঃলস চক্ষু অর্দ্ধ-নিমীলিত করিয়া একবার 
লেচাহিয়া দেখিল । 

ফটকের ধায়েই লোকটার সাক্ষাং 
মিলিল। লে তখন বেটার ফাকের ভিতর 
দিয়া তাহার কৌতুহলী চক্ষুর দৃষ্টি ভিতরে 
গ্রেরণ করিতেছিল। আমাকে দেখিয়া একটু 
বাঞ্গের হাসি হাসিলা সে বলিল, “লোকট। 
কি ভগ্নানক চালাক! গু গাছের আাড়ালে 
বে প্রকাণ্ড কোঠাথান! দেখ! বাচ্ছে, এটেতেই 
বুঝি সে থাকে 1” 

“ছা, বাড়ী এ-ই বটে, কিন্ত আমার 
পরামর্শ হলি শোল, তাহলে তার সঙ্গে 
একটু লাবধানে কথা-বার্তা কবার চেষ্টা 


সৌধ রচস্ত 


করো, আনল আবোলতাবোল 
লেক তিনি নন্‌।” 

মাপা দুল৷ইর। সে উত্তর দিল, “সে কণা 
[মিছে নপ্র। লোকটি বড় সহজ লৱ, কিন্তু উল 


সে আদ্‌্চে! লগ্রকি?” 
দরজার ছিদ্রাংশে চক্ষু রাপিত। আমি 
ভিতর-পানে দেপিয়া লইল|ম,_লে।কট।র 


অনুমান মিণা! নভে । আমদের কথোপ- 
কনের শন্দে অথবা আমাদের দেখিতে 
পাইঝ, যে কারণেই হউক, জেনারেল এই 
পণে্ট আলিতে'ছলেন। চলিতে চলিতে 
মধ্য মধেয পনকিছ। দড়।ইতে ছিলেল, নয়নের 
চকিত দৃষ্টিপাতে চিস্থা ও তপ্রের ছায়া হুস্প্ট 
প্রকাশ পাটতেছিল। 

ঈধত প্লেষ-নিশ্রিত ঘ্ণ।র সুরে রফাস-ন্মিপ 
কহিল, “ভগ্ন পেষ্েচে কি নাই এত 
তদারক ঝর! হচ্চে! কেন ফেভগ, ওত 
আমার জান্তে বাকী নেই! ওর মতলব, 
কোন রকমে না ফাদে পড়ে ! তোমার দিবা, 
এমন লোক আমি আদার দরন্মে কধনো আর 
ছটি দেখিনি!” কথা শেখ কলির! রেলিংঘের 
উপর পদাঙ্গুঠের তর সাখির! হাত ছইখ।ন। 
উচ্ডে তুলিলা কর্কশ কণ্ঠে চীংকার করিম 
সে বলিক। উঠিল, “চলে এস । সাঙুসী কমাওর 
সাছেব, চলে এস !--পথ লক. ছয়ে গেছে। 
চোখের সাম্নে শক্র কেউ নেই,_চলে 
এস ।* 

আমর মলে ছইল, তাার কথ! শুনিছা 
জেনারেলের মুখের সে ভয়ের ভাবট! যেন 
অনেকখানি কষিঙ্া গেল। কি দারুণ 
রোধে তাহার রুশ শরীর ব।ঘুতাড়িত বংশ- 
পত্রের মতই কম্পিত হইতেছিল। উছলিত 





ভারী 


রক্রযাগে পাঞু মুপপ্ানা একেবারে রাঙ্গিদ্গা 
উঠিল। আমার উপর দৃষ্টি পতিত 
চইবানাত্, ঘেল আতমা বিস্তর সহিত 
জেনারেল বলিচ্া। উঠিলেন, “এ, কে, ওহে! 
ভুমি? ভুমি এখন কি মননে করে ? এটাকেছ 
ব। সঙ্গে করে আন্লে কেন?” 

তাহার মুখ ও কুলাটের ঘন-নক্ষক।র 
ছাগার দিকে লক্ষ্য কৰি৷ আক্র-সমর্থনের 
দগ্ধ কতকট! [বরাক্তিহ সহিতই আমি উত্তর 
দিলাম, “আমি একে নিয়ে অপিনি,_ 
লোকটী পণের ধারে বলেছিল, আপনার 
ঠিকান। খুঁজছিল, তাই তাকে বাড়ী দেখিয়ে 
দিয়েছি ৷” 

আমার সঙ্গীর এতি তীব্র কটাক্ষপাত 
করিগা, দৃঢ় অনুজ্ঞাবাঞ্জকন্বরে দেনারেল 
লিজ্ঞস। করিলেন, “আমর কাছে তোমার 
কি দরকার 1” 

আগন্তক টুপি স্পর্শ করিয়া, অতাস্ত 
সকরুণ মিনতিপূর্ণ স্বরে উত্তর দিল, “আমি 
মহারাণীর একচন পুরোন চাকর । ভারতবর্ধে 
আপনার মস্ত নাম শুলছিলুছ, তাই চঃখের 
দপার পড়ে, মনে হুল, ধাদ আপনার সহিস্‌ 
কিম্বা মালীর দরকার হপ্-_" 

গস্টীর মুখে ওদাসীন্তের সহিত জেনারেল 
উত্তর দিলেন, *ছুঃখের বিষ, আমি তোমার 
কোন সাছাধাই কর্তে পাচ্ছি ল।।* চেখে, 
মুখে, যথাস।ধা দীনতার ছবি কফুটাটরা তুলিয়া, 
ভিক্ষুকের প্রার্থনার সুরে, সে কহিল, “বদি 
তা না পারেন, ত কোন রকমে কিছু 
সাহ1যা--আমায় করুন? আপনর একজন 
পুরোনো সঙ্গী, না খেতে পেকে সর্বে, এ কি 
সত]ই চোখে দেপ্তে পারবেন? বিতীন্স 
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আদগ।ন যুঞ্ধে আমি সঙ্গে গিণ্ডেছি,--গির- 
পণেও সৈস্তের সঙ্গে পেকে চ--শ 


জেনাত্লে হিথারষ্টন তীক্ষ কঠোর 
অস্তঙ্েপী দষ্টিতে তাহার দিকে চাহিছা 
রহিক্ন,. কোন উত্তর দিলেন লা। তাহার 


খে বিশ্ময়, বিষাদ ও ক্রোধ, এই পরস্পর 
বিরোধীভাবগুল। নিমেষে ফুটিগ্রা উঠিল। 

তাহাকে নিরুঝর দেপিয়। লে/কট| পুনরায় 
আগস্ত করিল, পগঞ্জনীতে যখন প্রকাও 
প্রকাণ্ড দেওআালগুলে! ভেঙে পড়ছিল, 
তখনও আমি আপনার পাশে, চল্লিশ হাজার 
আক গাল আমাদের ফাম।নের মুখে বললেই 
হল! আসার কথ! মিথ্যে [ক না পুরীন্ষণ 
করুন। আপনার কাচা বদ্দসের সময় 
আপনার সঙ্গেই আমি এই সব কাধ করেচি, 
এখন আমর! বুড় হলুম,_- মরণ তার বরফের 
মত সাদা ঠাণ্ডা আঙ্গুল দিগ্গে, চুলের উপর 
ছাপ মেরে দিয়ে গেছে, এখন কি আমি 
আপনার এই এতবড় বাড়ীথ।ন! থাক্‌্তে, 
রাস্তার ধারে হাংলা কুকুরের মত ন! খেতে 
পেয়ে শুকিয়ে মর্ব ?” 

জেনারেলের ভাব-গস্তীর মুখে দ্বণা- 
মিশ্রিত দৃঢ়তার ছারা ফুটি৷ উঠিল, “তুমি 
পাক। বদম!স.,_তুমি ঘদি লৎ লৈনিকের স্থাগ 
থাকৃতে, আদর তাহলে কখনও পয়ের কাছে 
ভিশিরীর সত হাত, পাততে হত না । আমি 
তোমায় একটি পরসাও দেল না।” 

জেনারেলকে বাটার অভিমুখে ফিরিতে 
দেখিয়া লোকট। তাড়াতাড়ি বলিয়৷ উঠিল, 
“আর একটা! কথা, মশা, আমি তারাদা 
গিরিপথেও গেছলুম।» 


বৃদ্ধ জেনারেল যেন বন্দুকের 


ত৭শ বর্ধ, পঞ্চম লংখ্যা 


গুলিতে আহত হই! কিলিছ। দাড়।ইলেন। 
সুখপান। সুচর্তে মৃত সুপেষ মতই লিবর্ণ হইছ! 
গেল। রুদ্ধ কণ্ঠ হইতে স্বর বাহির ছুটল 
না,_ কেবল অক্ষনতা-ঞনিত সানপিক 
আবেগে বুকট। ফেনোচ্ছ সিও সনুদ্র-নক্ষের 
দত ফুলিছ। কুটিহ। উঠিতে লাগিল, পলক: 
দীন নেবে তিনি আগন্থকের পানে চাচির 
ফহিলেন। [ক কটা স্মৃতির তরঙ্গ ঘেল 
তার মলের ঈধ্যে উত্ণাল ইল্লা উঠিতে 
চাছিতেছিল! দুষ্ট ভণ্ড বক্ষ চাপি, 
আগন্ধকের গতি অর্গহীন দৃষ্টিতে চাহয়। 
কম্পিত, জড়িত স্বরে গেনারেল দীরে ধীরে 
দিলু করিলেন, “কি, কি বল্চ তুমি?” 
“আমি বলছিলুদ সশাঘ,- যে, আনি 
গোলাপ পিং বলে একজনকে জানতুম ৷” 
নিশ্পেষিত দশ্টের মধ্য দিয়া অত্যন্ত মর্্ন্পনী 
মৃদু বরে কপ। কয়টি উচ্চারিত তইবার সময 
বক্তার মুপে ঈর্ষার থে নীততদ ছা্জ। স্পট চর 
রূপে ফুটির। উঠছিল, তাৎ! অনর্পলীয় 
এই কপ৷ করটির ফল ফলিল কিন্ত 
আগর] রূপ ! বন্ত! ঘদি জেনারেশকে বিচলিত 
করিল|র অন্ত, অথব| শুয়-এদর্শলের জন্ত 
উপরি-উল্ত কণা কয়টি বলি থাকে, তাহ! 
হইলে লে অতী্ট-সাধনে সে সম্পূর্ণক্রপেই 
ক্কতক।৫ হইদ(ছিল। (জেনায়েল দুই হন্তে 
ফটকের লৌহ রেইল ধনিখা ক্োনরূপে 
আপনার পতনেোদ্ুধ দেহস্ার রক্ষা! করিলেন। 
তাহার শীর্ণ পার মুখ মুহূর্তে হেন সপর্িষ্টের 


মত নীল মাড়ি! গেল! কিছুক্ষণের অন্ত 
বাকৃশক্তিও বেন একেনারে লুপ্ত হইছে 
গিাছিল। কিছুক্ষণ পবে হীদ্গাইতে 


ইকফষাইতে উদ্দেগ-পীড়িত স্বরে তিনি প্রপ্ন 


লৌধ-রচ্চ 


করিলেন, “গোপাপদসিং ? কি কবে তাঙ্গে 
জাল্লে,কে তুমি?” স্থির জকস্পিত কণ্ঠে 
আগঙ্ক্ক কহিল, “আমার মুপের পানে 
হেশ করে তাকান দেপি,__চল্লিশ নর 
আগে আপনার চোপের দে দপুধ ছিল__ 
অনন্য এখল তা নেই 1” 

জেনারেল হুদীর্ঘ কাল দরগা একা গর 
দৃষ্টিতে সেই 'অপারিচ্ছন্ল পবিক্ষদধাবা অশ্তন- 
দর্শন ভিক্ষার পানে চাহিয। রগিগেন। 
দেপিতে দেপিতে ধীবে দীরে তাছ।র নুপেধ 
ভাব পরিসর্টিত হইল । পাঠ মুগে আলার ঈষৎ 
রক্র-সঞ্চালনের লালিমা দেশ দিল। নার 
সর্ঘপ-ক্রাস্ত মেদের শুর ভেদ করিএ। শন্তমান্‌ 
হুর্্যের মাঙ্গ। অ।গোটুকু ঘেন আকাশের 
গাপ ছড়াইগ্র৷ পড়িল । ভ।বহীন চক্ষের দৃষ্টি 
উদচ্দল হই উঠিল। “ঈশ্বরকে ধন্তবাদ্‌ ! 
করপোর্যাল রুফাস্‌ শ্রিণ তুমি ?” 

পা, এতক্ষণে আপনি আমার ঠিক 
চিন্তে পেরেছেন! আমি তাই ভাব(ছলুষ, 
বলি, চেনা লোককে চিন্তে মানধের কত 
লনন্ম লাগে! এখন আন্তে মতে দরঞ্জাট 
খুলে ফেলুন, ভেতরে ঢুকি ৷" 

সন্মত মুপে কম্পিত হস্তে 
ধীরে ধীরে ফটক খুলি! দিলেন । 

আমার মনে তইল, রুঞচ।স স্মিথকে চিলিতে 
পারি জেনারেল মাশ্বন্ড হইলেও শগ্চষ্ট 
হন নাই? ফটক খুলা দিয়া জেল[য়েল 
কহিলেন, "করপোব্যাল, মানি অনেক দমন 
তোমার কথা ভাবতুম,_-তুমি বেঁচে আছ 
কিনা? কিন্তু তোমার সঙ্গে আবার কখনে। 
দে দেশ ছবে, এ সম্ভ।বনার কণা কগনে। 


কিন্ত আসার মনে ওঠে নি। এপন 


ভারতী 
বল দেখি, এই দীর্ঘ বছবওলে। কি কবে 
কাটালে ?" 
“কি কবে কাটালুম ? মদ পেপে! 


পেন্সনের ট/কাটি যতদিন হাতে থাকে তোফ। 
ভরপুর খাই, তার পর শেধ লিলিংটিও যখন 
কপূরের মত উপে থার, তপনন তিক্ষের ঝুলি 
ঘাড়ে নিলে সেস্গিলে পড়ি, হএক মাল ধা 
যোগাড় হয়! এ ছাড়। আমি আপনার 
পৰব ও লর্কাদ। নিরে থাকি !” 

এ সকল অবাস্তর কপাপ্র তৃতীঘ বাক্তির 
উপস্থিতি নভিপ্রেত ডালিয়। অমি অগ্রসর 
হইল জেলাগ্সে্কে বিদার অভিবাদন করিয়া 
ক্ষিবিতেছিলাদ, সহসা চিন্তিত মুখে বিষণ 
ভালে জেনারেল কহিলেন, “ধেয়ে|না! ওয়েষ্ট । 
দাড়াও, একটু কগ। আছে তোমার সঙ্গে । 
আমাদের এ লব বরাও কথার জন্য কিছু 
মনে করে| ৪ল৷। এসব বাপারের কতকট! 
তুমি জালও,_ আর হত্রত সীস্রই এর সঙ্গে 
তোন।কে ও জড়িরে পড়তে হবে |” 

করপোরা।ল অতাস্ত সিশ্মপপূর্ণ দৃষ্টিতে 
আমার দিকে ঢািচ। জিত্রাসা করিল, 
পাামাদের সঙ্গে জড়িছে পড়বে,_তার 
মানে? এ আবার এসে ছুটল কেমন 
কবে ?” 

কঠদ্ৰরের মৃত্তা-রক্ষার় দিকে যথেষ্ট 
লক্ষা রাপিরা জেনারেল উত্তর দিলেন, 
প্শ্বেচ্ছাপ্ন ! স্বেচ্ছা! ইনি আমাদের প্রতি- 
বালী, আর আবশ্যক হলে আমাদের বিপদে 
সাহাধা করতে প্রতিশ্রুত হয়েছেন,” ব্যাখ্যানটা 
শ্িপের কৌতুহলকে পূর্ণ না করি! বর্দ্ধিতই 
করিয়া কুলিল। আনাম প্রতি তাহার 
গোলাকার চক্ষুর ওাশংলদান্‌ দৃষ্টি নিহিত 


ভাদ্র, ৯৩২০ 


কবি! লে কহিল, “এট| ছেন ঠিক্‌ মুরগীর 
লড়াই! আমি এমন অঙ্থৃত কথ ত কখনে! 
শুনিনি ? 

কণ! কিরাইবার অভডিপ্রাত্রে বাধা দির 
ভেনারেল বলিলেন, “তুমি ত আমা খুজে 
বার করেচ, এখন বল দেখি, আমার কাছে 
চাও কি?” 

পচা কি 1-মাপ। ভুঞ্জে থাকবার আন্ত 
বাড়ী,--পেটের জগ্চ খাবার, লক্ষ 
নিবারণের ঘপ্ত কাপড়, আর সব চেগ্গে_ 
প্রধান, বেচে থাকবার অন্ত কিছু মন্‌” 

“বেশ, আমি রাদী। কিন্ত আমারও 
কণা মাছে, এখানে সিহে থাকতে, হবে। 
মনে পাকে যেন, আমি জেনারেল__আর তুমি 
করপোর্যাল-_তোমার-আমার প্রভু সত্য 
সন্বন্ধ,_হ্িতীর বার এ কণা দেল তোমার 
স্বরণ করিগ্সে দিতে ন! হুয়।” 

করপোর্যাল সরলডাবে দণ্ডায়মান 
হইয়। দক্ষিণ হস্তে মস্তক পণ করিয়া 
মিলটারী নিঃমে জেনারেলকে অভিস|দল 
কারল। 

জেনারেল কছিলেন, "আমি ভাবচি, 
পুরোনে। মাণাটাকে জবাব দিনে তোমার 
মালীর কাদ দেব। আর ব্রাণ্ডি_-ত! ফিছু- 


কিছু পাবে, তৰে পরিমিত! এখানে 
মাতাল ফেউ লেই।” 
করপোরা!ল সশিগ্ির়ে প্রশ্ন করিল, 


“আপনি কি মদ, তামাক- আফিং কিছু 
খান্‌ না }” দৃঢ় কণ্ঠে েলারেল উত্ত্ দিলেন, 
“নলা, কিছুই ন। 1” 

“তাহলে আমি বল্চি মশার, আপনার 
শরীর--আর আসব, ছই-ই পাপরের চেয়ে শব্ত। 


৩৭ল বম, পঞ্চম সংখ্যা 


মিউটিনির সল্প চিক্‌টোরিশা ত্র লাভ করা 
কেন যে আপনার পক্ষে আশ্চপা দর নি তা 
এপন আমি বুঝতে পার্চি। মানি যদি 
দু চার ক্ষোটা মদ ন! পেতুম, তা ছলে কক্ষণো 
রান্তিবের পর রাত্তির সেই সব কণ! সুন্তে 
লাচসও পেতুম ন৷। 
যেতুম।” 

লে কথা কানে ন। তুলিপ্না 
আমার দিকে চাহিগ্র। কহিলেন, 
এইট লোকটিকে আমার নাড়া 
দেওয়ার আমি কৃতল্প হলুম। বেননই 
গরীব হোক ন৷,_-আমনি আমার কোন 
পুরোণো সঙ্গীকে তাস করতে ইচ্ছে ক:র না । 
ও ঝপ্তবিকই লেই কি ন/, পরীক্ষ। কর্ণার 
জন্তেই আমি প্রপণে ওর কপাহ কান দিইলি। 
করণোর্যাল, তুমি হলের ভিতর যাও,_ 
আমিও এখনি ঘাচ্চি।” 

একট। সুগঠীর নিশ্বাস ত্যাগ করিঙগা 
জেনারেল কহিলেন, "আহা, বেচার।! 
একট। লড়াইন্দের মগ গুলি লেগে লোকটার 
পারের হাড় শুড়ো হরে বাগ, ডাকার 
অপারেশন্‌ করে গুল বার কর্তে চাইলে, 
কিন্তু এমন বেক! আর একন্ডরে লোক ও, 
থে কিছুতেই সে গুলি বার কর তে দিলে না। 
সেই আফগানিস্বানের বন্ধুর পাব্বত) পথের 
সাহসী যুব) লৈনিককে আমি ঘেন এখনও 
স্পষ্ট চোখের উপর দেখতে পাচ্চি। ওর 
সঙ্গে এমন কতকগুলে! থটন৷ঙ্স বমি এক সঙ্গে 
ছড়িছে আছি, লময্সে লব্ই তুমি শুন্তে 
পাবে। এখন স্বভাবতঃই ওর উপর সঙ্থান্থ- 


শুন্লে_ পাগল হচ্সে 


জেনরেল 
নওগেষ্ট ! 
দেখিয়ে 


সৌধ-রচ্হত 


সুতি হচ্চে, সে জন্ত ওর কিছু উপক্কারও 
করতে ইচ্ছে করছি ॥ ও তোনাকে আমি 
এখানে আদার আগে কিছু বলেছিল?" 
“কোন কপাই লা তাচ্ছলাভাৰে 
প্রেনাবেল বলিলেন, 43১1” সাহিরে তাক্ছণ্য 
ভাৰ প্রকাশ করিলেও ভাঙার গোপে খুসে 
নিশ্চিস্ততর যে অভাণ ব্যক্ত ছইপ্নাছিল, তাহা 
আমর চক্ষু এড়াইল না। 
জেনারেল কাহলেন, “হানি শ্রেনেছিদুন, 
সে হত ত তোৰার কাছে আমাদের পুরা- 
কালের সব গল করেচে। ঘাই ছোক, 
তার আগমন জামার ক্ষুদ্র সংসারে বড় 
সহজ বিসৰ বাখানে না, চেচারাটি ত আর 
সুন্দর নগ্র! বাড়ীর পোকের! ৪ ত তথ 
পেস্ছে গোলমাল লাগিছে দেবে! দেখি, আমি 
ওর বন্দোবন্ত করে দি,__এপন তা হলে 
বিদা্_-1” হাত নাড়িথা জমার বিদাঙ 
দিছা, চিন্ত/-মন্র গতিতে জেনারেল ফটক 
বন্ধ করির! চলিত! গেলেন। 
জেনারেলের হুদীর্থ অবগৃৰ একেবারে দৃষ্টি 
পথের অন্তরালে মনৃষ্ঠ জ্ইদা গেলে, আমি 
একবার নুক কাষ্ঠম্ প্রাচীরটার চারিদিক 
পর্যবেক্ষণ করিস দেখি লট্পাদ! ভাবা-হীল 
জীবন হীন দাক্মর আবরণ) মরডণ্ট ব। [প্রিল্র- 
তমার কোন উদ্দেশই লে প্রদান করিতে 
পারিল না। ছাছ মানপের দুবাশ। ! চলিতে 
চলিতেও আনি ফিতরা) চাহিতে ছিলাম, বদি 
ফটকের ফাইলের ভিতর দিয়! দুইটি সুনীল 
নেত্রের মধুর দৃষ্টি মুহুর্তের জন্যও চেপে পড়ে ! 
ক্রমশ: । 
ভ্মতী ইন্দিরা দেবী । 


সিন্ধু-তাঁওব 


(‘পঞ্চচামর’ ছন্দের অনুসরণে ) 


মছং তদের মূরং সাগর 

বরণ তোমার তমঃগ্যামপ ; 
মচেশগরের প্রলয় পিন।ক 

শোনাও আমান শে[ন।ও কেখল। 


বাজাও পিনাক বাজাও মাদল 
আকাশ পাতাল ক1প1ও ছেলাগ, 
মেঘের ধ্বজায সাভাও ছালে।ক 
"সাণাও তূলোক ঢেউদ্ষের মেল|য়। 


ধবল ফে্দান্স ফুটুক তোমার 

পাগল চ।লির আভাগ ফেনিল, 
আলাপ তোমার প্রলাপ তোমার 

বিলাপ তোমার শোনাও, ছে নীল! 


{কিসের কারণ আকাশ ভ।ঘণ ? 
কিসের তৃষার হৃদ অধীর ? 

পরাণ তোমার জুড়ায় না তা 
অধর সুধা অযুত নদীর ? 


বেলের অধিক প্রাচীন নিবিদ্‌ 

নবিদ, হ’তেও প্রাচীন ভাষ, 
অরস তোমার নিতুই জানাও 

হে সিন্ধু! কেন সুদূর আশার? 


হ্মধ|র আধার চাদের শোকেই 

তোমার কি এই পাগল ধরণ ?__ 
মথন দিনের গভীর বাধার 

মরণ-দমান আধার বরণ ৷ 


গলায় তোনার নাগের নিবীত 
ঢেউয়ের মেলায় সাপের সাপট ; 


চাদের তরাস রাহুর গব।স, 
রাহুর তরাস তোমার দাঁপট। 


চাঙার ঘোদন (1থ র তোমার 
বিপুল তোম!র ছদগ্র [বিজন ; 

তোমার ক্ষোভের নিশাস মিন 
করুক গ্রারৃট মেঘের স্্ন। 


রবির কিরণ ছড়ায় তরল 
গোমেদ মাণিক মনঃশপিল।,—_ 
মুন।ল পাখীর সুনীল পাধায় ' 
কুনাল পাণীর আঁখির নীলাখ। 


বিষের নিধান ঘে নীল-লোছিত 
দান (বষের বিষম দহন 

তাহার ছায়া রহুক নিলীল 
মান্জাহ যে জল গভীর গহন। 


বাজাও মাদল, বিতে!ল্‌ পাগল! 
উঠুক ছে জঘ€পস্তী তান? 

বাজের আওচাদ তোমার কাছেই 
শিখুক্‌ নবীন মেঘের বিতান । 


ঢেউয়ের ঘোড়ার কে হয সওয়ার 

কে হয় জোয়ার হাতীর মাহুত ? 
ড।কাও সবাহ, মিলাও সবার, 

পাঠাও তোমার প্রগল্ভ দূত। 


প্রাচীন অগৎ গু'ড়াও এবং 
নুতন ভুবন গড়াও «লা, 

উঠুক্‌ কেবল ‘ববম্‌’ “<ৰম্‌’ 
ঃলীমার বেলাহ বেলাগ্র। 


৩শশ বর্ণ, পঞ্চম লংখা। 


তুর পুতুল বনুন্ধরার 
ও নীল নুঠার জানাও পেন । 
জ।নাও সোহাগ কী ভীন ভাষার ৷ 
প্রেমের ক্ষুধা কী অশ্রেষণ । 


অগর্।প্র শীতল শয়ন 

তুমিই কি লেই অনন্ত নাগ? 
ফণা কণা মাণিক তে।মার 

পাখাব হি্গাগ্গ অতুল সোহাগ । 


তিমির পার তুফান তোমার, 
পেগার গিনিস হর মধার, 

লগর-কুলের দ্বপ।ত-নলিলপ 
এনধির [নধ।ন হে রহাকঘ! 


ভুবন-ক্রণের দোলার শিকল 
তুমিই দেলাও, নীগাজ-নীল ! 
আকাশ একক তোমার দোসর, 
দোদর তোমার অনল মনিণ। 


ঝামর ঢেইপ্রের ঝালর হেলা 
অগপ. গেতাল দিনের আলো, 


পাট ও পাত 


পুভল তোমার লব সমান 
দিবল নিশাত সালোন কঃলোছ। 


বাসৰ থাগা্ করেন পীড়ন 
সহান্গ শরণ তুমিই তাহার, 
রাজার রোধের আশক্ধ। নেই 
ঢেউদ্ধের তাস লুকাও পাহাড়! 


আগম নিগম গোপন তোমার 

কপন কী ভাব, বোঝ কে সেই ? 
এলেই--“অণ্রম্‌ নহম্‌ ভে।”__ এই 

বলেই তফাং রবের বেশেই ! 


বিরাগ তোমার যেনন বিধম,__ 
মোহ।গ তেমন, তেমন শাসন 

ঢেউপ্সের দোলেই ভুবন দোলাও, 
ভুথার কোপেই তোমার মালন। 


হৃধার সাপেই গরল উগার 1 
পাগল! তোমার কা এই ধরণ? 
জগত-জরের মুর লাগর ! 
মহং-ভগ্রের মহৎ শৎণ ! 
এসতোন্দনাথ দন্ত । 


পাট ও পাত 


আমার ‘পাত ও পলু’ শীর্ষক প্রধন্ধে 
রেশম পোকার সহিত পাতের কিন্দপ সববস্ধ 
ও ঘনিষ্ঠতা তাহা দেখাইরাছি। পাতের অপর 
নাম তিত। মালদহ, রাদসাহী যীরভুন 
মুৰ্শিদাবাদ প্রভৃতি রেশম প্রধান জেলাসমূে 
প্রায় বাহ আনা| ডাঙ্গার জমিতেই তঁতের 
চাব হুন্গ কারণ তঁত পাত! না খাইলে রেশম 
কীট (পলু) বাচে না। পুর্বে প্রতি বিঘা 
তঁতের জমিতে প্যচপরদা বাদে মোটের উপর 


২** শত টাক! কৃষাণের গাত পাকিত। কিন্ত 
সে দিন এখন চল গিপ্পাছে। 

রেশম হইতে এই লমন্ত প্রেলার চারি 
পাচ সম্প্রদ।ছ প্রতিপালিত হইতেছে, 
কেহ পলুপোকার খাস্য উতগাছের 
আবাদ করে, কেহ রেশম পোকা 
প্রতিপালন করিয| কোথা হৈগার করে, 
কেছ রেশমের কোর পরিদ করিব! জীবিকা 
নর্জন কবিদ্বা পাকে, মানার কেচ সা রেশমের 


ভারতী 


সুতাব ঝানস। করে। এইরূপে অনেক 
লন্্রদান্থ ইহ! হইতে অল্পের সংস্থান করিক্সা 
লঙ্গ। এতদিন এই চারি জেলা ৫।১টী বন্ধ বড় 
সাহেব কোম্পানীর কুঠী ছিল, এই সমস্ত 
কুঠীগ্রাল সাছেবগণের অগ্যাচার ও জববদ[্তর 
অংশটা বাদ দিপু! উপকারের দিকট! আলোঁচল। 
করিলে তান। যাস ঘে, প্রতেক কোম্পানীর 
কুঠিশুলিতে গড়ে লাগ 2০ শত করিয়! লোক 
ও.তিপালিত হইত, এব" কোম্পানীৰ নিকট 
হইতে কুষাণগণ স্মগ্জে অসময়ে আবহক 
মতন বণেষ্ট টাক! দাদন পাইয়! নিৰ্বিয্ে পাত ও 
পলুর চাষ করতে পারিত এবং জমিদারের ও 


খাজন। পরিশোধ ফরিত। এই সমন্ত 
কোম্পানী ছাড়া গবর্ণমেণ্টেরও স্বত্ত 
কাষবিভাগ আছে। ফাৎগুসন্‌ সাহেবের 
কুটী ফেল হলে রাইট এণ্ড এগ্ডারসন 


কোম্পানীর কুঠী চলিল, এই কোম্পানীর 
বাবল। মন্দ! পড়ায় বেঙ্গল সিন্ক কোম্পানীর 
অদ্রাদ্ হইল ; বেঙ্গল নিন্ধ কোম্পানীর কুণী 
উঠি গেলে লু্টপা।ন কে।ল্পানী দেষ্ট স্থান 
দখল করলেন, বিদেশী বণিক দিগেজ সর্্মাপেক্ষ। 
বড় ধনী এই লুইপ্যান কো ল্পানীও সং্ঙ্সতি 
ফেল চইর। গিয়াছে। তাহার! তাহাদের প্রতৃত 
আমদাদী ও আলবার পত্র বিক্রুপ্ধ করি! গৃছে 
ফিরিতেছেন। বিদেশী বণিকগণ যখন আগ্রে 
ম।দন দির, পৃণক্‌ পাছার! বস1ইয়!, পাতের 
আবাদ করাইগ!, পলু পুধিয়া সর্বশেষে চড়! 
দরে কোর! খরিদ করিয়াও ব্যবল! চালাইতে 
পারিলেন ন। তখন অগ্ঠান্ঠ ছোট ছোট শ্বদেশা 
বাসখানাগুলি থে ২1৪ বংসরের মধোই লগ্ন 
প্রাণ হনে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
বৈদেশিক রেশনই যে ভারতীয় রেশন 


নষ্ট করার একমাত্র কারণ তাছাও ঠিক 
নহে, কুঠঠিয্থাল সাছেবগণ রেশম ব্যধদাটী 
একচেটিগ্রা করিল, দাদন দিলা, জবরদস্তি 
করিনা কুযাণকে পাতের চাষ করাটতে 
লাগিলেন, আপন ইঞ্জমত রেশন ওটির 
দর কম বেশী করিনা দিতে আরম্ভ 
করিলেন, প্র] উৎপীড়িত হ্গ্রা ক্রমশঃ পাত 
ও পলুর আবাদ কৌশলে পরিত্যাগ করিয়া 
সন্ত পদ্ধ। অবলম্বন করিতে লাগিল। এই 
নই ত লুইপ্যান কোম্পানীর বড় সাহেবকে, 
ভারত পরিতা।গ করির! ঘাইবার সম 
ছঃখ করিরা বলির! ঘাইতে হইতেছে _ 
“আমাদের ফ্রান্দে ধনীর থরে ২।ও হাঞগাথ 
তাত চলে। আমি গত বৎসর হইতে 
বহু চেষ্টা করিয়াও সেই সফল তাত 
চলিবার উপঘুক পরিমাণ রেশম বাঙ্গাল 
হইতে সরবরাহ করিতে পারিলাম না, এত 
দর সেশী দিয়াও কোর্স সংগ্রহ হইল লন, 
কাজে কাছেই আমাকে কোম্পানী তুলিধ্া 
দিতে হইল,--কুঠিয়াল সাচেবের আনেঞ্জার 
লাঙ্বগণ মদি পূর্ব চইতেই বুঝিতে পারিগা 
একটু লাবধান হইতেন তহ। হইলে এক্ষণে 
আর বেশী দর দিয়াও রেশম কোথা মিলান 
তাহাদের পক্ষে এত কষ্টকর হইল] পড়িত লা।* 

কেবল কুঠিথাল সাহেবগণের উৎপীড়নেই 
অনেঞ তেশমচ।বী ক্রমেই পাতে জমি 
ভঙ্গি! ধানের জমি করি! ফেলিঘাছে ) 
কাজে কাজেই উৎপন্ন গড়পড়তাতেও কম ছইঘ্রা 
দীড়াইযাছে। যে দরে লে সময কোয়া খরিদ 
করিলে কোল্পানীর কোন লোকসানের 
সম্ভাবনা ছিল না তাঁহারা নিজেদের থেরাল 
bh) £ই সেশন পাত ও পলুর চ'্ষকে পাকে 





তপন বর্ধ, পঞ্চম সংগযা 


ফেপিছ অনেক লে সত্ন্ত অ মূগো কোর 
খরিদ করিয়াছেন! প্রজাদিগের অনস্থা তত 
সক্ধপ হছে থে তাহারা এক বংসর কোন! 
ঘরে বধির রাপিতে পায়ে বিশেষতঃ ধিক 
হিন্দু রব।ণই পল পে।ক!র ভীবন দ্বংস করিপ্লা 
রেশম গটী ঘরে নধিহ। রাপা ধর্ম গিত 
বলি! মন করে, স্থানার রেশন কীট উত্তাপে 
মারিয়া না র।পিলেও [দা ভাল পাকে লা 
কো কাটছা পোকা 
ছুই পড়ে । 
ভাগীরপীর পশ্চিমতীর নুর্শিদানাদে সা 
পুর্ব রাড়ের পাতের জনী এপন কি করিছ 
পাট অূধক।র কার! বাস।ছে এইব।র তাহা 
বলিস। মুর্শিদাবাদ লাইন খোল|র পর 
হইতে গঙ্গা পূর্দারে অপর্ধযাপ্ত পরিমাণে 
পাট জন্মাইতেছে। কিন্তু গঙ্গার পশ্চিম ধাবে 
পশ্চিম সুর্শিদান।দে পাটের চাষ আদৌ ছিল না, 
কি করিয়া পট বুমিতে হর তাহাও ক্ববাণেরা 
ভাল ঞানিত না। কচি ক্োপাও কেহ 
সামন্ত এক আধক।টা পাট বুনি টে কিন্তু 
কাচিতে না আনা তাহা নষ্ট হইত] ঘাইত । 
মাঢ়ের দক্ষিণভ।গে কোন ফোন চ।ব। শন 
কাচার স্টার পাট পচাইরা থরে তুলিল্পা 
আনিন্সা এক একটি করি৷ বাছিগ্া লইত। 
একগুলে একদিনে থে পাট কাচিরা ১৯ 
টাক। হইতে ২২ টাঁক1 পর্ধ।স্ত উপর করিতে 
পারে একথা! তাহাদের শ্বপ্রেরও অগে!চর 
ছিল। 
গঙ্গায় পশ্চিম ধ।রকেই আমি রাড় কহিতেছি, 
প্রকৃত রাঁছ়ের মাটী অতান্ত কর্কশ ও 
এঁটেল। অতিরিক্ত পরিমাণ গোবরস!র 
দিশা দেশ করিতে না পারিলে 


পাপানামেত নাচি 


পাট ও পাত 


মধারাছে পাটের গাছ লম্বা হনু লা। 
কিন্তু পূর্ব রাড় লা পশ্চিন নুশিবাপাদে 
ডাঙ্গার় মাসী মবানঙ্গের মৃত্তিচার ভাল 
সেলে ও সরস। গঙ্গার বালি ও পলিতে 
অবনত এইন্জধণ পরিনর্ন শংঘটত চটছাছে । 
এই পৃর্ধরড়েৰ ধা দিল্গাই এবার 
B.A.R. Railuay lins প্রস্থত হইল 
এসংবেল রাস্তার তু পার্গে পাট পার উসযুক্র 
সন্দব সুন্দর পাদও প্রস্থ 5 চট সলিল । 
এদিকে সাতেব দিগের কুগী ফেল হওসদ 
কৃষাণগণ মাথাছ হাত দিএ বলিব ভ।ৰিতেছে 
কি করিয়া তাহাদের জীবিকা অর্দন চইসে। 
ছে পাতে বিবা-প্রতি বংদরে পান্ত 
দুইশত টাক! আয় চহষ্টত সেট পাঠ এক্ষণে 
গরু ও ছাগল দিপা খা ওঘাটতে হইতেছে । 
এপানকার এক এক কৃষকের আসাদের 
অর্দ্ধেকই প্রা» তুছের জমি, তাহার! এই 
সমস্ত আপুকর-ডাঙ্গাছগ কিন্তপ ঘলল উৎপন্ন 
করিগ্র' দিন গুররান করিবে ভাগিস। ঠিক 
করিতে পারিতেছে না। এখনও থে সমস্ত 
দ্বোট ছোট কারখানা! আছে লেপানকার প্রাস্থঠ 
রেশম মাড়োজারি মহাজনে খুব কমমুল্যে 
পরিদ করিতে আরস্ত করা৷ লে৪পিও দিন 
দিন ফেল হই! ঘাইতেছে। গঙ্গার পূর্ত 
ধারে পাটের আবাদ দেধিরা পশ্চিন ধাবের 
রাঢ়ের কাপ পাতের লমিতে পাটের আবাদ 
হয় কিনা তাহাই পরীক্ষা করিতে আর্ত 
করিগ্লাছে। গত বদর কেহ কেহ পাতের 
জমি ভ।ঙ্গিথ। তাহাতে পাট বুনিন্না (বস্তুর 
ফসল পাইপ্াছে। এক্ষণে তাদের মধা দিয় 
পেল চলিল, মুত্তিকাও পাটের উপদুক্ত, 
আনব এদিকে তাচাদের চিবগৌরবের 


ভারতী 


পাতপলুব চাবও্ দিন দিন লোপ পাইতে 
চলল, কালেই রাঢ়ের রুযাণ বে, পাটই 
জীবনের একমাত্র সম্বল ভাবি পাটের 
চাবেই জীবন উৎসর্গ করিলে তাহাতে আর 
আশ্চর্য্য ফি! তাত তাহারা আদ মন্যবঙ্গের 
কৃষ্ণের স্কা্ আপাতঃ মধুর আীবননাশক 
পাটের আসাদ দিন দিন বাড়!ইবার জন্ত 
বদ্ধপরিকর হুইদ!ছে। বিদেশ্র চক্রে নীলের 
হ্রাপ্ন পাটও সাঙ্গালা হইতে চয় ত একদিন 
অবসর এাণ করিবে (কন্ধ পাটছালডেজী 
মশকবাহিনী ম্যালেরিপ। চিরদিনের প্রন্ত 
রাঢ়ের লুদ্থ জীবন ধ্বংস করিতে তিল মারও 
পরাধ্মুস থাকিবে লা। 

জমি লাধারণতঃ গরু ছাগল হইতে রক্ষা 
করিবার জগ্ত "নেক উচু পগার দিন 
পাতের ডাঙ্গা তৈয়ার কব। হয । এই সমস্ত 
ভাঙ্গার যেক্ধপ মাটী তাহাতে উত্তমর্ূপ পাট 
জগ্ম/ইতে পায়দে এবং গর সানেও এট 
সকল ডাঙ্গা ডুশিয়া ধাইনে না। 

আমি সম্প্রতি প্রাসীন ঘপ্তরাঙ্গাদিগের 
রাজধানী কর্ণহ র্ণের রাক্ষলীডাঙ্গ।, রাজগাড়ী- 
ডাঙ্গ। প্রভাত দেখিতে চাদপাড়া রাঙ্গামাটী 
আসিপ্রাছিলাদ। গঙ্গার শ।দ। চরের মধ্যে 
চাদপাড়। রাঙ্গামাটীর হুঙ্গ গোলাপী মৃত্তিকা 
শপ দেপিলে আশচ্যামবিত হইতে হত়্। 
প্সঃঅবাড়ীর ড'ঙ্গা লই৷! সম্প্রতি সুর্শিদ।বাদের 
ননাববাহ।তুর ও পেমোনাকাদিগের সহিত 
বিশেষ সিব'দ চলিতেছে। প্রহৃত ধন 
সম্পন্তি রাঁবংদীর ডাগর নিহিত আছে 


ভাদ্র ১৩২৯ 


সন্দেহে কেহই নিলেদের অংশ ছাড়ি দিতে 
প্রস্তুত নছেন। 

এই পূর্বারাড় রাঙ্গামাটী আমির! শুনিতে 
পাইলাম বেশনকুঠীৰ বড় কোম্পানী লুইপ্যান 
ফোম্পানীও এবার ফেল হওক পাতেস 
ককধংণগণ আ।গ।মী সন হইতে লকলেই পাটের 
চাব আর করিবে এইরূপ কলন! 
কারতেছে। 

বেছার পৃপক্‌ হইছে, বাঙ্গল! প্রদেশের 
মধো পুর্ব রাঢ়ের এই কাদ্দী মহকুমাই 
রাজকর্থচারিদিগেষ একটী শ্বশ্থকর সব- 
ডিবিসন নির্দিষ্ট ছিল। রাড়েন পূর্বাংশে ঘদি 
শীঘ্ঘই পাটের আবাদ বিন্ৃত হুইপ! পড়ে * তাছ। 
হইলে এ অঞ্চলও থে, মাপলের়িয্ার আকর 
সুমি হই! পড়িবে কান্দীর ‘non-malurial 
subdivision’ নাদ খুচিয়| যাইবে তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই । বর্তমানে কান্দীর অনেক 
স্থানে ম্যালেরিয়া দেস! দিতে আর কথিয়াছে 
পাট আলিলে বশে।হরকেও রাঢ়ের নিকট ছার 
মানিতে হলে । 

মশক “াচিনী মাালেরিয়ার সহচর পাট 
এইঈন্ধপে রাঢের পাতের জমিতে অ'লিয়। জন্ম - 
গ্রহণ করিতেছে । এ অঞ্চলে পাতের জমিতে 
সুন্দর কার্পাস আবাদ হইতে পারে। এজন 
কাশিমবাজ।রের প্রাতঃশ্থরণীর মহারাজ থপেষ্ট 
চেষ্ট। করিতেছেন ।॥ ঘদি গ্ানীগ অগ্ঠান্ত জমি. 
দারগণ এই মহৎ উন্দেশ্য সাধনে তাহার সহিত 
যোগদ'ন করেল তাহ! ছইলে তুলার চ!ষটা 
এদিকে 'সহগেই সিস্থৃতি লাভ করিতে পাবে । 

শ্রগগংপ্রল্ন রাছ। 











ফলাফল 
যুত গ্নে্নংপ ঠাকুর অক্ষিত চিত্র হইতে 


সতী-স্মতি 


বিঞ্জন পল্লীর প্রান্তে জয়ার তটে হে বেবি, তোমার গাপ। গোকমুপে শুনি, 
লডিহ বিরাম কে গো তরল ছাল? মুণ্ডচিত্ত ; বাখানি5| ‘ক কহিব জাল? 
জলস্ব অনলঙ্ছাল! হাদিনুপে লঙি সুমন পতি প্রেম _আব্মসিসপ্ন-__ 
সপিহাছ দিনাতগ স্বামীর চিতান্ ! চিরদীপ্ট পুণঃলে!ক কাহিনী তোমার ! 
'অপন্তক রাগে ভব, সিপির (দুরে _ বদন এই বিশ্দে রসে রণিশশি 

এপনো ভূষিত যেন হেরি চারিধার ঘতদিন লতীত্রের রহিনে আদর 

মনে ছন তন জোতি পতব্র্ধ ধরি ঘতদিন ফুটিবেক পুণ্য ফুলরাশি 

প্রভাতে, প্রদে।ধ-রাগে জাগে অনিবাব । শতদিন স্তি হল-জনযর সুন্দর । 


ইইঅলিহবুমার হালদার । 











_ সতী-স্কতি * 





"+ কবিকক্পাতী বর্িত বে লগঙ্ছল দের নিকট দিছা তাগীরবী বক্ষে &.মন্র সওদাগর তাহার বানিহালোত 
লই হাত্র! কিএ।িগেন, লেই আরামের শম্পগ্জামল! ভাটিহী তীরে আছীন হালদার বংশের পূর্ম-পুরুণ শ্েচারান 
হালদার কর্তৃক তাঁহার সাতৃকুলের স্থতি-সম্মনার্থ ১৮৬০ শরীষ্টাপ্দে এই সতীষেদীতি স্ব।পিত হয়। 

৯৩ 


সনেট কেন চতুর্দশপদী ? 


ভুক্ত প্রিছনাথ লেন গত মালের 
পান্তা” পত্রিকায় “সনেট-পঞ্চাশং” নামক 
পুম্তিকার গমালোচনা সুতে, সনেটের আকুতি 
এবং প্রকৃতির (বশেষ পরিচন্ন দিছে এই মত 


প্রকাশ করেছেন যে--“পুব সম্ভব, কলাপ্রবীণ 


ইতালীয় ও অপরদেশীয় কবির! পরীক্ষা 
বার] দেপিয়াছেন যে, পূর্ণরসাভিস/ক্তির 
পক্ষে চতু্দিশপদই সমীচীন, এবং তাহাই 


সাহিত্য-দংসারে চলিয়া আসিগ।ছে ॥” 

নানা যুগে নানা দেশে নানা কবির হাতে 
[ফিরেও সনেট যে লিগের আক্কুতি ও রূপ 
সদায় রাখতে পেরেছে, তার পেকে এই 
মাত্র প্রমাণ হঙ্ন যে, সনেটের ছাচে নালারূপ 
ভাবের মুর্তি ঢাল|ই কর! চলে, এবং সে 
চাচ এতই টেকসই যে বড় বড় কবিদেরও 
ভাবের জোরে সেটি ভেঙ্গেচুরে যার নি। 
বিশ্ব সন্টে ঘে কেন চতুদ্দশপদ গ্রহণ 
করে’ উন্মলভ করলে মে গ্রঙ্লের উত্তর 
পায়| গেল না।  অগ5 অন্বীক।র কর! 
ঘর লা, যে বারে। কিন্বা বেডে! নল হযে, 
সনেটের পদসংপ্যা যে কেন চৌদ্দ হাল, তা 
জানবার ইচ্ছে মানুষের পক্ষে অশ্ব।তাবিক 
ল্। 

কি কারণে সনেট চতুপ্দশপদী হয়েছে 
সে সম্বন্ধে আমার এন্টি নত আছে, এবং 
সে মত কেবলমাত্র অনুমানের উপর প্রতিষ্ঠিত, 
তার শ্বপক্ষে কোনরূপ অকাটা প্রমাণ দিতে 
আমি অপারগ । হুবদেশী কিন্ব। বিদেশী 
কোনরূপ ছন্দশান্রের সঙ্গে আসার পরিচয় 


নে, পিঙ্গল কিছ গৌর কোন আচাধোর 
পদসলেনা আনি কপ্নও করিনি! সুতরাং 
আমার আচ[-দ্কত সনেটের “চকুদ্দশীতক্র” 
শাস্ত্রী কিন্ব। অশাস্ত্রীর, তা শুধু বিশেষভ্রাই 
বল্্‌তে পার্বেন । 

চে'দ্দ কেন ?-এ ৬ ্র সনেটের মত 
বাঙ্গল! পয়ার সন্বদ্বেও ডিন্ডাস! কর] যেতে 
পারে। এর একটি সমশ্ডার মীমাংস! কর্তে 
পরলে অপরটির মীম|ংসার পথে আমরা 
অনেকটা অগ্রসর হতে পার্ব । 

আমার বিশ্বাস, বাঙ্গলা পর্রারের প্রতি 
চরণে অক্ষরের সংখা চতুর্দশ হবার একমাত্র 
কারণ এই যে, ঝাঙ্গল। ভাবার প্রচলিত 
অধিকাংশ শন্গ হয় তিন অক্ষগ্ের নয় চার 
অক্ষরের । পাঁচ ছয় অক্ষরের শব্দ ওামই 
চত্র সংস্কঠত নপ্ন বিদেশী। স্থতরাং সাত 
অক্ষরের মে সকল সময়ে ছুটি শব্দের 
সমাবেশের সুবিধে হুদ লা। সেই সাতকে 
দ্রিস্বণ করে’ নিলে শ্লোকের প্রতি 
চরণ যণেষ্ট প্রশস্ত ছন্ন, এবং ‘অধিকাংশ 
প্রচলিত শব্দই ওঁ চৌদ্দ অক্ষরের মধ্যেই 
থাপ, গেয়ে ধায়। এখানে উল্লেখ কর 
দরকার যে, আমাদের ভাষায় দু’অক্ষরের 
শব্দের হংগা!ও কিছু কম নগ্র। কিন্ত 
সে সকল শন্দকে চার অক্ষরের পনের 
সামিল ধরে নেওয়া থেতে পারে- ঘেহেতু 
ছট স্বভাবতই চারের অস্তভূর্তি। 

এই চৌদ্দ অক্ষর থাক্বার দরুণই ঝাল! 
ভাবার কবিতা জ্খেবার পক্ষে পয্রারই 


৩৭শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


দর্ধাপেক্ষা প্রশন্ত । একটান। লৰ কিছু লিখ তে 
চলে, অর্থাৎ হাতে অনেক কথা বলতে 
হবে এমন কোন রচন৷ করতে গেলে, 
বাঙ্গালী কবিদের পরারের আ[শ্রগ্ন অবপন্থন 
ছাড়া উপাগ্াস্তর লেই। ক্রত্তিবাদ থেকে 
আরম করে রা) রবীন্্লাথ ঠাকুর 
পর্যাস্ত, বৃাঙ্গলার কাব্য নাটক রচগ্থি»। মাত্রই, 
পূর্বোক্ত কারণে, অসংপ্য প্র লিখতে 
বাধ্য চন্ষেছেন, এনং চিরদিনের জগত বাঙ্গালীর 
প্রতিভা ও পারের চরণের উপকেই 
পরতিষিত হলে রপ্রেছে। 

পদ্থারে চতুর্দশ অক্ষরের ' নহ, সনেটে 
চতুর্দশ পদের একর লক্ঘটন, আমার বিশ্বাল, 
বকনেকট।* একই কারণে একই রকমের 
ঘোগাধে।গে লিদ্ধ হয়েছে। 

বোধহণ্ সকলেই অবগত আছেন থে 
জীবজগং এবং কা)লগতের ত্রমোলতির 
নিএ্ম পল্সপ্পববিকন্ধ। জব উন্নতির 
নোপানে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই তার ক্রমিক 
পদলে।প হ্ব. কিছু কৰিত:র উন্নতির সঙ্গে 
সঙ্গে পদবৃদ্ধি হঃ। পঞ্ণ দুটি চরণ [লিগে 
জন্মগ্রহণ করে; থিপদীই হচ্চে সকল দেশে 
সকল ডাধার আদিচ্ছন্দ। কলিযুগে ধর্মের 
মত, অথাৎ বকের মত, কবিতা একপ।পে 
দীড়াতে পারে না। 

এই দ্বিপদী হতেই কাব্য গতর উপ্লতির 
দ্বিতীর স্তরে জ্রিপদীছ আনির্ডাৰ হু, এবং 
ত্রিপদী কালক্রমে চতুষ্পদীতে পরিণত হথ। 
কবিতার পদবৃক্ধি্ এই শেষ সীদ।। কেন? 
দে কগ।টা একটু বুঝিয়ে বগা! আবশুক। 
আমর! ঘখল মিণ-প্রধান সনেটের গঠন-রহত্ত 
উদনাটন করতে বলেছি, তখন মির[ক্ষরখুজ। 


সনেট কেন চতুদ্দশপদী 


aa 


দ্বিপদী, রিপদী ও চতুষ্পবীথ আকৃতির 
আলোচন। করাটাই লামাদের পক্ষে সঙ্গত 
হবে। অনিত্রাক্ষর কলিতা কামচারী, চরণের 
সংখর-বিশেসের উপর তার কোন নির্ভয় নেই. 
তাই কোনক্ূপ অন্ধের ভিতব তাকে আবঙ্ধ 
খ্বাপগাব যো নেই । 

দ্নিপদাব চবণ দুটি পাশাপাশি মিলে 
মাদ্র। ত্রিপদীর প্রথম ছট চবপ প্রিপদীর মত 
পাশাপাশি মেলে, তৃতীদ্র চরণুটি অপর একটি 
ভরণের অভানে আলগাওাবে দাড়িয়ে পাকে, 
অপর একটি ত্রিপদীর সাল্লিধ্যল।ড 
করলে তাৰ তৃতীয় চরণের সঙ্গে মিত্রত। বন্ধনে 
(বদ্ধ চত্র। বাঙ্গল। সংন্ধ, ত ইংরাজী এবং 
ফরাসী ভাবার ত্রিপদীর আকুতি ও প্রক্কতি 
এইক্ূপ ; কিন্তু ইতালী (িপদীর গঠন 
স্বত্ত । 

ইতালীয় ত্রিপদীর প্রথম চরণের লছিত 
সপ্ত চরণের মিল হর, এবং জ্রিতীদ চরণ 
দিলের জন্ত পরন্র্ধী ভিপদীর পন চরণের 


এবং 


অপেক্ষা রাপে। ইঠলর হিপদী তিন 
উরণেই সপ্পূর্ণ । ভন এবং অর্থ বিবগ্ে 
একটির সহিত অপরটি পৃথক এনং 
বিচ্ছিন্ন । পূর্বাপরথোগ কেবল দার 
দল-দুত্ৰে রক্ষিত হদ্র। একট কবিত।ব 
ভিতর, ত। যঠই বড় হোক্‌ লা কেন, 


দে থোগের কোপা বিচ্ছেদ নেই । প্রথম 
হতে শেষ পর্ণ৷স্ত, একট কবিতার অস্যভূত 
ত্রিপদী গুলি এই দিললম্থন্্রে াথিত, এসং 
ইক্কুর (5০:৩) পাকের স্তাগ পরণ্পরযুত্ত । 
লিদ্ে Robiet Browning রচিত, “1106 
St. and the Hust" নামক কবিত। 
হতে, ইতাণীর ন্িপদীর নমুন৷স্বরূপ ছুটি 





ভ।স্গতী ভাগ, ১৩২০ 
চরণ উদ্ধৃত করে দিচ্ছি।* পাঠক দেখতে একমুন্তি গড়বার ইচ্ছে থেকেই সলেটের 
পাবেন, ধে প্রথম ত্রিপদীর মধান চরণটি স্থষ্টি--দেই কারণেট লনেট আকুতি হিসাবে 
মিলের এগ দ্বিতীর ত্রিপদীথ প্রথম চরণের প্সমগ্রত। একাগ্রতা” এবং সম্পূর্ণতা লাভ 
অপেক্ষা রাখে । করেছে। ত্রিপদীর সঙ্গে চতুষ্পদীর ঘোগ 

অর্থ।২ ঞিপদীরব [বিশেষত্ব হচ্ছে ছটি করলে সপ্তপদ পাওদা ঘাস, এবং লেই 
চরণ পাশাপাশি না মিলে, সধান্থ একটি সপ্রপদকে দ্বিগুনিত করে নেওয়াতেই লনেট 
কিনব ছুটি চরণ ডিঙিয়ে মেলে। ত্রিপদীর চতুদ্বশপদ লাভ হবেছে। এই চতুর্দশ 


এই মিলের ক্ষণিক বিচ্ছেদ রক্ষে করে, চ1ৎ্টি 
চরণের মধো দুলোড়। দিলকে স্থান দেবার 
ইচ্ছে থেকেই চতুপ্পদীর জন্ম ৷ ছুটি দ্বিপদী 
পাশাপাশি বলিয়ে দিলে চতুষ্পদী তয় না। 
চতুল্পনীতে গ্রাথন চরণ হন্দ তৃষ্ঠীর চরণের 
সঙ্গে নর চতুর্থ চবণের সঙ্গে মেলে, আর 
দ্বিতীর চরণ ছয় তৃতীর নগ্গ চতুর্থের সঙ্গে 
মেলে । এক কণাপপ চতুষ্পদীর আকুতি 
ত্বিপদীর এবং প্ররুতি হিপদীর ) 

আমি পুর্কোই বলেছি থে দ্বিপদী, ছিপদী 
ও চইস্পদীই পগ্চের মূল উপাদ(ন। 
বাদবাকী যতপ্রকায় পগ্ঠের "আকার দেখতে 
পাওগা ঘর, সে সবই দ্বিপদী [ত্রপপী এবং 
চতুষ্পদীকে ই ভাঙ্গচুয করে” নয় ঘোড়াতাড়। 
দিয়ে গড়া ;--এ সত্য প্রমাপ করবার 
জগত বোধ ছন্ন উদাছরণ দেবার আ।বশ।ক 
লেই। 


কবিতার পূর্কবর্ণিত ত্রিমুষ্টির সমন্থরে 


পদের ভিতর দ্বিপদী তিপদী এবং চতুস্লদী 
[তিনটিরই '্বান আছে, এবং তিলটিই সমান 
খাপ খেয়ে ঘান। 

পেত্রার্কার সনেটের অষ্টক পরস্পর 
মিলিত এবং একাঙ্গীতৃত দুটি যমজ চতুষ্পদীয় 
সমষ্টি ; এবং প্রতি চতুম্পদীর অন্তাস্তরে একটি 
করে’ আন্ত দ্বিপদী বিস্রমান।* যষ্টকও 
রূপ গুটি ভিপদীর সমষ্টি । ফরাসী সনেটও 
এ একই নিয়মে গঠিত, উ্তণ্ের ভিতর পার্থকা 
শুধু যষ্ঠকের মিলের বিশিষ্টতাযর়। ফরাসী 
ভাবা ইতালীর ৬াষর ক্তাপ্র পদে পদে ছত্র- 
বাধধান দিতে চরণে চরণে মিলন লাধন কর! 
এাভাবিক নয়; সেই অন্ত সরালী লনেটে 
হষ্টকের প্রথম ছুই চরণ [পদীর আকা 
ধারণ করে। 

সনেট ত্রিপদী ও চতুপ্পহীর যোগে ও 
গুণে নিষ্পন্ন হত্রেছে বলে' চতুদ্রশপদী হতে 
বাধা। 

শপ্রমণ চৌধুরী । 





= There's a palace in Florence, the world knows well, 
And a statue watches il from the square, 
And this story of both do our townamen tell. 


Ages ago, a dy there, 


At the farthest window facing the Ea: 
Asked, “Who rides by with the royal 








তুকারাম 


১1. ইক্ষুপ্ৰহার 

ভক্ত তুক(লাদ দারাদিন ক্ষেতে ক্ষেতে 
খুরিছা ঘুরিরা কেবলমাত্র এক আটি ইক্ষু 
সংগ্রহ করিলেন; দার্শ দিনটা দে কি করিছা 
ক।টিঘ। তেলে তাহার কোনে। পেখালই 
আচিল ন।। 

ইক্ষুর আটি মাপাহ লইয়। আপন মনে 
কত কি গাহিতে গাছিতে ক্ষেতের সঙ্গ 
আলি বাহিছ গৃহের উদ্দেপ্যে চলিলেন। 
সন্ধা তইদাছে। যাপ।ল ছেলেরা ধেনু লইছা 
গোঠে ?ফিরিতেছে। পক্ষীরা নীড়ের সঞ্চযানে 
লান্ধা আকাশ মুখর কলি! উড়ি। 
চলিয়াছে। 

“ওগো তুমি ইক্ষু লইগ। কোপ চলিয়াছ ? 
আমানের দিবে ন! ?* 

ছেলের দল তাহ।কে (ঘরিঙ্থ। ফেলল । 

“এট যে, তোমাদের আঞ্চই আনিক্সাছি, 
এই লও।* 
‘আমাকে একখানা”, “আমাকে একপান।' = 

এমনি করিধু| সব ছুয়াইন্র। গেল । 

বোঝা যতই হানা ছইতে চলিল, 
তুকারামের মুখে হু।লির রেখা তই ফুটিয়া 
উঠিতে লাগিল। পত্ধী ভীগাবাইয়ের কথা 
আর মলে রহিল না। 

সন্ধযাশেষে একখানি মাত্র ইক্ষু লইছা 
কুটীয়ের হারে দীড়াইদ| তুকারাম ড|কিলেন, 

ওগো, ইক্ষু পাইহাছ 1” 

কথা শুনিগ্নাই স্ত্রী শন্গীর অলি! গেল। 
সারাদিনের পর মাত্র একপান। ইক্ষু, তার 


উপর আসার পরিহাল | অনেক দিন তিনি 
সহিঙ্গাদছেন, আব আর [তিনি লচিসেন না| 

পদেশিশ ললিজা। উক্ষুপনি কাড়ছা 
ললেন॥। দেই ইক্ষুপর্ড দ্বার! ভক্ত 
ডুক্ারামের পৃষ্ঠে পন্থী জীঙ্গাবাই প্রহার 
করিতে আরম্ভ করিলেন আঘাত বড় 
জোরে ছোরে সাজিতোছল। ইক্ষু ঢটপও্ড 
চট ভাঙ্গিগ্পা গেল। 

তুকাব।ম হ। [লা বলিলেন, 

“তুমিই আনার ঘনার্ণ সাধবীপন্জী, তোমার 
কি প্রেম, অমি একপ।নিমাত্র ইন্দু তোমাকে 
দিলাম, তুমি এক। নিলে না, তাকে আবার 
দইপঞ্জ করিয়া একখণ্ড আমাকে দিলে?" 


২1" ক্ষেতের পাহার! 

ক্ষেত্র্বামী বলিলেন, 

“তুকারাদ, তুমি আমদের এই ক্ষেতে 
পাহারা দিবে, হোমাছ কিছ কিছু দি৭।” 

তুকারাম আনন্দে মাথা নাড়িয়া এলিলেন ; 

“আচ্ছা, বেশত 1” 

“এই লও ঘাটি |” 

ক্ষেএন্বামী তুকার।মকে ঘাটি ছ।ড়িয়। দিস 
নিশ্চিন্ত মনে গৃহে ফিরিলেন। 

প্রভাতে পাশীরা_-কত রও বেরঙের, 
দলে দলে নাচিতে নাচিতে, কল কল ভবে 
কত কথ। কহিতে কহিতে ক্ষেতে আদি৷! 
পড়ে, শঙ্ক ধুটির! খাদ, তুকার[ম ভাবেন 

“আত আমার ঘরে কত না আতাথ 
আলিল্াছেন !” 

তুকার।ম টোঙে বমি।। ডাকিয়া বলেন, 


ভাব্তী 


“ওগো, আমার অতিগ সব. তোমরা 
যত পাব হ্যাকার কব। আহ, তোমাদের 
ক্ষুধা পাইছে 1" 

যখন পাপীব। শহ্ত খুঁটিতে পৃ টিতে হপুব 
বেল! ক্রান্ত তয়! পড়ে, ক্ষদ্র ইদরও পূর্ণ 
চটটচা আলে তুঙ্জাতাম তখন ডাকিছ! 
বলেন, 

“আছা, তোম! ক্লান্ত তয়: 
তোমাদের পিপাদা পাইগ্রাঙ্গে! 
চল, ক্ষতের পাশে কূপ চইতে জল তুলি 
দিতেছি ।” 

সাঝের বেলা গোধূলির গেকহা বসন 
যপন সোনার ক্ষেতের উপর মাবও (দোনালি 


পাড়ি্াছ। 
আমার সঙ্গে 


ছড়াইয়া দেখ, পাপীর। কলরব করিদ্র। উঠে, 


তুকারাম দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলি! ডাকিতা 
বলেন, 
“ওগো, দেখ রাত আলিল্পাছে, এপন 


আর তোমরা চক্ষে দেখবে না, তোমর। পথ 
চারাইয| ফেলিসে, যাঁও এখন নীড়ে ফিরি 
হও, কলা প্রভাত ন। হইতে হইতেই অআলিবে, 
আমি লাহারাচ তোমাদের জন্ত পাচার! 
দিন ।” 

বিশ্ব খাঁচার কুটুন্ব, দমন্ত সহ্থধ! ধাগার 
আপন, পৃপিবীর রযদ্বার প।তার| ওত! 
ত $চারই সাজে। 


হউলেন্গনাপ দন্ত । 


সনেট-ন্ুন্দরী 


বিগ|ঢ়যৌবন। তন্বী, মাকাবে বালিক।, 
পরিণত দেছপানি আটসাউ ক্ষুদ্র । 
শিশির গটুর লিখ মস্থণ রউদ্র 
ঘনীভূত করে গড়! দ্বর্ণ পাঞ্চালিক! ॥ 
দৃঢ়বন্ধে সুসংবত করে কণুলিকা 
পরিপূর্ণ জদগ্রের অশান্ত সমুদ্র । 

কলার শাসনে দন্ত মন তার রুদ্র । 
হগ্ছদেছ যো ছশীর ধরেছে কালিক। ॥ 


সন্বর্পণে করি তাব "সঙ্গে হন্তক্ষেপ, 
ভয় ছল্প অনিপূণ অঙ্গুলি পরশে, 

ছিন্ন ভিন্ন হয়ে তার কাচুলির ডোর, 
শান্ত ছে পড়ে বুকে সংরুক্ধ আক্ষেপ । 
নি জদয়মুক্র উদ্দেলত রসে, 

নে রূপ মলিন করে, ননের লে/র ॥ 


শ্রপ্রমপ চৌধুরী । 


সমালোচন৷ 


লোণায় অরুচি । আক টনেশচশ মৈত্র 


২ৰ নং 





প্রণুচ । প্রকাশক, সাগ্তাল এণ্ড কে, 
রায্সবাগান ষ্টরাট, কলিক।5।। কারত সিছির ধরে 
সুললিত । মূলা আট সানা । এপানি উপস্তাস ( রচনায় 


কোন বিশেনক নাট, টপাপা।নও নিতাদ বাৰুলি। 


দেবত্রত । শক্ৰ কালীকুদার বন্দোপাধ্যার 


প্রনীত। কলিকাতা. পারাগণ পেলে মুদ্রিত । মূলা 
দশ আন| মাত্র । এখালি নাটক । ভীম্মের প্রতিজ।, 
উচার বর্ণনীর বিল্র। নাটকপ।নি (পিরিশচল্র-এব্িত 
ছন্দে রচিত । চন্দ তর্কাল, নাট করও অ্রক্ষটছ্য নাচ । 





চিন্তকুট পর্বতে হী়।মচন্ত্রের আশ্রম 


৩৭শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


সমালোচনা abe 

সন্ভাব-কুনুম । প্রঞ্জনীকাপ্ত লেন প্রগতি তেষন পিচ আছে সলিলা দলে হু ন। পচ সনরাষ 
এস, কে, লছিড়ী এও কে; কর্তৃক প্ৰক।/শত। কটন বঙ্গী আদি-কৰিগণের অগ্যতন ॥ সম্প্রতি দেলের 
প্রেলে শুজিত ॥ মূলা] চারি আন। | এখালি কবিতা হাওয। কিরিয্াছে, বাঙ্গালী প্রাচীন কাবাদির সঙ্গ 2 


পুন্যক, কান্ত কবির রচন| । যালকবালিক্ক।গণকে নীতি 
শিক্ষ। দিবার উদ্দেপ্যে কবিতাগুলি রচিত ॥ অনাড়শ্বর 
ধাঙ্গালী দীবনের করেকটি মিষ্ট সন্থল কাছিনীই কবিত!- 


গুলির প্রাণ, দে গুলি দন্তাবোদ্দীপক্চ । ছেলেদের 
জন বলিয়৷ কাৰ৷ৱলকে কে৷ৎ।3ও ক্ষুত্ করা বা 
রসের স্থানে জল দেওয়া! হয় নাই । কাহিনীগুলি 


কবে) সমচ্ছল, উপনেশে স্িগ্ত, আপারাস। কাজেই 
বালক্চ-ব! লিকাগণের অবশ্য-প৷ঠ্য । 
ফরাসী বীরাঙ্গল।। আনব নগেল্রকু|র গুহ 


বর প্রত | কলিক।ত।, চক্রবন্তা চাটাজ্জা কোং কর্তৃক 
প্রকাশিত) সেটক।ফ, িন্টিং ওরাকসে গতিত । মৃঙ্গ 
এক টক] । ফরাসী বীচাঙ্গন। ভেজাল দার্সের জীবনী 


ও কা্ধ্য-কলাপ-অৰ্.স্থনে গ্রস্থখান রচিত। জেলের 
কীবনের ধার৷বাহিক কাছনীটি লেখক বেশ হশৃত্খল- 
তাবে গুছাইর| বলিয়াছেন । তাধ। লতেজ, লরল, চন. 
তঙগ্গীতেও আপ আছে। কাছিমীটিও তেমন দিঞ্জীব 
ৰ! নীরল হয় নাই-- কৌতুহল আগাগোড়াই উক্জিজ 
থাকে। অস্বের ছ।"।-কাগঙ্গ পরিপ।ট৷, বীধাইও 
চমৎক।র। গ্রন্থে অনেকগুলি ছবি আছে, লেশু/লির 
ছ।প। শ্ন্দর। ত্রিবর্ণে রতিত ছ্বখালি বধাইর। 
রাখবার মচ হইরাছে। এক্সপ গ্রশ্বের দঞ্চদনে জী 
সততে) একট। স্বাস্থ্যকর আব'হাওয।র সঞ্চার ছয়. 
কাছেই লেনকের উদ্চমের প্রপংল। না করিয। খাক। 
ঘা ন।। 

ই্ধশ্মমঙগল | আজ চল্লোণর বিদ্যাবিলোথ 
লক্ষলিত ॥ শিলচর, একিপ্সেন চে ডিং এণ্ড ইন্লিওরেশ্স 
কফে।স্পনি কর্তৃক প্রকাশিত । শিলচর এরিয়েন প্রেসে 
মুদ্রিত । মূলা এক টংকা। কহি ঘনরাদ প্রণ্নত 
এধৰ্দমঙ্গল কাযোর উপাখা।ন-ত।গ এই এসব বেশ 
লরল মিড ভাধার (ববৃত হইয়াছে। রচনা-তঙ্গীটি সহজ. 
কদহ'আ।ছী। কোথাও পঞ্জিতী হন্ধার নাই। আবাল- 
সৃদ্ধবনিত। এ প্রস্থ-পাঠে পরম পরিতৃণ্রি লাভ করিবেন। 
খনরামের “সধুরক ।্ী পদ।বলীর'লছিত বঙ্গীত্ত লাঠকহুংল্দের 


করিতে শিহ্ছিগ[ক্তেল, তাই আশল। হয়, নাট ক-নতেল- 
প্রাযত বঙ্গদেশে এ গ্রচ্থের এক্ষণে সদ্যক আদর হইবে। 
এ জ্রন্থে সঙ্গল স্থানে স্থানে পনরাসের মূল কাবিত। 
পংক্তিও উদ্ধত করিয়াছেন, তছ। হইতে পাঠক হলর!মের 
কবিতার মাধুর্ধা, লরলত! ও স্বান্তাৰিকতার পরিচয় ত 
পাইবেন, তন্তিত্র অনুপ্রাদ অলম্ধালে 'জদপ্মমঙগগল' 
কাব! কতখ।নি সমচ্ছবল, তাহারও হেট কাজল 
ঙলিবে। গ্রন্থের কুমিকান্ছ শনরানের জীবন চরিত ও 
ক1ব|-বিধযে হে সংক্ষিপ্ত জালোচনাটুকু আছে, স।ছিত।- 
হিসাবে দেটুক্র মুল]ও সামাক্ক এ$। প্রন্থের ছ্াপা- 
কাগজ ও সাধাই মনোহর হঠ্যাতে। শ। করি, 
এ গ্রন্থ অতেক ঝাঙ্গ(লীর পৃ. বিরাদ কারনে । 
স্লেহ-উপ্‌হার । কুবারী গ্রেহলতার ০১7 
পঙ্গিণগে। জীদুক ছরশ্চ্র নিযোসী বিরচিত। 
স্থৃভত্রা । ইনুর শিধুচুদদ বহ 
প্রকাশক, এগ্ুরুদ।স চটে।প।খা।য়। কলিকাতা। 
শিক্টোরিগ্া প্রেসে মুতিত । মূল! দশ আ।ল।, সখ্ঠ 
এক টাক।। হৃক্ত্ৰ। আৰানারীর উচ্ছল আদর্শ, 
মহাচ।রত-কাবোর চর্িঞএনুকুটমপণিসমূহের জন্ডুতম। 
দ্রযতার কাহিনী পুণো সযুচ্ছল, 
দমতায় স্থমধুর, কাবো দুললিত । এই গ্রন্থে গ্রন্থকার 
স্ৃতপ্রাতরিজের বিশেধর ফুটাইবার প্রন্নাস পাটর।- 
ঘেন।  ওাছার উদ্ভম প্রশংসার ,--হুভলা-জীবনের 
একট! ধারাবাহিক দ্রশৃত্মল কাহিনী বঙ্গীয় পাঠক: 
লসাজের দশ্মুখে ধরিও| তিনি বাঙ্গালীর বিশেষত: বঙ্গ 
নারী-সমাজের সবিশেষ [গাছ হইয়াছেন। চরিত্র 
গঠনে বদর্শ-সংস্রহের অন্য আমাদের অন্তু দেশে 
যাইবার কোন প্রচেজন লাই. তায়তের প্রাচীন 
ফাব্যলমুহ বিবিধ চরিত্র বাঞ্জদার মৰে থে 
হবানপুণ ইঙ্গিত দিএ। [গয়াছে, তাহার সন্ধান 
লইলে কোন আদর্শেই আভা হইবে 
এ. গ্রন্থ পাঠ করিয়া আজগর উচ্ধল 
ৰঙ্গরমণ অনুপ্রাণিত হউন, 





Acs 


তেছে। মহীগ্ান্‌ 





ন৷। 
আদশে 
ইহাই আমাদিগের 


vs 


কামন।। অরগ্বে ছুইৎ।নৈ ছবি আছে, পপ্সিকরনার 
হুখ্যাতি করিতে পারিলীম ন। $ 

তপোবন 1 এঅধুক জীবেশুককুমার দৰ অ্রধনত । 
ক(লফ।ত|, কারত-মিছির হলে সুত্রিতি। প্রকাশক, 
সান্যাল এণ্ড কোং. কলিকাত!॥ সুজা বারো বআনা। 
এখনি ববিত| পুগ্তক। প্র পঞ্চাশত।হিক খণ্ড কৰিত| 
এই গ্রন্থে স্িবিই হইয়াছে । অধিকাংশ কবিতারই 
ভাব উচ্চ, পদ্ধীর, ভাষাও শুদ্ধ, ল:বত। চটুলত। ৰা 
আবিলত|.গোদ কোনটিতে নাই । বহু কবিভাতেই 
লেখকের স্ষটলোল্ুখ কৰি-পক্ৰির পাচ পাইলাম। 
কিন্তু ঝঢ স্থলেই তাব ঈধং ইদ্দামভাবে রুটিরাঙে ৷ তাবের 
রাশাট কবিকে আয়ও লংঘভ করিতে হইবে । তাহা 
করিতে পারিলে এই নবীন ঝ[বর তব্ব/ং থে সমুজ্জবল, 
এ কথ| আর! অসস্বোচে বলিতে পারি 

ধ্যানলোক । ঈদুক্ষ দীবেশ্রকুষ।র দত্ত এগিত। 
কালফাত।, নবাভার পেলে মৃত্রিত ও জদেবীপ্রদনর 
রাগ চৌধুরী কৰক প্রকাশিত । দুল) কাগজে সব! বারে 
আনা, কাপড়ে এক ট।ক|। এখানিও কবিত। পর্থ। 
তপোৰন-সম্বতে ছাছ। বলিয়াছি, এ গ্ৰশ্থ-সম্থকেও দেই 
একই কখ। প্ৰধুঞজা। 

নদীয়া-কাহিনী । আুক্র কুষ্দনাথ মল্লিক 
অণুত। (িচীর সংস্করন । প্রকাশক, শ্রীবৃপে্জনাখ 
আক, দাদা, নদীয়া । কলিকাতা, খোব প্েসে 
মুক্রিচ। মুলা আড়াই টাক । এ প্রন্থের প্রথম সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়, ১৩১৭ দালের তা মাদে ; ১ ১৮ সালের 
অগ্রহায়ণ মাসে দ্বিতীয় সংস্করণ শকাশিত হইল । সুতরাং 
'নদীক্ন। কাছিনীস সহিত থে ঝাঙ্গ।লীর কলক্ক মুক্তির 
কাহিনী জড়িত হইল, ইহ! বড় অজ আনন্দের বিষয় 
নছে। প্রস্থথনি বঙ্গসাহিত্যে প্রকৃতই ররম্বরপ 
হছে । চারিশত পৃষ্ঠা ব্।পিয। লেখকের হুগতীর 
আধাবসার ও পরিশ্রম, হুনিখক্ত্রত বর্ণন। শৃঙ্খল! থে 
কৌতুহল আগায় রাশিয়াছে, কোথাও তাহার 


ভারতী 


ভাদ্র, ১৯৩২ 


এতটুক্থ ব্যতাছ ঘটে নাই; মহারাজ কদিশুরের 
দূগ হইতে বর্ধথান কাল অবধি নদীয়ার যে কাছিনী 
_ সাষাজিক, রাজনৈতিক, সাহিত্যিক ও হর্মনৈতিক, 
ইতিহাস-__বারাহাহিকভাবে এ গ্রন্থে সংগৃহীত হইছে, 
তছ। সম্পূর্ণ, তাছ। বিস্তত । বিহস্স-সন্িবেশেও লেখকের 
শক্তির পিচ পাইল।ম। রচনার শপে অ্রস্থধামি 
আগ।গেড়। লয়গ হইগ্রাছে। বহু কাহিনীর দৰা দিয় 
ঘাঙ্গাল/ছ অভাত্তরটুক্‌ কুটির! উঠিগাছে ॥ প্রন্থথ।নিকে 
রোগীর ধার-সতে ঠিক ইতিহাল হল! বায় না: 
তৰে ইতিছালের মাল-দশল1 ইছাতে প্রচুর সদ্নিধিষ্ট 
আছে_ প্রন্থধানি (552510261এয অনুরূপ) অস্থখানি 
ফেন নদীঞ্জার পারপূণ আন-চিও, ; শুধু তৌগোলিক 
স্বান নির্দেশ করিয়াই লেলক ক্ষান্ত হন নাই, সেকাল 
হইতে এ-কালের নদ: বিবিধ পরিবর্ঠন।দও তুলির 
রেশায সুস্পষ্ট আঁকি! সকলের সম্মুপে ধরিগাছেদ। 
এ হস সন্গলন করি৷) পক বঙ্গৰাদীম।ত্েরই কৃত 
ভাজন হইগাছেন, সন্দেহ নাই । 

জীক । আহক রাদেশ্রনাথ বিদ্ডাডুষপ 
অরণ্রত। কলিকাতা, সংদ্কৃত প্রেস ডিপজিট।য়ী হইতে 
প্রকাশিত । বঢবাছ।র কলেজ প্রেসে মুঙ্রিক। মূল্য 
এক টাক।। এই গ্রস্থে পণ্ডিত মহ।প সহাকৰি 
তবসুতির উন্তযচরিত, বীরচরিত, এবং আধীভীঙধবের। 
লমালোচন। করিয়াছেন। সমালোচনার অর্থ সম্যক 
'আলেচন। । কৰির বছ তাধ, বছ কথ। লাধারণ পাঠকে 
ববন্ত বুঝিতে পারে না। লমালোচকের কর্তবা নেই 
সকল তাব ও কথার সম্যক আ।লোচস। করি তার 
বিচিত্র সৌন্থখোর সহিত পাঠকের পরিচয় সাধন 
করিয়া দেওয়া। এ বিদগে পণ্ডিত সহালরের 
চেষ্ট। সঙঞ্চল হইয়াছে ৷ হ্শৃ্খল পৰ্যায়ে তিনি 
শুবড়ুত্তি রচিত নাটকাদির সংস্থ।ন-বিক্কাসের ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। 


ঞদতারত শব্দ । 





কলিক।ত।, ২* কণওয়াচিস ই ফাত্তিক প্রেসে, উরহ/চর়শ দাগ) যা সুজিত ও ১, সনি পার্ক, বালিগঞ্জ হইতে 
ঞ্রসতীশচন্ত দুখো পাধ্যা দ্বার! প্রকাশিত । 





৩৭শ বর্ম ] 


৩ 


আশ্বিন, ১৩২০ 


শীরদোদয় 


এবতের বমণগ উমা, নতনাল দেরো২পল হাতে 


পণ কিবণের তে 





এসব শিয়।ভে কৰি৷৷, 
মন্ত প্রসাবিত দং হলি তব সীমা হতে আমীমাছ 

বিস্টাণ নিলুন । আন্ত উতর হতে নিগ্রাসেশ প্রায় 
আসিতেছে ঠিনাণব এন চিনন, কোন আকান।ব 


বক্ষে মানে সন করিয়া বাৰ্বাৰ 





বারতা বহি 





পুর্ব বেদনা, কামনা নতুন আশার আহত জাগি 
নায়! স্পশে যায ননেব আল, পাপ পাণ আগ্রা 
আকাশপের বুকের পরশ, ভেবে ইন্দভণাল আলোকের, 


বাতের বুদ্ধ সকালে তি হা পূণ রেলোকেব। 





[৬ষ্ঠ সংখ্যা 


প্রাণ প্রতিষ্ঠা 


বিশ্বকশ্দ্ার স্থষ্টি বলি একট। শ্কাখের 
ফ।বি আমরা আমাদের দ্থাপতা ও ডাহ্বর্ণ। 
ছইটারট উপরে অন্তান্ ভাবে বহুকাল ধরি! 
প্রস্রোগ করি! 'আলিতেছি ;_-এবং সেই 
ফাকর বলে ভারতের স্থাপতা ও ভাস্কর 
এ ছুষ্টটার মধো একটাও ঘে রক্ষ/ কর! 
পবা উন্নীত কর। আমাদের মত অশিক্ষত 
জনের কর্তব্য পেটা আমরা মন চইত্তে 
ঠেলিছ। ফেণিয়া সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত আছি । 
আমাদের মৃষ্টি-অন্থসন্ধান এনং আম!দের মুটি 
ভবল-দ্থাপন এ ছটারই পশ্চাতে ঘদি স্বাপতোর 
ও ভান্বর্ঘোর উন্নতি বা রক্ষা কটা ন! 
পাকে, ধদি সাহেবদের মত মুদি দংগ্রচ্রেট 
বাতিক আমাদের সম্পূর্ণ চাগিণ্া ওঠে অথচ 
মুষ্টি পূজার বা মন্দিয় প্রতিষ্ঠার ইচ্ছাটা 
সম্পূর্ণ লোপ পাপ্ন তবে লবই বার্থ । দেশে 
একলক্ষ মুদি সংগ্রতের সংসদে আমরা পাইতে 
পারি-কিস্কু দেই সঙ্গে যদি স্থাপত্যের এবং 
ভাম্বর্ণের অপুর্ব সি একটিও মন্দির প্রতিচার 
সংবাদ আর না পাণ! হাণ্ড তসে কাচার নল! 
ভগ্ন হস! দ্রাপত] এবং ভাঙ্বর্যা এ ছুইটাঈ 
[মটিং করিয়া বিশ্বকশ্দার স্যতি রক্ষার 
উদ্দেশে উৎদর্গ দিয়া আমর! যদি তালি 
আমাদের কাছ করিলাম, তলে এই উৎসর্গের 
সবলে আমাদের নিজের শ্মতিটা ঘে উৎসর 
দিবার গাড় করিয়া রাপিলাস সেটা 
নিশ্চগ্ন । মাছ মাদিম বা অসভা অবস্থায় 
এনং চরম ও আমাদের মত অতাধিক সভা 
অবস্থান প্রান্ত একটরূপ বাদগার করে, অর্থ 


লে লঞ্চ করে, সক্চিতট| লইঙ্লা পেল! কলে, 
কিন্ত সেটিকে কাদে খাট না_অণব! 
যেটা ধেমন কাজের উপযোগী লেট। দিয়! 
সেই কাজটা করাই না লইঘা উল্টা কালেই 
লাগা ; ভবিষাতের দিকে তাহার দৃষ্টি 
থাকে লন, ভুতটার দিকে লে সদক্ষে।চে 
নিশ্বকশ্্ীর অপূর্ব স্থপ্লি বলিয়া দৃষ্টিপাত 
করে এবং বর্তমানের মধ্যেই কে|নে!-রকমে 
নিশ্চিন্তে বষ্টিয়া প।কিতে পারিলেই বাচে। 

আমরা যে আমাদের স্থাপত্য এবং 
ভা্ৰর্ন। উদ্ভরকেই ভুতের মধ্যে আর ছুই ভূত 
বদিয। ধরিয়। লষ্টয়ন। তাচ।দের বর্তমান এবং 
ভবিব/ৎট! অতিশয় পরিন্ধার করিয়া র!খিতেছি, 
ইহার ছল যেদিন ঘলিবে দেদিন আমাদের 
স্বতিটুকু আমাদের অনুসঞ্জান অন্দুলপাসনের 
ভীর্ণ মাদপন্জীর [ভতরে কীটদষ্ট অবস্থান 
ঘুণাক্ষর সানডে পর্যাবলিত হুইপ বিযাদ 
করিবে; - কোন দেব-মন্দির আমাদের কীন্টি- 
ধ্বত্র, কোন রাচপ্রাসদ আদাদেয় পঞ্চ 
জঙ্গুলির রাজ টীকাঙ্ক বছন করিবে না। মুস্ঠি 
ঘাছার! স্বজন করে, মন্দির যাহার! গড়িয়া 
তোলে তাহাদের উডযরকেট বাদ দিয়! দুষ্ধি 
সন্ধে গঠ্ষেণা ও মান্দর সম্বঙ্গে তথৈবচতে 
বাহস! পাওয়া ঘাপ্,কিন্ত হইনায় মত প্রন্নেছজনীয় 
যেট। সেট! একেবারেট হইয়া উঠিবার সুবিধ! 
পায় লা। 

আমরা সগর-সম্ভনদিগের মত পাতাল 
খুঁড়ি! মূশ্বি উদ্ধার করিতে খুবই উৎস1ছ 
দেখাইতেছি, দেশের স্থাপতাটাকে কলমের 


প্রাণ প্রতিষ্ঠা 


গোরে অজর অমর বলিছ। প্রতিপন্ন করিয়া 
দিতে বড়ই বন্ড হইগ্সা উঠিযাছি কিন্ত চায়, 
খাহ।দের পূর্বপুরুষেরা ও সকল মূর্তি 
গড়িগ্নাছে এসং এই সকল কীর্বিস্তস্ত জগতের 
বক্ষে সুদৃঢ় করিয়া প্রোথিত করিব গিছছে 
তাহাদের জন্তু কি করিতেছি! ঘে দীঘির 
ছল হইতে সূর্তি উদ্ধার করিতেছি লেই 
দীঘির ধারেই ছ্জ ত মুঞ্জি-রচল্লিতার কেন 
বংশধর উপবাসে মরিতেছে, তাহা দিকে 
কি আমাদের দৃষ্টি কোনে! দিন পড়িছে? 
ভাঙা পাথর উঠাইয়া তাহাতে পচ কিল 
(দিলেই ঘে খুব আসাদের লাভ তা নয়, থে 
পাচ আঙুলে পাথর দেসত! হুইগ। উঠে 
নেই পচট আঙুলের দন্ধান করি৷ দেখাতেই 
আমাদের ভাবী মঙ্গল। (বিষ্ণুর চার হাতের 
পরিচয় ততটা প্রগ্লোদ্জনীগ্র নগর যতটা! বিষ্ণু 
মুর্ত্ি-রচয়িতর দই হাতের বরাডদ্র ৷ 
বিশ্বকর্মা মাথাঘ ফুল চড়াই! পরকালের 
কোন কাজ হুইনে ন, যতদিন লা কর্ম্মীর 
হাতের হাতুড়ি কালের বণ্টা্থ ঘা দিতেছে 
দেখি। আসর মাটিই চধিতেছি, ফসল 
ফলাইবার দিকে দৃক্পাত মাত্র না করি) 
একদিন হুঠাং দেখিব, সমন্গ উত্তীর্ণ হুইল 
গেছে; আমর! পিতৃপুরুষের আমীর উত্তরা 
ধিকাযী আছি. কিন্ত দমীতে আর ফসল 
ফল|ইবার ক্ষমতাও আদাদের নাই, উপ।ছও 
দেখি না। 

নিরর্থক এই বে সাটি খোড়া এটার 
অন্তরালে কপিলমুনির রোষাঘির মত হে 
একট! ভীষণ অভিসম্পাত লুকাইরা আছে 
সেটা ঘেদিন আমাদের উপর আিয়। পড়িবে 
সেদিন লহশ্র চেষ্টাতেও আমাদের রক্ষা হইবে 


না? এবং আমাদের বছ্‌' অনুসন্ধানের কাগদের 
বন্ম ও যাহুঘরের তগ্রমগ্বের দুৎকার কোনোই 
ফল দিসেনা । সমর থাকিতে সাবধান হওল্লা 
বুদ্ধিমানের কণ । E. B. Hivell সছোদ 
সাহার নবপ্রকাশিত Indian 
০৫০ (ভারতের স্থাপত! ) নামক পুস্তকখ।নি 
প্রকাশ করিরা বণাসময়ে সাবধান হইবার 
জন্যই যেন আনাদের আহ্বান করিরাছেন। 
এট সুবৃচৎ পুশ্তকে তিনি ভারতের তাবৎ 
মান্দর, প্রাস।দ,মঠ ও মসজিদ প্রভৃতির নির্শ্মাণ- 
কোশল এবং গঠন-ভঙ্গির ভিতর দিল! ভারতী 
ভাব কেমন হৃপরিস্দুট হইয়া উঠিয়াছে তাহাই 
প্রচার কগিয়াছেল। 

ফাণুপন প্রভৃতি পৃর্্মতন পঞ্ডিতখণ যে- 
সকল ভারতীয় ইনার তগুলিকে আদব্য,লহে ত, 
পারহ্ত বলিচ! আমাদের ধোক| দিক বোক। 
বঝাইক্জ গিযাছেন সেগুল। ঘে সম্পূর্ণ_কি 
নিশ্মাণ.কৌশলে, কি ভাবে ভঙ্গিতে-- আমাদের, 
এটা আজ অ(নর! প্রপূম 118৩1 সাছেবের 
নিকট হইতে লাভ করিতাম। 

স্বাপতা-শিজেল আস্থিতীপ্গ মুকুটমণি 
আগ্রা তাছ । তাচাতে ভারত শিল্পীর যে 
কে।নো অধিকার আছে এট! ফাণড সণ প্রমুখ 
দেখ এবং বিদেশ কেহই স্বীকার করেন লা? 
অপচ সেটি ভারত-ভাবলাগরে ডুব [দিগ। 
আমাদেরই শিলীগণ একদিন উঠা 
আনি্চাছে । এটার সহম্র প্রমাণ 11011 
সাহেবের নিকট হইতে আমর! পাইতেছি। 
শুধু কথার প্রমাণ নয়, শিল্মাপ-ফৌশলের এবং 
দ্বাপন-বিধির তন্ন তঙ্গ চাক্ষুস প্রমাণ! আরব 
দেশায় ওদ্বজের সঙ্গে তারের গুদ্বজের থে 
কোনে। সম্পর্ক নাই এবং তাঁজের ব্হুশত 


Architcc- 
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সাটি আরবা গুদ্বজ, *নং চিত; সীবর ্ব।ঃ লে অংশ ত)ছায় উপচে, সরলন্তাখে প্রতিষ্ঠিত থাকে: তাহা 
গঠনে বৈচিত্র নাই বকিলেই চলে) তের ভদ্র ( ২নং চিত্র) থে উলটলা প্রমান ভাব তাহ! আরব! গুদ্থজে 
মাই; লে সরলভাবে স্রীব| হইতে উর্ধে উঠিচা আকাশ বিদ্ধ করে। 

জল বিন্মুর মত টলচন|ন স্ুডোল শুস্থজের আদল অজসূ।গুহাঃ ( ১নং চিত্রে ) প্রধম দেখা যায় এবং 
ওব্বজ্জটিকে একটি অন্ফ টিত পদ্ধের উপরে স্থাপন কর।র প্রথাও অডস্তার হিন্দু স্বপঠিগণ প্রথম অরচলিত 
করেন এবং তাজের গরন্বদ নির্্াশের সময় যে এই পল্মদলে শিশির বিন্দুর ( মণি পলে ডং) তব 
সম্পূর্ণ অন্ুসহণ করা হইণডছিল তাহ! ২নং চিত্রে সুস্পষ্ট দেখ। হ।2। পদ্মদপের উপরে অববঞ্জ স্বপন কেবল 
ভারতেই দৃষ্ট হয. আন্ত কে!প।ও নহছে। চট! ছাড় বড় ভব্বজের চারি কোণে ছোট চারটি গুশ্বজ স্থ।পমের 


৩৭শ বর্ষ, ষষ্ট লংখ)া 


বৎসর প্রর্ধের রচিত পঞ্চ হু সন্দিরের সচিত 
তাহার ঘে নিগুড় »স্পর্ক সেটা তিনটি মাত্র 
চিত্র দিয়া 117০1| সাচেন 
প্রতিপন্ন করি! দিয়াছেন। কি সুন্দর করি 
[755০1 সাছেন আমাদের বুঝাইরাছেন যে 
হা, আয়না উপন্তানসের স্বপ্প দিয়! গড়া নল, 
কিন্ত আমাদের দহ শিল্পীর বহু সাধনার চরম 
লার্থকতা। এবং তাহার অস্তন্ব লমনস্তট। “ও মণি 
পদ্মে হাম এট মহ! মন্ত্রের উপরে প্রতিষ্ঠিত । 
ভারতের তাজ ভারতকে ফিলাইছ দিয়া 
Hন্vell লাহেব নিশ্চিন্ত ছটতে পারেন নাই ; 
তাহার পুস্তকের শেষ কয়েক পরিচ্ছেদ ভাবত 
স্থাপতা ও স্থপতি যে এখনও জীনিত এটা 
আ[মাদের প্রয়ণ কয়াউর| দিতেছে । এই ক্ষ 
প্রবন্ধে 117৩1] সাহেবের Indian Archi- 
tecture নামক বুচৎ পুস্তকের সমালে।চনা 
অসম্ভব এবং আমার উদ্দেশ্য ও তাহ। নু । কিন্ত 
সুত্তি'ভদন-স্থাপন 'এবং খাছ্মন্ত্রেরে অমুসঞ্ধান 
করিয়া বেড়ানোতে ঘে আমাদের প্রধান উদ্দেষ্চ 
পিদ্ধি হইবে না সেই কথ।ট বলিতে চাছি। 
ভারতবর্ধের স্থপতিগণের বুকে পা দি 
ঈড়াইঙছ। মুষ্টি পরিচয়, স্থাপত্য পাণ্ডিতায।ডিনয, 
এবং যাছঘরের ভেন্তি বাদি আমাদের আসল 
কা নদ্র। জাদল-_কান্র ঘাহাকে পদতলে 
রাখিয়াছি তাহাকে উঠাইনা লট, যেটা 


বঅতাস্তরূপে 


প্রাণ এতিছ। 


ছিল টা এখন কোথাদ আছে 
অনুসন্ধান করি। নঙ্গভুণির নথাণ গৌরবের 
দিন সেদিন আলিবে যোদল আদ ঘেটা 
ভুমিসাৎ রহিয়াছে তাহার উপরে আনার 
ভারত স্থাপত্য ভাব্র্ষ মাপা ঝাড়া দির! 
উঠিবে। ভঙা মুষ্ঠির ধূল। ঝাড়িহা তত লাভ 
নাট, যত লাভ যাহাৎ! নুহিকে গঠন করে 
তাহাদের জীর্ণ দেহের ধূলা,*র্ণ মুখের মলিন ত! 
খুচাইন। দেওঢাতে। ঘতদিল তাহ! না করি 
ততদিন আমাদের মুর্ধিভন  ভগ্নমূর্ঠিয্ন 
ককেছে| গুদাম ঘৱ ছাড়! আর কিছু নয়। 
সইরঙগগজেব বাদশাহ নিজের উপাসন। গৃহের 
সোপ'ন-তলে ভারতের দেবমুদ্ধিগুলা দযত্রে 
রক্ষ। করিছু। ভাবত শিল্পের জন্য ঘতট। করিনা 
ছিলেন আমর! তাচার অধিক কিছু করিবল! 
দাম ঘরে ভগ্মৃত্থি কোপ-ঠ।সা করিপা। মুষ্টি 
রচিত! মন্দির নির্শ।তাদিগের উপরে উংরঙগত 
জেবের নিষদৃপ্টির একট। অর্প পাওয়া যাগ, 
কিন্তু আম ঘে ভাবে তাহাদের উপর দৃষ্টি 
করিতেছি তাহার কোন অর্ণ ই লাই-- শ্বার্ণের 
দিক দিয়াও লয় পবার্পের দিক দিছাও নয্ন। 
ভগমুষ্ঠির পরিচয়ের দঙ্গে লব লগ মৃত্ধি- 
রচগ্িতার পরিচর, প্রাচীন স্থাপত্যের সঙ্গে 
সুপতিগণের লঞ্চান যতদিন না আমা পাই 
ততদিল আমাদের শ্রসে সার্থকতা লাভ ুর্ঘটি। 
ও মবলীন্্রনাণ ঠাকুর । 





প্রধানত সম্পূর্ব ভাঃডীর। তাজের বশত বস পূর্বের রচিত সি:হলের চণ্ডী-লিব নামক পঞ্চূড় ব! পঞ্চ 
মন্দের এই আরা গঠিত ( >নং চিত্র )। এই পঞ্ষড়ূড় ঝ] পক অত তাজেও দশ্পূর্ণ অহুদরণ ক্র হুই রাছে 
৩খস ও [দ্বতীদ চিত্র হইতে এট। অমর! বেশ বুনিতে পারি। 


গঠনে তাডের হজ জগতের তব ৬ুগ্থতের সাহত পৃথৰ-_ £ট। 


ফল নখ লণ্ডিতগপ স্বীকার 


ব্রেন (বস্ত ক্ষার বিংঘ তে সেট ভারতের পথ্রর় সম্ষিকের অনুরূপ এছং (কি তাবে বা গলে তাছ। 
অলন্ব।গুহ।র ু্থকঠির এতিরল তাহা কি ঘাত দন কি আমরা কেহই এতদিন নত করি নই | এক মাত্র 
Havel সাহেব সেটার দিকে জগতের দৃষ্টি খন আক" করিছাছেন। 


মহাসরস্বতী * 


বিশ্ব-মহাপগ্র-লীল! ! চিমন্রী 1 আরি ছোোতিম্সতী ! 
মহীয়লী মহ।সরন্বতী। 
শাকির বিস্কৃতি তুমি, তুমি মছাশক্তি-সমুদ্তবা ? 
সপ্ত-স্বর্গ-বিছারিধী ) অন্ধকারে তুমি উবা-প্রভ!। 
সুবো-হুপ্ত ভর্গদেব ময় সদ। তোমারি স্বপলে ; 
সবিতৃ-দ স্তব! দেবী সাবিত্রী লে আনন্দিত মনে 
বন্দে ও চরণে। 
ছিন্র'ছেব অন্বরের নিল €জম! 
তুমি নিরুপম! ) 


উদ্ভালিছে সঙ্াশোক নির্ণিমেষ ও তব নগ্ন; 
তপোলোক করিছে চ্সন 

নক্ষত্র-নুপুর-ছাত ভ্যোতির্ম্গ্ন পদরেএ তব। 

ঙললোকে তোমারি দে ৪নম-কঈলা নব নব 

পুরাতনে লবীয়!ন ;-_-নব নব স্থষ্টির উন্মেষ । 

মহীগ্জান মহলে।ক লভি তব মানস-উদ্দেশ,-- 
ব্যাপ্ত পরিব্যে। 

স্ব্গলোকে স্বেচ্ছা সুখে লাগ’ তুমি গীতে 
দেবতার চিতে । 


ভূলোকে ভ্রমর-গর্ড শুভ্র-নীল পদ্ম-বিভূষণ! ; 
হংলারুঢ়া--মযুর-আসন। ৷ 
শী শা পাপা শা শীট 

* “শণ্টা-শূল-হলনি শব্খ-সুহলে চক্ং বু সাক ং 

হত্।জৈর্ণধতী নস্ত-বিলনৎ সিতাংশু-তুলা-গ্রভ1ং॥ 

গৌরীদেহ-সম্তবাং (নয়ন।ং আধার ভুতাং যহ!- 

পূর্বব।মত্র লর্বতী মহুভজেৎ শুভাদি দৈত্যার্দনীম্‌ ৪7 

আর্ক পুরাণ ॥ 


-৩নশ সণ, বষ্ঠ লংখা। মহাস্রম্বতী 


তুনি মহ।কাবা-ধাত্রী { মহযকবিকুলেন্ জননী ৷ 
কপনো বাক্সাও বীণ।, কহু দেনী! কর শব্ধ দান, 
উচ্চকি। উদ্দীপিয়া ; চক্র-শূল ধর ধ্যান; 
হল-বাহী কৃষকের ধরি' হল ক্কহু গাহ গাল, -__ 
পুলকি’ পরাণ 1 
সর্দ-সিষ্চা-লার্ত-কিধি দেপিতে দেশিতে 
গড়ি’ উঠে গীতে ! 


মভ1লঙ্গীতের রূপে’ গড়ি" উঠে নিতা অপরূপ 
মানবের পুর্ণ শিশ্ব্ূপ, _ 

তোমারি প্রসাদে দেবী ! তুমি ধৰে হও চা।সি।ব 

তণনি তো লক্ষা-লাভ -তপনি তে! মহাপশ্দীগাভ ৷ 

দীপকের উদ্দীপন! নিল্নস্ত্রিত কমি’ রুদ্র তালে 

জাগো তুমি শ্বতস্তুর! ! রক্ররন্মি কষ্টতার। ভালে 
ঘুগ-লক্্যা-ক।লে। 

কছু ও ললাটে শোভে গুন শুকভার! 
পুশ্য-পুদ্বী-পার| | 


দেসাহুর গুচ্ঘে দেবী ! সন্মোগাত বন্ধের গর্জে 
তব সাড়া পেরেছি গগনে । 

দিন্ধ হ'তে বিন্দু ওঠে বাপ্পকপে বিছাত-সব্ঘল,-- 

বিদ্দু-বিলর্গের দিনে তুদি তারে কর গো প্রবল । 

ভুমি কর মকুষ্টিত ভার্গবের ভীথণ কুঠার ; 

গোত্রমাত। মুদগল৷নী খগ্েদ বাঁধানে বীর্ঘ। ধার, 
ইষ্ট তুমি তার। 

স্র্ষো রাখি ঘম্্'পরে ছেদিল ঘে জো[তি,_ 
তুমি তার মতি। 


পার্থে তুমি স্পর্ধা দিলে একাকী যুঝিতে মল্ল রূপে 
ংসক্ধপী মহেশের সলে। 

তুমি কৌশিকের তপ, দেবী ! তুদ্বি ত্রিবি্ঞ/-ূপিজী ; 

উরে উর্কর কব, জগ্ম-মৃত্ু-রহল্য- গর্ব? 


“aan 


আঙ্গতী আশ্বিন, ১৩২০ 


সগস্তোর ঘা ব্রা পথে তুমি ছিলে বনি নির্ণিমেধ 

মি তর্গমেব ম্পৃত(__ছুরূক, ছণুডর, €চ্মানেশ 
[নিচ্ধির উদ্দেশ ; 

“অন্তি নত, ‘প্রাপ্তি’ লচ, তুমি শ্বর্ণকোধ-- 
দৈব অসন্টোধ। 


রুলের তৃহিতা দেবী! কর মোব চিত্তে অধিষ্টান, 
সর্ধ কু! চেক অবসান । 
বিছাতেরে দুতী কার” দ্বিধা ভিন্ন করি! ছালেক 
এস ক্ষত কবিচিন্তে; দিকে দিকে নির্খে।যিত হে[ক 
শব আগমন-নার্তা ; কণ্ঠে মোর দাও মহ!গান ; 
ছে দরম্বী । গাহ 'জয়'__বৈপয়স্তী উড়াও নিশান 
উদ্ভালি’ (বিমান । 
স্কা চেষ্টা সর্প ইন্দ। গণ কা সুরে 
পথ চিততপুরে । 


হলের গুড তৃষা দীপ রাগ প্রাণের জল্পনা, 
আগ দেবী মৎঠী কনা । 

নক্ষত্র জক্ষবে লেখ ‘ক্ষত আগা ‘ক্ষতি অবসান" 

বদ্দী-মেচনের হর্ধে তিন পোক হোক্‌ স্পদ্মাল। 

ছর্গমের ছঃপ হর”,_-জেগতের জড়তের নাশ 

কর তুনি নচাবানী! হোক্‌ বিশ্বে পূর্ণ পরকাশ 
দীপ্ত তব হাল । 

(সঞ্ষির প্রতি তুদি গুন্দি আরাপিতা! 
(চে অপরাদিতা! 


লক্ষ কেট চিত্তে প্রাণে অলক্ষিতে বিতর" অপি 
বুগাইণ্' দাও '্পর্শসণি। 

সমুদ্র সুৰ্ছন। আর ভিমাদ্র ‘অচল ঠাট! ধার 

হে মচাভাধতী দেলী ! গাছ সেই লঙ্গীত তোথার ; 


৩৭শ বর্ধ, যষ্ট সংখ্যা 


গুজরাট 


আমার বোদ্বাই প্রসাস 


এস গো সতোব উদ! অদগোর প্রপ্ শ্রদোব ! 

নীণাল্বনি-শণ্টাবোলে ঘুক্ত চোক্‌ সূর্য কুত্র বোষ 
শব্দের লিখো ; 

পুণো কৱ মৃ ঠাঞদ্রী পাপে সলসতি ; 
মহালরব্দঠী ৷ 


এস বিশ্ব-আরাণিতা | বিশ্বতিত হজে মস্র তুনি,_ 

মনঃ কুণ্ড উঠিছে প্রধূমি’ 1 
এস ভবা-অন্তকুল। 1 হবাদাতা আহ্বানে তোমারে 
বাক্ষস-সন্জের অগ্নি সর্ক্জিল যে হিমালন্স-প|রে ॥ 
ভেব-দও তুমি পাপে, পুণের দেবী । তুমি দান-লান 
রাজ-রাজেগরী বাণী ৷ চিত্তস্থপ ! আত্মার আবাম ৷ 

কর পুর্ণকাম। 
ব্রহ্ম ছারা তুমি অগ্নি গায়ত্রী শাশ্বতী ! 

বিশ্ব-বিদ্বনভী ! 

দ্রীলতোন্দনাপ দৱ। 





আমার বোম্বাই প্রবাস 


ও গুজরাটা সাবরমতী নলদীতীরে উচ্চভূমির উপর 


গুজরাটের ন্দাবহাওলা আমার তেদন 
পছন্দ ছু লাই কিন্তু গুজরাটীদের মধো 
অনেকের সহিত আমার হৃম্তত। জশ্মিরাছিল। 
কি ভাবা, কি লোকদের রীতি বিচিত্র, 
ওগুজয়াটী ও বাঙ্গালীদের মথো লেক বিষয়ে 
মিল আছে, বেন বাঙ্গলার একপও্ড পশ্চিম 
ভাবতে জুড়িদ্া দেওয়! হইয়াছে! 

ব্রিটি গুজরাটের রাজধানী আহমদাবাদ 


আসার প্রথম কর্শন্থান। এই সছর 


প্রতিষ্ঠিত । পৌন্দর্ধয ও শিমকলার দিক্‌ দিয়া 
দেখিতে গেলে ইহা দক্ষিণ ভাদতবর্ষে দর্্মা গা- 
গণ্য । লহবের প্রাচীর পুর্বংপশ্চিদ পাত 
৯ মাইল বিস্ত ত, ১৫ হইতে ২০ ফুট উচ্চ, 
ইহার চৌদ্দটি প্রবেশদ্বার আর আ-কগুলি 
বুরুত ও প্তস্তে এই প্রাচীর সুসজ্জিত । 
আহমদাবাদের উপর দিয়! বহুতল বাঞ্জবংশের 
উপদ্র্ গিঞ্াছে - মুসলমান, মোগল, মারাটী_ 
অবশেষে পেশওয়। রাজ্যেখ ধ্বংস।বশেষ চটতে 


২৯৬ ভারতী আশ্বিন, ১৩২৯ 
ইহা ইংরাজ্রাজেক চন্তগত হয ( ১৮১৮ )। বেশম ও তুলা । অনেকগুলি কাপড়ের মিলে 

সাতসদাবাদ কবির কাত, বেশমের কাজ সহস্র সহস্র শ্রমজীবি ক্রীবিক। নির্্মাচ 
আর ক্স ও হাত5বখাথ তৈয়ারি স্থতার করিতেছে । 


কাপড়, এই তিলের জন্য প্রসিদ্ধ । কথান্র বলে 
ইাক ভাগাগ্রসন্থি তিন হয়ে বাধা -সোলা 


প্রাচীন কীর্তির চিহ্যসকল সংরের স্থানে 
স্থানে ছাড়াটরা আছে। 


তাছাব মধো কাক" 





জুস্মা যললিদ__'আচ্সদানাদ 





৩৭শ বধ, হট নংখ।! 


কাঘ্যম্র মললিদ, সমাধিমন্দ্রি, তিনদরঞ্জ, 
কৃূপবাপী প্রস্ততি অনেকগুলি দশনাদ্র জিনিস 
আছে । 

আমি প্রথমে মন আভম[দাবাদে দাই সে 
লমণ্ডে আমার যে সকল বন্ধু ভিলেন, ভাহার। 
লকলেই একে একে চলিল্ল' গেগাছেন। 
তীছাদেখ ছুটল সানার বিশেন প্বব্ণায়, 


আনার বোখাই প্রবাস 


ভে।লালা৭ লার্যত।হ ও রণছোড়লাল 
ছোটালাল : ভোলানাপের নামে আহমদা- 
বাদে প্রাথলা লমাল মনে পাড়, যাহার 
সহিত তাহার কর্মজীবন লংগ্রথিত। 
তিনি এত প্রাথনা সমাজের অধ্যক্ষ, দ্ক্মণ্ 
কত্ত, ইহার উন্নতি সাধনে সর্বতো গাবে 
ঘতুণাল ছিলেন। এপানে আনি ঘে সকল 











তিন দয়জা _আহমদাবাদ 


বক্তা দিতাদ তিনি তাচ। শুদ্ধ গজরাটীতে 
বিপিবঞ্ছ করিত প্রচার করিতেন, এই গুজে 
তাহার লহিত আমার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা অরন্মে। 
একবার তিনি তাছার কণ্ঠা গ্রিতোবাকে সঙ্গে 
লইন্স। কলিকাত৷য় আলেন, আমরা আমাদের 
এক নচির্ক্দাটীতে তাহাদের থাকিবার বন্দোবস্ত 
করিয়া দিলাম, তাহার সহিত আলাপ করিগা 
আমার পিতৃদেব অত্যন্ত প্রীত হুইয়াছিপেন। 


তাহায় সরল নাধুডাবে লকলেই আকৃষ্ট হুইত। 
তাখার কন্ঠাও আমাদের জস্বঃপুরে সকলের 
শ্রিন্পপাত্রী হইগ[ছিলেন। তিনি গুত্ররাটী ধরণের 
ক্ুটী ও তরকাবী করিত খাওাইতেন,[মাদের 
খুব ভাল লাগিত, এমন পরিপ।টী মোলাক্পেম 
রুটী কি কৌশলে তৈয়ার হন ললাই আ!লিতে 
উৎসুক ; মেয়েব। অবশ্ড সে গুপ্তমস্থ শিখি 
লইতে বিলম্ব করেন নাই,তা” বল বাহুল্য । 


৫৯৮ 


উপরে ভোলানাপের সহযোগী রণছোড়- 
লালের নামোল্লেখ করিয়াছি -- ধন্মপ্রাপ 
ভোলানাথ আর বণিক্রবত্তি বণছোড়লাল 
এরা ছজন স্বতন্ত্র প্রক্তাতিত লোক। রণ- 
ছোড়লাল বিষপবুক্ধিতে 'মন্বিতায় ধনাঢ়া 
বণিক, সচরেক এঁসমৃদ্ধি-বন্ধনে কাদ্রমনে ৩২পর 
ছিলেন। ভোলানাথ ভাটের চষ্টপুল্প। কোচ 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩২৯ 


নরসিংহ রাও প্রাদেশিক সিবিল সব্বিংস 
ছিলেন; অনেক সমগ্র আমর! এক সনে, 
তিনি রেবেছ্থা আমি জুড়িস্যাল বিভাগে ০ দ্র 
করিত৷ম, এক্ষণে তিন কর্ম হটতে অবসর 
আছণ করিজ্জাছেল। কনিষ্ট কুষ্ণর19 (মন্ভাই) 
শা(রষ্টর হইয়া আসিধ। আছমদাবাদে কণ 
কাবতেছেন। রণছোড়লালের পৌত্র চিন্তভা 








প্রাণ জপাব তার মললিপ-_আ।হমপ [বদ 


হায় পিতার বিয়োগে পিতানছের আসন 
আধিকার করিয়াছেন। চিন্রভাট সম্প্রতি 
জাতির মধ্যে প্রপম বারণেট পদবী লাভ 
করিয়াছেন, প্রথম চিন্দু ব্যারণেট বলিল্পা তিনি 
ভিনন্দলীঃ । তিনি যে নাইটেএ পদ চইতে 
ব্যারণেট পদে অধিরূঢ় হুইপেন সে তাহার 
নিঅগুণে।  দেশহিতৈধিতা, কৰ্ম্দক্ষমতা, 


দানখলতা, এট সকল গুণে তিনি র।জন্বারে 
সম্মানিত হটক্কাছেন। 

এদেশে যে ভাগাবান্‌ পুরুহ সর্বপ্রথমে 
ব্যারণেট উপাধি পান তিনি ঝেখায়ের 
খ্যাতনাম! পারসী, স্যার জমস্দজী ডিঞ্ডাউ। 
তাহার নামে সাত্রান্তীর যে আভ্ঞাপর 
অরচারিত হয় তার তারিখ ১৮২৮ সাল। 


৩ৎশ বর্ষ, হট সংখা! আমার পোখাউ প্রবাস 


দ্বিতীগ্র ও তৃতীদ্ন সারখেট__ ঠারাও বোন্বাউ- উত্রাঠিম বোব্ব[চ4/লা মুললনান, ১৯৯১ লালে 
সাশী পারসী। চতুর্থ এাবণেট কবিমতাই ভাঙার এই পদেওতি চত ।-উল্লিপিত চিঙ্নভাইট 





মোহাফেল খ। মদঞ্দি_ আহমদাবাদ 


ভারতী 


মাধবলাল পঞ্চম বারণেট। হছ1এ1 পাচ 
জনেট নানসাদার পনপতি--দানে মুক্ত 
চা । পাচতংনই সোশ্বাই প্রেসিডেন্সির 
লোক । আশ্চধা এট বে বোদ্বাদের কপালে 


এট স্পৃহগীর রাঞ্টীক! পড়িরাছে, এ শযান্ব এ 
(প্রলিডেন্সির সাহিবে ঘা নাট । 


আশ্বিন, ১৩২ 
মেরি কাপেন্টর 


"আমি আহমদাবাদ ঘাইবার কিছু পরে 
ব্বন।মপ্রাত Miss Mary Carpenter 
স্ামাদেও বাড়ী মালিগ্৷ উপঞ্িতি। ক্রিষ্টল 
নগবে ঠতাচ|ব পঠিত আমার পম পরিচর় 














ছুশ্থামলিদের এক অংশ--আহমদাবাদ 


৩৭শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংশা! 


চয়। রাঙা বামমাচল বদর 
তাহার শেষ জীসনে কার্পেন্টর- 
পরিবার মধ্যে বাস করেন এবং 
যপন তিনি বে।গাক্রান্ত হুইপ 
মুমুরু হুইপ) পড়িলেন তপন 
ঠাচছাদের দ্্রীপুরুষ সকলে মিলিচা 
সাভার সেব্।শুশ্রুধান্থ কারমনে 
তংপর ছিলেন। (সে সমন্রকার 
কণা কুমাগী কাপেন্টব ভাঙার 
“least days of Raja 
Ruy”? tz 
প্রকাশ করিআ্াছেন। রাজার 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা চনু অবধি 
দেশের লোকের প্রতি তার 


একটা টান জম্মে। আমি ও 
আমার বদ্ধ মনেমোহল 
বিলে ঠাথার সহিত সাক্ষাৎ কণিতে গাই, 
ঠিনি সাগরে আমাদের মভ্ার্থনা করিলেন । 
ভারতবর্ষের দাতি তার আন্তবিক অনুরাগ 
দেপির। আমর। প্রীত হলাম ও আসাদের 
দেশের তপনকাষ সামাজিক অবন্থ। তাহাকে 
ভাল করিয়া বুঝাই) দিবার চেষ্টা করিল|ম। 
এই সফল বিষয় লটয়। তাহার লহিত আমাদের 
জনে? কণাবার্ত। হইত । তিনি এদেশে 
আদিবার প্রথল ইচ্ছা জানাইলেন। তখন 
তিনি তাছ।র মধ্যবল পার হইআছেন; 
এ পরিণত রসে এদেশে আদা তাহার পক্ষে 
কষ্টকখ হইবে, এই বলিঘ্রা অনেকে তাহার 
মতি ফিরাইবাপ চেষ্টা করিত কিন্তু কিছুতেই 
তাহার মল বিচলিত হয় নাই। অল্গকালের 
মধোই তাহার মলোবাঞ্ছ। পুর্ণ হইল। তিনি 
বোত্বারে আসিথ। আমাদের আহমদ।বাদ ভখনে 


Rammohan 


আমার বোদ্বাট প্রসাদ 





ভোলানাণ সারাভাই 
কিছুকাল অপি চট» বহিলেন। লাগরিকেরা 


সাধ্যমত তাহাৰ আদরসত্কাবে তংপয় 
চইল। ঠাঠ(ৰ সঠিত পরিচিত ততে সকলেই 
বাগ, সকলেই চাছাকে নি লিপ নাটীতে 
আমন্বণ করিঘ্া লগা যাইতে উংন্গক। 
একজন আচেলাবিলাতী রমনী, এদেশ সম্মন্ধে 
খার কেবল পুথিগত বিন্থা, তাঁছার নশীন 
চক্ষে 'মাম।দের দেশী ভাগ কেমন লাগে 
স্থানে গ্থানে তাহার নিদশন পাইতাম । 
তাহাকে দেখানকাবর দেনালছ সকল দেখিতে 
লইখ্া হইতাম, তিনি ঠাকুব দর্শন কবিরা 
বিনর্ধভাবে ফিবিঙ্া আপিতেন-_"বুৎলর ও” 
ভারতবর্ষ দেখিয়া তাহার মনে ঘেন কণ্টক 
বিদ্ধ ছটত ৷ কোন হিন্দু পরিবাবের মধো 
গিছা বাড়ীর মেয়েদের দেখিতে চাছিলে 
গ্রচকর্তা তাচাকে অন্বঃপুরে লনা গিয়া 


ভারতী আশ্বিন, ১৩২০ 


আপনার স্ত্রীও কক্কাগণের লছিত আলাপ একদিন তিনি সবের একটি বিশিষ্ট ভদ্র 
করাই! দিতেন। অবশ্য শ্বভাধার আলাপ লোকের খাটাতে তাহার সহিত লাক্ষাৎ করিতে 
করিবার সুবিধা হটত না, দোভাষী রাশিপ্া যান। গ্রহশ্থামী তাহাকে আপন স্ত্রী পুত 
দতদূব সম্ভব তাচাট চষ্টত। মনে পড়ে পরিবারে সাত পরিচগ্প করিয়া দিতেছেন__ 














চিন্তভাষ্ট রণছোড়ল।ল 


৩৭শ বর্ষ, ষষ্ট সংগ্যা 


ইনি মামার স্ব Mrs 1) (No 1) 

নিল কার্পেটার সহাহ বদনে তাচার 
সহিত 31551401004 করিগেন। 

ইলি Mrs B (No 2) 

দিল কাপেন্টার চদকিঙগ! উঠত অনাক্‌ 
কটা চাতিন। রহিলেন, ভাত বাড়াইতে আন 
রাজী হইলেন না) 

এই Mrs B (No 3) 

মিল কার্পেটার নুদ্ছিত প্রাগ__কিবিত 
গ্ক্কতিৰ হটগ্া বাগিরে গিঙ। চ(প ছাড়ি বাচেন। 

মনে মনে ডাশিলেন 


আমার নোখ।ই প্রবাদ 


ঘাক্স নাঃ কিন্তু Miss Carpentcr কোন 
মতে পালকীতে উঠিতে চাল লা, সান্থুতের বাধে 
ডাপিগ্স। যাও! কিছুতেই তাহার মনঃপূত 
চটল ন! । তিনি গাড়ী হইতে লাদিক্সা পদত্র্জে 
চলিলেন, পাগকী চড়তে রাদী হইলেন না। 
কলিকাতাঙ্গ আলিম! একদিন মমাদেয় 
এক বন্ধুৰ নাড়ী গিন্না তাহার স্ত্রীর সহিত 
দেখা কবিবার বিশেষ মাগ্রহ প্রকাশ করেন। 
বক্ধুটিকে অনেক সাধালাদল। করা গেল কিছ 
তিনি বাকি দাড়াইলেন।  লশপিলেন_- 





—low ১1০০৫ 1 
কি নীভংদ কাও। 
তিনি ঘদি বাঙগলাদেশে 
খহুপন্ীক কোন অললান্ত 
কুলীন দেখিতেল_ল! 
জানি কি করিতেন_! 
তাহাকে বাযুগন্ত উন্মাদ 
ভাবিছা শাহ! হষ্টতে 
শতহাত দুরে হাউতেন 
সন্দেহ নাই । 

Miss Carpenter 
ঘখন কশিকা হা আলেন 
অনেকে তাহাকে ছেশনে 
গির্ল। অচার্থন। কতিলেল। 
তপন কলিকাতায় পালক! 
ববি 
নীতি ছিল। এক জায়গার 
তাহাকে একটা স্থাড়ী 
রাস্তার যাইতে হইঘ(- 


ঘাওদা-আ1৮]র 











ছিল পেখানে পালকী 
কবিপা না গেলে হও 
৩ 


ভারতী 


“Miss Carpenter, 1 am sure you 
will be disappointed” — 

i5৪3 C. কি, তুমি বল কি? আমাদের 
দেশের লোকের! মাপনার স্ত্রীর কথা কত 
গর্ব করিয়া বলে_ তাদের চোখে আপনার 
শী রমনীকুলের লেগ, ন্ট কোন নারী রূপে 
গুণে তার সমান নন । 

1. কিন্ত দেখুন আমাদের দশ| মন্তরূপ । 

Miss € কেন? 

18, আমর! ত আব পছন্দ করে বিয়ে করি 
না, আমাদের সাপ মা মেরে পছন্দ করে এনে 
আমাদের বিয়ে দিয়ে দেন। 

Mi55 C. আজ্ছ। নল দেশি, কোন্‌ নিম 
ভাল? বিয়ের জন্য পরের চোখে মেছ পছন্দ 
করতে কি কোন পুরুষের মন যান? তার 
চেয়ে লিগে দেখে সনে মনের মত মেয়ে 
বিয়ে করাতে কত হুগ! 

1. কি করি লাচার! 
আমাদের চাত পা বাধা। 

Miss Carpenter কে কাজেট নিক 
ছটগ। ফিরত! মালিতে হট্ল। 

সে যাহাই চৌক্‌ Miss Carpenter-এব 
মত ভারত হিতৈধিধী বনিহুষী নারীর ভর্গর্ভ। 
সেট দূর দেশ হটতে এট বয়সে কেবল 
আমাদের মঙ্গল উদ্দেশ্যে এদেশে আসাই 
পার ভারতবর্ষের প্রতি অনুরাগের প্রমাগ। 
তার খুব টচ্ছ! ছিল, আমাদের সঙ্গে মেলা মেশ। 
করেন । বাছাতে আমাদের ভাল চল, আমদের 
মেছেদের শিক্ষা ও উল্লতি হয় সে দন্ত তিনি 
প্রাণপণ করিতে ওস্তত কিন্ত তিনি বে বন্ধ 
সংস্কার লইঞ্ এই প্রৌঢ় বয়সে এদেশে আলিয়া 
ছিলেন তাহার সত দেশবাসীগণের নিকট 


আহশ্বল, ১৩২০ 


হউতে সম্পূর্ণ সধহুভৃতি প্রত্যাশা করা বৃপা ) 
রামমোছন রা/প্রকে বাঙ্গালীদের মুন! ভাবিয়া 
তাহার মনে ঘে উচ্চ ধারণা ভক্মিরাছিল 
এদেশে তাচার অনুরূপ দেখিতে পাইলেন 
না। তিনি ভাঁবিয়াছিলেন এক-_দেপিলেন 
বব, তীচার শরখব্ৰপ্র ভঙ্গ চটল ৷ 


জৈন সম্প্রদায় 


স্সহমদানদে মলেক জৈন ভদ্রলোকের 
সঙ্গে আমাব আলাপ পরিচন্র হয় । পঞ্জাব, 
রাপপুহঠান। ও অঙ্গান্তস্থানে ভৈনপত্থীর। 
ছড়াটচ! পড়িছাছে-_গুদ্জর|ট তাচাদের এক 
শান আড্ড।) সব মিলিয়া জৈন* সংখ্যা 
প্রায় ১২ লক্ষ হইবে। তাচাদের অধিকাংশ 
লোক সলাণিজ্য বাসসায় ল্যাঙ্গিং কাজে 
নিযুক্ত । জৈন চ।ঘা প্রায় দেখা বাস লা, 
কীবহত্যার উক্ষে তাহারা লাঙ্গল ধলিতে 
নারাজ । আচামদাধাদে দেখিলাম পন ও 
নৈষ্ণবের! মিলিয়া মিলিল সন্তাবে বাদ 
করিতেছে ; তাহাদের প্রম্পর সিবাছ সমন্ধ ও 
বিরল নচে, কেবল গরূপ মিশ্র বিবাছে বর কল্তা 
উত্তগ্ন পক্ষের একট সোষাপড়! করিয়! লইতে 
চয়, দেমল রোস।ন ক্যাপপিক্‌ ও প্রটেষ্টণ্ট 


বিবাছে হই পাকে কতকট! সেইরূপ । 
ওকৃতপক্ষে কন্াকে বরের ধর্ম স্বীকার 
করিতে চর । হিন্দুছরের বু! বিখাছের 


পর চষ্টতে জৈনমন্দিয়ে ও ইৈনকগ্ঠ। বৈষ্যস 
মন্দিরে পূজার্চ্চন! করিপ্র. পাকে । 
আঁছমদাবাদের লগরশেঠ প্রেম চাট 
হেমভাই নানে একটি সন্রান্ত জৈনের সঙ্গে 
আমর আলাপ ছিল--ভাহায় সত জৈনধর্ম্ম 
লষ্টহা অনেক আলোচন ছউ্ত। তিনি 


৩৭শ বর্ষ বষ্ট সংগ্যা 


নিরীশ্বর্বাদের পক্ষ চট অনেক সমগ্র তর্ক 
করিতেন__তাহার কপার তাবে বোধ চত 
যে জৈনে! চীনযান বৌদ্ধদের মত নিরীশ্ব এ- 
বাদী --দগত অনাদিকাল চইতে আপনাপনি 


আমার বোখাই প্রবাস 


চলিএ আনিতেছে, তাছার কোন ্টিক্রা 
তাহার! শ্বাকার করে না। কিন্ত জৈলদের 
দাশনিক মতের ঠিক নাই । তাচারা বলে, 
কোন বিষয়, হা, না, দুষ্ট হইতে পারে; 





- 








কা 





ঈন মন্দির - কা]হদদাব।দ 


ধেমল অগ্ নিতা ও অনিতা, প্রসঙ্গ ও সময় 
অস্থল।রে ছুইই বলা ঘাইতে পারে। এন্ধপ 
যুক্তি  অবলম্খন করিলে কোন তপ্যেব 


মীমাংস! হয় ন|। তাহাদের এই বৈধ 
ভাবের প্রতি কটাক্ষ করিছ। সর্কদর্শন 
সংগ্রহকার তাচাদিগকে ‘স্াদ্‌-বাদী' অর্থাৎ 


৬৬ 


বিজজুগাদী বলিঘ্া উপহাস করিছাছেন। 
লৈনদের দ/শলিক তব ঘাছাট হউক, আনুষের 
স্বাভাবিক আরাধনা প্রবৃত্তি কোথায় ঘটবে ? 
দেখ: ঘা যে ঈশ্বরারাধনার পরিবর্তে তাহাদের 


ধন্যে নীরপুঙ্জা স্থান পাইয়াছে। তাচাদের 
আদিগুরু ঘে মুনীর, তিনিট তাহাদের 
দেবত। ইগ দাড়াইঘাছেল। জৈনধর্শে 
বোধ হয় ঘেন হিন্দু ও বোৌন্ধধন্য নিশ্রিত, 
লৌদ্ধংদ্ের জ্ঞানকাণ্ড ও হিচ্দুধশ্ছের 
পৌরাণিক ভাগ উর মতে অসুস্থ । 


ই নদক্ষিরে ভক্ষণ পুরোহিত গিয়। পুঁভার্ছন। 
করে, এমনও দেপা যার়। 

বৌদ্ধ 'ও জৈন্ধন্য, উতর ধন্মচ কশ্মদলের 
নৈতিক আধাগ্ত মানিয়া লঙ্গ। আপন জাপন 
ফর্ম অনুসারে জীবের যোনি-ভমণে উভয়ে 
বিশ্বাস! ফে সফল সাধু পুরুষ স্বীয় বশ 
গুলৈ জিতেন্তিয় ॥ইচ| নিৰ্ব তি লাভ করিয়া- 
করিয়াছেন তাহারাই ডিন, গিনের অগ্ুচর 
জৈন জিনের অপর দাম ভীথন্কর। যুগে 
যুগে এইরূপ ২৪ জন তীর্থস্কর উদয় হইলাছেন 
ও ভবিষাৎ যুগে আরে। ২৪ জন উদর হুইবেন। 
জৈনমন্দিয়ে এই সকল তীথম্বরের পাষাণ 
বুটি স্থাপিত। ইহাদের মধো অয়োবিংশ 
ও চতুৰ্কিংশ জিনৎর, পরেশনাপ ও মাসীর, 
জৈনদের বিশেষ পৃলজার্ছ দেবতা। এই 
লকল তীর্থস্কর-উদ্দেশে পরেশনাণ্রে পাহাড়, 
গিয়নার, শত্রঞ্জয, আতর পাহাড় প্রভৃতি 
লান। স্বান সুন্দর সুন্দর জৈনমন্দির প্রতিষ্ঠিত 
হইনাছে। 

“অহিংস পরমে। ধর্ম্ঃ’ ইহা বৌদ্ধ ও জৈন 
উভয়েরই উপদিষ্ট ধর্ম্ম কিত্ত ইহার »ধো 
একটু বৈশিষ্ট্য আছে। শোৌদ্ধধৰ্ম্ম অনাৰ্ধবাদী, 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩২* 


তাহার হিপিরিত আত্মবাদ জৈনধর্ম্দের সরতব। 
ঞৈনদের বিশ্বাল হে, ভীবজস্তধ, এমন কি 
বৃশ্মলত! উদ্তিদ কোন কোন জড় পদাৰ্থও 
আতুলহার পূর্ণ, এই হেতু অহিংসা ধর্ম 
তাহাদের বিশিষ্টর্ূপ পালনী। পণ্ড পক্ষীদের 
আহার যোগানে জৈন গৃতস্থের নিত্য নিধমিত 
কন্ম। জৈনদেয় উদ্চেগে বো।ই কলিক।ত! 
ও অন্তান্ট স্থানে পশ্ডর হাসপাত।ল ( পিঞ্য়া 
পোল) দ্বাপিত হইয়াছে। উচ্চাঙ্গের জৈন 
সাধক আপনার শরীরের বক্র দি! মশা 
ছারপোক! পোষণ করি! গুণাসঞ্চছ করেন। 
পাছে দীপালোকে কীটপতঙ্গের প্রাণহানি হুর, 
এট আশ তাহাদের  রাডিভেজন 
দিচেধ, সুধ্যান্ডের পূর্বে আহারের নিয়ম। 
ভৈলছতিও। মুখে কাপড় ভড়াইয়| রান! 
ঝট দিয়া চলে, পাছে তাহাদের 
লাসারন্ধ, দিয় কোন ভীবাণু এবেশ 
করে, পাছে পদদলিত হইয়া কোন 
কীট মান) পড়ে। কথিত আছে যেএই 
ক্তিমাত অহিংসা নিয়ম পালন তন রাজা 
নাশের হুল । অন্হলবাড়।র শেষে রাজা কুমার- 
পাল গোড়া জৈন ছিলেন, বর্ষাকালে জীব- 
হিংসার ভয্রে তিনি নিজ গৈষ্ধসামত্তের 
চলাচল বন্ধ করিয়া মহা? জ্নর্থ খটা 
ছিলেন। 

ধদুনীতিতে অলেকট। সাদৃশ্ত পাকিহে.ও 
সাধন পপাশী সন্বন্ধে উক্ত দুই ধৰ্ম্মে 
বিশুর প্রতেদ। উভয় ধর্মই সংঘম ও 
অন্বঃশুষ্ধি উপদেশ বরেন হিস্ত সাধন! 
এক নচে। বৌদ্ধধর্ন্মের যোগ প্রণালী 
মিতাছার, মিতার, হৈনপদ্থা অন্তর । 
বুদ্ধদেব ৩পম্চর্যাজ চুড়ান্ত সীমায় গিল্পা 


ভবন বর্ষ, হট সংখ্যা 


মধ্যপণে কিরিয়৷। আসেন_ইন্দ্রিলেখ। ও 
চন্দিদনিগ্রহ এই ছই গ্রান্তের মধ্যবস্ী 
পণ । ঞৈনপগ্ডরু মঙাবীয ১২ বংসর কঠোল 
তপক্কা করি! সিকিলাভ করেল ও জীবনের 
শেষ পর্যন্ত তপঃলাধলে নিযুক্ত ছিলেন__ 
জৈনদের আচার অঞ্ুষ্ঠান সেই আদর্শে 
লিপ্রমিত ; দীর্ঘ উপবাসাদি হ্বার। শরীর 
শোষণের নিয়ম হতিদের জীবুত্রত। তাছারা 
আর সকল জীবের জীন রন্ষণে তৎপর, 
ফেবল নিজের শরীরের প্রতি দয়াদায়া 
পরিত্যাগ কগিছ। আত্মহত্যার পথ প্রস্বত 
করিতে কিছুমাত্র পক্ষোচ করেন না। 

ৈনপন্থীয় তুই শাখা শ্বেই!থর ও 
বিগন্বর | শ্বেভাথর জৈন শ্বেতবগ্রধাসী, 
দিগন্বর নগ্ন সঙ্ঃ]াসী, আকাশ যাহার বস্তু, 
শ্রীকের। (57170018158 ঝলিগা খাদের 
বর্ণনা ফনিয়াছেন। একালে উভয় পন্থীই 
বনু ধারণ কেন, কেংল দিগ্থর টেনের! বিবস্ত্র 
হইয়। আহার. করিবার নিয়ম এখনে! পর্যান্ত 
রক্ষ! কমি! আলিতেছেন। বৌদ্ধ ত্রিপিটক 
শাস্ত্রে দিগন্বর সং্যালী নিগঠ্ ( নিগ্রন্থ ) অর্থাৎ 
বন্ধনণৃপ্ধ বলিঘ। বর্ণিত। বৌদ্ধ শাস্ত্রের 
নর্ণন! হইতে পাও হাত থে, বুঞ্ধের সময় 
এই সঙ্গা।দী দলের দলপতি ছিলেন নিগণ্ঠ 
জ্ঞাতিপুত্ত, অর্থাৎ জাতৃবংশ্মর মহাবীর, তৈল 
শাস্তে ধাহার নাম বর্ধমান মহাবীর-_ ইহা 
হইতে দিগন্থরদের প্রাচীনত্ব এবং মহাবীরকে 
বুঞ্ধদেবের সমলামরিক বলিয়া স্থির কর! ঘাত । 
সম্ভবত; খৃষ্টানদের পারসন্ডে তাহাদের 
শাখাডেদের স্থত্রপাত । 

নৈনধৰ্ন্দের উৎপত্তি বিধরে হিবিধ মত 
শুচলিত। কোন কোন পণ্ডিতের মত এট 


জামার বোদ্বাহ প্রবাস 


কক 


যে দ্ৈনধর্শ্ম বৌন্ধপ্নের শাপা মাত্র, কিন্ত 
একথ/ অপর পণ্ডিতের! স্বীকার করেন। 
তাহারা বক্েন নে বৌদ্ধধর্শ্ম প্রতিষিত হইবার 
বহুকাল পূর্বা হতে এদেশে লৈনধন্্ম চলিয়া 
আলিতেছে ! জৈনেরা নিজে তাহাদের ভীথক্ষর 
মহাবীরকে শাকালিংহের গুরু বলি! বিশ্বাস 
করেন। বৌ্চমত ভ্রান্ত বলিয়া তাহাদের 
অঞ্াহ। ইতিহাসে পাওয়া ধাপ বৌস্তধর্দ্মের 
অবনতির লঙ্গে সঙ্গে ঙৈনধর্শ ভডারতবর্ধে 
প্রতিষ্ঠা লাচ করে। কান্যবুক্জাধিপতি শীং্ধ 
প্রথম বয়সে শোদ্ধ ছিকেল। সপ্তম শতান্দীর 
কোন লমরে বোদ্ধধর্ম্ম পরিতা।গ করিয়া 
ইৈনধশ্ে দীক্ষিত হন। 

কিন্ত আগে পরে ঘিনিই অ সুন, পৈনধন্য 
ও শৌদ্ধধর্থে যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দে. হিহয়ে 
আর সক্চেছে লাই । তাহাদের মধ্যে পি 
পুতের স্বন্ধ লা থাকুক উত্ঞ্কে পরম্পরের 
জাতভাই বলি মালিতেই ইউবে। উভয়েই 
এক মাতার দশ্বান- ক!ক্ত্রমে বৌখধণ্র 
পৃথক হইয়া পড়ি! বিশ্বজগতে ব্াাপ্ত হইয়া 
গিয়াছে; জৈনধর্শ্ম সারের কোল ছাড়িচা 
দূরে ঘান নাই আবার তাহার সহিত মিজি 
হইতে ব্যগ্ৰ । 


বল্লভাচাৰ্য্য 

গুজরাট হিন্দুদের মধ্যে বৈহবের সংখ্যা 
বিস্তর । ব্হতর বণিক ও ঝ)বসাদী লোক 
বল্লপভপন্থী বৈষ্ণব । বল্লভাচাধোর উত্তরাধিকারী 
আচাধ্যগণ “মহারাজ” উপাধি ধারণ 
করিছাছেন। পৃষ্টাব্দের পঞ্চদশ শতাব্দীর 
শেষ ভাগে বলগভাচাধা চল্পারণো ছন্ম 
গ্রহণ হরেল। ঠাহার চরিত্র দক্ধন্ধে শালা 


ভারতী 


অলৌকিক কাচিনা ঞ5লিত আছে । তাঁছ!র 
মেধা এমনি তীক্ষ ছিল যে প্রবাদ এই ছে, 
৭ বংলর বছঃজমে তিনি বিদ্ধাভ্যাস আরম্ভ 
করিয়া চতুর্মালের দধ্ চতুন্বেদ, যড়দশন 


আশ্বিন, ১৩২৯ 


ও অঠানশ পুরাণ কগস্থ কবেন। তিনি 


বৈষ্ণৰ ধৰ্্মশান্দেণ সংস্করণ করিয়া 
সম ধন্ম প্রচাণে দেশাবিদেশে বাহির ইইলেন। 
চন একবার  বিজ্চনগরের 


নূতন 
মে 


উতিমন্যো 











বল্পভপন্থী মহ রাত 


প্লাজা কুষমদেবের বাছসভার গিএ শ্যার্ত 


! আঙ্গণদের সচিত দ[শনিক তব ₹ইরা তর্ক 


বিতর্কে প্রবৃত্ত হন, ঠাহরদিগকে বিচাখে 
পরান্ত করিছ। বৈষ্ণসদের প্রদান আচার্ণাপদে 
প্রতিষ্ঠিত হটলেন। পরে ৯ সংলরকাল 
ভারতবর্ষের লানাস্থানে পরিভ্রমণ পূর্বক 
অবশেষে কাশ্াবলী হুইচ!। জীবন যাপন 
করিতে পাকেল। সেখানে বন্ধ গ্রন্থ 
চলা করেন, তাঁচার মধ্যে ভাগবত পূরাণের 
ভাদ্য বল্লভপন্থীদের বিশেষ আদরের সামগ্রী । 
দর্শনক্ষেত্রে ঠাছার মত রামাহুঞ্জের বিশিষ্টা- 


বত বাদ বল! বাচতে পারে। কাশাব।সেছ 
তিনি দেহত্যাগ করেন। 
নল্লভের ধন বিলাসের ধম্ম -ভোগৈরর্ঘ্য- 
পরাণ গ্রন্থের ধন্ম। অগ্থান্ত পণ্ডিতের! 
বলেন ধন্মের পথ শাণিত ক্ষুরধারের জায় 
হ্গম__ 
“ক্ষুরক্তধারা নিশিত। দুরহয। দুর্গ: পধন্থৎ কয়ে বদন 
বল্গভনিদ্দিত মার্স অগ্ততর__তাহ! 
ত্যাগের মার্গ নহে, পৃষ্টিমার্গ। উচ্চাঙ্গ 
বৈষ্ণহ ধর্মে রাধাকষের প্রেম ক্ষপকচ্ছলে 
গৃচীত-_তাঙ! পরমাস্মার প্রতি জীবাম্মার 


ত৭শ বব, বষ্ঠ লংপা। 


প্রেমের প্রতিরূপ ; বললভধর্মে এই স্বর্গী প্রেম 
পার্ণিব ধুশিঙ্গারা কলগ্গিত হটপ্সাছে। 


করলনদাল মূলঙ্তী 


বলভধপ্রের এট জঅন'তিছর্ণ ভেদ করিতে 
খজরাট চটতে এক দর্শ্মনীর অড়াদিত 
তটলেন-- ঠাহার নাম করসনদাস সুল্দী। 
এট  মহাম্মার ভীবন-কাছিনী এটদ্বলে 
সংক্ষেপে বল! সদ ্যক। টলি ১৮৩২ অন্দে 
বৈষ্যবকুলে জন্মযাচণ করেন। শৈশনে ধার 
মাতৃবিয্োগ হয়_পিতা দ্বিতীন্বার সিবাহ 
করিয়া আপন ভ্রাতার পবিসারে বালকটিকে 
সঁপিযানদেন। করলনদাস বোদ্বাপ্রে এল-ফিনিষ্টন 
বিস্ধালঘ্রে শিক্ষা লও করেন। তীাচ।র 


বুদদির বিকাশের লঙ্গে সঙ্গেই সমাজ সংস্কার 








করসনদাল মূলভী 


আমাৰ লোন্ব]ই প্ৰবাস 


en 


সমস্যার প্রতি তাহার মনোধোগ আারুষ্ট 
ঘটনাক্রমে এই সমাগ-সদঙ্চ। ঠাঁচার 
ভীৰ্ল সমস্ত৷ হট! দীড়াইল । 

ঘপন তাচার সপ্রল ২১ বংসর, পিপথ! 
নিবাচের উপর একট! পারিতে।ধিক প্রসন্ধের 
বিক্ষাপন দেশিয় তিনি লিলিতে রম্য 
করেন, $ঁ হার লেপ।র কিয়দংশ কে একদল 
হষ্লোক চুরি করিগ্রা ভাতার কাকিমার 
ভাতে জনিয়া দেপ্র-__ঠছর এট লঘুপাপে 
গুরুদণ্ড হইল । ডিডাবক্ষের কোপানলে 
পড়ি ভাঙার সমু বিপদ উপস্থিত। 
সাচার লেপ! পড়া বন্ধ হল, তিনি গুছ 
হ্টতে বহিন্কৃত হইয়া পপের ভিখারী হইগ্া 
দাড়াইলেন। অন্য কেহ হলে এই প্রচণ্ড 
আবাতে এখানে পামিপ। খাটত, নিজজন মতামত 
একদিকে রংপিগ তাহার অঙ্গদতার মন 
যোগ?! চলিতে একটুও ইতস্তত: করিত 
না, কিন্ম করসনদাস তেমন পাত্র ছিলেন 
না-বা খাউন। তার মনের আগুন গ্রিগুণ 


জপিয়া! উঠিল। ডাগাক্ৰমে পিস্তালগের 
প্রধান শিক্ষকের পদ যোগাড় কবিরা 
লইগ! তিনি এ দাত্র। রক্ষা। পাইলেন। পাচার 


আঠিস্তা দূর ছইল এবং সমাদ-সংস্ক/র সমন্তা 
পৃৎণের ও অবকাশ পাটলেন। 

তপনকার কালে বোদারে দেশাপ সংবাদ- 
পত্রের অবস্থা লংস্য।বদনক ছিল ন। 
তাহাদের লিপিত প্রবন্ধ সকল যেমন সারহীন, 
ভাবাও তেমনি অশে।ভল ও দোষাশ্রিত । 
পারলীদের মধ্যে গুভরাটী ইংরাজী মিশ্রিত 
এক প্রকার শিচুতী ভাব প্রচলিত ছিল। এই 
অচান মোচন কবিঝর জন্তু কয়েকজন কৃতবিদ্য 
পারসী রাষ্তগোপ্যার নামক এক সাখ।ছিক 


ভারতী 


ভুলরাটী পত্র বাহির কবেন। করসনদ।ল 
তাহার লেখকের মধ্যে একডঙন ছিলেন কিন্ত 
তাহাতে তাহার মর্খ্কথা সকল প্রচার 
কবিবার যথেষ্ট প্রসার না পাওগাতে “সহ 
প্রকাশ" নামে তিনি নিজে একটি লাপ্তঠিক 
পত্র প্রকাশ করিলেন__তখন জঈতে লমাজ 
সংদ্ধার লঘন্ধে তাচার লেখনী চালনা 
করিবার শ্ধোগ পাইলেন । চিন্দু সমাজের 
ক্ষুতন্থান সকল উপ্থাটন করা ; মহামাদদের 
জনীতিগর্ড অমাগুধী কাওডসকল লোকমাকে 
রাষ্ট্র করিঘা দেওপা, এই তার ব্রত) এই 
কঠোর ব্রত ধাবণ করিয়া “পত্য প্রকাশ” 
গুজরাট গগনে ধূমকেতুর গায় উদ হইল। 
তাহার সামরিক প্রবন্ধ সকল চিন্দু সঙ্গের 
চক্ষঃশূল হইল! দাড়াটল, বিশেষত; তার 
ভাটি! জাতডাইদের তীত্র বিযদৃষ্টি তাচাব 
স্টপর নিপতিত হটল। 

ভাটৱ্লাদের অধিকাংশ লোক নল্গভপপ্ঠী 
বৈষ্চন। তাচাদের ঝাবসাধৃদ্ধি সেমন তীক্ষ 
ধর্ম বিধে গোচ়ানীও তেমনি প্রসল । 
তাহার! মহারাছের একান্ব অসুরক্ ভক্ত, 
শিধা। গে(সাউ্রী মহারাজ তাহাদের চক্ষে 
স্বয়ং হীকুষঃ ভলখানেয অনত।র,ভক্ুগণ তগুমন 
ধনে তীছার সেনার রত। মহারাজ তাচার 
নুচরনর্গেখ রাদ্ডভক্রি এচণ করিল্াইট 
তুই নহেন, তাহাদের নিকট ॥ইতে দেব- 
পূঞ্জার দানী করেন। তাই তাহার আরতি 
বন্দনা, তাহাকে নৈবেক্ম অর্পণ, বসন হূষপে 
তাছার গেহনগুন, ঠাহার আসন, পাছক! 
অর্চনা, তাহার উচ্ছিষ্ট ভোপল ও চরণ৷মৃত 
পান,-_এক কণাত্র সিঞ্গুনন্দিবে মহারাত্র 
দেবতার মানন অধিকাৰ কক্ির। বদিয়াছেন। 


আশ্বিন, ৯৩২০ 


এ সকল তবুও ত পদে আছে, ইচা মপেক্ষা 
সহশ্রগুপে নিন্দনী্ জব পাপাচার হাছা 
উল্লেখ করিতেও অঙ্গ শিহরিঙ্! উঠে, তাচ 
এই বে, বৈষ্ণস কুলবধূগণ এই পার্ধিক কৃষ্ণ 
দেবা "আপনাদের সতীত্ব উৎসর্গ করিক্স। 
আপ-এানিগকে গৌরবান্বিত মলে করেন। 
করলনদ[স এই লনন্ত বীভংসকাও অবারিত 


করিক! ভাটএ/মশুলীর মপ্যে মহা হুলস্থুল 
বাধাই! দিলেন। তাহার তীব্র কশাঘাতে 
তাচার। নিতান্ত অস্থির চইপ্রা পড়িল) 


তাহাকে নানা প্রলোভন দেপাইর়। থ।সাইব!র 
চেষ্ট। হইল-হিন্দু লমাপ্পের অমেখ বাণ যে 
জাতি বগ্কার,__সেই বাণ দন্ধানের *উস্মে।গ 
হইতে লাগিল কিন্তু মহারদের মন্থর 
বর্গের মতততর সকণি বার্থ হইল । 

১৮৬০ আলে গে।সইলী মহারাল হাট 
চইতে খোঘাছে পদাপন করেন। তাহার 
আগমনে সত)প্রকশেব মতামত লই! বিষম 
আন্দোলন উপস্থিত হ৷়। মহারাজ যুক্তি 
তর্কে না পরিখা অবাস্ীপ্প পাষণ্ড মতের 
পরিপোধক ববিগা সম্পাদকের উপগ 
কটুকাটধ্য বর্ষণ আরম্ভ কবিলেন। করদনদ।স 
তাহাতে পিছপাও হবার পাণ নহেন, 
তিনি তাহাদের আপনাদের অস্বেগ তাহাদের 
সহিত যুক্ধে প্রবৃত্ত হুইলেন। বেদ উপনিষদ 
পুবাণাৰি শাস্বের বচন হইতে বল্লভী নত 
খন করিতে লাগিলেন ও 


তাহাদের 
অশাস্থীর স্বণিত আচার বাবহু।ক্স সর্বত্র 
ঘোষণা করিথা দিলেন। অক্টোবর ১৮ ৯ 


সালের এক প্রকাশিত প্রবন্ধ এই নিন্দাবাদের 
চূড়ান্ত সীবাগগ পোছে। তাহাতে বিপক্ষদল 
কোন উচ্চবাচা ন! করিরা কিছুকাল ধৈর্য 


৩৭শ বর্ষ, ষষ্ঠ লংখ্যা 


ধন্িঘ্া রহিল, কথ্ধেক নাপাস্ে কোথাও 
কিছু নাই হঠাৎ সতাপ্রকাশের সম্পাদক ও 
প্রকাশকের নানে সুপ্রিম কোর্টে এক 
ল/ইবেল মকদ্দদ। আনিথ্।। উপস্থিত । তাহাব 
উত্তরে প্রতিনাদীর বক্তব্য এই দে, তাহার 
প্রবন্ধে লাইবেল কিছুই নাই, তিনি যে সকল 
কপ! পিপিছাছেন তাহা! আঙ্গরণঃ লতা ও 
সমাদর হিতার্থে সেট সকল অভিযোগ 
প্রচার করিগ্নাছেন। বৈষ্চন্ব কুলবালাদের 
প্রতি বাভিচার বল্পভী ধর্মনীতির অর, 
একপ। তিনি তাহাদের ধর্শান্ন হইতে 
বেখাইরা দিতে প্রস্তুত । 

এদিকে ভাটির গেট বাধিন। ছির 
করিল থে তাহার! কেহই মহারাগের 
বিরুদ্ধে আদালতে পাক্ষা দিতে ঘাইবে ল। 
_তাহানেন সভাপ্ধ এই মর্ন্মে এক প্রতিজ্ঞ। 
পত্র একবাক্যে স্বাক্ষরিত হুইল) কিন্ত 
এন্্রপ চেষ্টার কোন ফল হুইল ল।, প্রহ্যাত 
তাহার! আপনাদের আলে আপনাবাই ধরা 
পড়িশেন। কম্সনদাদ এই সকল লোকের 
বিশ্রদ্ধে কুমপ্্রগার কেগনাধী চার্জ আনি 
তাছাদের বাণ কাটিপ। দিলেন । বিচারে 
তাহাদের অপরাধ সাব্যস্ত হইপ্। কাহারও 
১০*০ কাহারও ৫০০ টাক! অব দণ্ডে 
তাহাদের পাপের খিলক্ষন্‌ প্রারশ্চিক হইল । 

সুপ্রীম কোটে এই লাইবেল মঞ্চনদার বিচার 
চলিতে লাগিল। ৪+ বিন ধরি! এই মকন্দম। 
চলে। চীন, জষ্টল্‌ Sir Joseph Arnold 
বিচারপতি, সুবিধা ত বিতগ্ডাকুশল Anstey 


আনার বোদ্বাই প্রবাস 


প্রতিব্বাদীর ক্ৌন্দলী । বিচারে প্রতিবাদীই 
জ্বী হইলেন, বাদীর পক্ষ লক্াত্য অধোবদন। 
5ir 0০50৮ তাহ! স্তান্রালল হইতে 
মহারালদের বীভ২স কাণুগুপির প্রতি লক্ষ 
করিছ। ঘণাঘোগা তিরক্কার ও প্রতিবাদীর 
অসম সাছল ও দীরত্বের বথাযোগা সাধুখাদ 
দিএ ধর্মের জজ ও অনদর্ন্মের বিনাশ যোবণ। 
করিছ। দিলেন। আদাদের শান্থবাকা সফল 
হইল $-. 
অধর্ণ্মেণেধতে তাবৎ ততে| ভদ্গানি পণ্চতি 
ততঃ সপস্থান্‌ দঃস্চি সমূলন্ত, বিনগ্ততি 
অদর্ণে সমৃদ্ধি লভে, পুরে অভি-য ; 
পরে রিপুদ্রগ্ন ; শেষে সদুলে নিনাশ। 
পাপের পণ চিরদিনই ধ্বংসমুখী” _ 
(Mook of Psalms) 
এখনে। করদননালের সমস্ত অগ্নিপরীক্ষা 
শেষ হু নাই ~এবারকার পলা _বিগত 
বাআ।। এই উপলক্ষে তাহার শক্রপক্ষ 
তাহানের অতা(চরের পুনরাবৃত্তি করিয়। 
আলাতন আরস্ত করে,_-এই স্থানে এ সকল 
কথা বিবৃত করিবার প্রপশ্নোলন লই। এই 
টুষ্ছ বলাই যথেষ্ট যে, করসনদ।ল মৃগলী জীবনের 
শেব পর্থান্ত অলীন ধৈর্ণা ও লাহদের সহিত 
ধর্ধুদ্ধে ব্যাপৃত ছিলেন কর্তা পথ হইতে 
তিলমাত্র বিচলিত হন নাই! অবশেষে তাছার 
জীবনের কাধ্য লবাপন করি ১৮৭৪ দালে 
এই বিল্লবমত সংলার হইতে আপশ্থহ হইছা 
শগ্তিবাষে চলিহা ধান। 
শদতোশ্্রনাণ ঠাকুর । 





যুলোচ্ছেদ 
নাটিকা 
(টেলষ্ট্-অললম্বনে ) 


কালু কলে কাজল করে_ছিরু তাহার বন্ধু। 


প্রথম অঙ্ক 


শ্বান__কালু মণ্ডলের কুটীর | কাল-__সন্ধ)। 


দাওয়ার বলির! কালুব বৃদ্ধা মাতা সুতা 
কাটতেছিল; স্ত্রী বিন্দু বাট দিতেছিল। 

বিন্দু, (ঝাট দিতে দিতে) এদের 
মহলল্গান। কি, তা ত কিছু বুঝতে পারছি 
না। চাল বাড়স্ব বলে দিলুম, সন্ধা হতে চল্ল, 
তা এখনও ম]চুষের দেপা নেই! পদা সাখন। 
পেলতে গেছে, ফিরে এসেই ভ।তের দন্ত ধুম 
বাধিয়ে দেবেখন, তখন আমি কফি করে কাকে 
প।মলাব, তা জানি না 

কালুর সাতা। ও বেলার পাস্তা কিক্ছি 
নেই--চেঁচে-পু'চে দুটিও হবে লা? 

বিদ্দু। ছাই হবে! হাল থেকে বলছি, 
চাল বাড়স্ত_-তা চ'সই নেই, হুলই নেই ৷ 
কে কাকে সলছে ! পাকৃগে, বাপু, যাদের 
সংসার, তারা বুঝুক, আমার কি! 

কালুর মা। কালু কি সত্যিই তুলে বলে 
আছে! আঙ্গকই লা সে-_চাল কি আর 
আনবে ন? চাল কট ধুয়ে চাপিয়ে দিলে 
ভাত হতে কতক্ষণ ৷ 

বিন্দু । কত ক্ষণ ত ত জানি, কিন্তু থে 
সব ছেলে, তাদের কি তিল তর সইবে। 
আমার গাস্নের মাল গেয়ে ফেলবে’পন ৷ 


আমারও হযেছে যেমন দশা, এগুলে নির্য্যংশ_ 
পেছুলেও নির্বাংশ ! 

কালুর মা। আর গঅগজ, করেই বা 
কি হবে, বাছা? সন্ধো ছল, ঘরে আলো 
দেখাও, দোরে গঙ্গাগলটুকু ছিটিপ্লে দাও - 
কালু এল বলে! নি 

বিচ্দু। ( বাট। রাখি! প্রদীপ আলিয়া ) 
€),__এল অমনি! আদ আবায় মাইনে 
পাবে! ওদের মাতির সাপ ফিরল, 
পুকুর ঘাট পেকে আলবার সমগ্র দেখে এলুম, 
তবু এ মান্ুঘধের আব বাড়ী আসবার সমর 
চয় ন।। 

কালুর মা। 
কিনতে । 
হচ্ছে! 

সিন্দু। দেই হলেই রক্ষে! কিন্তু হাতে 
টাকাটি পঞ্জলে বাড়ীর কথ! কি আয় দে 
মান্গঘের মনে থাকে ? ছাই-ভস্ম গিলে বেহেজ_ 
হয়ে ফেরবে'খন। কোথার পাকবে চাল, 
কোথাঙগই ব| ফল-ফুলুরি! আম আর 
পারি না--আমারও যেমন--সরণ নেই - 
শুধু ভুগতে আছি! ছেলেপিলেদের ঝঙাট, 
সংসারের জালা, এর উপর আবার মাতালের 
বদ-খ্হোলী। একদিন একটু সোগান্ডির 
সুপ দেপলুম না । 





বোধ হব, গন্ভে গেছে, চাল 
ফল-কুলুরিও কিনসে, তাই দেবী 


৩৭শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংগা 


কালু মা। কি করনে বল, বাছ।__ 
লব্ই বরাতের লিপন বৈ ত নয়! 

[ সন্ধার অন্ধক।র নিবিড় হই! আসিল: ৩15) 
চচৌকিদ।ঙ ভেল, এক ছীৰ্ণবেশদারী শিক্ষককে লগা 
কুটীয়াঙ্গনে প্রবেশ করিল ॥] 

চৌকিদার । কি গো কালুর মা, লালু, 
ঘরে আছে? 

কালুর মা। না 
ফেরেনি। 

চৌকিদার । ফেরেনি! তু যাক, 
তোমাকেই বলি, অতিপ এনেছি গে, বাছা, 
তোমাদের বাড়ী_তে।দর) আমায় একটু 
হ্থুনজরে দেখ কি না, তাউ-_ 

ভিক্ষুক । আর হোক্‌ মাঠাকর'প__ 

বিন্দু। স্তাও-আর অত কুটুছিতের 
কাজ লেই__অতিণ_ এপেছেন ! আপনি দেতে 
ঠাই পায় না, আবার শঙ্ধরাকে ডাকে! রোজ 
রোম এত অতিপ-সেবা করি কোখেকে বল 
দেপি, বাপু? আমাদের কি তালুক দেপেছ 
না, মুলুক দেগ্সেছে! যাও ন৷, বড় বড় কোঠ1" 
বাড়ীর ত অভাব নেই গাছে, সেখানে ঘাও 
না! নিজের কঞ্জাটে মচ্ফি নিজে, এর উপর 
আবার অতিপ_| বলে, গোদের উপর বিষ- 
ফোড়া ! কেন বে, বাপু, এত কিসের, এ? 


চৌকিদার । আহ|, বেচারা নাচার 
একেবারে-- বুঝলে গা, কালুত বৌ-_ 
বিন্দু। নাচার, তা কি ফকরব_? 


অ।মারই বা কি এমন জ্ঞল-জলাট দেখেছ_- 
তা ছাড়া বাড়ীর মানুষ-জন বাড়ীতে নেই__ 
করে কে সব_ ? এত বঞ্জাটই ঝা পোরার 
কে? 


চৌকিদার ॥ আহাহা, বলি, এই রাতটা 


বট ত তোমাদের এইট বাইরের 
দাওয়াটার পড়ে থাকলে দাওয়াটা ত আর 
ক্ষয়ে যাৰে না গো।-এই বর্ধা, রাত- 
বেরেত_ 

কালুর ন। ডাহা, থাকু, গাক্‌, গৌন।, 
_গরিব কোণ। যায় বল? থাক গো নাছ, 
থাক, আদ্র রাতটা ও দাওছগ পড়ে পাক 
ছি, বৌমা, অনন করে কি মানুষকে তাড়াতে 
আছে? 

ভিক্ষুক । সারাদিন দাতে কুটে।টি 
কাটিনি স।__ক্ষেস-দেছ। করে আমায় ছুটি 
খেতে দিও! 

নিশ্পু। ওঁ স্তাও_বসতে পেলে আবার 
শুতে চার! কেন, গাদ্ছে কি আর নাগুষ 
ছিল ন/, থে ছুটি খেতে দেয়? 

ভিক্ষুক। আমি ভিথিরী নট, বাছ 
বরাতে আদ এ দশ! করেছে, লঈলে দেশে. 
অ(মার_ 

কালুর ম| । দেখ ত বৌমা, শুড়াট।র মধো 
ছটো। মুড়ির গুঁড়ে। বুঝি পড়ে ছে__ 
মানা পাঠশাল থেকে এসে খেলে না. 
আচ্ছা, আমি লা হন্ত এনে দিচ্ছি। (উঠি! 
একটা ছোট ধাসী করি মুড়ি আনিয়া দিল। ) 

ভিক্ষুক । ( মুড়ি সুপে দিয়া ) আঃ-_! 

চৌকিদার । সন্ধ্যা হতে গেছে, কালু যে 
এপনো ফেরেনি__ ? কোথা গেছে বুঝি ! 

বিন্দু । চুলোদ্ব_না-ছলে আমার ছাড়-ম!স 
কুরে পায় কি করে? এই মেঘ করে 
আসছে, সবাই থে যার ঘরে কিরছে--এ 


নস! 


মাম্ুযের আর দেখা নেই! কিছুল, তাই 
বা কে আনে! 
চৌকিদার । না, ভগ্ন কি? 


৬১৪ 


বিন্দু। ভঙ্গ নেই, তাই বা বলিকি করে? 
এদিকে ঘরে একটি চাল নেই- ছেলেছটো 
ফিরল বলে--ফিয়ে আদ্র আমায় খাবে 
দেখচি। 

কালুর ম!া। 
আর কামাই নেই! 


বৌমার আমার মুখের 
তা ওরই বা দোষ কি? 
কালুরট অন্তায়। আজ আবার মাইনে 
পাবে, এখনো ঘখল দেখ। নেই, তখন 
বেহ'ল হতে বাড়ী লা ফিয়লে বাচি। 

বিন্দু। সঙ্গে আবার যদি ওদের সেই 
ছিল্েট! পাকে, তা হলে ত কথাই নেই। 


কালুর মা । কেন, ছিরে আবার কি 
কয়লে? 

বিন্দু। ওমা, কি করলে! দেই ত 
পালের গোদ| ৷ এই মদ ত সে-ই ধায়গেছে। 

ভিক্ষুক । পুকরুধ মাহঘ_ একটু যদি মদ 


“খা, তাতে দো কি! 

বিন্দু। নাঃদোষ আর কি! তার 
টালটি যে আমাদের স(মলাতে ছয়_তথখন ? 

ভিক্ষুক। কি করবে বল-_পুরুষ মাঙ্জুয, 
পাঁচ জনের সঙ্গে মিশতে হন, পাচ রকম লোকের 
ফথ। মাখতে হুদ, তই একটু-আধটু ন। খেলে 
যে 5লে না-তোমর। মেখেসাজষ, ঘরের 
কাজ-কর্প নিয়ে চব্বিশ ঘণ্টা ব্যস্ত আছ, 
বোঝ না ত আমাদের একটু নেশা-ভাঙ 
ফুষ্টি-আমে!দ না করলে চলবে কি করে, বল-__ 

বিন্দু। বটে, আর আমর! খুব ফুর্ঠিতে 
আছি =|? চবিবশ ঘণ্টা এই মা্াবান্া, 
বালল-মাছা, আল তোলা, ছেলেপিলে 
দেখ।-_ এই নিয়েই ত 'আছি,--এক দও ভাপ 
ছাড়বার সমগ্র পাই না, এর উপর ঘদি আবার 
মাতালের টাল সামলাতে হু, তাহলে ত 


ভাক্গতী 


আশ্বিন, ১৩২৯ 


দেখছি, একেবারে সুখের চরম! দেয়ে-ছল্ম 
হরেছে বলে কি এতই সইতে হবে-- কেন 
গা,_ছটি ভাতের জন্তে কেন এত সইব? 
মেয়েমানুধ বলে [ক অমনি বাণের জলে সব 
ভেদে এলেছি না কি! 

ভিক্ষুক । দে কথা ঠিক! 
ছাড়া নেশাতেই ত লোকের সর্বনাশ হচ্ছে! 

চৌকিদার ৷ হুঁযা গো কালুর মা, তোম।র 
এখনে একটু তাসুক-টামুক নেই-- ? 


আর তা 


কালুর মা। সে সব কালু কোথা রেখে 
ঘার, সে-ই জলে - 
[ভক্ষক । কথাটা ঘখন পাঁড়লে, তখন 


বলি-- আম [ভিথনী নই, বাছা, আমার 
পরস!-কড়িও এক কালে মন্দ ছিলনা । আজ 
থে এই দুর্দশা দেখছ, তা ও নেশার জ্ছেই_ 

কালুর মা। আহা 

বিন্দু। তবে 

ভিক্ষুক । তবে £)- একটু-আধটু খেলে 
অবশ্য এমন কিছু অনর্থ হর ন|- কিন্তু মানুষ 
এই মাপটুফু ত ঠিক রাখতে পারে =! 

বিন্দু) ও পাপল। ছোছাই ভঞ্চো__ 

ভিক্ষুক । সে ত ঠিকই__ লোকে চোর 
হচ্ছে, ফকির হচ্ছে, সে ওঁ নেশার আপস! 
বদ হচ্ছে, সেও এ নেশার খেললে! নেশ। 
করেছ, কি গোল্লা গেছ-_সেই জনেই লা, 
নেশা করাকে বলে, পাপ! 


চৌকিদার । আমি তবে আসি-- একটু 
কাজ আছে আবার । ( প্রন্থান ৷ 
কালুর মা। ছেলেছটো এখনো 


(করল ন, বৌমা. 
বিন্দু। খেলাছ মত্ত হয়ে সব তুলে আছে 
আর কি! 


৩৭শ বর্ধ, হষ্ঠ সংখ্যা মুলোছ্ছেদ 
কালুর ম!। ( ভিক্ষুকের প্রতি ) ত তুমি বিন্দু। বাপ মোটে দেপ্ত শুনত না? 
কিকাজ-কর্প কর-_? ভিক্ষুক । বাপ ত জুড়িয়ে বাচল। দা 
ভিক্ষুক আমি_1 ও যে গালের ছিলুম বই ত লয়! ঘাত্র!র দল ভেঙ্গে যেতে 


পাটের কলে কাজ করতুম -! রোজগ!র-পাতি 
মন্দ ছিল না 

কালুর মা। তবে, এমন দশ। হল কিলে? 

ভিক্ষুক । আর কিসে! ও নেশার, - 
তখে মদের নয়, কোকেনের। 

[বন্দু। কোকেন আবার কি? 

ভিক্ষুক | €স এক রকমের নেশ।। অল্প 
বলে আমার আ। মার! যায়, বাপ আবান্গ বিয়ে 
করুলে। বাড়ীতে সংম! এলেন, সঙ্গে তার মা 
এলেন, €কাথাক্গ আনার এক পিশি ছিলেন, 
তিনিও এসে ছুটলেন। বাড়ী আমার ছল গে 
যেন লে কুটুম-বাড়ী। সময়ে ভাত পেতুম না, 
স্ব ল যেতে দেরী হত, মাষ্টার প্রথম-প্রথম গাড় 
কনিঘে রাণত, তার পর জরিমানার ব্যবস্থা 
ছল। জরিমানার পদ! কোথায় পাব যে 
দেব? দেও হত না, তখন কাণ-মল[, বেত 
সব রকমই চল্তে লাগল। কিন্তু নিতা এত 
অত্যাচার হলে কোন্‌ ছেলে আর স্কুলে বাস? 
পালিয়ে বেড়াতুম ৷ স্কুলের কাছে এক ছতোর- 
দের আডচা ছিল, তার! ঘাত্রার দল খুলে ছিল। 
আমি ত সেই থাত্রার দলে গিয়ে জুটলুম । 
চেহার! নেছাৎ মন্দও ছিল না, গোফ-দাড়ি 
বেরোয় নি,__আমার দিলে তার! সখী 
সাজতে । এই সময় তাস।ক ধরলুম ; তার পর 
কোকেন, এইটি ধরে শে এমনি হল থে হতে 
পল না থাকলেও এখ।ন-ওখাল। থেকে কিছ 
চুলি-চামারি করে সেশাটা-জালট। করতে হত। 
ছোট চুরি, ধর! পড়িলি, শেষে সর্দার মার! 
গেল_ঘাত্রার দলও ভাঙ্গল । 


নেশার জন্যে কষ্টটা খুবই বাড়ল । শেষে 
খুঁজে-পেতে পাটের কলে চাকরির জোগাড় 
করলুম। নেশা লমানে চল্ল-_ একা দিক্রমে 
পলেরে। বছর কলেই কেটে গেল-- বিশ্লে-থা 
করনি; তার পর এই দিন বছর হুল, 
কাছে কামাই হতে লাগগ। আসাগও 
চাকরিতে জনাব হল। কিন্তু হাতে পদ্দা নেই 
_নেশ। চলে কি করে? পাক]! চুরি ধরলুম ৷ 
এই কে(কেনের নেশা এমন নেশা নম্গ। ও 
ছিনিসটি চাই-ট, তা ঘেমন করেই হোক্‌। 
শেষে একবার চুরি ধর! পড়ে গেল-_- দলে অন্ত 
লোকও ছিল, শুবে তার! ছিল চালাক, 
ফক্কে গেল, আম ছ'ম।স জেল খাটলুম। ফিরে 
এলে সত্য-ভব্য হয়ে থাক্ব ভাবলুম। কিন্ত 
ভেোকি! চাকরি আর কোথাও জুল না 
_লেল-ফেরত আদামী__দাগী_তার কি 
আর চাকরি হবার কোনপ্উপার আছে! 
বিন্দু। তার পর? 
ভিক্ষুক । তার পর-_-এই ভিক্ষেই হুল 
জীবিকা! নেশাটি কিস্ক বাদ পড়ত লা। ভিক্ষে 
করে চাল-ডাল ঝ| পেতুম, তা বিক্রী করতুম, _- 
করে সেই পরসান্ন কোকেন কিনে খেঙুম। 
বিচ্দু। ওমা, বল কি! ভাত না খেয়েও 
নেশ। করতে ? 
ভিক্ষুক । 
বিষম নেশা । 
নেশা ৷ 


বোঝ না ত, বাছ৷--এ নেশা! 
লোকে কথা বলে, কোকেনের 
কচ্ছপে কামড়ালে সে কাদড় বরং 
ছাড়ে, কিন্ত এ নেশার কামড় একবার ধরলে 
আর ছাড়ান্‌ নেই! 


ভাঙ্তী 


বিন্দু। তার পর ? 

ভিক্ষুক । তার পর হল, মুন্বিল। গানে 
ঘেপানে যা চুরি হগ, পুলিশ চোর ধবতে 
না পেয়ে আমাকেই চালান দেল্স। 

বিচ্দু। মিনি দোষে? 

ভিক্ষক। তাস তকি5 আমি একন।র 
ঘখন জেল ঘুরে এলেছি. ত*ন আর রক্ষে 
আছে? ভহাকিদও যেই শোনে, পুরোনো 
দাগী, অমনি আর আমার কোন কণা, 
কোন সাফাই কাণে তোলে না_-5+-ঠ1রবার 
‘আরে! দেল বেড়িয়ে এলুম। তার পর 
এই গারে আসি, ভিক্ষে করতে। এখানেও 
উদপা। কাদের বাড়ী গহনা চুরি গেছল, 
চোরকে পুলে পাওয়া যাচ্ছিল ন৷- পুলিশ 
আমার ধরে চালান দিলে_ জেলে গেলুম। 
কিন্তু আসল মজাটি হল এই যে, এ চুগ্নি 
বখন চপ, তখন আমি এ গানেই মোটে 
আলি নি--ভিন্‌ গায়ে এক কালী-বাড়ীতে পড়ে 
থাকডুম। 

বিন্দু। 
কেন? 

ভিক্ষুক । বলিনি কি, বণেচছিলুম_ তা 
হু।কিম কি ৩1 কাণে তোলে! সে বললে, সাক্ষী 
আলো নাম বল! আমি তখন হাজতে 
আটক আছ-__ জামিন না হলে ত হাজত 
থেকে বেরুতে দেবে না, তা কেই বা জামিন 
হয়! আর সে পাক্ষীর নামই কি ছাই জানি 
যে, হলব, তবে লেখানে লিল গেলে_ তারা 


আমার দেখলে বলতে পারত। সাফাইও 
বলত! 
বিদ্দু। তাই করলেনা কেন? 


ভিক্ষুক ৷ সে কা বজেছিদুম-- তা যিনি 


আশ্বিন, ১৩২* 


পুলিশের হয়ে মকন্দম। চালাচ্বিলেন, তিনি 


হেলে বললেন, বাট! দাগী চোর- আবার 


ফন্দী বার করে মন্দ না! হাকিম চোখ 
রাঙাক্নে, বললেন, আদালতের সময় নষ্ট 
করছিল! বাসন আমিও বোঝ! বলে 


গেলুম--ভ!বলুম, দূর ছাই, আর তর্ক করে 
কি হবে_তার চেয়ে বাই জেলে- সে-ত 
আর অচেল। ঠাই নয়! বাইরের অবন্থা ত 
ওষ্ট, অস্ত ভক্ষে।! ধঙ্পশুণ--তার চেয়ে লেগালে 
ঝাধ! টাইমে খোরাকটা তবু জুটবে। কাল 
পাতাল পেযেছি-এই চৌকিদারই আমার 
এপানে নিয়ে আসে__আশ্রঞ্ন চেয়েছিলুম_ 
ওর একটু ধর্ম্মজ্ঞান আছে, দেখছি! 

নিন্দু। তাই ত, কি আশ্চৰ্ঘ্য, বাপু! তা 
কোন ভঙ্দর-নোকের কাছে দাড়ালে কেউ 
ডাকরি দে না? 

ভিক্ষুক! কে দেবে? গেলেই বলে, 
আগে কোণায় ক।জ করতে, চিঠি আলে! । 
আমি বলি, মিনি'দোষে জেল খেটে এলুম, 


ছুছুর, চিঠি কর আনব? গুনেই তার! 
দূর-দূর্‌ করে। 
বিদ্বু। কে জানে, বাপু! ধরই ঘেন, 


সত্যি দে।ষ করেট জেল থেটে এসেছে, তার 
পর কি আর মানুষ শোধরাতে পারে ৭! ? 
শোধরাতে চাইলেও শোধথাতে দেবে না? 
সতিই ত কাদ-কণ্ম না পেলে, পেটের দাছছে 
[ভক্ষে করা কি চোর হওয়া ছাড়। আর 
উপাই বাকি! 

ভিক্ষুক। এই! বলত বাছ! । 

কালু ও ছিরুত্ প্রবেশ 

কানুন না ওমা, এই হে কালু! হ্যারে, 

চাল-ডাল দব এনেছিল ত? 


৩৭শ বর্ষ, ধঠ লংখ্যা 


কালু । (জড়িত হরে ) ভালো আপদ! 
হড়ীতে ঢুকতে না ঢুকতেই অমনি বারন! ! 
ঘাও, দাও, দ!ও, আনি চাল-ডাল আনতে 


পারব না। ওঃ, বাড়ীতে বসে বলে সব 
নবাবী ছকুম ফরসাস হচ্ছে! ছা রে 
ছিরে__ 

ছিরু । কেন! 

কালু । লেট। কৈ? দে। 

চিরু। এই লও 

কালু । না, এই নাও দেপি -পানিকট। 
ছরিণের মাংদ কিনে এনেছি_সাগ্গষে 


এপেছিল। ভারী উম্পা জিনিল, তাই এনেছি, 
এখনি রেখে দাও। খাব, ছিপেও খানে! 
ঝালুর ম।। এহখানি মাংদ এনেছিল? 
আর চ:ল-ডাল! 
কালু। চুলোপ্প থাক্‌ গে তোমার চাল" 
ডাল-_এখন মাংস রাংদো। কণা কাটাকাটি 
করে না - 
কালুর দা । তা হলে রাতে লব খায় কি, 
বল্‌ ত বাছ! ! লোক কমন্তলি নয় ৷ 
নৌন। কি সাধে গঞ্জ -গৱ_ করে__ 
ক্কালু। কে গর, গঞ্জ, করে! 
ওরে আমার বৌস!] দাও ও ছুঁড়ীকে 
বাপের বাড়ী পাঠিছে। গেথে খেছে ভাবী 
তেজ হচ্ছে লব, না ( ভিপ্ধুককে দেখিত ) 
এ আবার কে! কে বাবা, দিপু কর এখনে 
বলে আছ? 
কালুর মা। 
কালু। 
নিকালে। ৷ 
বিন্দু। কখনো নিফাল হবে না। 
মাতাল হয়ে 'লে তথ্বী দেখ না। 


ত 


বৌমা! 


"আহ, ও একজন অতিণ ! 
কে অতিথ ? হাস নেহ মাতা! 


সুলোচ্ছেদ 
কালু। কি! তুই! তোহ এত বড় 
তেজ! দীড়া, দেখ।চ্ছি মঙ্গাটা! একবাব। 


(বিন্দুকে প্রহার করিতে উপ্তত? হিরে ও 
ভিক্ষুক ধরি ফেলিল। ) 


চিক্ষক। ছি ভি, মেযেমানুধের গজ হাত 
তুলতে আছে? 
কালু। আলবং তুপব! তুই 


বেট!, যুড় লী করতে এলি । 

ভিক্ষুক । মুড্‌লী আসাব কি। 
মাষ্ভযের গারে জাত তুলতে পানে লা। 

কালু। বটে! ভারী দযদ দেপছি ণে। 
ও তোর কে রে সেট! যে, ভু বাধ। দিবি? 
ও তোর উন্্রী নত) আমার উন্ত্রী, পুলী 


হাত তুলস। 

সিন্দু। আমার মরণ হু ত বাচি। 

ছিক্ক। আছা, থান, পাম,-_গোল করে। 
না। নাও, নাও বৌ, মাংলটা চটড়িল্ে 
দাওগে! 

বিদ্দু। বে গেছে আামাব ! কগলে। চড়াৰ 
না! মাতালের চাট রেধে দেব? লটে! 


কপনে। না। ছেলে-পিলে সন খায় কি, 
তার ঠিক নেই, বরে ঢাল বাড়ন্ত, মদের 
ফেঁকে নবাবী করে বাবু কতক হলো মাংল 
কিনে লিঙ্গে এলেন! নিজের পেটটিই বুঝেছেন, 
খালি। খেতে ছু, নিজে রোধে পাক গে, 
আমার দাক্স পড়েছে রাধতে ! 

কালু। আমার খুলী,__ মামি 
রোজগার আমি করি, না, তুই করিল? 

ছিরু। বলি,পাৰ গো! থাম ! বৌ, এদিকে 
এস-_আমি চট করে চাল এনে দিচ্ছি । 
তুমি মাংলটা নাও, চড়িয়ে দাও গে! ওছে, 
অতিথ, তোমার নাম কি? 


ভারতী 


ভিক্ষুক | আমার নাম গোকুল ৷ 

ছিরু। (ইঙ্গিতে) বলি, আগে'টাসে, 
ন, একেলারে নিব।(মব ? 

ভিক্ষুক । তাকিছুকিঞজ আপে বই কি! 


ছিকু। তাল খেলতে জান? 
ভিক্ষাক। প্রানি) 
ভিক। হবে আর কি? কালু, নাও, 


নাও, দেলাজা সাফ কবে সেলে! এই ত আর 
এক বন্ধু পাওঘ| গেছে-আমি ও পাড়। পেকে 
চীরুকে ডেকে আনি। তাদতোড়াট! পাড়ো, 
পেল! বাক্‌ । তার পর মাংস রান্না চলে 
আরামে খ[ওঘা ঘাবে। (মৃদু প্ববে ) বোতগটা 
ঠিক আছে ত? 

কালু। (মৃতু স্বরে ) আছে। 

ছিরু। শৌর়েব সঙ্গে ভান কবে দেল, 
ভাব করে ফেল,_লা হলে দাংদ রে'ধে 
দেয় কে, বাস? যাই, জমি দুটি চালের 


যোগাড় দেপিগে, আর অমনি হীরুকে 
ডেকে মানস ৷ বৌ, ঘাও গো ঘা9। আমি 
চাপ এনে দিচ্চি। ডায়া গোকুল, আগ 
দেপন, কেমন তুমি ওস্তাদ 
দ্বিতীয় অঙ্ক 
্থান_-কালুর গৃহ । কাল__পরদিন প্রভাত। 
কালুর মাত ও বিন্দু। 
কালুর মাত! । কালু এপনো ওঠে নি, 


বুঝি? আমি যাই, গরুটাকে বাইরে রেপে 
আলি। রোদ উঠে পড়েছে) 

বিন্দু। আদি তা হলে সাঞ্জে বাসন" 
ওগুলো পুক্কুরঘাট থেকে মেপে আনিগে। 
ছেলের19 ওঠেনি, উঠলে মা, বলো, এপানে 


আশ্বিন, ১৩২৯ 
ঢকা-চাপ। দুটি পাস্তা আছে, আত রালাঘর 
থেকে ঘেন ডাল-চগ্ডড়ি গুছিন্ধে নিয়ে সকলে 
খন) 

কালুব সা। বলব, তুমি ধাও বাছা, 
সার পাট সেরে নাও । গরুটাকে রেণে এসে 
আমি উন্ধনে আগুন দেব'পন। 

(উভপ্নের প্রস্থান ) 


ভোগ মুছিতে-মুিতে কালুব প্রবেশ । 

কালু। ঈল্‌! রোদ উঠে পড়েছে। এন! 
বুঝি ঘটে গেছে! সা-_মা_না, কারে! সাড়! 
পাচ্ছি না। মাগাট। «কটু, ই), ধরেছে, এই খা 
রগটা। নাং, এ পোবাচ্ছে না! গোকুলচাদ 
গেল কোথায়? ওছে, ও গোকুঁল-__নাঃ, 
এপনে। খুমুচ্ছে, বোধ হছ। লোকটা জবুণধু 
হলেও এ দিকে মন্দ নঙ্গ। এই যে মা 

ক।লুর মার প্রবেশ 

কালুর মা। উঠেছিদ্‌? 

কালু । হ৷৷। বলি, আনাদ-পর্ল্ কিছ 
আছে, লা, এনে দিতে হবে? 

কালুর ম। তবু ভালে! ! মামি ভাবছিন্ু, 
এখনি বলতে গেলে মারতে আসবি ! বৌমাকে 
যে অত বকিদ, মার-ধোর করিল্‌, ও লেছাৎ 
ভ।লে,তাই,না ছলে কি ও লাধে বলে, বাপু? 
এখন ভাগর হয়েছে, ছেলে-পিলের মা! হয়েছে, 
এখন আর তোর ও রকম কর কি ভাঙে! 
দেখা । 

কানু । যাক্‌, ঘাক্‌, ও নেশার ঝেখকে 
কি করেছি, ত। ধরতে নেই! 

কালুর মা। তুমি ত দগছ,নেশার ঝোক, 
কিন্তু এ ঝোপ, ঘা মাথা পড়ে, কাহাতক 
তার বরদাস্ত হর, বল দেখি, সাপু_ 


৩৭শ বর্ষ, বষ্ট সংখা। 


কালু । যপন হাল পাকে, তপন ত কিছু 
বলি ন! । এখন আঃলাত-পত্তরের পর কি? 

কালুব সা) দে বৌমা জানে। ঘাটে 
গেছে, ও ঘে আলছে। ওকে জিল্তেদ্‌ কর্‌ । 
আমি বাই, উলুনটোন্ৰ আগুন দিই গে। আর 
শোন্‌ বাছা, আমন সরে পরের নেচেকে আর 
বকিদ্‌ নি। তোর বঙ্কার শুনলে আমারি ছা 
পা পেটের মপো যান, আছি ত তবু মা,__ 


তোকে পেটে ধরেছি। (প্রস্থান) 
কালু]! ওগো, শোন দেখি = 
বিন্দুর প্রবেশ 
নিন্দু। কি? আবার বকৃনে? 
কালু। না, না, পে নেশার ঝোকে কি 


বলেছি, সে ফি ধরে ? 

বিন্দু। বটেই ত! তা এ ছাই নেশ৷ 
করতে কে মাপার দিব্যি দেছে? 

কালু। আাচ্ছা, আচ্ছা, এসার দেখে।__ 

বিন্দু। আমি চাই না দেখতে, সা-খুলী 
করগে,-_সানি কে ঘে, কগ। কন? 

কালু । আনান রাগ কগে। 
সত্যি, আমি তোঘাপগ খুব 
( হিন্দুর হাত ধরল) 

বিন্দু। আয লাও-_মাদিখোত। 
লা। এখনি ছেলের! এসে পড়বে। তা কি 
বলছিলে? 


না, লা, 
ভালবালি । 


করে 


কালু! আ(নাজ্-পত্তর কিছু আছে--না 
আনতে হবে ? 

বিশু) আছে। 

কালু । তবে! আর তুমি আমান কাল 


কিছু-নেই দলে খমকাচ্ছিলে! 
বিদ্দু। একটু লমগ্ড থাকতে বল৷ ডাল নর 
কি? লেতোদাব জ'স। 
bl 


ফুলোক্ছেদ 


৬১৯ 


কালু। তা ঠিক! নাং, তুমি দেখছি, 
আনার সঙ্ষী ৷ 

বিন্দু। তোলার ঢ৩২রাশ। সর এপন । 

(খেমলোগুত। ) 

কালু। আক্ছ!, কালকের সে গোকুলচাদ 
গেল কোপা? 

বিন্দু। কিজানি! তাকে ত সকালে 
উঠে জার দেপিনি! লেকট! আহা, বড় দঃপী । 

কালু। তোমায় ত মান ছৰেই। কাল 
লে তোমার দিক নির্লেছিল কি ন।। 

নিন্ু। তা না, লে জন্তে নগ্ন । দিকের সন 
কপা বলছিল, আহ৷, [মলিদোষে চার পাচ 
বার ওকে সবাই দেলে দিয়েছিল! 

কালু। কৈ, জেল-ফেরত, ত! ত সামাদের 
কাছে বললে লা। লোকট। মোদ্দা পেলে 
নেশ। কাল ওতে আর ছিরুতে বলেছিল_ 
আমাদের ঘাড়ে দু'ধানা পঞ্জ। দিয়ে গেছে। 
তাই তাকে খুঁপছিলুম,_মাপ বেকতে 
হনে ন, ছুটি আছে, ছপুর বেল| খেলে লে 
পঙ্জার শোধ দেন। 


বিন্দু। ঘাই, আমি কুট্ুনে।টা ঠিক করে 
ফেলিগে ৷ 
(প্রন্থান ) 
কালু। আদ একটু ভাল বকম বার্গার 


করে আনিগে-চুটির দিন_ 
(কক্ষমধে) গদন ) 

কালুর মার প্রবেশ 

কালুর না। খোদা 
বিন্দুর গ্রবেশ 

এই গোড়টুকু বাসুনদের বাড়ী দিয়ে আলি 
মা_কি নল? আহ৷, ছোট মেছেটি বিধবা 
চল্েছে__ভালো জিনিসে এই নগগেট পোড়া 


৬২০ 


বিপেতা বাদ দেধেছে_তবু এটুকু ঘদি মুখে 


রোচে! 
(পশ্থান ) 


(নেপপো কালু। ওগে_-) 
বিদ্দু। কেন? 
শশন্যন্তে কালুর প্রবেশ 

কাপু। লর্বানাশ হত্েছে। আমার এ 
জামার পকেটে তিনটে টাকা ছিল - পাচ্ছি 
না 

বিদ্দু। মেঝেছ পড়ে খায় নি ত 

কালু। না, আমি বেশ করে পুজেছি। 
তন্াপোধের নীঢে-অবধি খুঁজেছি, চালের 
দামটা ছিরুকে দেব সলেছিলুম-- তার পর ভুলে 
গেছি দিতে--সে-ও না নিয়ে চলে গেছে । 


বিন্দু। দেখ, আর কোথাও রেখেছ, 
বোধ হয়! 
কালু। না, লে আমর বেশ মলে আছে। 


আমি ছিকুকে বললুদ, পকেটে তিনটে টাক! 
রইল-_চালের দাম; বাবার লদগ্র নিয়ে থেছে। । 
দে বললে, আচ্ছ।__ 


লিদ্দু। তাইত- তা হলে_ 
কালু। এ তার কাপ-__নিশ্চপ তার 
কাদ। সেট গেকুজে। ব্যাট।-ব্যাট! 


ঘাড় উচু করে দেপছিল, জমাট! কোপ 
রাপি। নিশ্চল এ সেই বাট।র কাজ! তাই 
বেউ। ভোরে সরে পড়েছে। তুমি না বললে, 
সে ম্েল-ফেরত ! তবে আর কোন তুল নেই! 
(গষলোছত ) 
হিন্দু। পাচ্ছ কোথার? 
কালু। লে ব্যাটা সন্ধানে। 
ধরিল ) না, ধরো না, ছেড়ে দাও। 
বিদ্দু। শে।ন_ 


(বিন্দু 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩২* 


কালু। দেরী হয়ে হাবে, ছেড়ে দাও _ 
(নেপ্ো-_কালু ঘরে আছ?) 
গছু ঠাকুরপো।র গল|, ন।? 
কে? গু? এসন।! 
প্রতিবেশী গদ্ধুর গ্রবেশ 


বিন্দু! 
কালু। 


গন্ধ । কি-বাভারে ঘাচ্ছ ? 

কালু। বাব ত,কিস্ক ভাই, 'এক গেবোগ 
পড়েছি। 

গন্ধু। কি গেবে। ছে? 

কালু। কাল এর! এক অতিথ্কে ঠাই 
দিকেছিল। ন্যাট। খেরে-দেছে দিব্যি আল্সাম 


করে এখ।লে শু ত রাত কাটলে; তার পর 
আজ আমার পকেট থেকে তিনটে ঢাক! চার 
করে লা দেছে। ভোয়ে উঠে দেখি, লে 
নেই, টাকাও নেই। 

গন্ধ ।  গড়াও_ লোকটার 
কেমন, বল দেখি? 

বিন্দু। খোগ!, ঢযাঙ্গ, রঙটা কালে 
সুপে কাচা-পাক! দাড়িগেফ-__ 

গছু। গাগে একট। ছেঁড়া ভ্ৰামা--মার 
ভাতে একটা বাশের লাঠি ছিল? 

কালু। তা হবে। 

গঞ্জ । রংসা, রলে'--আর নাকট। বাক), 
ঠিক এই গে তোমার টিৎ!পাখীর ঠোটের মত? 

কালু। হা, ছা!__সেই তা ছলে! 

গছু । ঠিক-_আনি যে এই চক্করবত্তি মশ।- 
রের আটড।লাটার সামনে ওঁ ধরণের একট! 
লোক দেপে আসছি, এই মাত্র, হন্হন্‌ করে 
লে চলেছে। 

কালু। ওঃ, ত! ছলে লে আর যার 
ফোপাছ-ঠিক ধরব বাটাকে ! এস ছে 


পিছু 


৩৭ বৰ্ষ, লষ্ট লংখ)া 
গু । চল, ছুটে চল__এৎনে। বোধ চর, 
ন্যাট। বে।লেদের শিব-মন্দির পেরোয় নি__ ! 


( উভ্তহের সবেগে প্রস্থান) 


নিন্দু। দেপ, কি সঙ্বনাশ তদ ( গালে 
হত দির! বসিল ) 
কালুর মার প্রবেশ 
কি বৌম।, এনন করে বসলে 


বিন্দু। এর।, মা, সেই অতিথটাকে ধরতে 
ছটগ! জান|ব পকেট পেকে তিনটে টাকা 
চুরি গেছে_-অতিপকে দেখতে ল। পেলে তার 
উপর সক্রেহ হগ্েছে, তাই ধরতে ছুটল ৷ 


কালুর স।। লে-ই দে নিয়েছে, তার 
ঠিক কি, বাছ। ? 

বিন্দু) কেন মরতে, দেল-ফেরতের 
কথ! তুললুম, মা! কিষেতবে? 


কালুর মা। তাই চি! নাঃ, ভালে গেরে।, 
বাছা! তবে শুনবে, বৌদা -একট। ঘটনার 
কথ! 1? শোন, বলি। সে আল দশ বারে! 
বছরের কণ।-তখল আমার কালু কতটুকুই 
বা! ও পাড়ার মি্তরদের একটা কালো 
বকৃনা চুরি গেছল। গাগ্সের লোক চোর 
ধরবার সলা আটতে লাগল। কেউ বললে, 
যুগীদের মোন।কে গোহালের আগড় 
খুলতে দেখেছে, কেউ বললে, গরু নিয়ে যেতে 
দেখেছে। তখনই খোপ-খোজ ! চারদিকে 
বৈ-তর করে লোক ছুটল! এখন ডাকাতে 
দীঘির ও পায়ে থে ক্ষেত আছে, সেনা ছিল, 
সেইখানে। বত লোক খোদা পেঘ্ে ত 
সেখানে ছটল-_ মোনা চুলের ঝুঁটি ধরে 
সব বলতে লাগল,--‘বের কর্‌ গরু!” সে 


মুশ্োচ্ছেদ 


ব্রা ক)।স্দা!ল্‌ করে লব্র পানে চে 
দে বলে, কি বের করব! সকলে বল্যে, 
মিত্তিরদের কালে নকুল! চুগ্সি করেছিদ_ 
বের করে দে ! সেনেছ নি,__কেো।পেকে (বের 
করে দেবে? কে নিয়েছে, হাও পে জানে 
না। তা লে কপ! কে-ট বা শোনে, কেই 
বা আনে! তপন ত সকলে মোলাকে ধর 
লাপি, চড়, ঘুদি মারতে লাগল । মারের চে|টে 
মার বাছ। লেপাঁলে মরেই গেল। তান পর 
দিন পুলিশ চোর ধরে নিয়ে এল-_সে একজন 
পাকা দাগী, গরু নিয়ে গেছল--মোনাকে সে 
চেনেও ন।, জনেও ন।- ! গা চোক, চোর 
ত প্লে গেল, সঙ্গে-সঙ্গে কতক গুলে। সদর 
নোকের ছেলে অসধি মোেনাকে মেরে দেলার 
দরুণ জেল পেটে এল! 

বিন্দু। তবেই ত! কি হবে দা? এ 
আবার যে রকন রাগা মানুষ 

কালুর ম৷। [ক এ জতিথ্টে বাছা, 
লোক ভালো লঙ্প। শুনলে ত--কি কোকিল 
ন। উকিল পেয়ে নেশা করে? 

বিন্দু। না হল, তিলটে টাকাই নিয়েছে 
মাতার অঞ্টে তাকে মার-ধোর কেই বা 
ফল কি_আর লে গেলে গেলেই বা আমাদের 
কিলাভ। 

জালুর ষা। তবু দেখে আর 
লেক শাসিত হগ্গ! 

বিদ্দু। কিন্তু শুনলে ত- এ লোকটাকে 
কেউ চাকরি দেত্র না__ভিক্ষেতেও ওর লেট 
ভরে লা--কাছেই হদি সে চুরি করে থাকে 
ও না গোলমাল শোনা যাচ্ছে 

কালুর মা ধরেছে না কি কাউকে ! 
দেখি__ 


পাঁচটা 


ভারতী আশ্বিন, ১৩২৯ 
গোকুলকে ধরিয়া গু, কালু ও গোকুল। দোহাই বাবা, আর কখনো 
অতিবেশিবর্গের প্রবেশ এমন কাজ করবনা? 
কালু। ঠিক ধরেছি। বাট! কাচার কালুর সা) ও গু, ও কালু, দে বাব, 


খুঁটে টাকা তিনটে বেধে রেখেছিল। 

কালুর মা। আহ, ছেড়ে দে বাবা, 
ছেড়ে দে_-টাক! ত তোদের আদা হয়েছে? 

কালু। ছাড়ব বৈকি! ব্যাট।কে আধ- 
মর! করে থানার দেন, তবে ছাড়ব! 

গোকুল। নাচার বাবা, তাই টাক! 
তিনটে নিণেছি_চুরি করি নি, বাব - থেতে 
পাই না,_ দোহাই বাবা, চাকরি জোটে ন।, 
ভিক্ষে মেলে ন।- 

গঙ্গু ! চুরি করিস নি ব্যাট।? (প্রহার) 

ফালু। চুরি আবার কাকে বলে রে 
ব্যাটা ? (প্রহার) 

> ঞ্াতিবেশী। দাও বা।টাকে আরে! 
ছ'চার ঘা, না হলে শায়েস্ড। হবে লা। 

২। কালটা আচ্ছা করে 
দাও! 

৩ 


পাকিয়ে 


থানাত নে যাও--.জেলের দান৷- 
পানি না খেলে এ যোগ সারণে না! 

৪। হা৷, হ্যা, জেলের হাওয্তা খেলেই 
আরাম জরে যাবে! 

>৯।॥ ব্য৷টা-_গরের মধ চুরি ! 


২। তাও আবার জামার পকেট 
থেকে 
বিন্দু । আহা, ছেড়ে দাও গো, ছেড়ে 


দাও । তিলটে টাক! চুরি করে তিরিশ টাকার 
মার থেকেছে! ছেড়ে দ৷ও, ছেড়ে দাও! 

কালু। দিচ্ছি ছেড়ে! পাচ-সাত বার 
ছেল খেটোছল ব্যাটা, তবু ভল্প নেই ? ডর 
নেই? (প্রহার ) 


ছেড়ে দে মেরেছিস ত খুব_ 

১। বল কিগে। কালুর ম!,- চোয়কে 
কি ছেড়ে দিতে আছে? 

২। ওকে জেলে দিতে হবে! 

€। ন। হলে শাসিত হবে কেন? 

কলর মা । আহা, ও খড় 
বাছা বড় গরিব ৷ 
খবরদার ওকে ছেড়ে! না, কালু 
আইনকে সাবধান! 

বিদন্দু। ওগো, দোহাই তোমাদের 
ওকে জেলে দিলে কি পৌর'হ বাড়বে তোমা- 
দেয়? আর ও-ইবাকি শোধরা!ব, বল! 
তার চেয়ে 

কালু। বেশ_তাই হবে। ছেড়েই 
দেব। (গোকুলকে ছ্ই-তিনট। ঝাঁকানি 
দিয়া ) বা, বাটা,_এতব!র জেল খেটেও 
হখন তোর মতি ফিরল লা, তখন তোকে আর 
জেলে দিয়েই বা ফল কফি! ঘা, তোকে ছেড়ে 
[দিলুম আনি। তোর কিছু লেই, বললি 
না? চাকরিও জোটে লা? কাচ লে, 
যা--ও টাক! তিনটে তুই নে-যা_(ট।খ! 
তিনটা ঝন্ঝন্‌ শব্দে ফেলিয়। দিল। ) 

কালুর মা । এবার থেকে সৎপথে 
পাকিস্‌ বাছা, আর চুরি-টুরি করিস নে_-এর 
পর নরকে ঘেতে হবে ঘে- সে ভর নেই 

বিন্দু) সে-ত আর জেল নয়_ঘে দুদিন 
পরে খালাস পাবে--চিরক্কাল সেখানে পচে 
মরতে হবে৷ চাকরি লা পাও, খর তিন টাকা 
দিয়েই শাক-সকী কিনে ফিরি করে থেড়াও 


গরিব, 


৩ 


৩৭শ বর্ষ বষ্ঠ সংখ্যা 


গে দেপি। 
ভরবে। 


একট। ত পেট_তাতে ঢের 
একটা পেটের গন্তে ক’টা টাকারই 
বা দরকার বে অধর করতে হবে? 
এঃ, কালু, ছেড়ে দিলে 

২। তাইত! 

৩। ছোট লে৷ক-_ও বাটার আর বুদ্ধি 
কি, বল। 

কালু। বেশ বাবু, ছোট নোক হট, 
আমিই আছি। গোকুল, আগ, আমি তোকে 
চাকার “দেব কাছারির ধারে আমি 
একপানা মশলার দোকান খুলব) গা বছিলুম,-_ 
তুই সেখানকার কাজ-কর্থ দেপবি, আর 
এখানে খাবি-দাবি। কেসল! কি বলিল? 

গোকুল। এ!!! শুধু ছেড়ে নপ্_চাকরিও 
দেবে! ..{ চোখে জল আসিল) কা, আমি 
কিছু বুঝতে পারছি ন!--এমন ত কখলো 
দেখিনি, শুনিও-নি! চোর বলে লোকে কত 
নের্েছে, মেরে গেলে দিতেছে,_তাতে আমার 
মন কখনো! এমন হগ্র সিকিস্ত। দেলে বসে 
বসে অক্রোশই বেড়েছে শুধু! পাপের আগুন 
জেলের হাওয়ায় বেড়েই উঠেছে, কখলে! 
নেবেনি__লিবতে দিই-ও নি! আজ কিস্ততুমি 
সে আগুন নিবিন্েছে। আমায় তুমি চেনো 
না--কালু। কালুর বৌ, কালুর মা 
তোমরাও চেনে| ন|--আমি পাক! বদমায়েস» 
দাগী চোর। ভদ্দর ঘরে জন্মে লেশা-ভাও, 


আুলোছ্ছেদ 


সানি এই ভগ গাড়িখেছি__ 
কছ্ছলো ক্ষিরব বলে আশা করি নি-ক্ষেরবর 
কথা ননেও কণনে। উদ হয নি। অত 
লোকের লাপি-দুতে! য| করতে পারেনি, যে 
রোগ সারাতে পারেনি, আজ তোমাদের এই 
মায়া সমত! তা পেয়েছে, লে রোগ সারিযেছে। 
আব পেকে আমি তোমাদের চাকর! আর 
নেশা নর, আর চুরি নয়! ভগবান হাত 
দিঞেছেন, পা দিয়েছেন, তাই খাটিস্রে পেটের 
সংস্থান করব! কালুর বৌ__ঝুমি আমার 
=! ঠিক বলেছ সুমি,_একট! পেট শুধু-- 
তার অন্তে ক'টা টাকরই বা দরকার বে 
অধন্ছ করব? 


করে আজ 


( অশ্-মোচন ) 


হও যদি ত 
বাছ!__ আমদের 


বিদ্দু। আহা ভ1খে! 
তোমারই তাতে ভালো, 
আর কি! 

৩। কালু, একটু আগে তোকে আমি 
ছোট লোক বলছিলুম-_কিন্তু ন, তোর প্রাণ 
মহৎ, অতি মহত! 


কালুর ম।। আহা, বাছ। কেদে ফেলেছে 
গো 
বিদ্দু। মানুষের আপ ত বটে মা! 


যবনিক। 


ভসোমীজ্ব মোহন মুখোপাধ্যায় 


আধধ্য-নারীর প্রাচীন অবস্থা 


বৈদিক যুগে আর্ধীানারীর সামজিক 
অবস্থ। এবং পদসর্ধ্যাদ। কিরূপ ছিল, তাহা 
ভাল করিল! বকিল্পা লইতে হইলে স্ত্রীজ্জতি 
বুঝাটবার জন্তু থে শন্দ ব্যবছত হইত, 
তাহার বু/২পত্তি বিঘরে আলে।6ন। করিবার 
প্রছেজন আছে। নামে লেক আসে ঘা, 
_উছা তুচ্ছ জিনিস নল্ন ; কাংণ মনের ভাব 
হইতেই নামের সৃষ্টি, সকল শঙ্গট 
অর্থের সহিত অভ্বেদারূপে যুক্ত । আশ! 
করি, খাহাব্য প্রাচীন তত্ব জানিতে চাছেন, 
তীচার! অল্প একটুপানি বকরণের বিচারে 
বিরাগ প্রদর্শন করিবেন না। 

অতি প্রাচীনকালের বেদের ভাষার মধো 
যাছ। প্রাচীনতম বলির! হচ্ছমিত হয় সেট 
ভাষায় স্ত্রী।তির লাধারণ লাম ছিল “নারী” 
এই নারী শব্দ “নর” শঙ্গের স্্রীলিঙ্গের রূপ 
লছে। বাহার। বৈদিক ভাষার পরবর্থী 
সংস্কৃত ভাবার স্ূপণ্ডিত, তীহার! হযরত এ 
কপ! শুলির! বিশ্িত হতে পাবেন। নর 
শন্দের শ্রীলিঙ্গে দে নারী হয় নট, তাহার 
প্রথম গুমাণ এই যে, নয শন্দটি 
সুপ্রাচীন বেদ-সংহিতার প্রচলিত নাই; ওঁ 
শব্দটি তৈত্তিবীর সংহিতায, শতপথ ব্রাক্ষণে 
এবং অন্তান্ত সেদ-পরবস্তী বৈদিক সাহিতে)ই 
পাও! ঘাছ। দৃষ্টান্ত স্বরূপে পাঠকের। গ্রশ্বেদ 
(১,২৫, ৫; ১৬৭, ২০; ১৭৮,৩; ২, ৩৪, 
৬; ৩, ১৯, ৪ ইত্যাদি) এবং অথর্ব বেদ 
(২, ৯২৮৯, ১, ৩১১৪, ২০ ৯ ইত্]াদি ) 
দেখিতে পারেন। নু শব্দের বন্দুকারকের 


এবং 


“নর্‌-অম্” (34+ অম্=নরম) কে পরদতা 
লমযে “নর-ম” বলি (ভুল করিয়নাট হউক 
বা অন্ত যে কারণেই হুউক ) যে নর লন সৃষ্ট 
হইৱাছিল, প্রাচীন বেদে তাহার প্রচলন 
থাকিলে, সে সমদ্দের বাকরণের হিসাবে 
উর স্ত্রীলিঙ্গে পনহা” অথবা "নরী” শব্দ 
লিদ্ধ হইত, “নানী” হইত ন । 

থে যুগে নর শঙ্গ ছিলনা, কিন্ত নু শব্দ 
ছিল, সেই সুগেষ্ট স্ত্রীঞ্জাতি বুঝাইবার জঙ্য 
“নারী” শব্দের যপেষ্ট প্রচলন ছিল,* এবং 
নিরুক্তকার খুগেদের প্রপম মণ্ডলের ৯২ 
হক্তের ৩য় ফের নাণী শগগ নেত্রী অর্থে 
ব্যাপ৷। করিয়াছেন; এবং বৈদিক ব্যাকরপে 
সর্বত্রই পানী শব্দ “নী” ধাতু ছইতে নিম্পন্র 
করা হইয়াছে। কার্যযাবিশের পরিচালনে 
ঘেমন পুরুষের বিশেষত্ব ছিল, নারীজাতির 
তেমনই বিশেধত্ব ছিল। পরিবারের যে কার্ধা 
লম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে চালাইবার পঙ্ক স্ত্রীজাতি 
নারী নামে আপা।ত হইনাছিলেন, সে কারের 
পরিচয় কথঞ্চিৎ পরবর্তী “পুরং-ধি” শব্দ 
হইতে বুঝিতে পারা ঘাগ্। বাহার! পুরের 
ঝা গ্রহের সকল ক।ধ্যই আপনাদের মনের 
মত করি দ্বাধীনভাবে চালাইতেন, তাহাদের 
নাম ছিল “পুরং-ধিপ। 

ক্থ্বেদাদির অতি প্রাচীন ভাষা বিবাহিত? 
অবিবাহিতা-অভেদে কেবল জাতিমাত্র বুঝাইবার 
অন্ত যেমন নারী নাম ছিল, তেমনি জাতি 
বুঝাইবার জন্য স্ত্রী শব্দেরও প্রচলন ছিল । 
খখেদে ( >, ১৬৪১ ১৬; ৫, ৬১, ৮ ) স্ত্রী শব্দ 


<:.=, ব্য, ষষ্ট সংখ্য। 


ঠিক্‌ নারীর মত লাধারণ দ্রাতিসাচক পুনাংল্‌ 
শন্দের বিপরীত অর্গে বাবঙ্গত। অপর্ক 
নেদে (১২, ২, ৩৯) সর্বপ্রথম জাহ বা পল্লী 
অর্থে স্্রীশন্দের বাসক।ব পাওয়া ঘার। 

নানী ছিলেন পারিবারিক হিষদ্ষের নেত্রী ও 
তিনি ভোগ-নিণালের রমণী না কাদিনী ছিলেন 
না। রমণী, কামিনী প্রহৃতি অতি পুণিত 
শন্দ নৈদিক যুগে শ্বষ্টই হুনু নাই । পুরুষের! 
ঘে প্রকার আদর করিতে গিয়৷ নারীকে 
রমনী এনং কামিনী সংজ্ঞা দিরাছিলেন, 
অর্বাচীন যুগের সেই আদর হটতেট বুঝিতে 
পারি থে নারী তথন পুরুষের বিল৷দের 
উপকর্ণ-রূপেই গুচীত হইতেন, এনং পুরুষেধ 
সম্পত্তি মাত্র ছিলেন। বৈদিক ভাষাও রমণী 
শন্দ ছিল না, কিনস্থ “রাম!” শব্দের সৃষ্টি 
হইক্/ছিল। এই “রাশা- শব্দের অর্থ ছিল 
বেঙ্তা। একদিন ধাহার। নেত্রী ছিলেন, 
তীছারাই পরবর্তী সমণ্জে পতিতার নাদে 
আদৃত। 0) হইথাছিলেন। লারীর। বলিতে 
পারেন বে, ভগবান আমাদিগকে এই আদর 
হইতে রক্ষা করুল। 

বৈদিক যুগের পর্বর্তীকালের সাছিত্ে 
দেখিতে পাই বে, স্ত্রীর আদরের সদ্বোধলে 
“প্রেদ্রদী” শব্দের বাবচার প্রচলিত হুইয়!ছে। 


লে কাল হইতে এ ঝাল পর্ণাস্থ ও শঙ্গতি. 


আমাদেক্স সাহিত্যে খুবই প্রচলিত রছিরাছে। 
এ কালে “প্রেয়লী” শব্দ যথার্থ আদরে এবং 
সম্মানে ব্যবহৃত ছইতে পারে; কিন্ত এ 
শক্তির উৎপত্তির যুগে উহার বড় ভাল অথ 
ছিল না। যাহা যথাৰ্থ কলাণকর ছিল, 
তাছাই ছিল শ্ৰেদ্ল্‌; কিন্ত বাহ! মাঙহুবকে 
শ্রে্ঃ হটতে দূরে লট! ঘাত, 'অপচ 


আ্ণা-নারীর প্রাচীন অসন্ত! 


তৃপ্থিদাগক ও সধুর ছিল, সেট বিপণ গননেৰ 
খাহ। লহারব্বর্ূণ ছিল, তাহাই নাম ছিল 
প্রেরন এই “শ্রেদ্দ-বিরোধা" প্রেগস, কথার 
স্থীলঙ্গে ছইঙ্গাছে প্রেরপী। নাবী হখন 
ধর্দপণের বাঁধা, মুক্তির ঝাদ। এণং মারের 
সচচরী হলেন, তখনই তিনি প্রেন্রদী বলি 
আধদৃতা হইতে লাগিলেন । এখানেই বাংকরণের 
কচকচি শেষ করিল।ম। 

এ কালে হাঙ্গণপত্রীরাও শৃদ্রার স্কার 
নাবছত৷ হইদু। পাকেন; ছারা স্বগুহে 
ক্যাতিচিত দেবসিগ্রহকে স্পশ্‌ করিতে পারেন 
না, এবং উহার পুরা নিযুক্ত হইতে 
পারেন নাট বেদপাঠেও তাহাদের অধিকার 
নাই বৈনিক যুগে পত্নী অর্থই ছিল 
ঘগ্ডাদিতে মধিকার প্রাপ্ত জায়া । কেস যে 
এই অধিকারেরই ভুরি তরি দৃষ্টান্ব দেওয়া 
চলে, তাহ! নহে; লাগী মে খধি হুঈতেন, 
মন্তরচত্রিত্রী ছইতেল, এবং নিজে শ্বতগ্থভাবে 
দেবতাকে তৃপ্ত করিতে পারিতেন. ইহার ও 
অনেক দৃই৷স্ত আছে। বিশ্বনারা (খা ৫, ২৮) 
প্রভৃতি নারী-প্ধধির কথা, ঘেবা প্রভৃতি 
হদলীর স্বাধীন ধর্ব্মঘাজনের কথ। এ দেশের 
আনেক সহ্জলডা গাছিতোই লিচারিত 
হবোছে; কাছেই এ কণ! লইবা অধিক 
আলোচনার এায়োজল ন।উ। 

হইতে পারে ঘে, থে-সসয়ে সমাজে 
বাহসম্পদ খুব অধিক হয় লা, সে লদা 
স্ী-পুকুষ উত্তরেই অনেক কষ্টলাধা কাখ্য 
অনায়ালে করিতে পারেন: কিন্তু কষ্টসাধা 
কণার বিচার পরিতাগ করিয়া কেবল 
অধিকারের প্রতি লক্ষ্য করিবে দেখিতে 
পাই থে, প্রাচীন সৈদিক যুগে আধ্যনারীর 


ভারতী 


পক্ষে ঘুদ্ধে লিপ্ত ছওপ্রাও দেবের বলিছ) 
বিবেচিত ছইত না। নানী বিশপণার 
উপাপানে পাই তি ১, ১১১, ১৫ ইতাদি ) 
যে যুদ্ধ করিতে গিয়া তাহার একপানি পা 
কাটিপর। গিপ্লাছিল, এবং দেন অধ্বাহর তাহার 
লৌহুতজ্ঘা নিশ্ছাণ করিল! দিপ্পাছিলেন। 
আমাদের কোমল৷ অবলার। ঘটি ননীর 
পুতুল ছইলেই আমাদের আদশের মত হয়; 
কিন্তু প্রস্বেদের দিনের নারীর! ফুলের ঘারে 
মূৰ্চ্ছা হইতেন না । ক্রতগ্রমনের বিশেষ 
দৃষ্টান্ত দিবার জন্ খখেদে (১, ৫৬, ২) 
উল্লিখিত চটটগাছে থে '্বাপোকের। যেমন 
ক্রতপদে পর্বতে আল্লেছণ করিয়৷ পৃষ্পচক্জন 
করেন, স্োত্রপাহাধ্যে স্তোতাও সেটদ্প 
জ্রতপদে ইন্দ্রের স্বর্গে আরোহণ করুন। 
কথায় কথার দাহ। সাধারণ দৃষ্টাস্থজরপে এযুক্ত 
চইত, তাহা সাধারণ ডাবেই প্রচলিত ছিল 
বলি ধরিতে ছটবে। আমি একদিন খন 
দা[গিলিং-এর পিল্ডল পাহাড়ে উঠিতে গিয়। 
শ্রাস্থিবোধ করিতেছিলাম, এসং ছইঞন 
ইউরেপীপ্র রমণীকে ক্রতপদে উপরে উঠিতে 
দেখিধ্রাছিলাম, তখন এট বৈদিক শ্লোকের 
কথা মনে পড়িঙ্গাছিল। 

বৈদিক যুগে যে বালাবিবাহ ছিল না 
এবং আর্যানারীরা যে ইচ্ছা! মত অধিক বহলে 
বিবাহ করিতে পারিতেন এবং ইচ্ছ। করিলে 
চিরকাল কুমারী থাকিতে পারিতেন, খখেদে 
এবং অপর্ধা বেদে ইহার শত শত দৃষ্টান্ত 


ক্ছিক্পাছে। বছ পরবন্তীকাল পর্যান্তও হে 
এট প্রপ! প্রচলিত চিল, তাহ! অনাদ্নালে 
প্রমাণিত হুর। সকলেই জানেন থে পুর্ব 


কালের স্থতির পিধানে ব্রাহ্মপ-ক্ষত্রিয-বৈস্টাদির 


আশ্বিন, ১৩২ 


কাহারও “গোদান” নামক সংস্কার ন| হওয়া 
পধাস্ত কদ16 বিবাহ হইতে পারিত ন৷। 
বৈদিক ভাহাছু গোদ!ন শন্বটির অর্থই হইল 
দাড়ি গেছ; দাড়ি-গৌন্ক উঠিবার পরেন 
সংস্কারটি কখনও পুক্রধের পক্ষে অল্প ব্দসে 
হইতে পারত না) বিঝাছবিষধক লহুষ্ঠান 
সন্বন্ধে গৃহৃন্থত্রাদিতে হে সকল বর্ণনা আছে, 
তাল! হইতে বুঝা ঘাথ যে বগঃপ্রা্যা কুমারী 
ভিন্ন লে অনুষ্ঠান সম্পাদিত হওয়া অলম্ভব 
ছিল। বাহ হউক, এ প্রবন্ধে কেবল বৈদিক 
যুগের কথাই বলিব) 

খাটি বৈদিক ভাবার “বর” অর্থই হইল 
০০০/। বন্ধা পত্নীসংগ্রহ করিতে হলেই 
থে পুরুষকে বর হুঠতে হয, তাছ বুঝাই 
দিতে হুইবে না। কুমণীকে নিবাছের জগ 
বশ করিতে হইলে যে মন্ত্র দেবতার কাছে 
পাঠ করিতে হৱ, তা! প্রখেদে (৭, ৫৫, 
৫ ৮) উল্লিখিত আছে,- অথর্ধ বেদে ত 
আছেই । 

বৈদিক যুগে ৰিদবার বিবাছের পরপা 
প্রচলিত ছিল, কিন্তু এই বিবাহ দেবর অপব 
পাতির নিকটসম্পফিত কোন বন্যাক্তর সঙ্গে 
হইত বলগগ ধরিতে পার! যায় । পরবর্তী 
যুগের ধর্্মশাস্বেও কোন্‌ কোন্‌ স্থলে বিধবা 
বিবাহ হইতে পারে, তাহ। বিশেঘ্তাবে নির্দিষ্ট 
হুইয়।ছিল। 

বেদে এবং বৈদিক লাহিত্যে খ'বদিগের 
পারিবারিক দীনের যতটুকু আাব পাও! 
বাপ, তাহাতে এক পত্বী-গ্রচণই সাধারণ 
ব্যবহারে প্রচলিত ছিল এবং আদর্শ ছিল 
বলিয়। মনে হহ। নাম কিস! ধরিতে গেলে 
ধেমন নান্তবন্ধোর তটটটি পত্বীর কথা পাও 


৩৭শ বৰ্ণ, বষ্ঠ লংখ)। 


ঘা, সকল দ্বলেই সেন্তপ গমাণ পাওয়া 
না গেলেও কোন কোন স্থলে গ্রধিদিগের 
ঘে বহু পত্নী পাকিত, ভাগ! পন্থীপণ্য।ছের 
বিশে বিশেষ নাম হইতে অন্মমিত ভর । 
মৈর্ায়ণী সংচিতার লিপিত আছে সে মগ্র 
লাকি দশটি পরী ছিপেন। পর্রীপর্ণ/।প্রের 
মে লিশেহ নিশেষ নামের কথ| বলিল।ন, উঠ! 
রাজপন্্রীদিগের কগাতেই দেপিতে পাট। 
রাজার সে পন্থী প্রথম পরবতী হঈতেল, 
লে পত্নীর নান চট্টতে “সতিনী” ; শিীত। 
পত্নীর নাম হইতে “পবিরৃক্ষী”; তৃতীঘ্রার নাম 
হটত প্লান।তা” এনং চতুর নাম ছিল 
*পালাগুলী”, উছ। হতে চারিটি পর্য্যন্ত নিবাছ 


বেশ বুঝিতে পার! গেল। লেণ্টপিটার্সবর্গ 
অভিধানে এপরিবৃজীগর  অর্ন the 
100515০060 বলিয়া লিখিত চটগ্ৰাছে। 


মচিযী ন! ইও থিলি “সয়োরানী” হইতেন, 
কাহার নাদ চট বাবাতা। কে।ন কে।ব- 
এস্ডেট “পালাগলী” শব্দের অর্থ পাওয়া গেল 
না। কোন রাক্সকর্শ্মচারীর কন্তা রাঁজ।র 
সছিত বিবাহিতা হইলে যে “পালাগলী” 
নাম পাইতেন, ৬৮০১:এর এই অনুমান 
কোন্‌ ভিত্তির উপব গ্রতিষিত, তাহা জানি 
=1। ব্রাহ্মণের বহু পন্থী পাঁকিলে প্রপনটট 
খাট পড্টীপদবাচ! ছটতেন, এবং তিনিই ধল্তে 
আপিকারিনী চইতেন। 'গথন৷| স্ত্রী বন্ধা 
হলে পুত্রবহী অন্ত কোন ভা পত্বীদংজ্ঞা 
লাভ করিহেন। পরী বাতীত অন্ত বিব।ঞ্তা 
স্ত্রীরা কেবল জায়! নামে আদ্যাতা হইতেন। 
পত্তি-পন্ধীর সন্বস্ধ যে অতি পবিত্র ছিল, 
তাচাতে সন্দেহ লাই । আমর! টেনিসনর 
I'rincess কাবো যপন পড়িতে পাই ছেস্্ী 
৬ 


জাধানারীর প্রাচীন আপনা! 


২৭ 


সাতীত পু অর্ধেক এনং পুর বাঠীত স্ত্রী 
অৰ্দ্ধেক মানুষ আজ, এবং উভয়ের লংবোগেই 
পূর্ণ মন্থন স্যষ্ট হন্ত, তপন উহাকে উচ্চ ভান 
সলিলা প্রশংল! করিল! পাকি । পতি-পত্বীর 
সব্বক্ধের বিচারে এবং প্রাচীন যুগের সিব।তের 
মন্বে দেপিতে পাই যে পাটি ও বটি ৪ 
দেশে বছুসাল পুর্বে পরি-স্ুট হইঘ/ছিল। 
স্ত্রী তাগার স্বামীর অর্াঙ্গ ( শতপথ ব্রাহ্মণ 
৭, ২,-৯১ ১) এবং স্ত্রী ব্যতীত পুকুষ 
অসম্পূর্ণ, এবং স্থ্ীপুক্রষের লংবেগেই মহুল্যত্বের 
পুর্ণতাবিধান (বৃহদারণাক ১, ৪, ১৭), ইচাই 
ছিল প্রাটীনকালের আদর্শ। প্বরুণগ্রাঘালশ 
নামক ঘদ্ধিক অনুষ্ঠান লক্ষ্য করিয়া এক্সন 
ইউরোপী্ছ পণ্ডিত বলিহছেন থে, বৈদিক 
যুগে পতিরা পন্নীদিগের চরিত্রের পনিয়তার 
প্রতি বড় লক্ষ্য করিতেননা। কথাটি 
বড় তুল। অনুষ্ঠানটি এই যে, বরুণ দাদ 
যন্তসিধির সনক্গ পতি পন্তরীকে দিভ্তালা 
ফহিতেন, বিবাচের পুর্বে তাহার কোন 
জার ছিল ফিনা। যদি ঠোন জার ছিল, 
তাহা হইলে তাহ তাহাকে বলিতে ছটবে। 
ইহাতে এই মাত৷ স্থচিত হয় থে, লদাচার- 
সম্পঙ্ হইলে দেবতা! দমক্ষে পূর্বের অপরাধের 
ক্ষম! হইত) কিছু চনিযের চপলতা| আগৃত 
স! উপেক্ষিত হইত ন! । 

কুমারী জবন্থাপ্র নারী লিগ্গে ঘাছ! উপাক্ষল 
কবিতেন, 'এনং বিবাগ্রে পর তিনি যে সকল 
উপহার প্রান্ত হইতেন, তাহ! সম্পূর্ণরূপে 
কাহার নিগ্গেব সম্পত্তি ছিল, এবং তিনি দেই 
সম্পত্তি ধপেদ্ছচাবে তস্তাস্তরিত করিতে 
পাবিতেন। লাীর। যখন মগ্ন রঢন! কছিতে 
পারিতেন, তপন তাহাদের শ্শিক্ষার অভাব 


৬২৬ 


ছিল, এ কপ। বল! চলে ন! । নারীরা লকলেই 
যে নৃতা এবং শীত শিক্ষা করিতেন, ইহ! 
ক্ষকৃ এবং অপর্ক বেদের অনেক সুক্ত হইতেট 
বুঝিতে পার! দান্ত । নারীরা থেমন পেশস্‌ 
নামক কারুকার্ঘাপচিত বস্ত্র পরিক্। নৃত) 
করি থাকেন, দেবঘগিতা উধ। তেমনি 
ভাবে নৃত্য করেন বলিল্প| খেদে উল্লিপিত 
আছে। 

বৈদিক যুগে পুল্রকশ্ত।দিগের নিকট 
মাতার সম্মান বড় অধিক ছিল। মতাকে 
বঃপ্রাগত পুত্রের অধীনে থাকিতে হইবে, 
পরবর্তী ঘুগেয় শ্জকারদিগের এই নির্দেশ 
খাটি বৈদিক যুগে পাওয়া যাস না| হবে 
কোন পন্িষ!রে বছোজোষ্ট পুরুষ লা প।কিলে 
ভগিনীকে ভ্রাঠার রক্ষণাধীলে থ।কিতে হইত; 


ভারতী 
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ভাবার ত্রতন্য কপাটির প্রচলন করিতে 
ইচ্ছা করিতেছি। 

সত্য যুগের কণা হইলেও বৈদিক যুগে 
পতিতা রমণী ছিল, এবং তাছ।র1 বড় বড় 
ক্ধিদগেরও অস্পৃশ্য ছিল, এ কপ বলা চলে 
না। পাতিতারা বিশ, বা আধশ্রেণীর 
লোকদাধারণের ভোগ্য ছিল বলিয়। তাহাদের 
নাম হুইগাছিল “বিশ্তা” । শব্দটির বাংপতির 
কণ। নিশ্থত চওগাতে সংস্কত ভাষায় বৈদিক 
শব্দের ই কার স্থানে এ-ক।র ছইএ। গিগ)ছিল। 
শিশ্বার অন্ত নাম ছল "রাম" এনং "ন-গ্রাপ। 
প্রা” শৃৰ্দের অর্থ প্রপমে ছিল সম্মানিত। 
মহিলা, এবং পরে অর্থ হইয়াছিল দেবু-পন্ঠী। 
যাহাদিগের পক্ষে গ্র/ হওয| সম্ভব ছিল ন, 
তাচারাই হ্টত ন-গ্রা। কালক্রমে লাবহারের 


ভ্রাতা না পাকিলে “ভ্রাত়ঝোর17ও রক্ষণ. নির্লস্মতার হিলাবে নগ্লা অর্থ লঙ্ঞহীল। 

বেক্ষণের ভার গ্রহণ করিতেল। উচ্চ হটয়াছিল, এবং ওঁ শন্দের একটি পুংদাঁচক 

করিয়া! বৈদিক যুগের ভ্রাতৃঝা শস্টি সাবার নুতন শন্দ সি হুয়া পারচ্ছদশৃন্ত অর্থে “নয়” 

করিলাম। এ যুগে (98501 অর্থজ্ঞাপক শসা রচিত হটয়াছিল। 

কোন শন্দ প্রচলিত নাট পলিঠ়। বৈদিক ভবিজচচগা মদ্দ্রমদ|র । 
প্রতিহত 


কোথা চলেছে ত।সি তরী তে/সার, তঃঙ্গ দিপুল 

নীল ক্ষুন্ধ পারাযারে, নিত্য প্রযাদ্ছিত আববর্তচুঞ্চুল 

রহক্ষের বক্ষ বিগ।রিয়া, মত্ত সদীরণ কাণে কাণে 

জানায় লেগপার৷ কোন্‌ অঙ্গান।র আশা, আকুল পরাণে 
তীক্ষ হুরে সদয়ের পানী, বেদনার কোন্‌ আবেদন 

বহিছে নিত ? ছিযোল কল্লোলে হার কেন প্রলোতেন ? 


বদ গেছে লিয়ে তার উদ্দাম পবন, রত আ।ক্রে।শ : 

লীলাৰ।প শীলগ শ্ুসদ. পুর শুতি বীজবোব 

শরতের স্বর্ণ কিরণে, শুত্রজে)। ত্র, পুণা [বিতাষেরী, 

তাজ-মৌন লেকলিক।, তক্ষদূলে ছেখ| পড়িতেছে করি 

অসন্ উ্ায়, ধীরে আসে ছিমবাঘু উদাসী মত, 

আ্ জীবনের ঘোর সর্ব ব্য/কুলতা, শান্ত প্রতি্ছত। 
আজহন্মদ। দেবী । 

















শান্দ, এপনে। জল আনতে হাসলি হে।- (৩৭ পৃঃ) 


ট্রযুক্ত অলিতকুমার চালদার বআন্থিত চিত্র হইতে 


বিন্দু 


পৰাণ নগুলের বিধবা ভগিনী বিন্দু, নে দিন 
তাহা ভোরের ক1%-_ ছড়া, কাট, পস- 
নিকালো প্রতি সারিয্া পুকুর হছতে জল 
আনিতে যাইবার জগ ঝাপ সরান: যেমন 
বাহির হুট অননি বেশিগ তাহাদের আমে 
হতভাগা! লছ} নিঠাইটা বাড়ির বাহির 
হইবার সমস্ত পপ জুড়িপ্র। বেছাস অবস্থার 
পড়ি৷ আছে। কেমন কবি নাছির হয় 
ঠিক করিতে না পারি! বিন্দু পদকাইয়। 
গড়াই পড়িল। 

নিতাঠ পড়িগাছিল ঠিক এক্বোবে 
মড়ার মতে!) তাহার পাশ নুখের উপর 
ঘুমন্ত ভোরবেলার ছমছমে মালে! পিয়া 
আসন মৃত্যুর চিহকে উঙ্ছগ করিয়া তুপিতে- 
ছিল। তাহার সমন্ত দেহ কাদা তর; 
কানে স্থানে খোড! ল।গিএ। শুষ্ক বক্তের দাগ 
ফুটি৪1 উঠি'ছে। শবীরদর এত যন্ত্রণার 
চিহ্ন ঘে সনে হন্ত শরীবের উপ তাহার এত- 
টুকু মাঘ! নাই_শরীর কাটিরা উঠিছা ঘাক, 
পুড়িঘ। আওন হইর। ঘাক তাহাতে সে ভঙ্গও 
করে না, গ্রাহাও করেনা। 

বিন্দু থে আদ এই প্রগম নিতাইকে 
এই অবস্থান দেখিল তাহ) নছে__লে তাহাকে 
অনেকবার তাহাদের দরজার স!মনে এমনি 
করিআ! পড়ি! থাকিতে দেখিআছে। কিছু 
আজ একটু বেশ্-রকম বলিয়া মনে হইল। 
অন্ঞদিন তাহান গাপ্ধে এত ধুল। কাদ। থাকে 
ন|, এত বক্তের চিন্নও দেখা ধান 
নাঃ মুপখান।ও তে। অত পাংস্ত বলি 


ননে হুদ না! আন্গদিন সে বখন “লিভাট 
ওঠেশ পশিখ। তাহাকে সরিতে বলে, দে 
তখনই উঠিছ। বসে, কিন্ত আগ এত ভকেও 
থে লে লাড়। দিতেছে না! 

বিন্দুৰ আর জল আনিতে হাওয়া ছুটল 
না -একট। পুরুষ সাহুষকে ডিগাইয়। সে 
কেনন করি যাগ! কাজেই কপাট 
রাখিয়া লে দাওয়ার উপর আলি চুপ করিল 
বলিল তাহার দাদ। তখনও উঠে নাট; 
দাদার ওঠা পর্যন্ত অপেক্ষা করি৷ শিপু 
পাওগার অদ্ধকাব কোণটি যেঁলিধা এনি 
রহিশ) 

একলাটি চুন কপি! বলিস তাছার 
কেণলই বনে উঠিতেছিণ এই নিতায়ের কপ! । 
ছেপেবেলাকার সব কথা তাচার ঠিক স্পষ্ট 
মনে পড়িতেছিপ ন।_সনেক স্বতিই আব" 
ছায়ার নতো অস্প্ট হই আলিয়াছিল।; 
কিন্তু নিতাই সব্বদ্ধে দে কতক গুণ গুটিনটি 
সে গুগাকে সে মন হইতে কিছুতেই দুখ 
করিতে পারিতেছিল ন! ॥ 


6২) 
শিতাহ যখন সং -প্রথন গ্রামে আসে 
হখল তাহার ব্রস ছরমাদ । তথন অবশ্যই 


তাহার এ নম ছিল ন৷;--পরম (বৈষ্ণব 
বৃদ্ধ রসিকমোহন পরকালে সদগতির আক।ক্। 
করিয়৷ তাহার এই নাম রাধিগ্াছিল। 
নিতাই এ গ্রামের ছেলে লগ্র। রসিকমোছন 
তীর্থ হইতে এই অনাথ শিশুটিকে কুড়াইরা 


ভাৰতী 


আনে। ছেলেটিকে সঙ্গে লয় তাচার 
মা বাপ তীথ করিতে গিযাছিল, কি-একট। 
সংক্রামক রোগে দুইহনেইট একাদনে ম:রা 


ঘা ছেলেটি রাস্তার পড়ি ক।দিতে 
খাকে_কেছ তাহার দিকে কিএিয়াও 
তাকান নাই। রপসিকমোহন দেখিতে পাই 


সমস্ত পথ বুকে করিছ। তাহাকে এানে লই) 
আলে। সেই অবধি সে এইখানে । 

রলিক একল। মান্ষ। সংসারে তাহার 
শ্রী পুত্র কেছই নাই-_-তাছাতে সে বুড়া চই- 


আছে। কেমন করিরা এই ছয় মাসের 
শিশুটিকে সে মানুষ করে? কেই তাহাকে 
প্রতিবাসীদের শরণাপর হইতে চইল। 


কিন্তু ছেলেটিকে ঘরে স্থান দেওয়া দূরে থাকুক 
রলি মোছনের হঠকারিতার জগ গম-শুদ্ধ 
লোক তাহাকে তিরস্কার করিতে লাগিল। 
সকলেই.বলিল --কাহার ছেলে, ফোন্‌ জাতের 
ছেলে তার ঠিক নাই; শেষে কি অঞ্জাতের 
ছেলে একট। ঘরে পুধিৎ। মহাপাতক হুইবে! 
বৃদ্ধ ্সিকমোহন ছেলেটিকে বুক্ষে করিয়া 
দ্বায়ে প্রারে ফিরিঘ1ও কোনো পিতার প্রাণে 
এই হতভাগ্য সন্তানের উপর পিত্মেহ,কোনো 
মাতার গ্লাণে মাতৃম্বেহ জ(গ[ইয়। তুলিতে 
পারিল না। বাপপিতামহের সনাতন ধর্ম" 
বন জাগ্রত হইয়া উঠিয়া শিশুর দুধ হইতে 
মাতৃত্তন্কটুকু পর্যন্ত কাড়িহ) লইতে দ্বিধা 
করিল না। 

হতভাগ্য নিতাই তাহার জীবনের এই 
ব্রথম উদ্ায় গ্রামবামীদের নিকট হইতে যে 
নির্দ্ঘ প্রহ্যাপ্যান পাঃয়াছিল, ভনিব/তে 
কপনে! আর তাহার প্রত্যাহরণ হল্র নাই । 
আমের মধ্যে বান করিল্াও সে. গ্রাদের 
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কেহ ছিল লা খানের কোনে কাজের 
মোষ্ট তাহার সন ছিল লা) কোনে। আনোদ 
প্রমোদে, কোনে৷ উৎসবে তাছার ডাক 
পঠিত ন!। এমন কি, শোকের সময়, বিশেষ 
আবশ্তক হইলেও, কেহ তাহার কথ! তুলিত 


না। 


(৩) 
দাওচার উপর বলিগ্রা বিন্দুর মনে পড়িতে" 
ছিল তাহার শৈশবের কথ!। সে আর 


নিতাই প্রার সমবদ্সী । সে ঘখন তাহার 
ধেলার সঙ্গীদের লই! পাকুড়-গাছের তলা 
ঠিক-দুপুর েলাটিতে পুতুল পেলার ময় গু।(কিত, 
তপন এই নির্বাসিত নিতাই একলাটি 
মান মূখে দূবে দীড়াইগা তাহাদের খেলা 
দেখিত। তাহায় সঙ্গীর! নিতাইকে শ।লাইত, 
খবরদার লে যেন তাহাদের পেলাথরের 
ভিতর ন! আলে! একটা, খোলাদকুচি 
দিয়া তাছ।র) গণ্ডী কাটিগ! দিত এবং চীৎকার 
করিয়া নিতাষকে শুনাইযা রংখিত ঘে এই 
গণ্ডীর ভিতর প্রবেশ করিলে নিতাইরের 
কিছুতেই নিস্তার থাকিবে দা। লিত।ই ঞখম 
প্রথম এ সমস্ত শাসন মৎ! পাতিয়| সনি! 
লইত- কিন্তু পরে ফুপিয়। ফুলিয়া উঠিত; 
তারপর শেধে এক একদিন হঠৎ ঝড়ের 
মতো আসিন!, চকিতের মধ্য সমস্ত খেলা 
লঙডও কি! দির! চুটিয়া পাল/ইত। 
নিভাইকে বিন্দু দুরে দূরেই দেখিত ; [কিস্ত 
একদিন তাহাকে খুব আছেই পাইয়াছিল। 
সে দিন তাহার খেলার সঙ্গী কেংই ছিল 
ন।;__সকলেই দরে পড়িগ্াছিল। বিন্দু 
পাকুড়তলাহ একলাচি বসি কাচ খেছুন: 


৩০শ বর্ধ, হষ্ঠ সংখা! 


পতাৰ একটা মুকুট গঠিভেছিল। সেটা 
শেষ চইলা আসিয়াছে এমন সমগ্র হঠাং 
কোপা হইতে নিতাই আলির! বলিল-_ 
সভা, আসার সঙ্গে পেলবি ?” 

বিন্দু তখনই রাতী তই গেল । 

সে দিল তাহাদের দুপুর বেলাট। বড় 
আনন্দেই কাটিগ্রাছিল। নিতাইত্রের প্দ,ষ্টি 
দেগে কে! শিদ্দুও এত আনন্দ কোনো 
দিন কাত।যে! সহিত খেলার পায় নাই । সে 
নিতাইকে ঘখনই যাহা বঞিগাছে নিতাই 
তপনই তাং! করিয়াছে; লে যাং! চাহিঙ্গাছে 
নিতাই তংক্ষণাৎ তাহ! মানিয়| দিগ্নাছে। 
কোলোর্বকচু *ইচ| এতটুকু মলাপ্তরও হল্প 
নাট দতাস্তর়ও হন নাই । ধুলার ঘরকণ। 
সেদিন জমিএা উতিগ[ছিল খুব-_-বিন্দুর ভাগে 
আলল দপ্নকঠা এমন করিছা আম নাই 
কোনে। দিন। তারপর খেল! ক্ষ হইলে 
নিতাই ঘসন চাহি বলিল--"ভাই 1 আমাকে 
ঝর একুটট। দিবি?” তথন সিন্দু 'অকুষ্ঠিত 


ঢিক্রৈ তাহা! দিয়৷ ফেলিল। তাহার মনে 
হইয়াছিল, সুকুট গড়াটা ঘেন সার্থক 
হুইরা গেল । 


পরের দিনও আবার এমনি কবি আদিয়া 
নিহাঃদের সহিত খেলিবে বপিথা বিন্দু 
কথ। দিগাছিল বটে, কিন্তু ভারি আ(পপোস 
বে. নে কবা যক্ষ। হছ লাই কো! হইতে 
আর আপিল! লে রানে তাহাকেও আক্রমণ 
করে! 

তাহার পর. বিন্দু সুস্থ হইয়া উঠিয়া 
নিতাইবে অনেকবার দেখিঝাছে, কিন্তু 
দুরে দুরে । তাহাদের খেলার গণ্ডীর ভিতর 
লে আর স্থান পায় নাই। তাহার লঙ্গীর। 


বন্দু ১৩৩ 
নিহাইকে কিছুতেই কাছে বেদিতে দিত 
না। নিতাই ছল্ছল্‌ নপ্নে দুখে দাড়াই। 


থ।কিত-_-শিশ্ুর দিকে কেনন এক রকম 
কাতর দৃষ্টিতে চাহিত, তাহাতে বিন্দুর বড় 


মাঝ! করিত ৷ 


ধেপাধর ভাঙিয! যে দিন বিন্দু শ্বশুর বরের 
ভক্ত ঘাত্র৷ কবে- লেদিনে তাহাকে নৌকা 
তুপিছ| দিনার ৪ন্ত গ্রানন্তত্ব লোক যধল 
ঘাটে আলিয়া ভিড় করিছা পীড়াইগাছিল 
তখন দে ভিড়ের মধে। নিতাই ছিল ন! বটে, 
কিন্তু দূরে অলপ গাছের আড়ালে তাহার 
মু্ডি দেপ। গিক।ছিল )--সে বিন্দুর দিকে এক- 
দৃষ্টে চাহিয়া গাড়।ইাছিল। বিন্দু পথমে 
তাহাকে দেখিতে পর নাই__তারপর, নৌক। 
যধন ছাড়িছ। দিল, বিদায়ের এলে 
তাছার চোখ হপন ঝাপনস। হইয়া কপিল, 
তখন তাছ।র সেই কাপলা-চে(খের কুহেলিকার 
ভিতর দিয়া নিতাই তাহার সামনে ছুটি 
উঠিগ্নাছিল। নৌক। ছাড়িয়া দিতে বে যাহার 
ধরে ফিরিয়া গেল, কিন্ধ রতক্ষণ দৃতি চলে 
বিন্দু দেখিথ[ছিল, নিতাই স্থল ছইক! ধাড়।ইত। 
আছে। 

তারপর বছদিন যেশিন সিঁখির 
“সিদুর সুছিছ, অঙ্গের আভরণ খুলি, শোকর 
ঘুছিতে দুিতে বিন্দু পিতৃগ্রছে ফি্িতেছিল। 
দেদিনও নিতাইছের করুণাভর! দৃষ্টি তাহাকে 
প্রথম সমবেদনা জানইপ্র।ছিল। সেদিন বিদ্দু, 
দেখিয়াছিল, গ্রাম চইতে দুই ক্রে:শ পথ দূরে 
নদীর ধারে তাছারই প্রহীক্ষাদ্র নিতাই একা 
চুপ করিঃ। বলিয়া আছে। 

দাওগার উপর .বনিদ্, পাকিতে থাকিতে 


পরবে 


৬০৪ 


বিন্দুর মনের উপর দিয়া এই কণাগুগাছ আদ 
কেহল যাওহা-আস৷ কবিতেছিল। নিতাই 
সন্ধে যেখানে ঘতটুকু স্থিতি ছিল লমন্তই 
যেন আজম ছাগরিত হইত! উঠিছাছে মনের 
গোপন কুহুরিব মধো নহ! ঢাবি বন্ধ ছিল 
আজ ঘেন তাহা কেমণ-করিয্। খোল পইছা 
লবেগে বাহির হইল! 'আ/লিক্সছে তাহাদের 
লইঝা বিন্দু সামগাইজ! উঠিতে পারিতেছিল 
না। 


(8) 

ব্রলিকমোৎন ঘতনিন বাচিগ্স।ছিল ততদিন 
প্রতিনাসীদের সমপ্ত অনাদরের ল।ঞন। হটতে 
দূরে রানি নিতাইকে লিগের থেহনাড়ের 
মধ্যে নুকাটির। রাখিরছিল। তাহার মৃত্যুর 
পর চ্ইতেই নিতাই বিশেষ করি বুঝিতে 
পার্ল তাহার নিজের অবস্থাটা কিরূপ । 
তাহার মলে হুটত, সে বেন ধুলাকাদা 
মাপা পথের কুকুরের মতো, হারে পারে 
প্রতাড়িত হচচা, ঘৃরিয়। বেড়াইতেছে । গ্রামের 
আর-সব নানুষের পরস্পরের নবো যে 
অধিক|র অ।ছে,দাবী আছে তাহ! নিত।ইন্পের ও 
নিদ্রঙ্গ মনে করি৷! লে প্রথম প্রথম 
অম্নন চিত্তে লকলকার মধ্যে একজন হঃটয়া 
বলিতে চাহিত ; কিন্তু কেহ তাহাকে আছোল” 
দিত ল/__তাড়াইপ। দিত। এমনি করি৷ 
একদিন নঃ, দুদিন -নও_ প্রতিদিন 
অন্পৃশ্ত দন্তর মতো তাড়না খাইছা খাইলা 
লে এমনি মরির! ছটা উঠিদ্বাছিল যে 
নিজের ভালে'-মন্দের দিকে দৃষ্টি রাধার 
লে কোনে| দরকার দেখিত ন৷। সে হাহা 
খুদী তাহাই করিত ;_ভবিষাতের কথ! লা 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩২* 


ভাবিয়া রসিকমোহলের বহুকষ্টে দক্চিত অর্থ 
লে জলের মতে! থরচ করিয়া বিত। লম 
দিন মদ পাইর। পণে পথে ঘুরি! বেত ; 
_তারপর ধধন চৈত্র লুপ্বপ্রা্ ছইধ 
আলিত, তপন পপের উপর মুন ও'্রড়াইয়। 
পড়িত। 

এই একলা, একান্ত নিঃসঙ্গ জীবন? 
কাছে হুঃণ জানাইনার নাই, 
সুখের কথা শুনিঝারও কেহ নাই ;-_কেহ 
একটু তেছ কবে পা, আদর দেন লা, 
ভ।লোবাল। দেধ লা-তাহার হিতের অন্ত 
কেহ আলসিঞ। টো! ঠিরস্কারও করিয়! যার 
না.-ক্বল তাচ্ছিল আর তাচ্চিণা! তবে 
ভাঙার এ অনাবৃত দীপন সে জ্ঞাত রাপিবে 
কিসে ্? কোন্‌ সুখে? তাই সে তাহার 
সমস্ত অগ্তিত্বটকে মাদকতার বিস্বতির মদে 
ডুবাইয়া দিতেছিল। ধখনই একটু জানের 
উন্মেষ হইত তপনই তাহ। চাপ। দিত। 
এমনি করিতে করিতে তাহার নেশার মাত 
ক্রমেই বাড়িয়৷ উঠিতেছিণ। শেখে এমন 
হুইণার উপক্রম হইতেছিল যে, কোন্‌ দিল 
বা এই নেশার মধ্যেই সে চিরদিনের মতো 
তলাইয়। আজ! 

যখন তাহার এমন অন্দ্থ। হইত যে 
তাহার মনে হইত বুঝি ঝ। তাহার অস্তিম 
কাল উপস্থিত, তখন সে কি জানি-কেন 
তাহার অএসন দেহটাকে গভীর রাত্রের 
অন্ধক'রের মধা দিয়) কোনো-রকমে বইন 
করি»! বিন্দুর বাড়ির ঠিক লামনেটিতে আসি 
পড়িক। থাকিত। শিদ্দু ভোরবেণ। জল 
আনিতে হাইবার সময় ঘেদন বলিত --“নিতাই 
সর!” অদনি সে বিন্দুর মুখের পানে 


_কাহাবো 


৩৭শ বর্ষ, বষ্ট সংগা 


একন।র চিতা আন্তে আস্তে উঠি! চলিক। 
হাতত । 


(Ce) 

বিন্দুর দাদ! পরাণ মণ্ডল শঞ্জন থর হইতে 
বাতির তই শিল্দুকে দ[ওপাখ চুপ কৰিছ বসি 
পাকিতে দেখিলা বিশ্সিত চট হা গেল। সে বলিল 
_ পশম, £পলো আল আনতে ঘাসুনি যে।শ 

বিন্দু বলিল “কেমন করে নাট দাদা? 
নিতাই ঘে পপ আগলে পড়ে!” 

নিভাইগ্রের নাম শুনিয়া পরাণ অধিকশুর 
পিশ্সিত তটল। তার পর বগন বাঞছিরে গিচা 
নিতাইছের সুর্ঠি দেখলি তপন হাগে তাচার 
সৰ্ক্মাঙ্গ অলিতে লাগিল । “হ তভাগ! লক্গীছাড়।টা 
এটগেনে এলে মরেছে :” হলি পরাণ 
চীংকার করিতে লাগিল। কিন্তু সে চীংকাবে 
নিতাটয়ের কোনে! হস দেপ! গেল না;- সে 
যেমন পড়িয়াছিল তেমনি পড়িছ। রঙিল। 
তাহাতে প্রাণ মারে রাণিছ উঠিল। “দেপেচ 
বেটার নসাসী। এত চীংকার করচি তব. 
কোনো পেছাল সেই ” বলি সে রাগে 
পরম গল, করিতে লাগিল। 

পরাণ মণ্ডল ঘখন দেশিল যে নিতাষপ্রের 
আপন! হইতে উঠিয়া ঘাইবার কেনো 
সম্তাবন। লাউ--এপিকে খেল ও ক্রমে সাফি 
উঠিতেছে, তখন সে চিন্তিত হইপ্র গ্রামের 
সকলকার সহিত পর।মর্শ করিতে গেল । 
শেষে কি বাড়ির স/দনে পড়ি) লোকট। 
মরবে! মরিতে হয তাহার নিজের বরের 
মধ্যে সঙ্গি! পচুক-__ভালো মাুহের ছলারে 
কেনা অজাতের মড়! ছহইঞ। প্রাছশ্চিত্ত 
করিবে কে! ভ্যাল। এ আপদ ! 





নিদ্দু ৮৩৫ 
সকলকার পরামর্শ মতে গ্রাদের ডোমপাছা 
হইতে ভ্রনকয়েক ডে।স লংগ্রহছ করিনা আনিথ। 
ওাচাদের লাত[লো জ্ঞালশৃষ্ক নিহাইটকে উঠার 
ভাচার নিজের সাড়িতে পাঠাউরা দিছা পত্র।ণ 
নিশ্চিন্ত হষ্টল। 


গ্রামের সধ্ো যে দাতার আপনার আপনার 
লগাত বান । সমস্ত দিনের দাধো গিতাটছের 
কপ! কেছ একবার ডভুূগ্লিও লা। 
বেগ! 


সকল 
অদ্তান আসগার নিহাকে দেখিস 
বিন্দুর একটু ভাবল! চইণ্রাছিল-_তার পর 
সমস্তক দিনটা চণিদ্। ঘাঃ, আর কোনে 
খবর না! পাই৷ সে ভারি উৎকিত হই! 
উঠিতেছিল। নেপানে শোনে কোনে! ফপা 
হটতেছে অমনি বিন্দু কন পাড়া করি?! তোলে, 
কিন্ত কোথ। হতেও নিতাই সম্বন্ধে এতটুকু 
পৰর পা ওর গেল না। 

বিন্দু ভাবতেছিল, আত! বেগানা, একটু 


শুশ্যার জভ]নে মর] ঘটলে একট! প্রাণ 
কি এতই তুক্ষ! 
কিন্ত সে কী করিবে! 


মেস্সেমাছষ-__লে ঘে শিদবা । 

নিতাই ভাগে আছে-_এই লংবাদটুকু 
পাইলেই সিচ্দু শিশ্চিম্ত হইতে পারে, কিন্ত 
৮2 সংবাদ কে তাহাকে আনিয়া দে? (লে 
মুখ ছুটি ০৩1 ভ্ঞাহাকেও িজ্ঞাস! করিতে 
পারে না। তরে সেকী করে! বিন্দু হতাশ 
তই! সমস্ত দিন ভিতরে ভিতরে ছট্নট 
কবিডে লাগিল॥। অনেকসার মলে মনে 
বলিল-দূর হৌক গে ছাট! পরের অস্ত 
আমার এত ভাবল! কেন? কিন্ত মন এই 
তাচ্ছিল) ভাবটাকে ভাচ্িগ্য করিছাই উড়াইযরা 


ভারতী 


কাজ-কশ্মের 
ককিছ। 


দিল! _সমস্ত দিনের 
নিভাইগের চিন্ত।টা জোর 
টির! ফুটির। উঠিতে লাগিল। 

এক একবার মনে হও, নিতাই সোধ হয 
এতক্ষণে স্বস্থ হই] উত্তিছাছে। কিন্তু এই 
মনে-হওসাটার উপৰ নির্ভর কৰি! সে নিশ্চিন্ত 
হইতে পাবিতেছে কৈ! মন যাহ! পিশাল 
কছিতে পাবে এমন একট! প!ক। পলর পাও! 


মধ্যে 
কেবলই 


যে দরকার ৷ 

ঘট দিলের আলো শেষ চট! আদিতে 
কাগিল বিদ্দুর ডাবন। ততই জমাট বাধিগ! 
উঠিতে জগিল। নলিভাইপের চিন্তাটা তাচাকে 
এহন করি! পার! বলিল বেন তাহা বিন্দু 
কিছুতেই বুঝিতে পাণ্তিছিল ন|--লে তে 
তাচার ফেউট নয, তবে তাচাব জন্তু এমন 
কণিদ্। লে ভাবিগ। মবিতেছে কেন? 

হিন্দুর চোখের সামনে কেবলই ছাগিক্র! 
উঠিতেছিল নিতাটছের সকালসেলাকার সেই 
নিবর্ণ-_জক্ষরিত মুদ্ঠি। যতট সে মুর্তি মলে 
পড়িতোছল ততই তাহার জদঘ় কর্ণ 
উচ্চ,লিত চ্ইয়া উঠিতেছিল এবং এই 
করুণাকে আশ্রঘ্র করিয। একটা নুতনতর 
চেহ তাহার আদরের মধে। একটু একটু 
করিস! ফুলের মতো! বিকশিত হুইপ! উঠিতে- 
ছিল। বিন্দু দে সেটাকে ঠিক স্পষ্ট করি! 
অঙ্ঠভব ফিতে পারিতেছিল তাছ। নে, 
কিন্তু তাহার "+, ঠি সিন্দুর মনটাকে নাড়া দিছা 
তুচ্তেছিল এদং তাহার যা! কা তাত! 
বিন্দুর আদ্রাতেই স্্পঃ হটহেছিল। 

বিন্দু ভানিতেছিল, আহা, নিতাইয়ের কেউ 
নেই 'শ্িয়রে বলিয়া শুশ্রঘা করে, কেমন 
আছ একথার ডজিজ্ঞাস! করে_ এনন 'অ{পনার 


আশ্বিন, ১৩২৯ 


বলিতে লনলানীও নেই। তৃঞ্চা৷ ছটফট 
করিলে এক-বিন্দু দলও কেহ তাহার মুপে 
দিবে না? 


গভীর রাত্রে ধধন লকলে থু! পড়িল 
তখনকার সেই নিস্তন্ধহার মধো '্.ষ্টি পাইয়া 
নিন্দুখ ভাৎনা ক্রমেই দীর্ঘ হতে দী€তর মুষ্টি 
ধরিয়া! উঠিতে লাগিল । মদ্ধকারে আর কিছু 
চোপে পড়ে না, আর-কিছু মনে আনে না. 
আসে কেবল নিতাই ! নিতাই দেন আশপাশ 
চাবিদিকের লমন্ত দ্বানট। অধিকার করিয়া 
বলিঃ আছে৷ 

বিন্দু ধীরে ধীরে পিছান| ছাড়িঘ।উঠিল_ 
ধীরে দীবে ঘর হতে বাহির হুইয়। আদিল। 
কিন্তু পদে পদে একটা ডগ ও লঙ্ তাহাকে 
ধেন ঘবের দিকেই টানি! ধরিতে লাগিল। 
কিন্তু এই গভীর রাত্রে কিগের ভ৭._ কাহাকে 
ভগ ? সে চুপি চুপি একঝ|রটি গিয়। নিতাইকে 
দেখিয়! আলিবে মাঘ কে তাহ! দেখিবে ? 
কেট ক! তাহ! জানিবে ? 

বিশ্ব ভয়ে ভগ্রে টিপিটিপি পা ফেলিয়া 
বাড়ির বাহির ছয় আ(লিল। তখন কৃষি 
পড়িতেছে__বহিবে কেহ কোথাও নাই-_ 
চারিদিক বোর মন্ধকার। সে এই অন্ধ- 
কার ও নির্চ্জনতার আসরণের মধ্যে নিজেকে 
ল্ক।ই। একেবণে নলিতাইথ্ের ঘরে গিগ। 
উপস্থিত হটল। 

নিতাষ্টদ্ের সবে মাত্র নেশা 
ছটিছাছে। লে তখন আকুল নয়নে চারিদিকে 
চাণ্ছ। বাস্তব জগত্টাকে যেন পর্ণ 
করি! দেখিতেছিল 1 কিন্তু কৈ_ কোপা 
কি? এই যে এতক্ষণ পরে সে 


তপন 


৩৭শ সূর্ঘ ব্ঠ সংখ্যা 


জাগরিত হুইপ! উঠিগ্রাছে, এখন কা লইন্সা 


লে বাটি থাকিবে !__ কোপা এতটুকু 
প্রলোভন ! তবে আর শু দৃষ্টি লগা 
চোখ মেপিপ্। থাকি] লাভ কি? 
অন্ধকারের অতলতার মধ্যেই নিমজ্জিত হুইপ 
ঘাই। এই ভাবি নিতাই আনার মদ 
ঢালিতেছিল এমন দম বিন্দুর পদশন্দে সে 
ডমকাইন। উঠিল। 


অনেকক্ষণ নিতাই বুকিতে পারিল ন/__ 
এ কি নেশার থেছাল -না কা! 

বিন্দু জিল্লাস! করিল-_“নিতাঠ, কেমন 
আছ?” 

কথাট৷ শুনিয়া নিশাইঞ্জের নিস্পন্দ 
শরীরের মধা দিত) ঘেন একটা! পিছুঃ২-প্রাঝাহ 
বহিঘ। গেল ৮-_সে গুণমুক্ত ধনুকের মত একে” 
বারে লো! হইয়া দ।ড়াইয়। উঠিল 

নিতাই বিশ্বপ্লের আবেগে উদ্বেলিত 
হুইথ। জিজ্ঞাস! করিল--“বিন্দু, তুমি বে 
এখানে 1” 

বিন্দু ধীরে 
দেখতে এলেছি !” 

অবাক চইপ্না নিতাই, বিন্দুর মুখের দিকে 
চাহিল।_-একি সত্য? না মালা? 


ধীৰে  বলিল-_-“তোমার 


নিন্দি 


৬৩৭ 


বিন্দুৰ কথাউ। পে ঘেন বিশ্বাস করিতে 
পাৰিতেছিল ন৷। কিন্তু বিন্দুর সুখের দিকে 
একার চাহিতেই তাহার পমন্ত সংশয় চূর্ণ 
চইয়। গেল । 


বিন্দু আব কোনে। কপ৷ কহিল ন!। 
লে ধীরে ধীরে বর হইতে বাহির 
চইছা গেল। 


নিতাই অনেকক্ষণ হতভম্ব হইন্সা। বসিয়া 
বছিল 

তারপর একটু প্ররুতি'্র চলে ঘর তে 
দুটা বাতির হচগ্প। পড়িল। তখন বৃষ্টি 
পামিকাছে-_মেঘ-মুক্ পূর্ণ চক্র, ঘুমন্ত পৃথিবীর 
সঙ্গপ শ্যামপতর উপর শুত্র আলোর জাল 
ছড়াইরা দিরাছে , চারি দিকে আলোর 
ঢেউ ছুটিথাছে। নিত।ইঙ্গের বোধ হউতে- 
ছিল, তাহার অনস্বরপ্থানিও বেন আলোর 
আনন্দে ভরিধ্রা উঠিয়াছে। 

নিতাই হযে ফিখ্ছি আসিল। বিন্দুৱ 
ছেলেবেল/কার-দেওা খেছ্ুর পাতার জীর্ণ 
মুকুটটি বাহির কলিছ। একবার মাথার পরিল; 
তারপর মদের বোতলট। সমূধ হইতে ছড়ি 
ফেলিথা দিয়| বিছানা শুরা পড়িল। 

্মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 


কৈফিয়ৎ 


(হক Rina ছন্দে ) 


শুলাঝে| নূতন ছন্দে যদ ইতিহাস, 

কেমনে ছইন্থ আমি শেষকালে কনি। 

আগে শুনে কথা, শেষে করে| পরিঙাস ॥ 
bl 


ঘোবনে বাসন! ছিল ছুনিম্থার ছবি, 
সআঁকিতে উজ্জল করে সাহিতোর পত্রে । 
বর্ণের স্বর্ণের লাগি পুজিডাম রবি ॥ 


৩ 


ফলাতে সংকম ছিল মোর প্রতি ছত্রে 
আকাশের নীল আর অরুণের লাল। 
এ ছটি বিরোধী বর্ণ সিলিরে একত্রে ॥ 


দলিত.অঞ্রন [কণ্ব। আবির গুলাল 
অথচ ছিলনা! বেশি অন্তরের ঘটে। 
এ কবি ছিলন। কতু বাণীর ছলাল ॥ 


তাইতে আকিতে ছবি কাব্য-চিত্রপটে, 
বুকিলাম শিক্ষা বিনা হইব নাফাল। 
চলি শিখিতে বিদ্ভা গুরুর নিকটে ॥ 


হেখায ₹দন| কু গুরুর আকাল ৷ 
পড়িছ্ কত না জানি বিজ্ঞান দর্শন, 
ভক্ষণ করিস শঙ কাবোর মাকাল ॥ 


লে কথা পাঞ্জলে মনে রে।মের হর্যণ, 
আনিও ভয়েতে তয় সর্ব অঙ্গ ছুড়ে,_ 
এ ভবদিদ্ধর সেই সৈকত কর্ধপ! 


ধন্ধ ছল গতিবিধি কল্পনায় উড়ে, 
গড়িছ জানেতে ঘের! শাস্তির আলগ,__ 
সহলা পড়িল বালি সে লান্তির গুড়ে। 


নেত্রপাথে এসে ছটা সুবর্ণ বলয় 
লোনার রঙেতে দিল দশদিক ছেঠেত_ 
স্ুশাসিত মনোরাজ্যে ঘটিল প্রলঘ। 


বলা মিছে এ বিষে বেশি এর চেরে, 
ছন্দেতে ঘা না পোরা মলের হাপানি। 
এ বত সহজে বোঝে ছুলিয়ার মেয়ে ॥ 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩২৯ 


ফলকথা কালক্রমে তালি বীণাপাণি, 
ছাড়িগ হব আশা লাহিতে) অমর । 
হেখার বাচতে কিন্তু চাই দানাপানি। 


পুজাপাঠ ছেড়ে তাই বঝধিত্বা কোমর 
সমাঞ্জের কম্মক্ষেত্রে করিমু প্রবেশ, 
সুরু হল সেই হতে সংসার সমর ॥ 


পরি দবারি মত সাম[লিক বেশ, 
কিন্ত তাং! বলিলন! স্বভাবের অঙ্গে । 
সে বেশ পরশে এল তঙ্ঞ।র্ আবেশ ॥ 


[কি ভাবে কাটিল দিন লংলাগের'যরঙ্গে, 
স্বেচ্ছা কি অনিচ্ছা জানে হৃষিকেশ । 
কম্মক্ষেত্র ধণ্ক্ষেত্র এক নয় বঙ্গে! 


এদিকে রূপালি হল মন্ডকের কেশ, 
সেই দঙ্গে ক্ষীণ হল আত্মার অলোক, 
হুইল মনের দঞ্চ! প্রারশঃ নিকেশ ॥ 


দেখিলাম হতে গিয়ে সাংসারিক গোক, 
বাহিরের লোভে শুধু হানিয়ে ভিতর, 
চরিত্রে ছইন বৃদ্ধ, বুদ্ধিতে রালক ! 


এ লব লক্ষণ দেখে হইনু কাতর, 
না জানি কগন্‌ আসে বুঞ্জে চোখ কান, 
সেই ভরে দূরে গেল ভাবনা ইতর ॥ 


হারানো প্রাণের ফের করিতে সন্ধান, 
সভগ্রে চলি ফিকে বাণীর ভবনে 
ঘেখার উঠিছে চির কআলন্দেও গাঁল এ 


mm 











পুরীর পুরক্ষণী 
যুক্ত অবনীশ্রনাখ ঠাকুর আন্ত চিত্র হইতে 














৩৭শ বর্ষ, যষ্ট সংখা। 


আবার ফুটিল ফুল হৃদতের বনে, 
সে দেশে প্রবেশি, গেল দনের আক্ষেপ! 
করিলাম পদার্পণ স্বিতীপ্প যৌবনে ॥ 


এদিকে স্থমুখে হেরি দম সংক্ষেপ, 
রূচিতে বসিন্ আমি ছোট নাট তান, 
বর্ণ হুর একাধারে কবিতা! নিক্ষেপ ॥ 


পুরী ৬৪১ 


আনিছু লংগ্রচ করি বিথৎপ্রসাপ 
ইতালির পিতলের ক্ষুদ্র কর্ণেট, 
তিনটি চাবিতে যার খোলে কুক্ধ প্রাণ ৷ 


এ জাতে সুরতি ধরে আছি থে সনেট, 
কবিতা! না হতে পারে, কিন্তু পাক! পস্ত, 
প্রকৃতি হাছাগ “জেঠ, আকৃতি পকনেঠ” ॥ 


অস্বরে বদিচ নাহি যৌবনের মন্ত, 
রূপেতে সনেট কিন্ত লনীনা কিশোরী, 
বারো কিথ্ব' তেরে! নয়, পুরে পুরি “চোদ্দ? ! 


পুরী 


আমাদের একটি চলিত কথা আছে 
পপুন্‌কে শক্র “ড় ভক্ষর, বড় শজকে পারা 
যায় তবু তাকে পাবা দায় ন।” 

আমাব একজন টংরাত বন্ধু প্রায়ই 
বলেন_-“আমি মশাকে ঘঠ ডয়াট বাঘকেও 
তত রাই নে।” এ কখ।গুলির সার্থকতা 
এবার পুরী আসি যেমন বুঝিদ্থাছি 
আগে তেমন বুঝি লাউ । পুরীর সমুদ্র, 
শোভাস্বাস্থয সকলই পুরীর বালির নিকট হার 


'মানিয়াছে। 


পুরী মর রাজ্য ; আসমুত্র কেবলই বালি 
বালি বালি, আশে বালি, পাশে বালি, খাচ্ছে 
বালি, বিছানাঘ বালি, রৌদ্রে বালি বা! 
থা! করিতেছে,_বৃষ্টিতে উহার ক্ষত নাই, 
আদ্রতার চিঙ্ক মাত্র নাই, ইহ! অক্ষত অব্যন্ন ! 
[দগস্তে সমুদ্ররাঞ্চ অনবরত তর্জন গর্জন 


জপ্রমথ চৌধুরী ॥ 
করিপ্রা নালুতীর আক্রমণ করিতেছেন, 
আবার গ্রাতিতত হয়া দূরে ফিরিপ্না 


চলিক্জাছেন, অবিশ্রান্ত এই সংগ্রাম চলিতেছে, 
কিন্ত বালির এক কণা লাশ করিতে পারেন 
নাই-_তীবে বালিরাশি লেমন তেমন 
আছে। 
পুবীর মাটী যেমন কেবল বাঁলি__পুরীর 
সমুদ্র তেমনি কেবলই জল । আর যত সমুদ্র 
, দেখিগাছি,-_তাহার! কত পাহাড় কত দ্বীপ 
বক্ষে ধারণ করিয়া আ]ছে__কিন্ত পুরীর দিগস্ত- 
বিলোপী সমুদ্রে কোথাও একটি সামাল্ত 
অন্তরস্তপ পর্যন্ত নাই। ই! ঠিক বাঙ্গলারই 
সমুদ্র) হুর্যা প্রাতঃকালে লসুত্র হঠতে 
উঠি সন্ধার সমুত্রেই লীন হুইর়! পড়েল,-- 
অন্ত কোন বাধার অনস্তরাল সথধ্যের উদগ্লাস্ত 
মহিমাকে প্রচ্ষর করে না.) 


ভারতী 


কি সে চমৎকার শোভা ' শুববি্তস্ত 
পুঞ্জীকত শতপর্ণ মেছে_স্লাতিস্তল হুহতে 
হুস্মাতিদুন্ম লোঠিত বর্ণ আভাসমুত্রে তরঙ্গ 
তুলিগা- সে তরঙ্গে দিগ দিগস্ব আকাশ পাতল 
অপূর্ব মহিমা রভিত করিপা সুণা নীলমধা 
চটতে আকাশে ওঠেন, নীল প্রদক্ষিণ করিস 
আবার নীলেট মগ্র চদা পড়েন। জানিনা 
পুরীর এট উদয়াস্ত শোভা কোন চিত্রকর 
তাহার চিত্রফলকে ফলাইতে পারিয়াছেন 


কিনা। তাহ! অসম্ভব বলিঞ্জ৷ই মনে 
ছয। 

সমুদ্রান এখানকার একটি এাধান 
আরাম কিন্তু বলঙ্ধা্টা লইতে ন! লানিলে 


এ আরামটকে সহজে আয়ত্ত করা ঘা ন!। 
ছলে বলে কৌশলে তরঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে উঠি! 
পড়ি! বদি আপনাকে ঠিক রাপিতে পাবা 
বা__তবে সমুদ্রঙ্গল পরিভৃপ্থিকর, নিলে 
কেবল আদ্বট লার। 

এখানকার মংপ্তচীনি 





সমুদ্র বান 


প্রযুক্ত শরীচ্যল।ধ ঠাকুর সৃচীত ফষটোগ্রা্চ হইতে 


আ স্বিন, ১৩২৯ 


“হুড়িয়া’ নামে অভিহিত। স্গানের সময় 
তাচাদিগের একজনকে সঙ্গে রাপিলে আর 
কোন ভগ্ত ভাবন। পাকে না| এগ্রন্ত একজআন 
হুড়িয়াকে হট আন৷ করিছ/। প।ত্শ্রিমিক দিতে 
তত্র: উহাদের অনেকেই বেশ বাঙ্গল| বলিতে 
পারে । 

ইংরাজের। প্রায় তিলচার জলে সার 
বাধিয়। সার্কাশের ক্লাউনের নেশে-- অর্থাৎ তিন 
কোণা বেতেৎ টুপি ও ইজ্জার বডি লরি! দুই 
দিকে ছইলিল হুড়িগ্াকে সঙ্গে লইগা সমুদ্রে 
নামেন। দূর হুইতে পাছাড়ের মত উচ্চ 
ঢেউওুল! নৃত্য নৃত্য করিতে করিতে তাছাদের 
দিকে অগ্রসর হুটতে পাকে-_তীরে দা ্দান 
নূতন দর্শক আমর! ভীত হুইয়া মনে করি 
এই বুঝি চুবাইয়। দিল এদের! আর বুঝি 
বক্ষ নাউ! কিন্তু তরঙ্গ মাথার উপর 
আলিনার প্র্বেই ৩া61র1 লাফাইয়। উঠেন, 
তরঙ্গ তাঙাদের ভিঙ্গাইপে কি তীছারাই 
হরঙ্গকে  ডিঙাইয়|া দাড়ান। অনবরত 
এষ্টব্ূপ  যুঝাবুঝি ও 
লশ্কে ঝম্পে তরঙ্গবল 
বার্থ করি ভাঙার] 
স্থান সমাপন করেন। 
আর ক্ষুদ্র মানবশক্তিকে 
পরাজিত কক্সিতে না 
পারিরাই ঘেন ক্ষুন্ধ মচ 
সমুদ্র বল সঞ্চন্ত করিবার" 
অভি গ্রাত্লে উদ্মত্ত উদ্দাম- 
ভাবে ভীষণ গক্জল 
করিতে কারতে কূল 
হটতে আবার অকুলে 
ফিরিয়া ঘান । 


৩৭শ বর্ষ, নষ্ট সংখ্যা 


নীম তরঙ্গের উপর 
শ্াদ মানুসের এত সতত 
প্রভুত্ব (দেপিয়া আমার 
মনে হইত, সংগম 
লিদ্ধিল।ভেব প্রক্নত পণ । 
বাদন। তপনই সম্পূর্ণ সফল 
হয় যপন বালন।কে সু 
কবা য।্। সমুড্রেব জগ 
তখনই ঘপন লে বাসনার 
উন্মত্ত না হটগ্রা ধীর 
প্রশান্তভাবে তলদেশ 
হইতে জাগান্রকে আক্রমণ 
করে। » প্রচণ্ড ঝড়েও 
রক্ষা 'আছে__তাচাতে আর রক্ষা নাউ। 


সুড়িয়াদিগের কি মাংলপেশীবত্ল “দচ! 
কি বলিষ্ঠ মুর্তি! কি অসম সাছস। ভীষণ 
তরঙ্গকেও উপেক্ষ। কহিত উহার সমর্রে 


অসমে ছোট ছোট তরণীগুলি অকুলে বাহিয়া 
চলে, ভয়ড়র কাহাকে বলে যেন জানে লা। 
দেখিয়া! মুপ্ত হইতে হুল্প। 

প্রথমে আমি ভাবিগ্াছিলাম, ইহার! 
উড়িয়া, এ দেশেরই লোক । ভী্চ বলিয়া উড়ে- 
দিগের একট! অপবাদ 'আছে-_কিন্ত স্বচক্ষে 
দেখিভেছি ঠিক বিপরীত,-এই জেলের! 
যেন মূৰ্ত্তিমন্ত সাহস, দ্বগাতির ভীরুত! কলঙ্ক 
পূর্ণমাত্রার ইহার! ক্ষালল করিকাছে। 
সমতল বাঙ্গলাদেশের মাটী কামড়াইয়া 
থাকিলে চলে, সমুদ্রের বেলা ত এ কথা বল! 
যাহ লা সমুত্র উড়িয়াদিগকেও এরূপ সাহসী 
করির। তুলিয়াছে, মনে মনে কত লা আনন্দ 
উপভোগ করিতাম! 

ভাল! লছদা একদিন আমার এতপানি 





পুরীর হুড়িগা 
শুক্র "রীশ্রনাধ ঠাকুর পৃচীত ফটে।ত্রাফ হটতে 


আহলাদ এবং এমন মহত একটা দার্শনিক 
সিন্ধান্ত আমূল ধূলিদাৎ ছইল। শুনিলাম 
হুড়িরারা! উড়িয়া নগর; ( ন-উড়িল্না নড়িয়া! )। 


ইছারা মান্্রাদি তৈলঙগ্গী এখানে আনিকা 
উপনিবেশ প্টাপন করিরাছে। তখন মনটা 
বড়ই গারাপ হুটগ/ গেল! সমুদ্রতীরবালী 
উড়িগ্রাও সমুদ্রগাহনকুশল নতে। উচার 
আন্ঠ অগ্টের শরণাপন্ন: হার হান! এ 
মুলুকের লকলই আশ্চর্যা! জগলাপজি ত 


আশ্চর্যের পলাকা্ঠা ! 

একঞ্জন সেদিন বলিতেছিলেন জগন্নাথ এ 
দেশের লাট সাহেব,_-কর্থাটা লঙ্গত মনে হইল 
না। আগজাপছি হটতেছেন এ দেশের সমাট ; 
আর লাট সাহেবের দল তাচার পাও্ডাগণ। 
ইহারা সংখ্যার বড় অল লঙতে,--মন্দির ছার 
হটতে আরস্ত করিয়া জগপ্নাথের খাস দয়বার 
পর্যান্ত কত থে পাণ্ডা তাহার সংগা! লাই। 
ভগবানকে লাভ ফরিতে খুৃষ্টানদিগের এক- 
মাত্র ধিশু খৃষ্টকে প্রসন্ন করিতে হহ_-এখালে 


৬৪৪ 


এই সংখা পাণ্ডার দলকে বশে আনিলা তবে 
জগন্নাণেব দশনলাভ ভাগো ঘটে! বড় সচজ 
কথা নগর ! তাই যাত্রার সমগ্র মনে মনে বেশ 
একটু ভীত হ্ইপ্পা লঙ্গেব বন্টকরণ খলিয়াটি 
পূর্ণ কলিয়া লষ্টতে জুটি করি নাই। কিঙ্গ 
মন্দিরে গিয়া বুঝিলাম ভন জি[নযটা বলাধের 
থলিয় মত ফুলাটলে পুব ফেলে পটে কিন্ত 
খাবড়াউছ। দিলে একেবারে চাপটা হইগ্রা 
যা৷। পঞ্চ তঙ্কাতেট খাস দববাবের পা গু/- 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩২* 


গণ সন্ধষ্ট হইত! গেল__আর দ্াকের, দালানের 
ও অন্ান্ত নানান্থলেদ্গ সঙ্গধারী প্রচনী-পাওা 
প্রত্যেককে তুই চারি আনা দিয়াই 51৩1 
করিলাম। অনেকে পাণ্ডাদিগের এট 
দৌবাঝ্আা অলহা মনে কবেন--জামার কিন্তু 
তাচ! মনে চইল লা। মন্দির দর্শনে যে 
আনন্দলাভ হ__তাতাব কাছে এ লাঙ্ছন।, 
কিছুই নহে। 

বর্ণনা আর কি করিব 


অর্থবাধ 
মন্দিরের 





জগল্লাথের মন্দির 


৩৭শ বধ, বষ্ঠ সংখ? 


চিরকাল ধরিঞ। বর্ণনা 
ইহার পরিপূর্ণ বর্ণন। করিতে পারেন 
নাই ।* কি প্রকাও মন্দির ! পচ বাহির 
হইতে মনেই হণ ন৷--নন্দির তেমন বড় । 
ভিতরে প্রবেশ ফর--বড় বড় দালানের পর 
দাপ৷ন,-_প্রতোক দালানে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
থাম। থামে থামে, একোচে প্রকোটে 
দেখালে দেয়াগে, চুড়ায়, দরদ তি তরে 
বাহিরে কেখলছ ক্ষোদিত সুি। কোথাও 
প্রকাণ্ড, কোথ।ছ ক্ষুদ্র,_-কোনট স।(খছ। 
কোনটি দেখিব বুরকিরা উঠিতে পার! যাছ না। 
আচার মধো ছোট বড় ১২*ট মন্দির আছে, 


কারদ্র/ও কেহ 





পুত্র ৬৪৫ 


বলা! বাহুল্য সর্দ।পেক্ষা বড় মন্দিরটি অগল[খের। 
আচারের চারিদিকে চারটি তোরপ ! পূৰ্ব 
শোগণটি মিংহথার এখানে চছটি সিংং 
বিগ্াদি ৩,দক্ষিল তোরণ অখ্বহ্ার অশ্বমূষ্টি- 
যুক্র,-উত্তরে হুন্তী মুর্ধি-তাছ ইছ।র লাম 
হস্তা্(র* পশ্চিম তোরণ রক্ষকনুধিলূঞ্ত, ইছা 
নান খাঞ্জাঞ্থার। শুনিল মন্দির চুড়ার 
গণু্জ লমগ্র একখান পাথর কাটিগা প্রস্থ । 
গৰ্ব দের  চারিধ।রের  চারিখান। বক 
পাথরও নাকি জোড়হীল মান্ড পাথর। এখানে 
লোকপ্ৰবাদ এই যে, অগল্গাথির মন্দির একটা 
বড় পাহাড়কাট। মন্দির !__অসম্ভব নহে, 





কণারকের ভগ্র-মদ্দির 





* ১৩১৯ লালের বৈশাখ সংখ্যা তারতীছ নীলডুবর নামক প্রবন্ধ তষ্টবা। 


৬৪৩ 


কিন্তু ক কথ তাহা হইল? পুরীর 
জ্িসীমা্গ ত একটি ছোট পাহাড়ও দেখা হা 
না। ঝোদ্বাই প্রদেশে আনেক বড় বড় মন্দির 
দেখিগ্রাছি.-মহাভারত করিত বছ পুরাতন 
প্রলিদ্ধ গোকর্ণ মন্দির দেণিগ! কত ন। বিস্মিত 
হইর়ছিলাহ। কিন্তু এমন কাকুকার্ধ্য, এমন 
বিশ্ব জনক ক।[ আর কোথাও দেখি নাই। 
ভুবনেশ্বর মন্দিবের কারু ঝাশা লাকি আরও 
উৎরলুট। ইচ্ছা আছে একবার দেখিএ। আসিব, 
জালিন। অদৃষ্টে মে পুণযলাড ঘটিবে কিনা! 

শোলা যার জগগ্রাথ মন্দিরের সন্সুপবন্তী 
অরুপপ্তন্ড কণারকের সুর্যামন্দির হইতে তুলিঘা 
আনিকা এগানে প্রোথিত কর! ছইঙ্গাছে॥ 


জগন্রাথজিত ডোগ মণ্ডুপের দরজার উপতে 


ভারতী 


আৰিন, ১৩২৯ 


ঘে নবগ্রহ মুষ্টি আছে তাহাও নাকি কপারকের 
স্থধ্য মন্দিরের অংশ বিশেষ । 

আমর একট বিশ্বস্কষিতে দেখিতেক্টি-- 
স্থপ্তিকে বড় করিছ। গড়িছা স্রষ্টা নদে তাহার 
মধে প্রচ্ছন্ন হইল! পড়িপছেল। এখানেও 
মন্দিরের অগ্টাপ্ত দেবনূর্তি গলি আপনাদের 
গঠন লোন্দধ্যের আড়ম্বরে অগন্নাথদেবকে 
একরূপ ঢাকি৷ রাধিয়াছে। আগন্লাপের 
দাম মুর্তিতে একেবারেই শ্রিশ- 
লৌন্দর্ষের অভ।ব। বস্ততঃ এ মু্তি নিরাকার 
ধাজক ;--তাই ভক্ত এই মুঠিতেই বিশ্ব 


ব্ৰহ্মাণ্ডের রূপ দেখিয়া পাকেন। চৈতচ্ত 
এইছ্রপ দেখিছাই পাগল ছইথাছিলেন। 
এখ|নকার একছুল পণ বলিল, ০ুগন্লাপ 





আঠাবো লাল! 
এক কনকেব্রনাখ ঠাকুর পৃহ।ত ফটে। গ্রাফ হইতে 








আুক্তি হবেন। দেবদর্শনে তীর্থ পাও! বিন; 
শুক্রি সে ছোক্‌ হেমন তেহ্ন, সোল আনা দক্ষিণ। ॥ 


যুক্ত গগলেস্রলাগ ঠাকুর অঞ্কিত চিত্র হইতে 


৩৭ ব্্ধ, হঠ সংখ্যা 


বুদ্ধ দেবের অবতার -__তিনিলির[কাব। বুস্ধদের 
এবং নিরাকার ভগহানকে তাহারা এক করিছ। 
তুলিয়াছে। জগর।খদেনের পীঠস্থান বোর 
অঞ্ধকাম,_ এই অন্ধকার মধো রত্রলিংহালনে 
জগগ্াণ সূডল্র। ও ব্শরান এই (কসূর্ধি একর 
বিয়াত । 

এমনই 'অভিস্থৃত হুই জগপ্লাপ দর্শনে 
ঘাইতেছিলাম। যে তাহার প্রকে।্ঠসগ্থুপের 
অন্ধকার দালানে মেদের উপর ঘে একটি 


পুরী ৬৪৯ 
প্রদীপ সলিতেছিল 151 দেশি নাই। আর 
একটু হইলে তাহার উপর গিপ্রা পঢ়িয্বাছিপাম 
আর কি। কে একছগন আমার হাত ধর্রিগ্া 
টানি! লটল | এই পুণা মৃত্য হইতে বাধা 
দিগ সে কি পুণ্য লাভ করিল। 

উক্ষেত্রের অব্পছত্রের দৃশ্ত দেখিলে 
জদত্র আনন্দপূর্ণ হইঘা উঠে। হিন্দুর 
সআচারপ্লাসিত দেশে বুক্ধদেসের উদার ধর্ম্ম- 
মহিন। আলিও এই অনুষ্ঠানে সচ্ছল 





গুঞ্জোবাড়ী 


৬৫০ 


হুইতা রহিত্রাছে। বুদ্ধদেবের মহিস! শ্থরণ 
করিলে শুস্তিত হুইয়া পড়িতে হয়) কোন্‌ 
ধৰ্ম্ম এমন প্রচার লাড করিপ্রাছে! 
কোথাছ না ইহার কাধরিস্তস্ত বিহ্বাছিতা 
অধুনা সুদূর আমেরিকা পর্য্যন্ত বৌদ্ধদিগের 
লুপ্ত কীন্তির আবিষ্কার হুইতেছে। 

উতগ্দেব বহুপ্র্রাসেও আতিভদ উঠা- 
ইতে পারেন নাই। এমন কি ভক্ত মুসলমানকে 
জগলাথ মন্দিরে লইন্লা যাইবার প্রশ্নালও তাহার 
বার্থ হইপ্রাছিল। এই খেদে হিনি মন্দির চুড়ানগ 
জগা মুক্তি প্রতিষ্ঠা করেন,__জাতিবর্ণ নির্বি্ব 
ডেদে সকলেরই নিকট এই মুর্তি প্রকাশিত। 
এইনধপ জাতিবর্ণপ্রভাবসমাচ্ছনল্লগ ভারতে 
ক্ষেতের অন্নছত্র বৌদ্ধধর্ন্মের একটি মহাকীর্ষি। 

জগণ্ডাপ মণ্দির ছাড়া পুদীতে দেপিবাব 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩২ * 


স্থান আরও অনেক আছে, গুঞ্জোবাড়ী, 
আঠারনালা, চন্দন সরোবর ইত্যাদি ইত্যাদি । 

ওধ্রোবাতী ভগন্নাপদেবের  গ্রীশ্মাবাস- 
মন্দির) রপ্ধাত্রাকালে এইখানে ত্রিমূর্তির 
অধিষ্ঠান হুছ। 

আঠারনাল| একটি লেড়র লাম। এ 
লেতু বিনা-খিলানে নির্মিত! আঠারটি 
নালার প্রতোকাটর স্তম্তচূড়ায় তিথাকভাবে 
সজ্জিত পাথরের সারির উপর এই সেতু 
স্থাপিত । 

চন্দন লরোবরের জল অতিশঘ নির্ল। 
ইহার ধক্ষে একটি কৃত্রিম দ্বীপ এবং চারি দিকেই 
বাধা ঘাট। ঘাটের প্রস্তর নির্মিত দিডিগলি 
জলের মধ্যে ঝক ঝক কধিতেছে_ দেখিতে 
বড় সুন্দর । 


শস্থর্ণকুমানী দেবী 
আশ্বিন, ১৩১৯। 
গোরিয়ী 
সে বললতাটি আপনার নবরকোমল বিচলিত হইবার কারণ ছিল না। কিন্তু দেদিন 


জীবনবৃন্থ দিয়া বাংলার রাম্রধানী গোৌড়ের 
জীর্ণ কঙ্ধালট। জড়াইপ্রা ধরি, সেন-রাপ্রতরের 
চিতাসজ্জার উপরে এক বাদল দিনের কাজল 
আলোয় নিদেকে প্রথম বিকশিত করিছ। 
তুলিল্পাছিল ; এবং সত সমুদ্র তেরে! নদী পার 
হইতে আলিয়া এক বিদেশী, গহনে গভতরে 
বিরাট অরণ্যের অন্ধ তম সশুন্ধতার মাঝখানে, 
জনশুর্ত গোঁড় জনপদের পরিত্যক্ত রাজপুরে, 
পাবাপ-শব্যাশানিতা লেই বনপন্্রীকে প্রপম 
সন্ধান করিব! বাহির করিঘাছিলেল ;- এইরূপ 
একটা নবগ্ভাসের টুকর।র, মনের সহজ অবস্থার, 


বর্ষার প্রভাতে, একট! স্থপস্পশ্‌ সটতলতায় 
মাঝখানে নিগ্জেকে টানিঘ। লইয়া, কলিকাতার 
গলির মাঝে আমাদের ঝাগ(নখ।নির সুগভীর 
হ্।মলতাঘ সম্পূর্ণ ড্ব দিগ আমি একা 
বপিক্ছিলাম ; এবং বৃষ্টি-জলে সতে পুষ্প- 
পলবের বিপুলতার উপরে দিনের উন্মেষ, ও 
বাগানের একটি গোপন কোণ হইতে নব বর্ষায় 
সঙ্ক গ্রস্ছুটিত গৌড়ি দূণের মৃ গন্ধ আমান 
একটা! স্বপ্র দি! বেষ্টন করিয়া ধরিহাছিল। 
এই অবস্থার সেদিন ঘাহ! কৃতকটা দেখিহা- 
ছিলাম, কতকটা বা শুনিঙ্গাছিলান তাহ) এই-_ 


৩৭শ বর্ধ, বষ্ঠ সংখ্যা 


পিতা আমার গৌড়-রাপবংশের শেহ 
বংশধর । ইতিহাস তাহাকে জানে না । গৌড়ের 
রাদসিংহাসন হইতে বিচ্যুত হইবার পর, 
ছর্দশ হইতে দুৰ্দশা, দুঃখ হইতে দৈপ্তে, 
অনন্ভলাধারণ বাপ মহিমার গৌরল শিখর 
হইতে অনাড়ম্বর একট! দাধারণ পহিসম।ত্িিরি 
মাঝে কনে ঘে পিতা আমার ধূলিধূদর, 
চীনতা মলিন, অবস্ঞ। ও অবন[ললাক্গ বিশ্জ্ণ 
দীবনের ছিন্ন কন্থা বহন করিয়। আপনাকে 
বিলুত্ত করিছ! দিয়াছিলেন তাচাও কেহ 
জানেনা। 

আনি সেই দরিদ্র পিতার একনার হুহিতা 
গৌরী । 


মৃত্যুকালে নিঃস্ব পিতা গৌড়-রাদকুমারী- 


গণের স্বাচাবিক গৌরকান্তির উপরে 
অনির্ববচলীগ পাগুপ্রতাটুক ছাড়া আমাকে 
আর কিছুট দিয়া গেলেন না বটে 


কিক নির্ব।ণের মুপে প্রদীপের লবটুক দেল 
ক্ষীণ একটি শিখার আপনাকে জাগাইরা তোলে 
তেমনি দ্মবৃহৎ গৌড়-রাপপণরবরের যচ 
মহিমা, যত কালিম। সমস্ত আমায় নুপুর 
গৌর তন্থুপানির অন্তর বাহির আশ্রম করি! 
নূতন তেপে শেষ বার আলিয়া উঠিল। লে 
আলাদ আনি নিলেও জপিগ্ছিলাম _পরকেও 
আ[লাইর়! ছিলাম । 

যে দেবীর নামে আমর লাম তিনি 
‘ছিলেন দেবী গৌরী-_-আর আমি ছিলাম 
মৃত্যুর স্থায় পুরী, পোণিতশিপালিনী 
একটা রাক্ষসী ! কিন্ত তবু আমাকে লেকে 
বলিত গৌরী- প্রেযপী_দেবী! 

হষ্টি-সহম্র অভিশধ্য লগর-সন্তানের মত 


গোরিঙ। 


আমার পিতৃগণ বখন আমার নারী-ভীবলের 
ক্ষীণ ধারাটুকুর দিকে সতষ্চ চাহিদা 
হিলেন তখন আমি সেটকে সুপবিত্ৰ সাগর- 
সঙ্গমের দিকে ন। বহইপ্র। দিত, গৌড় 
বাদবাহের রংমহালের দিকেই লষ্র। চলিল।াম 
কুটিল পঙ্গিল পথে, তরঙ্গ।গিত যৌবনের 
উদ্দাম শক্তিসলে সমস্ত ব1ধ।কে বিছুর্ণ করিনা! 

হা! প্রমোদ এবং বিলাল-বিচির 
ঘসনিকার অন্তবালে দে দিনের কথা আমার 
আজও মলে পড়ে যেদিন মামার গৌরী নাম 
গোরিত্র। এই তিনটি অক্ষরের মধুর মদির 


অলন ছন্দের মাঝে আপনাকে প্রথম ধরা 
দিখাছিল। 
তারপর ধেদ্দন গৌড়ের দিকচক্রবাল 


অগ্নিদাছ আর চিতা-ধূদে সেষ্টন করিয়া, দুর্ভিক্ষ 
আর মহামারী প্রলয় তাগুণে ভীবণ আবর্তে 
মত অলি! দেখ! দিল, সেদিন আনি থা কোথ! 
রহিলাম, কোথ। না রহিল আমার লে দ্বপ্র- 
রাঙ্গোর স্বর্ণ সিংহ।লন! দূর্ণ জলে দীপালির 
লদীলটির মত আমার কম্পমান জীপনটুকু 
লইখ্। সহল। একটা মহলের তলে নামি! 
গেলাষ। 
তারপর, আবার দেদিন প্রভাতের 
আলোর ফিরিপা আসিলাম সেদিন দেবিলাম 
আমার জীবন গ্রাদীপ তার লৃমন্ত মহিমা, 
লমপ্ত কারিনা লইরা নিচি গেছে এসং 
আদি যৃহ্যুর একট! অপুর্ব প্লাস্তির মাঝে 
আমার নিষ্ধলক্ক পাঞুরি লইরা ছুটিছা 
উত্তিতাছি। 
ভঅবনীন্্রনাথ ঠাকুর । 


বিলাতের বিদ্যালয় 


আঞ্গকাল এদেশের শিক্ষাবিধি অতাস্ত 
বাপুসাধা হতে উঠেছে । লেই জন্তে এখানকার 
ভাল বিস্তালত্লে গিল্রে আনি বিশেষ কোনো ফল 
পা’নে। যে প্রণালী একেবারেই আনাদের 
অসাধা তার প্রতি দৃষ্টি দিনে লাভ কি! 
আমার ত মনে হন এত অতান্ত বেশি 
আয়োজনের ছটিলত1 সঞ্চলতার লক্ষণ নন্ব। 
যেমন বড়-মান্গুধের ছেলের! অন্ত বেশি 
থেলন। পা বপে তাদের খেলার যপার্থ সখ 
নই হপ্লে হাত, তেমনি ছাত্রদের মনকে বাইরের 
পেকে নংনা উপাগ্ ও কৌশলের খায়! অত্যন্ত 
বেশি নাড়া দিতে থাকলে বাইরের দিকটাতে 
তাদের চিত্তের গতিকে বাড়িয়ে তোলা 
হু বটে কিন্তু ভিতরের দিকে নিশ্চই জড়ত্ব 
সঞ্চার কর! ছগ্র। মনকে অভিশহ আনুকূল্য 
করলে তার স্বাভাবিক স্বঞ্জন-চেষ্টা এবং 
সেই চেষ্টার আনন্দকে আক্ষর করে দেওয়া 
ছগ। একথা আমি দোর করে বল্তে 
পারি এই সমন্ত আসবাবডলেকে বিদায় 
করবার জগ্ডে একদিন এদের মালগাড়ি 
ডাকৃতে হদে। কেননা 'দ্গাসবাবের আধিকে 
মানবের জায়গা কেবলি লঙ্গীর্ণ হয়ে আস্চে_ 
ধন ধত খড় হয়ে উঠ্‌চে ঘনী ততই ছোট 
হতে চলেছে । আমার বোধ হচ্চে হেল 
একথা এর। এখনি বুঝতে আরম্ত কথেছেও 
_এখন পেকে এরা পিক হবার সাধনার 
প্রবৃত্ত হবে ॥ রা ষ্টরনৈতিক ক্ষেতে সুক্িলাভের 
জঞ্চে এদের অনেক বীযকে প্রাণপাত করে 
সংগ্রাম কর্তে হত্েছে--এবাএ বহিরস্তর 


বিপুল ব্গ্নক্ষাল পেকে মনকে মুক্তি দেবার 
জন্তে এদের অনেক শুপনীকে তপক্গা করতে 
হবে । আমাদের মুদ্ধিল বে এই যে এরা 
ধেশলো ফেলে দিতে থাকবে আমর। সেতো! 
সস্তা পাব বলে কুড়িপ্ে এনে ঘর বোঝাই 
কঙ্ছতে থাকুন | যুরে[পেপ্ন াধদ্নাথ বোঝা 
বোধ করি একদিন আমাদেরি টানতে হবে, 
আমাদের ধনীদের ঘরে এখনি তার লক্ষণ 
দেখ! হায়। উপান্র লেই। বস্তল্ন মোহের 
মধা দিয়ে ন। গিপ্লে বোধ হগগ তাকে কাটিছে 
ওঠা যাস না। দগ্গিস্র বোধ হচ্ছ সতাভাবে 
মহংভাবে দরিদ্র হতে পারে নাছ হাতে 
ধন ছড়িয়ে ফেলে দিয়ে তবে তাকে দন্দিদ্র 
হতে হপে_ঘে পুর্ণ হঞ্জেছে সেই তরিকত হবার 
আনন্দ ভেঃগ করতে পারে, হে শূঙ্গ দে 
কেনন করে পারবে? সেই জগ্টই দেখচি 
যুরোপের বস্তব বোঝা আমাদের মত দীন 
দরিদ্রের মনকে কেবলি মুগ্ধ করচে। আমর! 
হাত বাড়িয়ে বঞ্চচি ও মোট মাথা তুলতে 
লা পারলে আমদের আর মুক্তি নেই। 
আপ দেখতে পান্টি এই খেধার ভয়েই 
সুরোপের চিত্তের মধ্যে একট। গভীর জন্দন 
উঠতে আবস্ত করেছে। লে একদিন নি*5গই 
বল্বে_যেনাহং লমৃতান্তাদ্‌ কিমছং তেল 
কুর্য্যাম্‌, আছ তারই ছুমিক। হন্ধে। যুরোপ 
হল ঈল্বে আদি অমৃত চাই, তখন হত 
আমজ। ব্গৃতে থাকব আমর! উপকরণ চাহী। 
মানুহের আত্মার চেঘ্রে তার উপকরণকে 
বিশ্বাস করবার অন্ধ প্রবণতা আমাদেখ মথো 


৩৭ বর্ধ, বষ্ঠ সংগা 


খুব দেপ| দিয়েছে সে ত দেখতেই পাচ্চেন। 
'|মর। কেবলি লোভ করচি। তেন শাক্তেন 
তুন্রীথ1ঃ _ এ কথাটার মানে আমরা তুলে 
বসেছি। এ কপার নানে এই, বস্তুর কাছে 
হাত বাড়িয়ো না, তার হারে দীড়াও। 
তিনি যাদেন দেত হাতের মুঠোর উপরে 
দেন না, তার ত ভার নেই, সে তিনি 
জীবনের ভিতরে সঞ্চার করে দেন-লে 
সম্পদ আমাদের অ(য্মারই অংশ ভয়ে ঘাস 
স্মৃতরাং তাকে লোহার সিজ্ধুকে ভঃতে ছয় 
না। “তেন তাক্তেন ভুঙ্ীপাঃ” একপার 
উপরে আমরা ভরল| রাপতে পারিনে__ 
কেননা, “ঈনশ।ব!ন্তমিদং সর্বং” এ কখাটাকে 
আমর! গ্রহণ আরতে পারিনি) আদর! 


জন্ধাও-তব-কমদ্রম 


৬৫৩ 


নিপ্রেকে দিতেই সমস্তকে লাবৃভ করেছি। 
কিন্তু আমাদের সর্দদ! সতর্ক হতে হুবে। 
বস্ত্র উপরে বিশ্বাস, যান্ত্রিক প্রণালীর উপরে 
নির্ভর আমাদের আশ্রমের তপস্যা ভঙ্গ 
করবার জক্তে কসলো মোন সেশে কনো 
বিষ্ীধিকার আকারে দেখ! দেগ্। কিন্ত 
তার প্রতি হদি দৃকপ!ত ল! করেন তাহলে 
দেস তে পাবেন লে নিঃশন্দে অস্তর্ধান করবে। 
আমাদের আশ্রমের ইতিহাসে ঘা দৈন্তরূপে 
বাদার্ধ.প দেখা দিগেছে তা ছাগ্রার মতই 
নিজের কোন পদচিহ্ন ন! রেখে চলে গিয়েছে 
ত| ঝারবাহ দেপেছি - ধনীর পাহায্যের 
স্বার। অ/মর। ধনবান হঙ্গনি একপাটি কোনো- 
দিন তুলবেন না ।* 
জনীস্্রলাথ ঠাকুর । 


ব্ৰহ্মাণ্ড-তত্ত্বকণ্পদ্রুম 


(Paul Parfaieর ফরাসী হইতে ) 


এখনে! চারি বংসরে পড়ে নাই, ইহারই 
মধ্য তাহার পরিবারের লোকেরা, তাহার 
অদৃষ্ট খুব ভাল বলিয়। ভবিষ্যদ্বাযী করিতে 
লাগিল। তাহার [পতা তাহার মাপার হাত 
বুলাইরা বলিলেন :_“এ ছেলেটা একটা কিছু 
করবেই ঝরবে।” 

এই ফথাট! কাজে ফলিবে বলি! কোন 
লক্ষণ প্রথমে প্রকাশ পা নাই; কেননা, 
বালক পড়াশুনায় থে খুব মেধ! ও তীক্ষ 
বুদ্ধির পারচর দিছিল তাছ! নহে। বালক 
বিস্তালত্রে, অক্ষশাস্ত্র ও ল্যাটিন-পন্ভরচন। অপেক্ষা, 


বাবসপ-বুদ্ধিরই বেশা পরিচর্প দিহ।ছল। 
[কন্ত তাহার এফ ক1ক| ঠিকই বলিল্পা ছিলেন, 
ল্যাটিন এভাবিতে পারদশী হইলে জীবিকার 
কোন উপাপ হুইবে =1। উহাতে বিশেষ 
কিছু লাভ নাই । 

ঝালাদশা পার হইছ। আমাদের গল্পের 
নারক ক্রমে যৌবনে পদাপল করিল । একদিন 
সে হঠাৎ একটা বৃছৎ সংকল্প লইছ। শহা! 
হইতে গাত্রোথান করিল। এন্দপ যুছৎ 
সংকল সচরাচর কাহারও মাথা আসলে 
ati 





* ৰিল৷তের [কণ হইতে । 


ভারতী 


আমার একটা কিছু করা চাই! এই 
“একটা কিছু সামাদ্রিক নাটক হইবে, কি 
খীঁতিহা[সক গ্রন্থ হইবে, কি দাশনিক [নিবন্ধ 
হুইবে, তাহাই সে অনেকক্ষণ *ধহিন। চিন্তা 
করিতে লাগিল। ইহা নির্ধারণ কর! একট! 
শুরুতর বা!লার! শুনে এইমাত্র স্থির ছিল, 
একটা কিছু বড় কাঞ্জ করিতে হইবে ;- 
একটা বৃহং গ্রস্থ রচনা করিতে হটবে। 

লে ভাবল, ইহার জন্য প্রস্তত হইতে 
গেলে, তাচার সমস্ত শক্তি প্রয়োগ কর। 
আবপ্তক। এইলন্ড, তাহার শক্তির লেশমাত্র 
যহতে অপবাপ না তয় সে ব্ষন্ধে সে খুব 
সতর্ক থাকিত। তাই এপন কোথাও তাচর 
টিকিটি পথ্যস্ত দেখ) যাইত লা। জনসাধারণকে 
আহা গভীর চিন্তার সারটুকু উপহার দিবে 
বলিঙ্কা সে একাগ্রতা অবল্গন করিল। 
তাহার গ্রন্থে কি শিষপ্প লিখিতে হইবে 
তাহ! এখনও স্থির করি?! উঠিতে পারিল 
না। কিন্তু ঘাই হউক, তাহার পূর্বেই 
গ্রন্থের একট নাম স্থির কর! নিশেষ আবস্যাক 
বলিয়া দলে করিল। এই বিষয়ে অনেকক্ষণ 
ধরিয়! চিন্তা করিতে লাগিল; বেক্কপ উৎকৃষ্ট 
গ্রন্থ সে লিখিবে ধলিয়। সংকল্প করিয়াছে 
তাহার উপযুক্ত একট! খুব জাকালে| নাম 
হওদাই সগত। রী গ্রন্থ হইতে বিশ্বমানৰ 
তশেষ শিক্ষা লাভ করিবে এই মনে করিয়া 
একটা নাম তাহার মাথা আসিল। সে 
স্থির করিয়া ফেলিল। 

আমার গ্রন্থের লাম হইবে ওক্ষাও-তব 
কজক্রদ ! চমৎকার নান হুইক্াছে; উহাতে 
কিছুই বলা হন্ নাই, অথচ সবই বলা 
হইছে! বিষদ্গ নির্্ধাচনের পথ যুক্ত রহিল, 


আশ্বিন, ১৩২০ 


এবং যত পড় কগ।ই মনে আহক =, 
উহার মধ্যে পরিবার কেন বাধা হইবে না। 
ছোট কাঠাষের ভিতর বড় জিনিস বেশ 
করান বড়ই তুঙ্কর ও বিরক্রিজনক ৷ 

হাচাং( জিজ্তল! করিত £__তোমার ছেলে 
তবে কিছুই করচে |? 

আমাদের নায়কের ভাগাবন পিতা 
তাঙাদিগকে উত্তর দিতেন :-_ একটু অপেক্ষা 
কর না, দেখে নিও ও একটা-কিছু করবেই 
কংসে। 

কিছুক(ল পরে, আমাদের নায়কের 
ঘনিষ্ঠ বন্ধুমণডলীর মধো লকলেই বলাবলি 
করিতে লাগিল, তাহাদের বদ্ধ একটা 
বৃহৎ গ্রন্থর5নার প্রবৃত্ত ছইছাছেন । এবং 
যেছেতু এখনও বন্ধুদগের মধো ঈর্য্যার 
কোন কারণ খটে নাই, তাহ গা পূর্ব হইতেই 
গ্রন্থের এশংস। আরস্ত করছ! দিল। 

আয় আমাদের লায়ক, ধ্যান্ডিমিত- 
লোচনে এক্ষণে রাভু| দিয়া চলিতেন,__ যেন 
কি একট! গশীর বিযঘ্রের চিন্তার নিময়। 
তিনি চিন্তা করিতেছিলেন, গ্রন্থের ঘেক্সপ 
বৃহৎ নাম, তদুপযুক্ত (ছনিস নসম1জকে 
কি-উপহার দেওয়া ঘাইতে পারে। 

একজন প্থূলকায় বণিক এই গ্রন্থ রচলার 
কথা শুনিতে পাইলেন। তার একটি কন্তা 
ছিল। এই কন্তার উপর, পণলুষ্ধ নেক 
যুবকেরই সতৃষ্চ দৃষ্টি পড়িদ্গাছিল। বণিক 
বলিলেন ২ 

এই ছেলেটি খুবই খাটিতেছে। অত বড় 
গন্থ এক সসপ্পে অবস্যই বাহির হুইবে। 
আমার কল্ডার জলন্ত এইরূপ বরই চাই । 
আমর জামাতার সম্পত্তি থাক্‌ | না থাক 


৩৭ল বর্ষ, যষ্ঠ সংখ্যা 


তাতে কিছু আলে ঘাদ্ না, আমি শুধু চাট, 
লে একট। কিছু করে। 

ব্রচ্ছাণ্-তব-কলপ্রমের ভাবী গ্রন্থকার একট! 
কিছু লিপিনার জন্য মাপা খুঁড়িতেছিলেন; 
তাহার সমস্ত শক্তিসামর্থা এই উদ্দেশে 
ঘথাসাধা নিয়োগ কারতেছিলেন_-উতিমংপ্য 
অলেক টাকার একটি ভুলম্পত্তি এবং তার 
সঙ্গে একটি রূপলী পরী যেন আকাশ হইতে 
ঝপ্‌ কলি ভাচার পদতলে আসিয়া পাড়ল। 

এই ক্ষদ্কার সুত সেগ্গেটি পূর্কোই জানিতে 
পারিয়াছিল,__এক বৃহৎ শ্রন্থ-র6গ্সিতার সহিত 
তাহার বিবাহ হইবে? তখন হুটতেই ভাবী 
পতির প্রতি তাহার ভক্তি উচ্চ. সিত হইল 
উঠিল। ভাগ্যবান সেই পুরুষ যাহাকে তাঙার 
ভাবী পন্থী বিবাহের পূর্বেই দেবতার ভ্তাঘ 
গতি করে] তাই, বিবাহের পর, পতির 
সহিত ঘর করিবার সমস, দস্পত্য গগনে 
একটিও কালে! মেঘ দেখা দেল নাই । 

তাহার পত্রী তাহার দ্বামীকে সংসারের 
খুঁটিনাটি কিছুই ভানিতে দিত লা। দে 
নিজেই অতি হদ্ধের লহিত লে সমন্ত সম্পন্ন 
করিত। কেননা, লে জানিত, তাহার 
শ্বামীগ মন্তিক এক্ষণে বৃহৎ গ্রস্থরচন(রূপ 
একটা গুরুভার বহন করিতেছে আর কিছু 
ভাবিবার তাহার সমগ্র নাট। 

যেদিন তাহার মেন পারাপ থাকিত, 
তন তাছার পত্থী ভলিত £ -তাহার ইচ্ছা- 
মত গস্থের রচনাকাধ্য অগ্রসর হইতেছে না, 
তাই আজ মেহাজট! খারাপ হউকাছে। 

যদি কখন তীহার মাথা ধরিত, তাচার 
স্ত্রী বলিত :_তোমার বড় বেস্ট খাটুনি 
হচ্ছে, অতটা পরিশ্রম কর! ঠিক্‌ না। 


আঙ্গাগু-তহ-ক্ষলক্রম 


এই বলিল, তাছার পদ্থী তাঁহার লিকট 
হইতে তাচার কাগত্রপতর ও তাহার পুস্তক 
সকল কাড়িছ্বা লইত। কেননা, তাহার 
টেবিলটা- অপংখা কাগজপত্রে আচ্ছন্ন 
পাকিত,_-তাছার ঢারিধারে পুস্তক সকল 
ইতন্ততঃ ছড়।ন পাকিত। তিনি তাহার 
মদান্থলে বসিয়া থাকিতেন এবং প্রহরের 
পর প্রহর এইন্ধপ প॥ানচিস্তাত্ অতিনাহিত 


হ্টত। কোন কাজ হইত না। কিন্ত এই 
কাজটকে তিনি একট! প্রহসন বলিঙ্গাও 
মনে করিতেন না। লা-_ একটুও লা। এই 


বিষয়ে যার-পর-নাষ্ট ভাতার আস্তরিকতা ছিল 
_ইগগাতে লেশমাত্র শঠঠা ছিল লা... 
অন্তদের নিকট হতে শুনিয়া শুনিয়া, তাছার 
নিগেরও একটা নিশান জস্মিরাছিল, তিনি 
একট! বৃহং ব্যাপারে প্রবৃত্ত হইপ্ল।ছেল। 

বিভ্বন প্রদেশে কাজটা আরও নির্কিয্রে 
সম্পন্ন হইসে মনে কবির! তিনি পদ্নীগ্রামে 
একট! বাড়ী ভাড়া করিলেন। সেপানে 
গিয়া! নদীর ধারে বেড়াই! বেড়াইতেল ; 
বড় বড় গাছের ছাপ্/-তলে সট।ন শুষ্টর। 
পড়িয়া চিন্তার নিমগ্ন হইতেন। তাঁহার 
স্ত্রী ঘখন পাড়াপড়সীর বাড়ীতে দেপ৷দাক্ষাং 
করিতে যাইত সেই সমছে তাহাদের নিকট 
*সরল-ছস্ত:ঃকরণে তাহার দ্বামীর প্রকাণ্ড 
এান্বরচনার কথাটাও পাড়িত এবং এষ্টরূপে 
ভাবী গরন্থক!য্লের প্যাতিটা মুখে মুখে আরও 
চারিদিকে রাই ছইছ! পড়িল। 

যদি কখন তাহার পরী ফোন বাড়ীতে একক 
সাক্ষাৎ করিতে যাইত, তপন সে এই কণা বলিত £ 

--সাপ করবেন, আমার স্বামী আস্তে 
পারলেন ন|,- তিনি একট| কাজে এত বাস্ত... 


ভারতী 


শেষ দুইটি শব্দের উপর একটু বেশী 
ঝোক দিয়া কষ্টের স্বরে বলিতেন। 
আর ধদি কেহ তাহাকে আহারের 
আস্ত কিংব! দিনট। একসঙ্গে কাটাইবার 
জন্য নিমন্ত্রণ করিত, তখন লে থতমত খাইছ! 
আম্তাআ[ম্তা কবিছ। বলিত 3 
কণা দিতে আমার সাহস হু ন!। 
আমার দ্বামীর হাতে একটুও লম নাই...ঘে 
প্রকাণ্ড কাজ হতে নিছেছেন 1--- 
শরতের জবসানে, তরঙ্গ গু-তব-কজক্রমের 
ভামী গ্রন্থকার পা।রিসে ফিরি! আলিয়া 
সুখী হলেন ; কেননা, তাঁহার মনে হইল, 
পারিপেই তার কাজটা ভাল রকম চণ্বে। 
পলরীগ্রানে ঘাওয়াটা তাহার ভুল হইয়াছিল। 
তাহার চিন্ত/কল্পত্রমে ফুল ধরিবার পক্ষে 
পরীগ্রামের হওয়া উপধে!গী লছে। 
শতকাগ চলিগ্প গেল। ইতিমধো 
পালের সাহিতিক মণ্ডলীর মধে তাহার 
শকমপ্রুম” সন্ধে অনেক কথা হুইয়| গিয়াছে। 
তাহার বঞ্ধুদের অ।শঙ্কা চইল, কি জানি যদি 
আর কেহ ওঁ নামে একটা গ্রন্থ আগে-ভাগে 
ছাপা্টরা তাহার ভাবী কীষ্থিটাকে নষ্ট করিয়| 
দেগ। তাচ! ছালে তঁচার এত দিনের শ্রম 
লমন্তই পণ্ড হইয়া যাইবে। 
এই ভীষণ সংকট নিসারণ করিবার জগত, 
আমাদের ভাবী গ্রন্থকার প্যারিসের প্রাচীরে 
প্রাচীরে এই বিজ্ঞাপনটি আটিয়া দিপেন। 
এই প্রকাশিত হইবে ২ 
ভ্রহ্গাগু-তত্ব-কল্গভ্রম । 
্রঅমুক-কর্তৃক রচিত... 
গ্ুব(ও তিন খণ্ডে সসাত। 
মুলা ২০ টাকা 


আৰ্বিন, ৯৩২০ 


এই দিন হইতে, শুধু তাহার কতিপয় 
বন্ধুর নিকটে নহে, সমস্ত জনস।ধ।রণের 
নিকট তিনি "কচক্রমের” গ্রন্থকার বলিল 
পরিচিত হটলেন | 

সমহ্রে সময়ে সংবাদ পঞ্ডাদিতে এইক্লপ 
লেগ! বাহির হইত 2_-”গতকল্য পারিস 
বার্তাবছের সম্পাদককে “ভরীঅমুকের* বাড়ী 


হতে বাহির হইতে দেখা গিছে। তিনি 
নিশ্চয়ই পবলক্রমের” গোজখবর লই 
আদলিগ্নাছেন।” 

অপব| £--“এই শীতকালে “কলজ্রম" 


বাঠির হইবে বলি! বিজ্ঞাপন দেয়) হইগ- 
ছিল। কিন্তু হুর্ভাগক্রমে তাহা! হইল ন1। 
গ্রন্থকার তাহায় বৃহৎএ্রন্থ ছাপাখানা পাঠা- 
ইতে হাইতেছেন এমন সমল্পে তাহার মলে 
হইল, আবার অ:ছেপা্ত নূতন করি 
লিখিতে হুইবে, আমূল পরিবর্তন করিতে 
হইবে। একপ খাটি সত্যনিষ্ঠ! লাণ্ত্যি-ছগতে 
ঢল 

অপব1 2_-স্কজদ্রুম” এগথান!র কিয়দংশ 
সাহিত্য-পরিষদে গ্রন্থকার কর্তৃক গতকল্য 
পঠিত হইপার কা ছিল। কিন্ত চঃখের 
বিষপ্র, প্ট্রীমমুকের* অহুন্থতা বশত: উহার 
পঠন স্থগিত হুইল) বলা বাছলা, জ্ঞান- 
পিপান্থ শ্রোত্ববর্গ ছর্লভ জ্ঞানামৃতপানে বঞ্চিত 
হইলেন” 

আপব1 ২ 

*নিউ-ইয়র্কের ব্লা/ক্সন-এণ্ড-সন্‌ ফেত1ধ 
ওয়ান, “কজতবত্রমের” অনুবাদের স্বত্বাধিকার 
লাভ ফরিবার জগ শু-অসুক” সংাশরের 
নিকট খুব একট! বেশ৷৷ রকম মূল্য দিবার 
ওপ্তান করিয়াছে। সরাসী সংস্কারের সঙ্গে 


৩৭ বর্ণ, হষ্ঠ পংবা। 


সঙ্গেই 
হইলে 1” 
অথ £--তহস্লদ্ধনের এর্কার একট। 
বঢ় ছর্ঘটন! হইতে ব(চিন্ন। গিহ/ছেন।। একউ। 
অম্নিবলে ধাঝ' লাগিগা তাহাৰ গাড়ী একটা 
চৌনাপ।-রপ্তার কেপে উন্টাইধা যায! 
তাহাকে ও হার খাস-নুন্সীকে গাড়ী ছটতে 
টানিয়। বাহির কর! চল্স। ঈপ্ববের রুপা, 
তাহার কোন আথাত লাগে নাই! সছিতোর 
বন্ধগন সকণেই তর তার রক্ষকের ঠিকানার 
তাহার নামে অঠিলন্দন-পত্র পাঠাইনাছেন 
এবং শবকমদ্রন প্রকাশিত হট্তে আর বিল 


আ]াগেবিক।ন সহিব 


হইবে *না মননে কগিতা অতীব প্রীত 
হইয়াছেন।” 

অপবা$-_তত্বকলীক্র,মর গ্রন্থকার এই 
ইটালিদেশ ঘা! করিসেন। দেখালে কণেক 


মদ অতিবাহিত করিবেন বণিয়া সংকদ 
করিপ্পাছেন। ইটালী দেশের সরকারী দফতরের 
দলিল-দ্তাবেদ বিশেষ কলিগ অঙুসঞ্ধান 
কছিবেন। ধনি আদর! ঠিক সংবাদ পাই 
থ।কি, তাহা হইলে আমাদের বিশাল, তাহার 
গ্রন্থের একট| রতি দিক তথ্যলব্ন্ধে হে একটু 
সংলগ্ন উপস্থিত হইয়াছিল, এ সকল লিপি- 
প্রমাণের দ্বার। তাহার ভজন হুইনার শিলক্ষণ 
সম্ভাবন। আছে।” 

হশের তুরীটাকে একটি) করিয়া রাখার 
একটা শান্তি আছে। শট পাওুযুপী 
ঈর্ঘ। অন্ধকারে বলিয়।, তবরকজদ্রুমের 
বিরুদ্ধে স্বীগ বিষদিগ্ড বণ শাণিত করিতে 
ল।গিল।  একগন জর্ধাপরা্শ অজ্ঞ 
সমালোচক সর্বপ্রথমে বলিল, তাহার 
সুখা(তিট। হয়ত একটু বেনীন।ত্রাদ্র উদ্িক্গছে। 


ত্রন্ধ। শাতিন্ব-কজতন 


এই দৃষ্টান্থে সাহস পাইপ! আর এক সম।লেচক 
এই অশ্মে ইঙ্গিত করিল দে, উনি একজন উচ্চ 
দরের গেপক নহেন; আর একজন বলিল, 
সাহার গ্রন্থে লনপ্তট পুবাতন কণা; সর্কাশেবে 
একজন সলিল, তবকজদ্রম উহার নিজের 
রচনা নচে। 

হগাদের ঈর্ধা। উত্তে্সত হইগ্রাছিল, এই 
সব সমালোচনার তাহার! আনন্দিত হুইল; 
পক্ষ স্তরে, ধাহার! স্তাহ্রবিচারের অভিমান 
রাখে,-_এই সব লমালোচনাদ্র তাহাদের চিক 
নি্দ্রোহী হইল উঠিল । তাহার! উত্তর দিল, 
যে গ্রন্থ এখনও প্রকাশিত হস নাই, তাছ 
ভাল কি মন্দ উহাব। কি করিল! দানি! 
ইহাতে স্পঠই বি:দ্ৰ প্রকাশ পাইতেছে। 
কিছু অন্যাঘ দেখিলে যুবকের দল সহিতে পারে 
লা,--ইহা ধর। কপ৷ । নিন্দার দল এই হইল, 
খাহারা পৃর্ধেধ কদক্রম-গ্রন্থকারের শুভাক।জ্টী 
স্ুন্বংমার ছিলেন, তাহার! এক্ষণে আকারের 
গোড়া পক্ষপাতী হই! দাড়াইলেন। 

ইউ ছাদের মধ্যে একজন একট। চটি বাহ 
করিলেন; তাহ।তে তব্কলপ্রদের নিশ্দুক 
দিগের সুপ হইতে সুপনট। টানিন। ফেলিয়া 
তাহাদের প্রকৃত অভিলান্ধ প্রকাশ করির। 
দেওগ। হইল ইধার পরেই যুদ্ধের ডক্ধা বাছিয়া 
ঠঠল। হুই পক্ষের মাক্রনণ ও উত্তর প্রত্যুতরে 
মুদ্রাযস্ব করেকমাদ ধরিন্থা বুখরিত হই উঠিল। 

একদল বলিল, বর্তমান যুগ-যে অবনতির 
পে চলিঘাছে_-এই তন্বকলদ্রমই তাহার 
পূর্ববহৃচনা। আর একদল বলিল,_-তখিপনীতে 
উহ! নবীন সাহিত্যের অরুণালোক সুচিত 
করিতেছে। 


এই প্রকারে, রাম ন! জন্মাতে, 


ভারতী 


র।মায়ণের বিভিগ্ সংস্থাব ব!হিএ হই! গেল। 
কৌতৃকের দিষর এট--এনছ্ছের প্রকৃত অন্তিত্ব 
আছে কি =| এই প্রশ্নটা কাঁছ৷রে। মাথাদর 
আদিল না। 

নে যাহ! হউক, তহকলদমের এস্বকার 
দেপিলেন, তাঁহাকে লই৷! খুব তর্ক (বিতর্ক 
চলিয়াছে, এবং তছাব খ্যাতি প্রতিপত্তি দিন 
দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত ছইঃতেছে। অনেকগুলি 
বিদ্বজ্জন'লতায় এইরূপ [তব হইল যে সম্ভার 
প্রবেশ-দ্ধার উক্ত এন্থকারের পতি উদ্ঘ(টিত 
কর। ডাঁগাদের একান্ত কর্তবা। ক্রমে, 
ডাকের চিঠির মত তিনি “আ'ক্ণাডেমি”তেও 
সহলে এবেশ লাভ করলেন। 

এদিকে গভরমেটও ভাবিত হইয়া 
পড়িলেন। থাহার নাম সকলেরই দিহবাগ্রে, 
এবং বিনি ভবিযাতে সাঞিত্যসগভে সশ্মান লাভ 
করিবেন,__এমন বক জন্ত গভর্ণমেণ্ট 
এখনও কিছুই করিলেন ন? গভর্ণমেপ্ট 
তাকে একট! সরকারী পুস্তকাগ|য়ে অধাক্ষপদ 
দিবেন বলিগ্পা প্রস্তাব করিলেন এবং দেই সঙ্গে 
এইরূপ আশাও প্রকাশ করিলেন যে, এই 
পদটি প্রাপ্ত হইলে, তিন থে বৃহৎ গ্রস্থর€নার 
ভার গহণ করিয়াছেন, তাছ। হসম্পন্ল হইবার 
সুঘোগ ছইবে। এই পদটি একটা মোট।- 
বেতনের পদ ও বেশ আরামের পদ । [বশেষ, 
কেন কান করতে হর না। 

পাারিসের প্রাচীরে প্রাচীরে ঘখন ত্রন্ধ।ও- 
কলক্রমের বিজ্ঞাপন প্রথম আটিরা দেও হয়, 
তাহার পর ১১ বৎসর চলিছ। গিল্নাছে। 
এন্ধরপ এাদ্বকারের প্রতি শ্রস্তাভক্তি কাহার 
হৃদরে না প্বতঃ উচ্চ সিত হইবে?-কে ন। 
এইরূপ বলিবে? 


আশ্বিন, ১2২০ 
_ইনি ততবকমত্রমের গ্রন্থকার ! এই 
শরস্থরচন!কার্ষে ইন ১১ বসব ধর্রির| 


খ|টিতেছেন। 

কালসহকারে এই শ্রদ্ধাভক্তি আও 
গভীর হইত্রা উঠিল । লোকের মুখে নিম্বলিখিত 
কথ! যতই শোনা যাইতে লাগিল, ততই এই 
শ্রন্ধাভক্তি আরও বাড়িতে লাগিল :- 
-_২* বৎসর ধরিয়।--- 
২৫ বৎলথ ধর... 
= ৩* বৎসর ধরিয়া... এ 

তাহার পৃটদেশ, বশোগৌরবের গুরুভার 
আর যেন ব[হতে পারিতেছিল না| যে মাপার 
ভিতর এত তত্ব টগ বগ, করিয়। দুটিতে ছিল, 
তাহাতে শুই টক দেখা দিল। তিনি যখন 
কাফির দোকানে এক পেয়ালা চা পান 
কারবার লগ্ঠ প্রবেশ করিতেন, খান্ল।ম) 
ক1ফি-ঘরের কর্তার দিকে ঝু কির়| বঞিত :_ 

“উনি সেই “উ-অমুক”...! উনি কুতিত্বেন 
চরহ শিখরে উঠিঘ্নাছেন।” অসংখ্য সক্ষাৎ- 
কারী- আপন/দের সব্ঘন্ধেই হউক, অব! 
তাহাদের প্রি অ।লোচা বিষয় সন্বদ্ধেই হউক, 
তাহান্ গ্রন্থের এক পৃষ্ঠায় স্থান পাইবার 
আশ আকৃষ্ট হুইত। থে গ্রন্থ সাহিত্য- 
জগতে এত হুলস্থুণ বাধাইপ। দিয়াছে, তাহার 
মধো-অস্ততঃ তাছ।র এক ক্ষুদ্র পাদটীকার 
নধ্োঃও- স্বীন্গ লমের উল্লেখ দেখিবার আশার, 
যে নিতান্ত উদাসীন সেও উত্তেজিত হইয়া 
উঠিরাছিল। তাহার বাটী, বহুমূলা গ্রন্থে 
ও শিলসামও্রীতে প্লাবিত হুইতে লাগিল ১__ 
অরকার মুহি, ছাপ-ছবি, চিত্রপট, প্রাচীন 
মুদ্রা; অতীব ছুর্লভ ও কৌতুকাবহ প্রশ্নতঞ্থ 
ঘটিত এস্থাদি । 


হননি থাটিতেছেন। 





৩৭শ বর্ধ ষষ্ঠ সংগ্যা 


মন্ত্রীর একদন ঘনিষ্ঠ বদ্্-_বিনিও আপনর 
নাম তবকলগ্রমের পুষ্টাপ্র মুদ্রিত দেপিবার 
ভন্ড কম লালিত ছিলেন না--তিনি একদ| 
শু উচ্চপদস্থ কৰ্ম্মচারীকে বলিলেন ১ 

_ঘিনি বিদেঞ্প্র রাজাশ্র নিকট হইতে 
২৫ খানা লশ্মান-উপাধি পাইয়ছেল, তিনি 
কিলা আজও ফরানী রাজ্যের সপ্মান-উপাধি 
পাইলেন না! মগ্ত্রী উত্তর করিলেন: 

কেন ঘে পাইলেন না, আমিও বুঝিতে 
পারিতেছি ল।। কিস্ক সহছেই এই ত্রুটির 
প্রতিকার হইতে পারে। 

তবকল্রমের গ্রন্থকার যেমন এক দিকে 
খ্যাতির,ভারে ভারাক্রান্ত তেমনি আর এক 
দিকে বলের ভ।রেও ভায়াক্র।স্ত হুইল 
পড়িয়াছিলেন। তিনি ক্ষুপ্র পার্থিব উপাধির 
জন্ভ আর লালান্গিত ছিলেন না,_তিনি 
ভাবিতেন “কীন্ি্যন্ত সসীবতি”। অমর কীন্তি 
লাভে আশ।স তাহার গ্রন্থপনি শীঘ্র প্রকাশ 
করিবার জন্ত এক্ষণে তিনি বান্ড হইয়া 
উঠিলেন। 

কিন্তু ঘখনই কেহ তাঁহার নিকটে £ই 
কথা পাড়িত, তিনি মাথা নাড়ি! উত্তর 
দিতেন :=_- 

“ষ্টছ', উহা! আমার এখনও অনেক 
করবায়, আছে!” বাই হোক, অবশেষে তিনি 
অঙ্গীক।র করিলেন, এই শীতকালের মধ্যেই 
তাহার তব্বকল্পক্রম নিশ্চয়ই বাহির করিবেন। 
কিন্ত, দেশ ধাহার নিকট হইতে সাহিত্যের 
একটা নুতন নিনিল আশা কলিতেছিল, 
নির্মম মৃত্যু আলির হঠাৎ তাহাকে হরণ 
কিনা লইয়া গেল। 

তাহার অস্োরি ক্রিম! খুব ঘটা করিছা 


আক্ষগু-তব-কজক্রম 


>a 


সম্পন্ন হইল । সন্ত সাহ্তা-সভার প্রতিনিধি- 
গণ উপস্থিত ছিলেন। অকস্তিদ অনুষ্ঠানের 
সময় অ!কাডেদির একজন লভা এই দর্শ্মে 
বক্তৃতা করিলেন :_ 

“মহাশয়গণ ! 

আমর প্রতি ঘে ভার অর্পিত হইয়াছে 
যদিও তাহ। কষ্টকর, কিন্তু ইহার একটা 
মধুর দিকৃও আছে। ঘে জীবনের ভণ্মর|(শ 
এপনও শ্তল হুছ নাই, সেট ভীবন হইতে 
অক্লান্ত শ্রমের দৃষ্টান্ত আমর! কি গ্রহণ 
করিতে পারি ল1?- ইহ! অপেক্ষা সাম্বনার 
বিষয় আর [ক আছে? যিনি অপেক্ষাকৃত 
সামান্ত অবস্থার লেক ছিলেন, তিনি 
কেবল শ্বকীর শ্রমের প্রভাবে, অস্ত শ্রমের 
প্রভাবে, অক্লান্ত শ্রমের প্রভাবেই এই উচ্চ 
গৌরবশিধরে আরোহণ কনিঘাছিলেন।” 

এইস্বলে, তাহাক্স জীবনের কতকগুলি 
ঘটনাও বিবৃত কর। হইল। তাহার পর, 
মৃত বাক্তির প্রধান স!ছিত্য কীহ্িনন উল্লেখ 
করিল্া এইকপ স্বাতিবাদ কর? হইল :__ 

শ্সহাশয়গণ ! আমি থে খ্রস্থের উল্লেখ 
করিতেছি তাহার কি আবার নাম করিতে 
হইবে? লা, তাহার লাম আপনাদের 
সকলেরই সুখে-সুখে বিরাজ করিতেছে। 
, আপনার] এ গ্রন্থ পাঠ না কঠিলেও, পঠিতের 
স্কাই উহার সহিত পরিচিত আছেন। 
কিন্ত হাহ! মানুষের জীবন কি শ্রণন্থাদী 
যে গ্রন্থ, খাতির পটে অক্ষম নাম মুভ্রিত 
করিবে, হাথ! নির্দগ্র কাল আঙিঘা তাহ।তে 
বাধা দিল। কাল! তুমি কি শির! 
অনন্তের নিকট আমরা নিতাস্তই নগণ্য পদার্থ । 
কিন্ত একট! জীবনের এতটা শ্রম কখনই 


ভারতী 


একেব।বে লষ্ট হইতে পারে না। অন্তত তাহ!র 
উপাদানগুলি সংগ্রহ করিও ভাবী বংশকে 
উপহার দেওয়া আমাদের কর্তব্য । ডবি্যন্বংশ 
ভিন্ন এরূপ গৌরঝাস্থিত সম্পত্তির আর কে 
অধিকারী ংইতে পারে? আমাদের পা[ত- 
নাম। ও শে|চনী্ সহযোগ ম্ব্ং ইহার কোন 
উপাশ্ন করিগ। গিয়াছেন কিন। আমর! জনি 
ল/তিনি করন ঝা ন) করুন, তাহার 
অস্িম ইচ্ছার অছির!, অবশ্য তাহার অমর 
গরন্থটিকে বিনষ্ট হইতে দিবেন ন৷, সাছিত!- 


আশ্বিন, ২৩২১ 


আহার প্রতিবন্ধক হুইল।- ইহা কি কম 


চুলের বিষ?” 

এই বক্তার অভিপ্রার-অভলারে, এছ" 
কারের মছির! তাহার বৃহৎ গ্রন্থের পা$ুলিপি- 
খানি তাংার কাগদপরের মধে। তল্গতন্ন 
করিত পু জিতে লাখিল। 

অবশেষে তাহার] একপান। সাদ। কগ্ 
খ্বজিগ। পাইল? তাহার উপর তিন পংক্তিতে 
এই ল।মাট মাত্র লেখ। আছে-__তাহাও আবার 
কলমের আচড়ে কাট! ॥ 


মন্দিরে নিশ্চয়ই তিনি একট। উচ্চগ্থ।নে ত্রঙ্গাণ্ড 
প্রতিষ্ঠিত হইবেন। ঘতট। উচ্চে উঠিবার তত্ব 
সম্তাবন। ছিল, হান্ন! অনিবাৰ্ধ্য ঘটনাচক্র 
কম্পজ্রম। 
প্ব্োতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর 
——— 


বুধ গ্রহের নুতন তথ্য 


বুধ, শুক্র, পৃথিবী, মঙ্গল এাভূতি গ্রহগণ 
যে, পরে পরে মহাকাশে সঙ্দ্িত থাকিৎ। 
হুর্ঘা- প্রদক্ষিণ করিতেছে, ইহ! নূতন কথ। নয় 
এবং ইহাদের ভ্রমণ-পণ যে, চিরলিরদিষ্ট তাহাও 
বহুকাল হইল আবিষ্কৃত হইন্ছে। কিন্ত 
গত ত্রিশ বংলরের মধ্যে গ্রচগণের গতিবিধি 
এবং তাছাদের প্রাকৃতিক অবশস্থাসব্বক্ধে এত * 
অধিক নূতন তথ্য সংগৃহীত হুইর!ছে ঘে, 
এখন পেযেতিঃশ।স্কে নূতন কলি! ন। 
শিখলে চলিতেছে না। জ্োযোতিষ্ধ-পণ্দিশনের 
উপধোগী এক একটি নূতন হঙ্ছের আবিষ্কার 
জোতির্বিদগণের সন্মুখে সতাই এক একটি 
নুতন দৃষ্যপট উদঘাটন করিতেছে আধুনিক 
জ্যোতিহীগণ সৌরবঝগতের এহগ্ুলি-লবন্ধে 


যে-সফল নূতন কথা জানিতে পারিয়াছেন 
আমর! শ্রকে একে তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিব। 

মহ।কাক্জ সুধ্যের ক্রোড়ে অবস্থিত বুধ- 
এহটির কথ! প্রথমে আলোচনা কর! যাউক । 
শ্বর্ধ্যা হইতে পৃথিবীর" দূরত্ব প্রা নঙ্গ কোট 
ত্রিশ লক্ষ মাইল। নেপচুন নামক গ্রহটি 
লৌরছগতের সীগান্ত-প্রদেশে পাকি সূর্যকে 
প্রদক্ষিণ করে; সুর) হইতে ইহার দুয়ত্ব 
প্রাত্র দুইশত আন কেটি আইল। কিন্ত 
বুধের দূরত্ব তিন কোটি বাট লক্ষ মাইলের 
অধিক লক্গ। এই কারণে বুধকে প্রকৃতই 
স্থধ্যেন ক্রোড়ে অবস্থিত বলা বাইন্ে পাযে। 
হণোর এত নিকটে থাকার বুধ গ্রহটি 


৩৭শ বর্ধ, ধষ্ঠ সংখা) 


বহুদিন আত্মগোপন করিয়া আলিতেছল। 
জো।তির্কিদগণের চেষ্টার ত্রুটি ছিল না, কিন্তু 
সবর্ণ্যের প্রথর আলোকের মধ্য বুধমণ্ডল 
পর্যাবেক্ষণ করিত নুতন কিছু আবিষ্কার করা 
প্রাচীনেরা এক প্রকার অসাধা বাপার বলিগাট 
মলে করিতেন। বুধের আকার ঠিক্‌ কি 
প্রকার এবং তাছ।র গুকুত্বই ৭) কত, এই 
সকল লাপার পুর্বে অনেকট! 'অনুম!নের 
উপরেই নির্ভর করি৷ বল৷ হইত, ছার 
প্রকৃত আকা এবং গুরুত্থাদি অতি অল্প 
দিন ছইল অভ্রাস্তরুপে আনিক্ষুত হইয়।ছে। 
আধুনিক যুগের জগগ্ধিপ্/ত আো।তিষী 
পিয়াপেরেলির ন।ম পঠ% জআনশ্ই অবগত 
আছেল। আমাদের অতি-নিকট জ্যোতিক্ষ 
মঙ্গল এহটিতে জীব-বাসের সম্ভাবনার কথা 
ইনিই সর্ব প্রথমে প্রচার করেন। কিন্ত 
ইহাই তাহার জীবনের প্রধান কীর্ধি নছ। 
বুধ ওাছের গার ঘে-সকল লো।তিষ্ক বৎসরের 
অধিকাংশ সময়েই হুরধযালোকের মধ 
ডুবিচ! থাকি আমাদের দুর্বীণের অস্ত- 
রালে থাকিয়া ঘা, তীত্র দিবালোকে 
লেঞ্ডলিকে পর্যাবেক্ষণ কারবার উপায় 
নিৰ্ন্ধারণই তাহা প্রধান কীষ্টি। পর্ধ্যালেকে 
মজ্দ্রম।ন বুধ গ্রহটির সম্বন্ধে আমর! যে সমস্ত 
নূতন তব জানিতে পারিতেছি, তাছ। দসিয়৷- 
পেছিলির প্রদর্শিত পন্থা অবলম্বন করিঘাই 
আবঙ্কত হুইয়াছে। আমাদের পৃপিবী ঘেমল 
প্রার চৰ্বিশ ঘণ্টা সমগে নিজের অক্ষ-রেখার 
চাবিদিকে একবার পুর্ণাধর্তন দেল, বুধও 
ঠিক সেই সময়ে এক একটা পূর্ণাব্ত্তন শেষ 
করে বলিল্পা দ্যোতিবীদের বিশ্বাস ছিল। 
পুরাতন ডে1/তিবিক জ্রান্থাদিতে বুলের 


বুধ-এহের নুতন ত্য 


৬৬১ 


চব্বিশ ঘন্টা সলিলা আজ 
দিবালোকের মধো বুধ 
এবং বুধ মণ্ডলের উপরে 


আংবর্তন-কল 
লিপিবদ্ধ আছে। 
পর্যানেক্ষণ করিয়া 
যে কতকক্ুলিয় কালো দাগ থাকে সেগুলি 
ঘুরিয! আসিতে কত সমগ্র ক্ষেপপ করে, 
তাহ! স্থিব কহিল দিন্াপেরিলি লছেব, বুধের 
আবর্তন-কাল চন্বিশ ঘণ্টা দেখিতে পাল 
নাই। তিনি স্পট দেপিগ্পাছিলেন, থে 
চিহ্কটি আল বুধ-নগুলের কোন নির্দিষ্ট অংশে 
দেপা যাইতেছে ভাভাই ৮৮ দিন পরে বুধের 
সেট নিদিষ্ট অংশে খুনি আলিতা দেখা 
দেগ্। ক।দেই মাথুনিক জোতিবীগণ বুধের 
আনর্তীনকাল চবিবশ ঘণ্টার পরিবর্তে 
৮৮ দিন বলিগ্রাই শ্বীকান্ধ করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন) আধুনিক নূতন পো।তিষিক 
গ্রন্থাদিতে বুধের পূর্ণাবর্তন কাল ৮৮ দিন 
বলিগ।ই উল্লেখ কর! হুইতেছে। 

আমাদের চন্্রগেব প্রা সাতাইম্‌ দিলে 
একবার পৃথিবীকে গুরদক্ষিপ করিয়া 'আলে। 
চন্দ্র পৃথিবীরই উপগ্রহ, কালেই পৃণিনী 
প্রদক্ষিণ করা ইহার কাছ্ছ। কিন্তু ইছাই 
চন্্রের এক মাত্র গতি নয়। আমাদের 
পৃধিনী হেমন চব্বিশ ঘণ্টার নিজের অক্ষ" 
রেখার চারিদিকে একবার ঘুরপাক খাস, 
-এবং বুধ যেমন ৮৮ দিনে ওঁ প্লকায আবর্তন 
শেষ করে, চন্্রও সেই প্রকার ২৭ দিলে 
এক একটা পুর্ণাবর্তন লেখ্। প্রদক্ষিপ-কাল 
এবং আূবর্তন-কালের এই প্রকার একত। 
খাকাছ চন্দ্রের লেই শশলাঞ্ছিত একটা দিকই 
সর্কদ| পৃথিবীর দিকে উন্মুক্ত থাকে । পূর্ব 
পণ্ডিতগণ মনে করিতেন, বুধের প্রদক্ষিণ" 
কাল ও পরিভ্রমপ-কালের মধ্যে এই একার 


২ 
একতা! নাই, কিন্তু আধুনিক পণ্ডিতগ্ণ 
ইহার প্রদক্ষিণ ও আবর্তন উভততই ৮৮ দিলে 
শেষ হইতে দেহিতেছেল। কাঞ্জেই স্বীকার 
করিতে হইতেছে, চক্রের হার বুধেরও 
একট। নিৰ্দ্দিষ্ট পৃটই চিরদিন স্বর্ণ।লোকে 
আলোকিত থাকে। চঙ্গের অপর পৃষ্ঠের 
প্রাকৃতিক গঠন থেমন আমাদের সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত মহিগ্রাছে গিছছে, বুধেহও অন্ধ" 
কাবাজ্ছল পৃষ্ঠদেশ সেই প্রকার চিরদিন 
আমাদের দষ্টিয অন্তরালে রহিয়াছে 

বুধ-ওাহ আকারে কত বড় জানিবার 
ভম্ক কপ্দেক বৎসর পূর্কের তো।তিবিক গ্রন্থ 
অনুসন্ধান করিলে, ইহার ব্যাসের পরিমাণ 


তিন ছার মাইল বলির আ]-। ধাইত। 
আধুনিক পণ্ডিতদিগের গবেষণার ফলে 
ইহাও তুল বলিয়া প্রতিপন্ন হইন্াছে। এখন 


সকলেই বুধগ্রহের ব্যাস তিন হাঞার চারি- 
শত মাইল বলিগ্ স্বীকার করিতেছেন। 
জিনিসের ব্যাস বৃদ্ধি পাইলে ছার আগ্গতনও 
বৃদ্ধি পায়। কাদেই কয়েক বৎসর পুর্ব 
বুধ গ্রহের যে আয়তন শ্বীকৃত হই! আসিতে 
ছিল, এখন তাছাও ভুল বলি মালিতে 
হষ্টতেছে। এখনকার হিসাবে, পূর্বের 
তুললার ইহার আদ্রঃন দেড়গুণ অধিক 
ই! পড়িতেছে। বধগ্রছের গুরুত্ব নির্ণয় 
করিবার জগ্ট প্রাচীন ল্যোতিযিকফগণ 
দীর্ঘকাল গবেষণা করিরাছিলেন। বহু 
পর্ধাবেক্ষণ এবং হিসাবপত্র করিছ। স্থির 
হইরাছিল, আমাদের পৃথিবীর কোন নির্দ্দি্ 
আয়তনের গত-গুরুত্ব ঘদি ১০০ মপ হয় তবে 
বুধ-এাতের সেই আয়তনের গুরুত্ব ১২১ মল 
হইবে । বৃহস্দতি, শনি, ইউরেনদ্‌ এহং স্তেপ্চুন 


ভারতী 


আমিন, ৯৩২৯ 


প্রসৃতি বড় বড় গ্রহের গুরুত্ব বহুদিন ছইতে 
স্থির হুই! রহিয়াছে, কিন্ত শুরুত্বে কোন 
গ্রহই বুধেন সমান হইতে পারে নাই। 
এই ক্ষুদ্র গাছটির শুরুত্বের ঘে একট! গৌরব 


ছিল, সম্প্রতি ইহ! তাহা হইতেও শ্থলিত 
হইছ। পড়িএাছে। আমাদের পৃথিবী এবং 
শুক্র-এহ বুধের নিকট-প্রতিবেশী ; এই 


কারণে বুধের টানে পৃথিবী ও শুক্র উই 
কখন কখন বিচলিত হইপ্রা পড়ে। এই 
ব্চিলনের পরিমাণ শির্দ/রণ করিয়াই বুধের 
গুক্ষত্ব নির্ণর কর! হুই৷ পাকে। তা 
ছাড়! এন্কি ৫27০6) সাছেবের আবিষ্কৃত 
বধে ধূমকেতুটি তিন বৎসর তিন মস কালে 
স্্ধা প্রদক্ষিণ করি! আসিতেছে, তাহারও 
বিচলুন পরীক্ষা করিয়া কেহ ফেছ বুধের 
গুরুত্ব নিক্ধপণ করিছাছেল। গত ১৮৯৪ 
খৃষ্টাব্দে কছেক দন জ্যোতিষী নূতন করি! 
বুধেয় গুরুত্ব নির্ূপণের জন্য (চেষ্টা ককির- 
ছিলেন; ইহার ফলে বুধকে পৃথিবী অপেক্ষাও 
লথুতর দেগা গিগ|ছিল। সম্প্রতি টিপারাও. 
(Tisserand) নামক জনৈক বিখ্যাত 
দো(তিহী বুধের আকর্ষণে শুক্রগ্রহের বিচলন 
পরীক্ষ। করি! পূর্বোক্ত  ডে)তিষীগণের 
সিদ্ধান্তের পোধণ করিয়াছেন। ইহার 
হিলাবে বুধের গুরুত্ব পৃপ্বীর গুরুত্খের তিন 
চতুখাংশ অপেক্ষ।ও অল্প) 

ঘে অক্ষরেখা অবঙ্গত্বন করিয। আমাদের 
পৃথিবী দিবারাতি লাষ্ট মত ঘুয়পাক্‌ খাই- 
তেছে, সেই রেথাটি তাহার ভ্রমণ-পথের উপরে 
ঠিক্‌ খাড়! হুইয়। নাই। €জ)1তিষীগণ হিস!ব 
করি! বাহির করিয়াছেন, পৃথিবী নিয়ডই 
তাহার মেরুদণ্ড এক নির্দিষ্ট দিকে নির্দিষ্ট 


৩৭শ-ন্র্য, বট সংখ 


পরিমাণে বাজান আবর্তন করে, অর্থাং 
লাষ্ট কে ঘেনন কখনো কধনে। বাকা চট 
দীড়াটগ্রা থুরিতে বেগ! মাছ পুশিনী ঠিক্‌ সেই 
প্রকার বাকি! বূবপাক্‌ থার। আমানের 
শত তীন্ম গ্রস্থৃতিব গতুর পাকা এবং গ্ৰীস্ম 
বর্ষা ও শীত পত়তিতে দিনরারির অসমহ।র 
কারণ অনুসন্ধ/ন কবে গেলে প্রপিনীর সেক্ষ- 
দণ্ডের ও বক্রতাকেট একমার কারণ বিশ 
স্বীকার করিতে তন্গ। বুধঞাতেয মেকদও 
পৃপিবীর মত হেপিখ। আছে. কি গোজ হুইগা 
দগ্ডারনান আছে, ইহা আবিষ্কার ক্রপাব 
জন্য প্রাচীন ও আধুনিক পো।তিষীগণ সহ 
পর্ধ্যবেক্ষ্র করি?! আদিতেছেন। সম্প্রতি 
জান। গিয়াছে বদ ঠিক লোও। হুটধ। দীংড়াউন্লাই 
গুরিতেছে। এই ব্যাপারটিকেও আধুনিক 
যুগের একট! প্রদান আবিষ্কার বলি উল্লেগ 
কর। যাতে পারে । 

বুধের মেকদতগুর বগ্বীল-লম্বন্ধে পূর্বোক্ত 
আবিষ্ষারটি এক কন পণ্ডিতের গবেষণায় 
সম্পন্ন হয় নাই। আদগকাল প্রত্যেক মান- 
মন্দিয়েনই আো।তিবীগণ উহায় সততা স্বল্প 
দেখিতে পার্টতেছ্েন এনং তাছা লই! নানা 
হিসাব-পর আরম্ভ করিতেছেন। কাঞ্চে 
এখন বলিতে হইতেছে খ্তুবিশেষে আমাদের 
পৃথিবীতে যেদন দিন রাত্রির দৈর্ঘ্য কপনো। 
অল্প এসং কণনে। অধিক হয, বুদ গছে তাহ। 
হগ্গ না। বুধের এক অংশ চিরকালই 
দিবসালোকে উন্মুক্ত পাকে এবং এক দিকে 
অনস্ত দিব| ও অপর দিকে অনন্ত বাত্রি বাতীত 
আর কিছুই দেপ! ঘায় লা। 

আমদের পৃথিবীর ভ্রমণ পথটি যেমন 
সরা বৃত্তাকাত, বুধে পপ সে প্রকার নর। 


বৃধ-ঠাতের নূতন তখা 


চে 


বৃত্তের উপর 'ও নীচে চাপ দিগ্রা অধিক 
ভেপ্টাইগ। দিলে তাহার আকৃতি মে একার 
চন, বুপের পপট! সেইপ্রকার চেপট। ধহণের । 
সর্কদ| হুৰ্ণ্যের দিকে একট। দিক্‌ উন্মুক্ত র।খিল্র। 
বুধ ঘপন এট পপ অবলন্নে সুণাপ্রদক্ষিণ করে, 
ধন ইহার চির তসলাচ্ঞগ পিছল্‌ দিকৃটার 
তুই পাশের কতক অংশ হ্ুর্দালোকে আলো- 
কিত হইল পড়ে। আমাদের চক্দ্রেরও 
অন্ধক রাচ্ছতর পশ্চ।ৎ ভাগের চ্রিদংশ ঠিক 
প্র প্রকারে মাঝে মাঝে আলে।কিত হয়। 
স্কাতরাং বলিতে হন, বুধ গ্রহের একার্দ চির- 
কাল আলোকে এবং অপরাদ্ধ চিরকাল অদ্ধ- 
কারে উন্মুক্র পাক! সত্বেও, আলোক ও অন্ধ- 
কারের রাজার সন্ধিগুলে দিবারাত্রির ভেদ 
আ।ছে। কিন্তু এই লীদান্ত দ্থানের দিনগুলি 
আমাদের দিলের হ্কাদ্র নর ; এবং বুধলোকের 
দিন আমাদের ৮৮ দিনের সহিত সমান। 

সুর্ষ। অন্তগত হইলেই পৃথিবী ঘোর অন্ধ- 
কারে আবৃত হয়লা। পৃথিদীতে তি দীরে 
ধীরে দিন্লালোক অস্তুহিত হপ্ু, এবং রাত্রির 
অকন্ধকারও সেইগ্রাকার দীবে ধীরে লঘু হই 
দিবালোক উৎপল করে। সন্ধা ও উতর 
এই অস্পষ্ট আলোকের কথখ। গিক্রান। করিলে, 
বৈজ্।নিকগণ আমাদের আকাশের বাসস 
কনিকেই এট সালোকের কারণ বলির! উল্লেগ 
কহিছ। পাকেন। স্বর্ধ্য অগ্তগত হটর। আমা- 
দের চক্ষুর অন্তরালে চলিয়া গেলে ইহার 
রন্রগুলি হঠাৎ নিঃশেষে অস্থচিত হুর না 
আমাদের আকাশে ঘে দকল বাযুস্তর সঙ্গি 
আছে তাহাতে ঠেকিছ। অন্তগত স্র্ণ্যের লক্সি 
বাকিতে বাকিতে কিছুকাল আবার ভূতলে 
আ!দিতে আরম্ভ করে; কাজেই শুধ না 


৬১৪ 


থাকিলেও তাহার ওর বাকা রশ্মিগুলি সন্ধ্যার 
অন্ধকারকে লঘু করিতে থাকে । বুধের 
আকাঁশমওলে বাঘু বা তাহার মত কোন 
বায়ব পদাধের অস্তিত্ব দেখা যাত নাই। 
কাজেই সেখানে দুর্ধোর রশ্মি বাকিয়। আলিডে 
পারে না। এই কাৎণে বুধ-লোকের থে দুই 
ক্ষুদ্র অংশে দীর্ঘ দিনরাত্রির ভেদ আছে, 
সেখানে সন্ক) ব। উধার মৃদু আলোক কখনই 
দেখ। যার না। ৮৮ দিন পরে যপন মা 
উপস্থিত হ9, তখন তাহার অন্ধকার 
হঠাৎ আসিয়। দেশটাকে আচ্ছন্ন কছিয়া 
ফেলে। 

আমাদের পৃপিবীর যেমন একটি চক্র আছে, 
বুধের নিকটে সেপ্রকার চন্ত্র নাই ; সে সহচর- 
হীন হইর| সর্ধা-প্রদক্ষিণ কগিতেই বাস্ত । 
কাজেই আমাদের দশ বারে। ঘণ্টার রাত্রিগুলা 
ধেমন চন্ত্রের সালোকে আলোকিত হুইয়া 
মধুর হইয়া দাড়ায়, বুধের দীর্ঘ ৮৮ দিনের 
রাত্রিতে লে মাধুর্ঘাটুকুও অনুভব করিপার 


উপান্ত লাই । স্বধ্যান্ডের সঙ্গে দঙ্গে ঘের 
অনাবন্) নিশার নিবিড় অন্ধকার উহাকে 
ঢাকিয। ফেলে। 


এচদিগের পরিচর প্রদান করিতে গেলেই 
তাহাতে জীন লাস কবে কিন! এই প্রশ্নটি 
অনেকে জিজ্ঞাসা করেল। সৌরজগতের কষুদ্রৎ 
তদ গ্রচ বুধের থে বিবয়প লিপিবদ্ধ হইল ৩151 


ভারতী 


আশ্বিন; ১৩২* 


পাঠ করিলে পাঠক ন্বশ্তই বুঝিবেন, 
ভূতলৈ আমরা থে সকল জীনের সহিত পরি- 
চিত আছি, তাহাদের একটিও বুধলোকে 
শি এক মুহূর্ত জীবিত থাকিতে পানে না। 
জল এবং বায, প্রানী ও উদ্ভিদের জীবন-রক্ষার 
প্রধান উপক রপ, কিন্ত বুধলোকে এই দুই বস্তুর 
একা স্ত অভাব. কাডেই সেখানে বোন জীবই 
থাকিতে পারে লা) তার পর দিবা রাত্রি, 
মাস সন্ঘংদয়ের ঘে সফল বৈচিত্যে তৃপৃষ্টে এই 
ভীবরাতজোর সৃতি করিয়াছে, বুধলোকে অধি- 
ক।ংশ স্থানেই তাচার চিহ্নমাত্র নাই; টহ!র 
একদিকে অনস্থ মছারাত্রি অপর দিকে অনন্ত 
মহা-দিব। চিরদিন পিরাজ্জ করিতেছে, সুতরাং 
তাঁহার কোন অংশে জীন-বাস একবারে 
অসম্ভব পুপিবীর তুলনায় বুধে স্থ্ধ্যের তাপ 
এবং আলোক উভয়ই অতান্ত অধিক পরিমাণে 
পতিত হইয়। থাকে; বড় দূরবীণের স।ছ!খো 
বুধমণ্ডলে থে সকল স্মদীরখ কুষণ-রেখ। আবিল্ধৃত 
হইয়াছে, আধুনিক €্যোতিষীগণ লেওবিকে 
সৌর-তাপেরই উৎপাতের চিহ্ন বশ্য মনে 
করিতেছেন; ছল লাই অথচ ঘথেষ্ট তাপ 
আছে, কামেই বুধের বিলামৃত্তিক! ফাটি 
গিয়া ওঁ সকল চিহ্নের উৎপত্তি ফরমিদ্নাছে। 
তাপাধিকেো এবং জলাভাবে যে-এছের 
এগ্রুকার ছর্ছশা তাহ! কখনই জীব বাসের 
উপোঠী নঞ্প। 
শ্রীজগদানন্। রার। 





আরেহা 


সরীমতী স্ুনত্রলী দেবী অন্কিত চিত্র 


হইতে 


বাস্তকাহিনী 


গোড়া থেকেই বলো ব1খচি কিন্তু গলটি 


বড় ভঙ্গানক । যদি তে।সর! উতু হও তাহলে 


এগল পোড়ে না) আর নিতাই ঘদি 
পড়লার লোভ সামলাতে ন/ পার তো 
খবরদার ! রাত্রে শোবার আগে কপ্ধলো 
পোড়ো না । 

বাঃপারটা মিথে। নগ্র_স্ত। সহাই 
বটেছিল॥ 


আদার তখন তরুণ বন্রস,-- আমি একজন 
উদীএমান ওপল্ালিক । তখনকাৰ মালিক 
পত্রগুলো হটকালে মে প্বর পাবে। ভুতুড়ে 
ক, ভৌতিক শাপলার এই সব নিয্রেট 
থাকতুন। গোলৰেলে বহন্ত, দারাম্মক 
ছর্ঘটন। আর ভয়ের গ্গুলো।ই আগার দনত 
ভালে । 

তখন পশ্চিমে থাকি। শাতক।লে এক- 
দিন সেড়াতে বেরিয়ে রাত হপ্ে গেণ । নিকটে 
কোথাও থ।কবার জায়গ! লেই ;- ধু ধু মাঠের 
ওপর থেকে শীতের হাওপা হাড় কাপিঙ্গে 
তুলছিল। ঘুরতে ঘুরতে এফট। বাগ।ন-বাড়ীর 
নামনে এলে পৌছলুম ৷ শুনলুম, লেট। জমিদার 
রমগীবাবুর বাড়ী । পেখ।নেই রাত কাটাবে! 
ঠিক করে’ দরজা ঘ। দিলুম। জমিদার 
বাবু আমান সাদরে আহ্বান কনে” নিলেন, 
তার বাড়ীতে আতথ প্রাহই এসে থাকে; 
কেউ কখনো! বিমুখ হুই লা । 

রমণীবাবুর বিষয় পূর্বেই (কিছু কিছু শুলে- 
ছিলুম। তিনি করেকবংসর পুর্বে বাংলাদেশ 
খেকে এলে এখানেই বস বাল করচেন। 


লোকটি ভারি অন্কৃত রকমের--রং ত।মাসা 
নিজেই আছেন। পড়াশুনে। দেশ করেচেন, 
কেতানও আছে অনেক । একট! থর তার 
আক্ারকরা হরেকরকমের মরা পশুডপক্ষীতে 
প্র্ণঃ_কেউ যদি কৌতুহলী হতে তাদের 
সন্থদ্থে কিছু নিস কণ্নে--তিনি অনলি 
গড়গড় করে তাদের বিবরণ বলতে আরস্ত 
করেন। তার নুপে জানোয়ারের অন্ধুত অদ্ভুত 
লাম সুনে লোকের তাক লেগে যাদ্র। তা ছাড়া 
তার চিত্রশালা আছে; প।রিবারিক ঘটলা-লেখ! 
পুযাধপহও আছে বিস্তর । আর এক মন্ত 
বাতিক ছিল ঠা কলকন্ধার। তর 
বরের গারের কাছে একট। লোহান মানুষ 
দাড়িয়ে পাকত, কেউ দরদে। খুললেই গে বন্দুক 
উচিছ্ছে আগদ্ধঞ্চের দিকে টিপ করত, দর 
বন্ধ করলেই আবার সভ্যভব্যের মত 
বন্দুক লামিয়ে ধরত ! নবাগত ভীরু আগস্থ- 
কের! তা দেখে ডগ্লে মৃতপ্রান্ হয়ে পড়ত । 
ছলেব টেবিলের ওপর কেউ কল্ুইদ্ের ভর 
দলেই অদৃপ্য বাশি বেজে উঠত । একখানা 
চেগ্পার ছিল ত’তে বললে আর ওঠ। অসম্ভব 
হোত, চেয়ারখানা লোকটিকে এমনই ঘোরে 
আঁকড়ে ধরত ! এমন কত কি ছিল । 

এ সব ব্যাপার আমি আগেই গুলেছিলুম। 
রমণী বাবু কিন্ত আমায় সঙ্গে এ পব কৌতুক 
কিছুই করলেন লা। তিনি তার লাইব্রেরিতে 
আমাত নিদ্বে (গয়ে পু থিপত্র অস্ত্রশন্্র পূরাণো 
শিলমেহর প্রভৃতি দেখাতে লাগলেন, সঙ্গে 
সঙ্গে তাদের শিহনে কত আশ্চর্য গল, 


কত প্রেমের কাহিনী শোনাতে লাগলেন। 
প্রাতীনক।লের সে সব নাক লাগ্গিকার 
সকল স্বতি-চিহ্ছই লোপ পেণ্েছে__অ1ছে 
কেবল একঘান! বশ ঝ। একপাটি চটি__ 
এই রকম টুকরে। টাকর! ছিনিস-__কিন্ 
সেই গুলোই মলটাকে কনে! ভয়ে আড়ষ্ট, 
কখনো দুঃপে অভিভূত, কপনো বিন্য়ে চমকিত 
করে? তুলছিল। ভালট করেছিলুম এপানে 
এসে? কত এঁতিচ।সিক তণোর সক্কান, কত 
গলের পোরাক পাও! গেল ! 

কথায় কণায় সন্ধা! উত্তীর্ণ হয়ে গেল। 
আহারাদি সেরে একট! বড় হরে গিয়ে বসলুম। 
ঘরের মাঝে একটা চুলিতে আগুন অল[ছিল। 
তার চাঃদিকে সো, আর।সকেদার।__ 
আরেশের বিবিধ দরঞ্জাম । সামনে তেপায়ার 
ওপর এক এক পেণালা চ! নিয়ে দেফ1 
বসে” গদগুজবে ঘণ্টাখ।লেক কাটিয়ে দেওয়া 
গেল । রাতও ছযেছিল_ সেদিন ছেটে ছিলুমও 
নেক )--আগুলের ধারে দসে। বলে' চোখ 
জড়িয়ে আসছিল 

আমার অনস্থা! দেখে রনণীবাবু ধল্লেন-_ 
আপনার ঘুম পেস্সেছে, দেখচি। 


আমি বছুম_হা!। শুদ্ধে পড়লেই হয 
এখালে। 
পমণীববু চঠ।ৎ গম্ভীর ছয়ে উঠলেন, 


বল্লেন_এ থরে আপন|র শোওয়া হতে পারে” 
না। ঘরটা তেমন সুবিধের নয়। নতুন লোক 
কেউ টে'ফতে পারে না এ ঘরে। কত লেক 
মার! গেছেন এখানে! 

মার! গেছেন! বলেন কি মশাই 1 চোখ 
থেকে ঘুম একেবারে বিদাত নিলে। 

“ভুত আদে না কি, এ ঘরে ?* 


আৰ্বিন, ১৩২০ 


“আনে বলে ঠিক হবে না, তারা এই 
ঘরেই আছেন । দিনই হোক, রাতই হে।ক 
_ভাদের দশন দুল নম ।* 

কৌতূহলে 'সাগার থুম দে তলাট ছেড়ে 
পালালে৷ । 6((রিদিকট। একবার থাড় ফিরি 
দেশে নিলুম। 

কমণাবাবু বলেন _ভুতেয় কপ বুম বলে? 
ভাববেন ন! যেন থে তার। পানে শিকল বেধে 
সাদ! চাদর মুড়ি দিযে ঘুরে ঘুরে বেড়াছ। 
এখানে ঘা আছে সেট। অতি সামান্তই জিনিস 
হাতের মুঠে।র নধে।ই ধরা যায়। দেখবেন? 

আমি একেবারে লাফিে উঠনুম ॥ 

“কই আপনর ভুত? দেখান আমায়!” 

তিনি আমায় ঘরের এক কোণে নিয়ে 
গেলেন। লেখালে একখানা সবুজ পর্দা 
উাঙালো। পদ্দটা তিনি সরিয়ে দিলেন; 
দেখলুম, একটা গোল ঝচে ঢাক! ছটে। মড়ার 
খুলি। আশ্চয্য এইটুকু ঘে, খুলি ছটে! পিঠে 
পিঠ দিছে রছছেচে। 

এর মধ্যে আর ভৌতিক কি আছে? 
একট! ওপড়(নো দাত যেমন নিরীহ এও তো 
তেমনি । এতে ভগ্নের কারণ কি? 

রমনীবাবু বল্লেন - তবে গনছন। এ বাড়ী 
আগে ছই ভাছের ছিল-_ক্দিম ও রহিম 
খ।। তাদের ইতি1সটা ভারি ছঃখের। 
দুই ভাইছের মধ্যে ভয়ানক মনেদালিস্ ছিল, 
বাড়ী ও সম্পত্তি কার হবে তাই নিবে 
অবিরাম ঝগড়া-বিবাদ চলছিল! একবার বিবাদ 
নেটবার পরই বড় ভাই ছোট ভাইকে নিমন্ত্রণ 


করে। এবং তাকে মদ খাইয়ে ব্হেস করে’ 
ফেলে তার মাপা লঙ্ব। পেরেক বিধে 
মেরে মেলে। পেরেকটাও আছে এখালে। 


এ৭শ বর্ষ, হট সংখ]! 


এক সেট! চাকর একাগে গাহাব। করেছিল, 
শেষে সে সব ফঁশ করে” দিজে- ফলে বড় 
ভাইটর গন্দান গেল। বধাসুমিতে নিন্দ 
মাদিক তাকে গোর দেওত্ হোল, সুণডটি 
কেবল বাড়ীর পাত।ল-কুঠরিতে সমাহিত করা 
হোল। যে ভাউটি খুন হুগ্েছিল তার 'অস্বিও 
লেপানে ছিল। এক কোণে ছুট ভঙ্গের মাপা 
একলঙ্গে পাশ।পাশি রেগে দেও! হোল -.এই 
দুই শক্র জীবনে কেউ ক।’কেও বরদাস্ত করতে 
পায়নি বটে, কিন্তু এখন দিব্যি মুখোমুখি 
করে রইল ৷ তারপর, একব্যর কি কান্দে কে- 
একজন সেখ।নে গিয়ে দেগলে মাথা ছুটে! আর 
আগের মত মুপোমুপী করে’ নেই--ছ দিকে 
মুশ ফিরিহ্ছে পিঠাপিঠি করে? রগ্রেচে। 
লোকট। ভাবলে এ গঁতুরের কাপ, তাই সে 
খুনি ছটে। আগার সুপে।মুপি করে, রেখে 
দিলে। কিন্তু তার পরদিন গিত্রে দেখে 
আবার তার! উল্টো দিকে সুপ ফিরিয়ে গেছে! 
এক দগ্ু।গ ধরে" এমনি চলতে ল গলে৷। 
লোকট। রোজ থুপি দুটো পরিয়ে রাগে, আবার 
প্রতি রাত্রে সে গুলো আপনামাপনি ঘুর 
যাছ। ভেবে ভেবে লোকটা শুকিপ্লে যেতে 
লাগলে।। চেহাযাট। তার ঘেন দিনে দিনে 
ভুতের মত হরে গেল। গ্রামের মোল্লা তার 
জঅব্দ্থ। দেখে অনেক জিজ্ঞাসাবাদ করে” 
বাপারট। তেলে নিলেন। চিনি হেসেই 
খুন। চ(করটকে বল্লেন _খুলির হাত প। 
আছে না কি থে আপলাআপনি ঘুরে পাকবে। 
ঘত বুড়ে! হুচ্ছিস তত যেন ভীমরতি হচ্ছে! 
ও সব কিছু না, চল দেখিগে। 
গিথা দেখেন খুলি ছটো 
বিপরীত দিকে মুখ করে’ রয়েচে! 


বাস্তবিকই 


বাস্তক।িনী 


মোলা। একট! খুলি ধরে’ যেই তোলবার 
চেষ্টা কবেচেন খুলিটা অননি তার কেড়ে 
আলে কট।স্‌ কবে” দিলে এক কামড়! 

তারপর পেকে কুঠরিটা বন্ধ রইল। 
ড।করট: দিনকতক বাদে মারা গেল। বোলার 
কেড়ে আগলে কাদড়ের চিড় তার নৃত্যুকাল 
পান্ত ছিল। 

ব্যাপারটা এ পর্ণাস্ত এমন গোপন রাখা 
হয়েছিল যে আন সম্পত্তিট! কেনবার আগে 
কেউ এসন কথ! জালত লা। পুরাণে! লাই" 
ত্রেরির বই হাতড়।তে হাতড়াতে একদিন 
দেই মোল্লার লেপা একথান! পুথি হাতে 
পড়ল, হাতে তিনি ব্যাপারটা আগাগোড়। 
বর্ণন। কষে গেছেন ফে।ন্‌ খানে চোর! কুঠরির 
দরজার সামনে দেওয়াল তোলা হয়েচে সে 
কণারও উল্লেখ ছিল। কুঠনি খুঁজে পেতে 
বিল্ঘ হে।ল না, সেখানে গিপ্পে দেখি ঠিক 
তাই _খুলি দুটো পিঠে লিঠ দিযে রন্ধেচে ! 

ভুত প্রেতে কোনে! দিন বিশ্বাস করি নি। 
কিন্ত কি আন তবু কেমন খুলি ছুটে স্পর্শ 
করতে সাস হোল না। তাই বে-পাণরের 
ওপর সে গুলে! বদালে! ছিলি লেই পাপর শুদ্ধ 
উঠিদ্ধে এনে এখালে রেপেচি। সেই থেকে 
আমার বাড়ীতে ধারাই এসেছেন সকলেই 
ক্ষণ করে? দেখে এ ব্যাপারট।য় বিশ্বান 
করতে বাধা হয়েচেন।” 

জামার মুখের ভাব দেখে রমণীব।বু হয়ত 
বুঝতে পেরেছিলেন দে আমিও চাক্ষুস পরখ 
করতে ইচ্ছুক. তাই তিনি কাচের আচ্ছাদনটি 
খুলে পুব স বধানে খুশি দুটে। মুখোমুখি করে’ 
বেখে আবার ঢাকা! দিত্রে রাখলেন। 

তারপর, যে ধারটাতে আমার বিছানা 


খত 


ছিল লেট। আমা দেখিপ্রে দিরে নমন্কাব কবে’ 
বিদাত নিলেন। 

জমিদার বাবু ওপর তালায় পাকতেন। 
ডাকরবাকর থাকতে! লীচেধ তাপার়॥ আমার 
ঘর আর তাদের ঘরের মাঞ্চে ঢ তিনটে ছোট 
বড় দালান । 

আমি হকেবাবে একল। । 

মনট! খুব উত্তেজিত হন্ধে উঠলেও কেউ 
আমান নাঠকাদ দে দিকে খুব দৃষ্ট ছিল। 
দেওদ্।লগুলে। ভালে! কবে’ দেধলুদ, ঘবে 
প্রবেশ করসার কেোনে| উপায় নেই। তার 
পর কোণউ। খুন ভাপে। কবে’ দেপলুম, 
দেখালে! কারে! অংস। অদম্তস । একখানা 
শক্ত পাথর কবে কোণউ। টতরি। দরজা 
খিল দিকে, তার সামলে সেদট। টেনে 
নিয়ে ভার ওপর শুর্লে পড়লুম। প্দ।-ঢাকা 
কোণটার ঠিক উল্টে দিকে রইলুদ আমি । 

আর একটা কাজ করলুম। কোণ_ঢাকা 
রেশমী পর্দাটার একটা নিধুত নক্সা আমাথ 
নোট-বকে তুলে দিলুম । কেউ হদি খুলিগুলোর 
কাছে ধার তো পর্দা ঠেলে যেতে হবে, আর 
তা হলেই পর্দার ভাল বদলে যাবে, আমার 
নক্সার সঙ্গে মিলবে ন।। 

আগুন উচ্ষে দিয়ে তার মধ্যে কতকগুলো 


কাঠ ফেলে দিলুম। কাছে একট! তেপারান্ক 
ওপর বাতিদ[নট। রেখে কোনোমতেই 
ঘুদুনো। হবে না স্থির করে’ সোফাছ শুয়ে 
পড়লুছ। 


চা লাকি ঘুম তাড়াবায় অমোঘ ওউধধ, 
তাই এক পেপাল! চা ঢেলে নিলুদ। এক 
চুমুক দিতেই বুঝলুম এতে ঠিক হবে না--চাই 
আরো! উতর কিছু) এদন সমর তাকের ওপর 


ভারতী 


আৰিন, ১৩২৯ 


বোতঙেব প্রতি দৃ্ পড়ল । ঠিক হয়েছে! এ 
পেকে কিঞি পান কর। ঘাক ! 

তাকের কাছে গিগ্বে বোতল থেকে অন 
পান করলুম। হ। উগ্র বঢে--রীতিমত 
উদ্ভ! পুনরান্র পেয়ালা ভন্তি করে' নিগ্রে 
আমার চাদের টেবিলের কাছে কিনে আসতে 
লাগলুম। 

বাং এ আবার কি! 

_দেখি, আমার সেন ওপর ছুটি ভদ্র- 
লোক বসে’ । বোধ হোপ তাদের খুব ভালে 
রকমই চিনি কিন্ত নাম কিছুতেই মনে করতে 
পারলুম না। একদ্রনের ছে!ট ছোট কোকড়ানে। 
ফ্যাকাশে চুল আর মেহেদি পাতা (দিয়ে 
রঙানে। এক্-সুখ দাড়ি; আর এক 
জনের কালে চুল, ঈঙ্থ! লতানে গোফ আগ 
মাথার মাঝে একথ।নি মণ্ডলাকার টাক। 
দেখলুম তার। বলে, বসে’ দিবা আয়ামে 
আমার চা-টুকু পান করঠেন, এক পেরালাতেই 
একবার ইনি একবার উনি চুমুক দিচ্চেন। 
প্রথমটা অবাক হপ্লে গিগেছিলুদ, তারপর বুকটা 
ধড়ান্‌ করে উঠল। লমনে এগোবার 
সাহস হেল না) একট! অঞ্চকার কে।ণে 
জড়লড় হঙ্গে বসে” পড়লুম। 

উত্তপ্থে উত্তছ্ের দিকে কেমন-একরকম 
করে’ 6ইছিল। শুনতে পেলুম - 

“এই যে করিম ভাগ ।? 

“এই তে। রহিম ভাঙ। 1” 

“ত। হ’লে কিম, আবার এখানে এসে 
স্ুটেচ ?" 

আজ্ঞে হা রহিম ভাগ - স্থির করেচি 
এখানেই পাকবো 1” 

“এখানে তে! চদ্রনের জাছগা হবে না|” 


৩৭শ বধ, বচ সংখ্যা 


“জায়গা খুব হবে-_তবে একজনকে নীচে 
থাকতে হবে, এই থ।” 

পলীচে £ কোথা? 
নাকি?” 

পলা ছে না, আরো! নীচে। 
কবরের মধ্যে ৷” 

“ত! হ'লে করিম একট! ছেস্নেন্ড করে? 
ফেলা যাক ।” 

প্নেশ তে! 
এখন। 


একতালার ঘরে 


একেবারে 


অপুনি হয়ে ঘাক, কেউ নেট 
এই তে! উপযুক্ত সমু ।” 

পতা হ’লে পিস্তল না তলোয়ার ? কোনট। 
চাও1” 

পহঃট। হলেই ভালো হয-কিব্। কাশ হলে 


পড়বে যে!” 

তা বটে। পিশ্থলে শব্দ ছবে আর 
তলোযারে রক্তারকি হবে ।” 

“তা হ’লে বিধ। কেমন? ঘার নাম 


আগে উঠবে সে ই খাবে,” 

“মন্দ নয়। বিস্থু বিঘের চিহ্বও তো মুখে 
পাকে।” 

“আমি একট। গালে। মতলব ঠাউরেচি। 
এই ত মদ রয়েছে, এস হরদম পাওয়া যাক 


তুজনে 1” 

“তারপর 2” 

“তারপর ঘার জ্ঞান পাকবে দে 
,বেছ'সটাকে সাবাড় করলে। এই রয়েছে 


হাতুড়ি আর এই লম্বা পেরেক। খুলিতে 
বেশ করে" বণিবে (দিলে কেউ কিছু জানতে 
পারবে লা |” 

শলেটা তোমার সহ্দ্ধে নান খাটলে৷, 
কারণ তোমার চুল খুব ঘন। কিন্ধ সামার 
মাথার মাঝে যে একখানি পূর্ণচজ্র :” 


বাস্ত»(হিনী 


৬৭১. 


শ্কচ্ছ ভেবো না দাদা । আমি সস ঠিক 

করে’ দেবখন ।* 
তাদের কথাবার্তা 

হিন হতে গেল। 


নেই_ হতভ।গার। 


শুনে আমার রক 
পালাবে! হে তারও উপায় 
ঠিক দরজার লামনে 
বলেচে ৷ 
এক পেয়াল। 
লাগলো! 


পেকেই তার! পান করতে 
লেছ্গালা এমন পুরোপুরি করে? 
ভরতে নগলে! যে মদ উপচে টেবিলের ওপর 
পড়ছিল! 
ক্রমে তাদের দম আটকাবাদ উপক্রম 
ভোল, মাথা একবার সামলে একসার পিছনে 
দুলতে লাগলো, মুথ নেদায লাল হয়ে উঠল। 
রগের শিাগুকে! সবুদ্জ দড়ির মত '্রীত হয়ে 
উঠল । 
শভাঙ। থে একফেবাছে কাবু!” 
জড়িত কণে উত্তর হোল--“আমি না তুমি?” 
টেবিলের ওপনন বাতির আলো মলিন 
হয়ে এল । মনে হচ্ছিল অগ্নি শিখার চারদিকে 
ঘেন একট| ॥ক্তিম ব!স্প জমে উঠচে। দুজনের 
মুশ হঠাৎ বেজা৷৷ বিবর্ণ হয়ে গেল, মাপা 
ভারি টলতে লাগলে|। কে যে আগে পড়ে 
বল। ঘা না। 
নাতির শিপা গড সবুজ হরে উঠেচে। 
* সবুজ আলো মুপদুপান! ঠিক মড়ার মুখের 
মত বোধ হচ্ছিল! আর কথ! বলবার শক্তি 
নেই, বির চোখে ভায়। উভয়ে উ্য়ের দিকে 
চেন্গে আছে, তখনো এ ওর হাতে মদের 
পেছাল এগিজে দিচ্ছে। 
দহলা বাতির আলে! 
দপ্‌ করে’ নিবে গেল। 
অদৃশ্য ছোল। 


উজ্জল হযে উঠে 
লোবডটে! তৎক্ষণাৎ 


সণ, ভাবতী 


জানালার মাঝ দিয়ে ঘরের ভিতর চাদের 
আলে এসে পড়েচে। চূল্লির আগুন দেই 
আধ-আধারে গোলাপী আভা ছড়িয়ে দিপ্রেচে ॥ 
সবরের মধ্ো মামি একলা! 

ছালি এল। নিশ্চয় স্বপ্ন দেখনছিজুস 
আমদি। দাত কিড়মিড় করছিল, তবুও 
মনকে প্রনোধ দেবার জনে বারবার পল- 
ছিলুম_ স্বপ্প এ! স্বপ্র ছাড়া কিছুই লগ! 
এই বার গিগে শুয়ে পড়ি! কাপড় ছেড়ে 
আগাগোড়া লেপ নুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ি! 
তারপর ওর। সব কবর থেকে উঠে হত খুলি 
ঘুরে ধেড়াক =!। সেরেফ দেখবো না। 
বাস! 

বাহিরে চাদের রূপালী আলো, ভিতরে 
আগুনের গোলাপী আলোঁ-বাতির প্রয়োজন 
নেই ! নিছালা সহগ্গেট খুঁজে নেব এগন। 
আস্টে আস্তে কাপড়চোপড ছেড়ে ফেললুম_ 
ঘড়িতে দন দিলুম--ত|ধপর্ন বিছানার 
সামনের পর্দা লরিরে শুতে গিয়ে দেপি__- 
ও বাব! ! (হছানায তুই ভাই পাশাপাশি 
শুপে_ ছটো দীতৎস মড়া। একঞ্জন উপুড় ছয়ে 
সুখ নীচু বরে? শুয়েছিল_তার ট।কের ওপর 
পেরেকের মাগাট। চাদের আলোন্ছ গাঢ় 
শীল দেখাচ্ছিল। অন্য ভাই তার-ই পাশে 
ওপর দিকে সুখ করে? খুগেছিল। 

তকে আসার ভাত প। অ+শ ছে গেল। 
চীৎকার করতে গেলুম--দেপি স্বর সন্ধ হয়ে 
গেছে । পালাতে গেলুম-_পাচলে না। বুকে 
যেন একখান ছগচ্দল পাথর চাপানো রঞ্জেচে 
প্রাণপণ শক্তিতে নেক কষ্টে কি একটা 
উচ্চারণ করুম, 'অসনি গুম ভেঙে গেল। 

সকাল ছাজচে। গাছের পাতার ফাকে 


আশ্বিন, ১৩২০ 


ফাকে রৌদ্র ঝিকমিক করছিল। বদ্ধ 
জারেব সামনে লোফার ওপর আমি শুরে__ 
গত রাত্রে যেপ৷নটাতে ঘুমানো হলে ল] স্থির 
করে!’ সুরে পড়েছিলুন ঠিক সেই পানে । 

বাতি নিঃশেষ হতে গিপেছিল, 
বাটিও শুগ্ত পড়েছিল 

হঠাৎ কোণে দৃষ্টি পড়ল__ পর্দাট। যেমন 
নক্সা কঝেছিলুম ঠিক তেমনি আছে। তবে 
নিশ্চই কেউ পর্দা সরা নি। 

দেখা যাক পঞ্দার অন্তরালে কি ব্যপার 
ঘটেচে) রাত্রের কথ! মনে পড়ে গেল__ 
পর্চার হাত দেবার সমঘ হা তট। কেপে উঠল । 

আবে তাই তো! খুলি ছুটে পিঠো 
পিঠি কবে’ রগ্েচে। রমলীবাবু কাল রজে 
আমার চোখের সামনে গটাকে সুখোমুপী 
করে? দিয়ে গেলেন-_ এখন দেখচি পিঠোপিঠি ! 
এ হে স্বপ্র নপ্-এবে স্পষ্ট আমি দেপচি 
দিনের আলো!" 

গা শিউরে উঠল । 

কিন্তু ছুটে! মড়ার পুলি কি এমন করতে 
পায়ে? বিশ্বাস করি না, আসব । 

কিন্তু স্পষ্ট দেখচি যে, ভয়ে কাঁপচি যে! 

তা চোক, তবুও বিশ্বাস করি ন1) 

তারপর সেই মেল্ল'হ কথ! মনে পড়ে 
গেল-লে-ও অহিশ্বাস করে’ মৃত্যুকাল পা 
হাতে কামড়ের দাগ বয়ে বেড়িযেচে। 

কুছ পরওসা নেট ৷ 

আমাকেও নয় কামড়াবে। 

কাচের আবরণ তৃদুম। বুকটা দপ্‌ 
দপ্‌ করে" উঠেছিল বোধ য়_ অস্বীকার 
করব ন৷। হাত বাড়িছে পুলিতে হাত দিলুম-_- 
ভাঙ্পর তুলে ধরে? ঘুরিছে দেখলুম -- 


চস 


৩৭শ সর্ষ যষ্ট সংখ্যা 


কি হোল? কামড়।লেনাক্ষি? 

নানা কামড়াদ্র নি--কাসড়ালে কি আর 
হাতে ধরে? রাখতে পারতুদ। 

হ্যাপারট! বঝতে পারা গেছে-পূলি 
দুটোতে 'শীং আটা আছে; স্পীং গুরিছ়ে 
দুটোকে মুখে।মুপি করে” রেখে দিলে কিছুক্ষণ 
পরে আপনা আপনি স্মীং আস্তে আস্তে খুলে 
ধাম আর খুলে চটের নুপও ঘুঝে যাগ! 

চা পানের সম গ্ঠহস্থামী 
করলেন. কেমন ঘুদে।লেন ? 

-খ্বদের বড় মিশ্র হয়েছল। কাজে 
অনেক চা পান করার দরুণ নানাপ্রকার 
ভূহপ্রেত দেখেচি। 


বঙ্গ সাহিতোর নবযুগ 


-খুলিগুলে! কি করলে? 

_তারা আবার করবে কি? 'শীংর়ের 
ভার হেখন করে তাদের নাঁচিযেছে তেদনি 
তার! নেচেছে। 

গ্রহস্বমী ছেলে ফেললেন) বল্লেন, 

-ভ হ’লে আপনি ভিতরট। দেপেতেন? 


আনে হ্যা! কিন্তু এখন আপশোল 
চচ্ছে না দেখলেই ছিল ভালে । 

কেন ? 

তা হ’লে এমন একট! অত]শ্চর্ণ/ 


স।স্ককাচিনী মাটি হরে ঘেত না!» 
স্থরেশচন্দ্র বন্দোযাপ।পা।গ। 


বঙ্গ সাহিত্যের নবযুগ 


ননান্ধপ গদ্য পচ লেগসার এনং ছাপৰ।য 
যতট। এ্রবল ঝোক যত বেশী লোকের »ধো 
বআদকাল এদেশে দেগ! দায়, ত| পর্বে কপনে। 


দেপা ঘায়াল। এমন মাল তাক্স না, যাতে 
অগ্ততঃ একখানি ন। মালিক পত্রেরও 
আবির্ভাথ হত্র। এসং সে সকল মালিক পত্রে 


সাছিত্যের সকলরফম মালমসলার কিছু না 
কিছু নসুন! গাফেই থাকে । সুতরাং এ কথ। 
অস্বীকার কর্নার ভে| নে যে বঙ্গ লাহছিতোর 
একটি নতুল যুগের সুত্রপাত হগ্লেছে। এই 
নব খুগের শিশুসাহিত্য আতুরেই মরলে 
কিনা তায় একশ বদর পরসাযু হবে, সে কথা 
বলতে আমি অপারগ। আটার এমন কোনও 
বিস্যে নাই ধার জোরে আমি পরের কুষ্টি 
কাটতে পারি। আমরা সমুদ্র পার হতে হে 


সকল শি্ভাহ আমদানি করেছি, সামুদ্রিক 
বিষ্না তার ভিতর পড়ে না। বিস্ক এই নব 
সাহিত্যের বিশেষ লক্ষণগুলির নিঘয্ন যদি 
আমাদের স্পষ্ট ধারণা জগ্মে, তাহলে যুগ 
ধর্মাহুঘাদী সাহিতা রচন। আমাদের পক্ষে 
অনেকটা সহত্র হয়ে আ[সবে। পূর্বে 
কায়ণে, নযা লেখকরা তাদের লেগায় দে হাত 
দেখাচ্ছেন, সেই হাত দেখবায় চেষ্টা করাটা 
একেলা নিশ্দল নাও হুতে পায়ে। 

প্রথমেই চোখে পড়ে দে এই নব সাহিতা 
রাড্ধ্্ ত্যাগ করে গণ্ধর্দ অবঙম্বন কর্‌ছে। 
অতীতে অন্ত দেশের স্যার এ দেশের দাহিতা- 


ভগং যৎন হছচার জন লোকের দখলে 
ছিল, বসল লেখা দূরে পাক্‌ পড়বার 
অধিকারও সকলের ছিল না, তখন 





. Maures Jokai লিপিত গল হইতে । 


৯৯ 


৬৭৪ 


সাছিতা-রাজো রাজ! সামস্ত প্রভৃতি বিরাজ 
কর্তেন। এবং তারা কাবা দর্শন এবং 
ইতিহাসের ক্ষেত্রে, মন্দির, অট্রালিক!, স্ত.প 
ব্যস্ত, ওহ! প্রভৃতি আকারে বছ চরস্থানী কী 
রেখে গেছেন। কিন্ত বর্তমান যুগে আমাদের 
দার! কোনরূপ প্রকাণ্ড কাও করে তোলা 
অনস্তব এই আ/নটুকু চন্মালে, আমাদের 
কারও আর সাহত্যে রাজ! হবার লোভ 
থাক্বে না, এবং শব্দের কীিল্ড্ড গড়বার বৃথা 
চেষ্টার আমর! দিন ও শরীর পাত করব না। 
এর কচ আমাদের কোনন্ধপ ছুঃণ করবার 
আবশ্যক নেই। বস্তদগতের হ্যা সাছিতা- 
অগতেরও প্রাচীন কীষ্টিগুলি দূর পেকে 
দেখতে ভাল কিন্ত নিত্য ব/বহার্য্য ন। 
দর্শনের কুতবমিনারে চড়লে আদাদের 
মাথ। ঘোরে, কাব্যে ত!জমহুলে রাত্রিবাল 
করে চলে না, কেনন। অত সৌন্দর্য্যের বুকে 
খুমিগ্ে পড়া কঠিন। ধর্ছে পর্বত গুহার 
অভ্যন্তরে পাড়! হয়ে দাড়ান যা লা, জার 
হামাগুড়ি দিয়ে অন্ধকারে হাতড়ে বেড়ালেই 
থে কোন অমূলা চিন্তামণি আমাদের ভাতে 
ঠেকতে সাধ্য, এ বিশ্বাসও জমাদের চলে 
গেছে) পুর।কালে মাচুষে যা কিছু গড়ে 
গেছে, তার উদ্দেশ্য হচ্ছে মান্যকে সসাল 


হতে আল্‌গ! কর।, ছুচারজনকে বহশে।ক হতে 


বিচ্ছি্ন করা। অপর পক্ষে নবযুগের ধৰ্ম্ম 
হচ্ছে, মানুষের সঙ্গে মাহুযের মিলন করা, 
সমতা সমাজকে ভ্রাতৃত্ব বন্ধনে আবদ্ধ কর, 
ক1উকেও ছাড়) নস, কাউকে ও ছাড়তে দেওয়া 
নয়। এ পৃথিবীতে বৃহৎ না হুলে যে কোনও 
জিনিষ মহৎ হয় ন}, এরূপ ধারণা আমাদের 
নেই ; সুতরাং প্রাচীন লাছিত্োর কীর্হির 


ভারতী 
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কুন নবীন সাহিত্যের কীর্ঠিওলি আকারে 
ছোট হথে আসবে, কিন্ত প্রকারে বেড়ে হাবে) 
আকাশ আক্রমণ ন! করে মাটির উপর কধিকার 
বিস্তার করসে । অর্থৎ ভত্ব্যিতে কাব্য দর্শন 
আদি আর গাছের মত উঁচুর দিকে ঠেলে 
উঠবে না, ঘাসের মত চারিদিকে চারিয়ে 
হাবে। এক কণার বছ শরকিশলী স্বদসংখ্যক 
লেগকের দিন চলে গিয়ে, দ্বম্শক্তিশালী বছ 
সংখ্যক লেখকের দিন আসছে । আমাদের 
মনোজগতে ঘে নবহুর্ধ্য উদগোম্মুখ, তার স্হশ্র 
রশ্মি অবলম্বন কয়ে অস্ততঃ হঠি সচশ্র বালপিলা 
লেখক এই তুভারতে অবত্তীর্ণ হবেন । এরূপ 
হবার কারণও সুন্প্ট। আজকাল আমাদের 
ভাববার সময় নে, ভাববার অবসয় পাফ্লেও 
লেখবার যথেষ্ট সমগ্র নেই, লেখবার অবলর 
খ/কলেও লিপূতে শেখবার অবসর নেই; 
অপচ আমাদের লিখ তেই ছবে,__নচেৎ মালিক 
পত্র চলে ন(। এ যুগের লেখকের! যেহেতু 
গ্রন্থকার নন, শুধু মাসিক পত্রের পৃষ্ঠাপোধক, 
তপন ঠাদের ছেড়া চড়ে লিগতে না হলেও 
ঘর উপর [লংতে হয়, কেনন! মাদিক 
পত্রের এঞধ|ন কর্তব্য হচ্চে, পক্সলা বেরলো_- 
কি ঘে বেরলে! তে বেশি কিছু আসে ঘা 
না। তা ছাড়া আমদের সফলকেই সকল 
বিষদ্ধে লিপতে হয়। নীতির ভ্ুতো 
শেলাই থেকে ধরছে চওপাঠ পর্যন্ত, 

সকল ব্যাপারই আমাদের সমল 
জঅধিকাতুক্র। আমাদের নব সআ[হতে] 
কোনক্ধপ “শ্রম বিভাগ” লেই__ তার কারণ যে 
ক্ষেত্রে “শ্রম নামক মূল পদার্থেরই অভাব, 
লেগ্ছলে তার বিভাগ আর কি বদ্গে হ'তে 
পারে? 


৩৭শ বর্ধ, লষ্ট সংগ্যা 


বঙ্গ সাহিত্যের নবযুগ 


তাই আমাদের হাতে জন্মঙগা5 করে শুধু প্রকারেশ বিকিয়ে বানাব প্রবৃ্থিট ঘদি দমন 


ছোট গণ, খণ্ডকান্য, লরল বিজ্ঞান ও তরল 
দর্শন, 

দেশ কাপ পারের সমগায়ে সাত মে 
হক্ষুগধ ধাবলখী হয়ে উঠেছে তার গ্যাতি মামাৰ 
কে।নও বিত্বেষ নেই। এ কালের রচন| ক্ষুদ্র 
বলে আমি দতুঃপ করিলে, আদার তুঃপ ঘে তা 
হণেষ্ ক্ষুদ্র নগ্র। একে শ্বমাগ্রতন তার উপর 
লেখাটি যদি মাপ! হয়, তাহলে সে 
জিনিবের আদর কর। শক্ত। বালা গালাভরা 
হলেও চলে, কিন্তু আংট নিরেট হওয়া! চাই। 
লেখকর| এই সত্যটি মনে রাখলে, গম স্থল 
হয়ে আদবে, শেক প্লোকরূপ ধারণ করবে, 
বিজ্ঞান বামনন্ধপ ধারণ করেও [িলে।ক 
অধিকার করে থ!কৃবে, এবং দর্শন নখদর্পণে 
পরিণত হপে। ধার। মাললিক আরামের 
6661 =| করে বাঞসামের চর্চ্চা করেছেন, 
তার। সকলেই আালেন থে, যে সংহতো 
দম নেই তাতে অন্ততঃ কস (718) থাক! 
আবশ্যক । 

চি 

বর্তমান ইউরে!পের সম্যক পরিচয়ে এই 
ভন লা কর! ঘায় যে গণধশ্মের প্রধান 
কোক হচ্ছে দৈশ)ধর্শের দিকে, এবং সেই 
ফোঞ্টি না সামলাতে পারলে সাহিত্যের 
পরিণাম আতি ভগ্রানহ হথে ওঠে । আমাদের 
এই আত্মস্থ দেশে লেপকেরা যে বৈশাৰৃত্তি 
অবলম্বন করবেন না একথাও গ্রোর করে বলা 
চলে ন|। লগ্মীলাডের আশান সরস্বতীর 
কপট সেব। করতে ঘে অনেকে প্রস্থত, তার 
প্রমাণ "ভ্যালুপেদেবল্‌ পোষ্ট” নিত্য ঘরে থরে 
দিচ্ছে। আমাদের নব সাভিতোহ যেন তেন 


করতে লন! পারা বা, তাহলে বঙ্গলরন্বভীকে 
পণে দাড়াতে হবে সে সিবরে তিলমাব্রও 
সন্দেছে নাই; কোন শান্বেই এ কণ! বলে 
না গে “বাণিছে! বসতি সরক্বতী”। সাছিতা- 
সনাঞে ব্রাক্ষণত্ব লাভ করবার ইপ্দে পাকুপে__ 
দারিদ্র্যকে ভগ্র পেলে সে আশা সফল হবে 
না। সাহিতে)ঃর াজার-দর সম্বন্ধে মামাদের 
ঘ্যান ঘত বাড়বে, লেই সঙ্গে চার মুলা সম্বন্ধে 
জ।ন আমাদের লোপ পেয়ে 'অ(প্বে। সুতরাং 
আমাদের নব সাহিতে লোভ নামক রিপুর 
অস্তিত্বের লক্ষণ আছে কি না সে বিষল্গে 
আমাদের দৃষ্টি থা%। আহক, কেলন। শানে 
বলে লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু । 
৩ 

এ যুগের মাসিক পত্রসকল যে সচিত্র 
হয়ে উঠেছে, সেটি ঘেমন আনন্দের কথ! 
তেদনি আশকঞ্ধারও কথ! । ছবির প্রতি গণ- 
সমাঙ্রে ঘে একটি নাড়ীর টান আছে তার 
প্রচলিত প্রমান হচ্ছে, সার্কিণ পিগায়েট। 
ওঁ চিত্রের সাগচর্ধেই যত অচল লিগারেট' 
বাজারে চলে যবাচ্চে। এবং আমর! চিত্রমুপ্ধ 
হয়ে মহানন্দে তামকুট স্তনে পড়ের ধূম পান 
করছি) ছবি ফাউ দিত্রে মেকি মাল বাপরে 
* কাটিতে দেওয়াটা আধুনিক ব্যবসার একট! 
প্রধান অঙ্গ হনে দাড়িয়েছে । এদেশে শিশুপাঠা 
গ্রন্থাবলীতেই চিত্রের প্রথম আবির্ডাব। 
পুস্তিকায় এবং পত্রিকপ্স ছেলে-তুপোলো 
ছবির নছল প্রচারে চিরকলান্ন যে কোন 
উন্নতি হবে সে বিয়ে বিশেষ সন্দেছ আছে, 
কেনন! সমাজে গোলাম পাশ করে দেওগ্াতেই 
বণিকবুদ্ধিধ সার্থকত।; কিন্তু সাহিত্যের হে 


৬৭৬ 


অবনতি হবে লে বিষন্পে আর কোনও সন্দেহ 
নাই। নর্তকীল্ পশ্চাৎ পশ্চাং স।রঙ্গীর মত 
চিত্রকলার পশ্5।২ পশ্চাং কাব্যজ্জল!র অনুধ/বন 
করাতে তার পদমর্থাদ! বাড়ে না। একজন 
যা কয়ে অপরে তার দোষ গুণ বিচার করে, 
এই হচ্ছে সংসারের নিগুম। সুতরাং 
ছবির পাশাপাশি তাঁর লম/লোচনাও সাহিতো 
দেখ! দিতে] বাধা । এই কারণেই যেদিন 
থেকে বাঙ্গলাদেশে চিত্রকলা আবার নব 
কলেবর ধারণ করেছে, তার পরদিন থেকেই 
তার অনুকূল এবং প্রতিকূল স্ম।লোচন! 
স্বর হথেছে। এবং এই মতবৈধ থেকে, 
সাহিতালমালে একটি দলাদলির স্ষ্টি হবার 
উপক্রম হত়্েছে। এই তর্কযুদ্ধে আমর 
ফোন পক্ষ অবলম্বন করবার সাহদ নেই। 
আম।র বিশ্বাস এদেশে একালের শিক্ষিত 
লোকদের মধ্যে চিত্র বিছ্চাপ্প বৈপপ্তা এবং আ।লেখ) 
হা|থ্যানে নিপুণত! অতিশয় বিরল, করণ 
এ যুগের বিস্তার মন্দিরে সুন্দরের প্রবেশ 
নিষেধ । তবে বঙ্গদেশের নবাচিত্র সম্বন্ধে 
সচয়নাচর যে সকল আপত্তি উত্থাপন কর! 
হয়ে থাকে, দেগুলি সঙ্গত কি অসঙ্গত তা 
বিচার করবার অধিকার সকলেরই আছে, 
কেনন। দে সকল আপত্তি কলাদ্ঞান নয় 
সাধারণ জানের উপর প্রতিষ্ঠিত । 
অ।মি জানি, নথ্যচিত্রকরদের বিরুদ্ধে প্রধান 
াভিঘে।গ এই যে, তাদের রচনাদ্র বর্ণে বর্ণে 
বালান ভুল এবং রেখ!গ রেপায় ব্যাফরণ তুল 
দৃষ্ট হয়। এ কণ। লতা কি মিথ্যা শুধু তার।ই 
বলতে পারেন, যাদের চিত্রকর্শ্মের ভাবার 
উপর সম্পূর্ণ অধিকার জন্মেছে; কিন্ত সে 
ভাবার সুপণ্ডিত ব্যক্তি বাঙ্গলাদেশের 1২1 


ভারতী 


ঘতদুর . 


আশ্বন, ১৩২৯ 


ঘাটে দেখে পাওয়া ঘা 71, ঘদিচ ও সকল 
স্থানে সমংলে!5কেদ দর্শন পাওয়া ছুর্পভ ন। 
আনল কথ! হচ্ছে এ শ্রেণীর চিত্রসম।লে!চকের। 
অনুকরণ অর্পে ন)াকরণ শব্দ ব্যবহার ফরেন। 
এদের মতে ইউনে(পীপ্গ চিতকরের। প্রকৃতির 
অনুকরণ করেল, শতব|ং সেই অনুকরণের 
অনুকরণ করাটাই এদেশের চিএশিলীদের 
কর্তবা। প্রকৃতি লামক বিরাট পদার্থ এবং 
তার অংশভৃত ইউরোপ নামক ভুভাগ, এ 
উভদ্লের প্রতি আমার হখোচিত ভক্তশ্রঙ। 
আছে, কিস্ত তাই বলে তার অনুকরণ 
করাটাই যে পরমপুরুষার্থ, এ কথ। আমি 
কিছুতেই স্বীকার করতে পারি নে। প্রকৃতির 
বিকৃতি ঘটান কিন্ব। তার প্রতিকৃতি গড়া 
কলাবিষ্ঠার কয নর-কিন্তু তাকে আক্কতি 
দেওয়াটাই হচ্ছে আটের ধর্ম। পুরুষের দন 
প্রক্কতি-নর্তকীর নুখ দেখবার আয়ন! নয়। 
আর্টের ক্রিয়া অনুকরণ নগ্ন, স্যট্টি। সুতরাং 
ঝছবস্বর মাপলেকের সঙ্গে, আমাদের 
মানগত বস্তুর মাপদ্রোক থে হুঝাহুব মিলে 
যেতেই হবে, এবন কোন নিয়মে আটকে 
আবদ্ধ করার নর্থ হচ্চে, প্রতিভার চরণে 
শিকলি পরণে। ॥ আটে অবধ্য ঘথেচ্ছ!- 
চারিতার কোনও অবসর নেই। শিল্পীরা 
কলাবিস্থার অনগ্ঠ-লান5 কঠিন বিধিনিষেধ 
মানতে বাধা, কিন্ত জ্যামিতি কিন্। গণিত- 
শাস্্ের শাসন নয়) একটি উদ1হরণের 
সাহাধো আমার পূর্বে(ত্র মতের বাথাখ্যের 
প্রমাপ অতি সহজেই দেওয়া ঘেতে পারে। 
একে একে থে ছই হয, এবং একের পিঠে 
এক দিলে ঘে এগার হত্র, বৈল্ঞানিক হিসাবে 
এর চাইতে খাটি সত্য পৃথিবীতে আয় কিছুই 


৩৭শ বধ, হট সংখা। 


নেই ॥। অপচ একে একে পুট না হয়েও, এবং 


একের পিঠে একে এগারে। 


শা হয়েও, 


বঙ্গ সাহিতভোর নব্যুখ 


উন্নল ঘোগাসোগে গে বিচিত্র নন্দা হতে পারে, 
তার প্রত্যক্ষ মাপ নীচে দেওয়া! াচ্ছে। 





সম্ভন্তঃ জমার প্রদশিত যুক্তির বিরুদ্ধে 
কেউ একপ। বল্‌তে পারেন, থে “চিরে আমর! 
গণিতণাস্রের সঙা চাটনে, কিন্ত প্রতাক্ষ 
জ্ঞানের, সতা দেখতে চাই।” প্রাতাক্ষ 
সত্য নিছে মানুষে আছে মতভেদ এবং 
কলহ ঘে আনহনান কাল চলে আস্ছে, তার 
কাবণ অদ্ধের হস্তীদর্শন স্থাপনে নির্নাহ হথেছে। 
প্রক্কতির থে অংশ এবং দে ভাবটির সঙ্গে বার 
চোখের এবং মনের যতটুকু সম্পর্ক আছে, 
তিনি সেইটুকুকেই সমগ্র সহ্য বগে ভুল 
করেন। সহাহ্ঠ হলে শিক্ঞানও হন না, 
আও হয় ন।,কিস্ক বিদ্ঞানের লত) এক, 
আটের সভা অপর । একটি কোন হুন্পরীর 
দৈর্থা প্রস্থ এবং ওগনও ঘেষন এক হিলাবে 
লহা, তার পৌন্দর্)3 তেমনি আর এক 
হিলাবে সতা। কিঞ্ সৌন্দর্গা নামক সত্টি 
তেমন ধলাছে।গার মত পদার্থ নয় বলে, 
সে সন্ঘপ্জে কোনরূপ অকাট্য পৈজ্ঞানিক 
প্রমাণ দেও! যাত না। এই সহ)টি মামর। 
মলে রাখলে, নবাশিদ্রীর ক্বণাদী মাননী- 
ক?াদের ডাক্তার দিয়ে পরাক্ষ। করিয়ে 
লেবার জন্য অত বাগ হতুম ন! ; এবং চিত্রের 
ঘোড়া ঠিক ঘোড়াত মত ন, এ আপত্তিও 


উউন্ধাপন করতুন ল!। এ কণ বলার 
অর্থ, তাব 'আঅন্বিসংপ্থান, পেশা বন্ধন 
প্রকৃতি, প্রকৃত পোড়াব অগ্ুর্নূপ লগ। 


2৮090005 অর্ধাত অধিশিষ্ঠ।ব লাহাম্ে 
দেখান যেতে পাবে যে, চিনের বোটক গঠনে 
ঠিক আমাদের একটবাহী থোটকের লোন 
নগর, এবং উভ€কে একতে স্বরড়তে ঘোত। 
যান ন।। এ নৰ্বক্ধে আমার প্রপম বেন 
এষ থে, আুবিগ্ঠ। কক্কালের ভ্রানের উপর 
নিভর করে, প্রতাক্ষ জ্ঞানের উপর নগ্র। 
কঙ্কালের সঙ্গে সাধাৰণ লেকের চাক্ষুষ 
প্চিন নেট; কারশ দেহ-তাখিকের দ্যান- 
নেত্রে হাই হোক্‌, আমাদের চোপে প্রার্ণর্গং 
কালন।র লঙ্গ। হৃতরাং দৃষ্টদগকে অনৃষ্টের 
কট্টিপাথরে কষে নেওয়াতে প।[গুত্যে্ন 
পেরিচগ দেওয়া যেতে পারে (কন্ত রূপল্ঞালের 
পরিচন্ধ দেওয়। হয় ন।1-দ্বিতীর কথা এই 
ঘে, কি মাধুধ কি পণ্ড, জীবম|ত্রেরই দেহ- 
যগ্্-গ্ঠনের একমাত্র কারণ হচ্ছে উক্ত যন্ত্রে 
লাহাযে। লতকগুলি ক্ৰিয়া সম্পাদন করা। 
গঠন যে ক্রিয়ানাপেক্ষ, এই হচ্ছে দেহ" 
বিক্লানের মু তস্থ ॥ ঘোড়ার দেহের (বিশেষ 
গঠলের কারণ হচ্ছে, ঘোড়! তুরঙ্গম। বে 


ভারতী 


বোড়া দৌড়বে না, তার ২7:09:79 ঠিক 
জীশস্ত ঘোড়ার মত হবার কেন বৈধ কারণ 
নেই। পট ঘেড়। বে তটম্থ,। এ 
বিষয়ে বোধ হয় কোন মতিন নেই॥ 
চিত্রাপিত অশ্বের 87:19177 ঠিক চড় বার 
কিবা হাঙ্গাবার ঘোড়ার অগ্গন্ূপ করাতেই 
বস্তরজ্ঞানের অভাবের পরিচর দেও হয়। 
চলংশাক্তরহিত শ্ব, অর্থা২ যাকে চাবুক 
মারলে ছিড়নে কিশ্ব লড়বে মা, এহেন 
ঘোটক, নঅর্থবীন 'মহুকরণের প্রদাদেই 
জীবস্থ ঘোটকের অবিফগ আকার ধাধণ কবে" 
চিত্রকর্পে জ্বল করে। এই পঞ্চতৃতাম্মক 
পরিপৃশ্তমান জগতের অস্থরে একটি মানস- 
প্রদ্থত দৃষ্ধ্গং স্বষ্টি করাই চিত্রকগার 
উদ্দেশ্য, সুতরাং এ উনের র$ন[ব নিমের 
বৈচিত্রা থাকা অবস্তন্তাৰী । তখাকখিভ 
নবাচিত্র থে নির্দ্দোব কিনব! নিতুল, এমন কথা 


আমি বলি লা। যে ধিগ্ভা কাল জন্ম গ্রচণ 
করেছে, আর থে তার অঙ্গপ্রতাঙ্গদকল 
লম্পূর্ণ আস্মসপে .আলবে, এরূপ আশ করাও 
বৃপা। 

শিম হিসাবে তার নন! ক্রটি পাক৷ কিছুই 
আাশ্চর্যোর বিষয় নয্। কোেথাপ্র কলার 
নিশ্নের বাতিচার ঘটছে, সমালোচকদের 
হাট দেখিরে দেওয়া কর্তবা। অন্ছি নৱ বর্ণের * 


সংস্থানে, পেলী নর রেখার বন্ধনে, যেখানে 
আসঙ্গতি এবং শিপিগত! দেখা বাপ, দেই 
স্কলেই সমালোচনার সার্থকতা আছে। 
বআবাবসানীর আবণ| নিন্দার চিহরপিলীদের মলে 
শুধু -বিদ্রে।হীভাপের উদ্রেক করে, এবং ফলে 
ভারা নিজেদের দে|বগুলিকেই গুণ ভ্রমে বুকে 
আঁকড়ে ধরে রাখতে চান। 


আশ্বিন, ১৩২৯ 


আমা আগেচা বিধর হচ্ছে সাহিত্য, 
চিত্র নহ। হেহেতু এ ঘুখেখ লাহিঠ চির" 
সনাৰ হয়ে উঠেছে, সেই কারণেই চিত্রকলার 
বির উল্লেখ করতে বাধা হগ্েছি। আমার 
ও প্রসঙ্গ উত্থাপন করবার অপর একটি কারণ 
হচ্ছে এইটি দেখিয়ে দেওছ! যে, ঘ। চিত্রকলা 
দেহ বলে গণ্য, তাই আবার আকাল 
এদেশে কাব্যকল|ঘ গুপ বলেমান। 

প্রক্কতির সহিত লেখকদের ঘি কোনও 
রূপ পরিচগ্ন থাকত, তাহলে শুধু বর্ণের সঙ্গে 
বর্ণের ঘেপন। করলেই দে বর্ণন। হল, এ বিশ্বাল 
তাদের মন জন্ম'ত না, এবং ঘে বস্তু কখনও 
তাদের চণ্রচক্ষুপ্র পপে উদয় হুগলি, তা 
অপরের মনশ্চক্ষুব সমুখে খাড়া করে দেবার 
চেষ্টারূপ পওশ্রম তর! করতেন ন/। লস্তবতঃ 
এ যুগের লেখকদের বিগ্বাল যে, ছবির বিধ 
হচ্ছে দৃগ্বস্ত, আর লেখার বিধপ্গ হচ্ছে অদৃঞ- 
মন, স্থৃতর।ং বাস্তবিক তা চিত্রকল(য় অর্নীথ 
এবং কাব্যকলার বর্জনীয় । সাহিত্যে সেৎ1ই 
কলমের কাল কর্তে গিন্লে ধার। শুধু কলমের 
কালি ঝাড়েন_৩ারাই কেবল নিজের মনকে 
এ্রবোধ দেখার জগ্ত পূর্কোক্ত মিপ্যাটিকে সত্য 
বলে গ্রহ করেন। ইহ্দ্িযর্ণ প্রতাক্ষ জ্ঞানই 
হচ্ছে সকল জ্ঞানের মূল। বাহত্তানশুন্ভত! 
অগ্ডদূ্টির পরিচাঙক লয়। দূরদৃষ্টি লাভ করার 
অর্থ চোপে চাল্‌শে ধছ| নয়) দেহের নবন্র 
বন্ধ করে দিলে মনের ঘর অলৌকিক আলোকে 
কিছ! পারলৌকিক অন্ধকারে পুর্ণ হে উঠবে 
বলা কঠিল। কিন্তু সর্ধলোকবিদিত সহজ 
সত্য এই বে, ধার ইন্সি পচেতন এবং সঙ্গাগ 
নয্কাবো কৃতিত্ব লাভ কর! তার পক্ষে 
অসম্ভঘ। ভ্যানাঙ্গন শলাকার অপপ্রয়োগে 


ত৭শ বর্ধ, বট সংখ্যা 


খাদের চক্ষু উদ্মীলেত না হয়ে কানা হপ্রেছে, 
তারাই কেবল এ লতা মানতে নারাজ 
হবেন। প্রক্ৃতিদত্ত উপাদান নিছেই মন 
যাক/চিত্র রচনা করে। সেই উপাদান সংগ্রহ 
করবার, বাছাই করবার, তাহার 
সাকার করে তোলনার ক্ষমতার ন[ন্ই 
কবিত্বশক্তি। বস্তজালনের অটল ভিত্তির 
উপরেই কৰিকম্পন! প্রতিষিত। মহাকাব ভাস 
বলেছেন মে "নিবিষ্ট লেকের ন্প বিপর্ণ)” 
কর। অন্ধকারের ধণ্ম। সাহিত্যে ওরূপ করাতে 
প্রতিভার পরিচন্ন দেওয়া হুন না, কারণ 
প্রতিচার ধর্শ্ম হচ্ছে প্রকাশ কর), অপ্রত্যক্ষকে 
ও্তাক্ষ করা, প্রহ/ক্ষকে অযত্যক্ষ কর! নন্র। 
অলঙ্কার শাস্বে বলে অঞকুত, অতি যকৃত 
এবং লৌকিক স্তানসিরুদ্ধ বর্ণনা, কাবো 
গেধ ছিদেসে গণা। ক্বশ্ত পৃথিবীতে যা 
সত্তাই থটে থাকে তার ঘথাঘপ বর্ণনাও সব 
সময়ে কাব্য নয়। মালগ্পারিকের! উদাহয়ণ 
রূপ দেখান যে “গৌ তৃণং আন্ত” কথাটা 
মত) হলেও, ও কথা বলায় কবিত্ব-শকির 
বিশেষ পরিচন্ন দলেও! ইত না। তাই বলে 
“গরুর! ফুলে ফুলে মধুপ।ল করছে” এন্সপ কপা। 
বলতে, কি বস্তল্ভ'ন কি রসন্তান কোনরূপ 
জ্ঞানের পরিচন্ন দেওয়া হয় না। এন্থলে বলে 
রাখা আবশ্যক হে নিজেদের সফলগ্রকার 
কিয় অন্ত আমাদের পূর্বপুরুষদের দ।য়ী কর, 
বর্তমান ভারতবাসীদের একট! রোগের মধ্যে 
ছণ্ডে পড়েছে । আমাদের বিশ্বাস এ বিশ্ব নশ্বর 
এবং মাহ বলে, আমাদের পুর্বপুরুষেরা 
বাহু-জগতের কোনরূপ খোল খবর রাখতেন 
লা। কিন্ত এ কথ। জোর করে বলা ঘেতে 
পাছে, থে তারা কন্ছিনকালেও আবস্থ/কে 


এবং 


বঙ্গ সাহিত্যের নব্ঘুগ 


পরাসিষ্টা বলে ভুল করেন নি, কিছ! এক- 
জন্মে থে মনের পুর্বোক্ প্রথম অবদ্থ! হতে 
দ্বিতীর্ অবস্থা উত্ভীর্ণ হও৪। যার এক্সপ মতও 
প্রকাশ করেন নি। বরং শান্ত এই লতোরই 
পরিচন্র দে যে, অপরবিষ্ধা সম্পূর্ণ অন্ত ৭! 
চলে, কারও পক্ষে পর/[বিদ্ধ!। লাছের অধিকার 
জনমত না, কেনন। বিবাটের জ্ঞানের ক্ষেত্রে 
স্বরাটের দ্যান অস্থুরিত হত। আসল কপা 
হচ্ছে মানলিক জালন্তহশতঃই আমর! সাহিত্যে 
সত্যের ছাপ দিতে অস্মর্প। আমর! যে কথার 
ছবি আকুণত পারিনে, হর একমাত্র 
কারণ আমাদের চোপ ফোটএার আগে 
মুপ ছেটে । 

এফাদকে আমর! বানা বস্তুর প্রতি নেমন 
বিরক্ত, অপর দিকে অংংরের প্রতি ঠিক 
তেমনি অনুরক্ত । আমাদের বিশ্বাস থে 
আমাদের মনে পে.সকল চিন্তা ও ভাসের উদয় 
হয়, ত{ এতই অপূর্কা এবং মহার্খয,ঘে ্বজ1তিকে 
তার ভাগ না দিলে ভারতবর্ষের আর দৈষ্ঠ 
ঘুচবে লা। তাই আমরা অছনিশ্ি কাব্যে 
ভাবপকাশ করতে প্রস্ত। এ ভাবপ্রকাশের 
অদম্য প্রবৃতিটিই আমদের সাহিত্যে সকল 
অনর্পের মূল হয়ে ঈ।ড়খেছে। আমার মনে! 
ভাবের মুল্য আমার কাছে যতই বেশি ছোক 
লা, অপরের কাছে তার ঝ (কছু মূলা সেতার 
প্রকাশের ক্ষমতার উপর নির্ভর করে। 
অনেকখানি ভাব মরে একটুপানি ভাবায় 
পরিণত ন! ছলে রসগ্রাহী লোকের নিকট ২1 
মুখবোচক হু না। এই ধারণাটি যদি আম।- 
দের মনে স্বান পেত তাহলে আমর! সি'ক্ক 
প্রসার ভাবে আন্হার| হয়ে কলার অমুল্য 
আত্মসংহম হতে অষ্ট ছতুম লা । মাুষ মাত্রেরই- 


ভারতী 


মনে দিবারাত্র নানরূপ ভাবের উদর 
এবং বিলগ্প ছয়_ এই অস্থির ডাবকে ভাবায় 
স্থির করবায় লামই হচ্ছে রচনাশক্তি । 
কাবোর উক্ষেম্ত ডাবপ্রকফাশ কর! নগর, ভাব 
উদ্রেক করা। কবি ধদি নিজেকে বীণা 
(তিসেবে ন! দেখে বাদক হিসেবে দেখেল,ত।ছলে 
পরের মনের উপর আধিপত্য লাভ কর্বার 
সম্তাবন/ তার অনেক বেড়ে ঘর । এবং যে 
মুছর্ত থেকে কবিরা নিগ্দের পরের মনো- 
বীণার বাদক চিসেবে দেগতে শিপবেন, সেই 
মুহূর্ত থেকে তার! বস্থড্ঞানের এবং কলার 
নিমের একান্ত শাসনাধীন হবার সার্থকত! 
বুঝতে পার্বেন। তথন আর নিঞ্ের ভাব 
যস্তুকে এমন দিবারত্র মনে কর্বেন না, যে 
সেটিকে আকার দেবার পরিশ্রম থেকে বিদুপ 
হবেন। অবলীলাব্রমে রচন! কয়৷ আর 
আবহে! ক্রমে রচন! কর। যে এক জিনিব লয়, 
এক গণধৰ্ম্মাবলখ্বীরা সহজে মানতে চান ন/, 


আন্বিন, ১৩২ 


এই কারণেই এত কথা বলা) আমার শেষ 
বক্তব্য এই যে, ক্ষুদ্রতের মধোও যে মহত্ব 
আছে, আহাদেছ নিতাপরিচিত লৌকিক 
পদ/থের ভিতরেও যে 'অলৌকিকত। প্রচ্ছন্ন হয়ে 
বয়েছে, তার উদ্ধার লাধন করতে হলে, 
অবাক্তকে বাক্ত করতে হলে,স(ধলার জালহক$ 
এবং সে সাধনাব প্রত্রিগ হচ্ছে, দেছমনকে 
ঝাহ-জগৎ এবং অন্তর্দগতের নিঃমাধীন কর 
ধার চোপ নেই, তিনিই কেবল দৌনদর্ঘে)র 
দর্শন লাডের জগ্ঠ শিবনেত্ত হল; এবং যাঁর মন 
নেই, [নিট মলশ্িতা লাড়ের জন আন্ত- 
মনগ্কতার আশ্রন্গ এহুণ করেন। নব্য লেখকদের 
নিকট আমার বিনীত প্রাথন। এই বে, তায 
ধেন দেশী বিল!তি কোনরূপ বুলির বশবর্ী 
ন। হে, নিজেন্স অস্তনিহিত শক্তির পরি6৭ 
ল৷ড করবার জন্ত ব্রতী হল। তাতে পরের 
ন। হোক্‌ অস্থতঃ নিজের উপকার কর হবে। 
বীয়বল। 





তক্দ্রাপথে 


মেদের পুরীর পর্দা ভূক 
নীল পাছাড়ের কোল ছেলে 
কোন্‌ তারকার ইঙ্গিতে আল, 
পৌচেব গে: কোন দেশে? 
হ।ওচ।য-বাজ। বীণার তালে 
মন ভোটে আজ কোন উজানে? 
শুম ভহঘ নূপুর শুনি? 
ৰেন পুহিনে যাট তেলে? 


উড়ে। পাখীর সুরের ন্বরায়, 

ভুচ্চতকর আব তে, 
অবাল-নূরণ বৈক!লে আজ 

কোন্‌ পাঝাঞ গান গাছে? 
ফুল-পরাপের খোষ্টা টালি 
জুটিয়ে চলে আচলপ।নি, 
লাদুক মেখ্জে ৌদামিনী 

আল্ত! পরা? তার ারে। * 


৩৭শ বর্ধ, ষ্ঠ সংখ্যা 
বিশ্যত কোন্‌ তৃধ্য- সনি 


গঞ্জ বুকের পঞ্রে ? 
পথ ছাছ!ণে অজ! কিরে 
কু গছন সুরে 
ছির কেতু উদ্দে ধরি! 
উঠছি এক। পেল "পরি, 
নীল অশনি ঝলসে গেছে 
সাক্ষাঘনের অধ্বরে ! 


লে হুদসা, এলেছি আজ, 
ছড়ি ডোর শৃখ্খলে-_ 
ভাক্ছে আমার আগ্ত-তার।- 
আন খে আজি চঞ্চলে! 
ন্‌ পণে ওই অচল চলে ?-- 
স্াজজলের বার্ণ হলে 
ফুটবে কলে মানস-মৃপ।ল 
ছু লোপার উৎপলে ? 





পধকে আছি ঘর ভাবি ন।- 

ঘর থে আদার চের দুরে. 
কোথা ধানে বনন্ত-রাগ । 

মন সন্গেছে দেই শ্বরে-_ 
পৌৰ গো কোপার শি! ? 
উধ লে ওঠে নগর ছি 
বক্ষ পোগিত-বিল্লু দিয়ে 

শেষ গোধুলির সিন্দ রে। 





আচীর-ছায়। যার কি দেখা 
ইজ নন্দনে? 

ন্বপ্র-চাতক পক্ষ মেলে 
ময়দাগ। রহীনে_ 


আানব-জীথম ঢেটএর মত 
কেনে বেলাতে মরৰ্শ্মাহ্‌ত ? 
নগ্ন মুদি কর্ণানূদে 
কে।মল দূমের বর্চনে। 


কোপার রে শেষ পান্থণাল। 
কোন্‌ আপালির প্রাঙ্গণে? 
লক্কারে আজ নির্বমাসিছু 
এই বেল। এই দিৰঞ্জনে_ 
সুক্াহার। শুক্ষি তুলে 
কোন্‌ গেল।তে ছিলাদ দুলে ? 
নে গেখে দন বর্ণমালা 
অন্ুপের রঙ্গণে। 


কাজিরাধুর আশার বাধ 
দিনের জর দেখ তরে 
অনস্ব ফল দৌনী রছে 
অত্র সারা উন্তরে _ 
চল্লাতপে তৃষা ক'ত! ? 
ছার ডাফেও দে সা দাড়, 
নীল আক।পের প্রলার মাপে 
রশ্মি-মুক্ুট তাব্বরে । 


ডুব দিহু জা ধ্যান-সাগরে, 

সব ঝ/লন।র শান্তিতে, 
জন্য ৩1 দৃতা-হদি 

পারে নি খর রূপ দিতে_ 
শুকিয়ে গেছে লে।ণার মাটি, 
কে।ন ফললে ধীাধব আটি? 
পঙ্পথ্ের অন্য কেথার 

নিত) দিনের দীণ্ডিতে ? 


জকরুণানিধান বন্দোপাধা!র ॥ 


রাজ! ও রাখাল * 


প্রথম দিন 


[রাঙা দলোমানের হৃলন্ডিত কক্ষে, জেকুগালেছেছ 
হুন্পরা-মন্ডলী-পর্িবূতা গেপকল্থ। 1 রা9। এট গোপ- 
কঙ্ছার লৌন্সধে মুদ্ধ হটচা উহাকে প্রাসাদে আকা 
যাখিয়ছ়েন। গোপকল্তার কিস এই শখের জাড়ৎরের 
আধো অন টিকিতেছে লা। হাচীর-পদীর জন্কা এবং 
আতীর প্রপয়ীর জঙ্গা তাছায় বিরহী-ছুদ ঝা।কুল ইটর। 
উঠিরাছে।] 

গোপকন্ত। 
{ উর্ঘমপে বন্ধুর উদ্দেশে ) 

চুৎন দাও অধরের চুন, 

বন্ধু! আমায় বন্ধু অদর্শন। 

মদিৎ। হইতে মদিয় যে ভালঝ।ল। 

তাই দিগ। তুমি পুরাও প্রাপের আশা । 

তোমার অঙ্গ সুরভি কুলের মালা, 
নাম-সৌরভ ভুড়।য্প সবল জালা; 
তকুণাছদদা যতেক তক তাই 

তোমারেই চায়; তুমি বিন| কেচ নাই । 

. . Es 

টেনে নাও মোয়ে কর গে! আকর্ষণ, 

তোমারি পিছনে পিছনে ছুঁটুধ মন; 

রাজগৃছে আমি বন্দিনী হ’য় আছি 

তোমারে সারেক নিকটে পাইলে বাচি; 

মদির! হইতে সধুর তোমার স্বতি 

তোমাতে লগন সতী প্রকৃতির প্রীতি । 
( পুরস্ধাদিগকে সম্বোধন করি ) 

ওগে| জ্ূপবতী ; ওগে। রাজ-সহচরী 


চাচনিতে দোরে বিধনা, মিনতি করি; 
কলো বলে আমি কুৎসিত নহি খুব, 
রূবি্ন দৃষ্টি লেগে জলে গেছে রূপ । 
কাপে! আনি ঠিক বেছইন্‌ তাবু সম 
ন্লাদ-গৃহে কালে! মখমল নিরুপম। 
কালো হ'ল তনু তপ্ত বাহাস গেগে,- 
ক্ষেত য়াপা কাছ ভাই দিল মোর রেগে, 
আওঙরের ক্ষেতে ক'রেছি চৌকীদানী ; 
আপনার ক্ষেতে আগ।ছ। কাটার সারি) 
(বন্ধুর উদ্দেশে ) e 
ওগো প্রাণপ্রিত্ত ! কোণা বাজে তন বেণু, 
কোন্‌ মাঠে তুমি আদিকে চরাও থে” 
কোন্‌ তরুছছে তাদের পিয়াও পানি 
অ(জিকার এই ছ'পহয়ে,-ন।ছি জানি! 
ওগো আগাধিক ! যাও তুমি দোরে কাছে 
কি দোষে রয়েছি দূর ছয়ে পর হ'য়ে? 
পুরী 

ছঃছিনী তুমি কূপরাণী সুদ্দরী ! 
আমর! তোমার আশ্বাস দিতে ডর । 
ফিরে ভুমি বেন যাওনা আপন গার, 
নগরের গর যে পথে গোটে যা9,_ 
সেই পথে কেন ঘাও না গ! তুমি চলে 
ভাছের তাবুতে অন্মভূমির কোলে। 

(সাজ দলোমানের প্রবেশ ও গে।পকমার যুচ্ছে? ) 

রাজ! 

প্রেরসী ৷ প্রেহসী ! তুমি যেন সংশত। 
মিশর-রাজের থোটকী রথোদ্ধত। ৷ 








+ রাজ সলোমানের 59789 5০1৯৮ অধলন্খনে পঠিত । এই কাহিনী লৌকিক এবং 
উতর মর্খেই গৃদ্বীত হণ পাকে । :চনাঞ্চাল উটদশ্মের প্রায় হাজার ঘৎসর পূর্বে । 





৩৭শ বর্ধ, ঘষ্ট সংগ)। 


কপোলে তোমার মণি-সুকুতার ঝি 
কঠে তোমার সাতটি সোনার ডুরি ; 
তোমার লাগিঘ। আনলিঙ্।ছি গরনিনী 
ন্বর্ণমেপল। রজতের কিন্কিনী। 
গোপকষ্া 
( দুচ্ছাস্ে ) 
রাদ। যবে নে বলেন আসন ‘পরে 
মুলব্বরের গন্ধ আমোদ করে। 
উন্বর হইয়া বধু মোর বুকে আছে 
দিনে হতে দুটি পদ্ম-কলিব মাঝে; 
বন্ধুর কথা এড়িলে ন) যায় এড়া, 
আঙুরের ক্ষেতে জট।মাংসীয বেড়া। 
. রাজা 
চেণ্ে দেখ, তুমি অপরূপ সুন্দরী । 
কপোতের মত আখির দৃষ্টি, মরি! 
গোপকন্ত।। 


( রাঞ্জার কখ।র উত্তর | (দিয় অনা দিকে দুপ 


ক্ষিরাইরা, বর্ডার উদ্দেশে ) 
মরি ! মরি! সখা অপরূপ তব রূপ, 
ওগো মনোজ্ঞ ৷ তুমি অমৃতের কূপ! 
শা! মোদের শল্প-সবুজে আঁক।, 
ঘরের বর্গা বত দেবদাক্র শাখ| ; 
সরল শালের শাখা এ ঘবের কড়ি, 


বিনা হাতে মো! তুলেছি এ ঘর গণ্ডি; 


বন্ধ তোমারে গোপন কথাটি বলি 
আমিই গোলাপ_.আদিই পগ্ম-কলি। 
রাজা 

পদ্ম ধেমন কণ্টক বন মাঝে 

প্রিজাও তেমনি পুরন্ধীদের কাছে। 
গোপকল্তা 

সহকার যপা! কানন-তরুর মাঝে 

বধুও তেদনি অন্ত লেকের কাছে; 


সজ! ও রাখাল she 


মনের হরিবে তাঁচাল্ি ছার।য় পাকি 
লে গাছের ফল মধুর,_ দেখেছি চাপি! । 
সে মোরে এনেছে উৎসব মন্দিরে 
প্রেমের ছ ধরেছে আমার শিরে। 
(অধীর ভাবে) 

সুরার পেয়ালা ধর্‌ গে। জামার মূখে, 
ৰাণিত পরাপ, প্রেমের বেদনা বুকে ; 
এনে দে আমায় এনে দে গো স্মধাঞ্চল 
ভালবাসা-ভ'রে মন হ'ল বিহবল। 
তার বাম হাত রন্দেছে আপ|র নীচে, 
ডান হাতখানি আমারে আ।[লঙ্গিছে। 

তি ৯ . 
দোহাই বছিন্‌, দেপিদ্‌ বধু ন! আগে, 
বনের হুরিধ্াগণের শপপ লাগে; 
পাহের নূপুর - ন! হর_ খুলিয়া রাখ, 
ঘত খুলী আদ ঘুম'কৃ_সে-বুকে থাক । 


দ্বিতীয় দিন 
(পগোপৰশ্য। ও পূরস্ধীপণ ) 
গোপকল্ত। 
(ওশ্বাদের ভাবে ) 
ওই শোনে! ওই! ওই তে! কঠ তাম! 
আসিছে! আসিছে মন্দিরে লে আনার ! 
পাহাড়ের পথে কিশোর মৃগের মত 
'অ(সিছে বন্ধু উল্লাদ-ভরে কত! 
দেখ, দেশি তোরা দে কি এল অ।ঙিনার ? 
জানলার ফ|কে কার আখি দেখ। ঘান! 
. . ক 
বন্ধু এসেছে, আমারে কহিছে ডেকে 
প্রেপ্রদী ! রূপসী ৷ চলে এস ঘর থেকে; 
দেখ চেয়ে ওগো! ছিমের হদ্দেছে শেষ, 
বৃষ্টি থেমেচে, পুষ্পে সেছেছে দেশ ; 


শাখী-পাখালির কাকলির এল বেলা, 
শায়ে গাছে আজ কপেত-কুজল-মেল। ৷ 
পোবানির গাছে ধরেছে বুম ফল, 
সুরভি আও,রে হস-ধার। চঞ্চল, 
প্রেসী ! রূপসী । ওঠ তুমি এস চলে; 
কি কিছ তুম পাছাড়ের ও ফাটলে? 
এস তুমি এস পাহাড়ি সি ড়ির বাকে,_ 
গোপল-মিলনে মিলিবার মন্ট-চাকে 
এল কাছে, দেখি সুন্দর মুখপ।লি,_ 
শুনি আবার মধুর সুখের বাধা । * 
€ গান ) 
(আমার) বাদুড় ছু তে 5191 

( আমার ) আও র ক্ষেতে কাল্‌ ষাছুড়ের 

পাখ। দুয়ে ঘায়। 

. . . 
বধু সে আমার আমি দে বধুর বধ, 
পশ্মের বনে বধু মোর পিয়ে মধু ; 
যে অবধি নিশি নাকি হয় অবদান, 
ছা না পালার, বধু কবে মধুপান। 
বন্ধ! আমান পাহাড়ী হল্লিপ তুমি, 
ফের একবার জাধির মদিরা চুমি। 

5 . . 
নিলীথ-পত্নে খু ছেছি তোমারে প্রভু, 
খুঁজেছি কেঁদেডি,_ পাইনি খুঁজিগ্া কড়; 
শবা। তাজিয়া নগরে বাতির হব, 
যারে ভালবাসি তার সক্ধান লব। 
নগরের বাটে কব কেঁদে অনিবার,__ 
খু'ৱ্রেছি তাচারে, পানি নাগাল তার? 

. * 
নগর-কোটাল ফিরিছে প্রহর ছেঁকে, 
প্রসকি’ দাড়াল রাজপথে মোহে দেখে 


ভারতী আশ্বিন, ১৩২৯ 


নিশুতি রাত্রে ; হাঁহারে হুধানু হাসি”, 
দেখেছ কি তারে £__অ।মি ঘারে ভালবাদি ! 
তাদের এড়াণে সহজে এলাম চলে, 
যারে ভালবাসি তাচারে পাইব বগলে; 
পেলাম তাহারে, দেখা হ’লে গেল পণে, 
ধরিছু দু'হাত ; কহিলাম "কোনো মতে 
ছাড়ি! দিব না, বন্ধু! তোমারে আর 
আমাদের ঘরে যেতে হবে একবার ।* 
ভুজ-বছ্ধনে বাঁধি আএহ ভরে 
এনেছি আমার বধুরে মানের থরে । 

+ . 
দোহাই বহিন্! দেপিল,, বধু ন! আগে, 
বনের হুরিণীগণের শপথ লাগে; * 
মশ্িযে বধু; বছিন্‌! মিনতি রাখ, 


জাগা সনে তোর! ; ঘুমাক্‌ দে বুকে থাক । 


তৃতীয় দিন 
{ প্রাদাদের কক্ষে গোপকনা| ; ঝ।ছরে রাঙশিবিকার 
বাছকগণের কলরব ; জানালার পূরন্ধ)গণ ) 
প্রথমা পুরদ্তী 
দাব-দৱধনের বিপুল ধুমের মত 
কারা আসে ওই ? কলয়ব কেন অত? 
অঙ্গ-সুবাসে বাতাস হত্পেছে “তর. 
মুসব্বরের এল কি সওদাগর ? 
দ্বিতীগা 
রাজ! এসেছেন,--ওই থে শিবিক। ত1র।__ 
তিন কুড়ি লোক সাথে সাপে ফিরে বীর, 
হাতিয়ার হাতে--লাহসের অবতার ;_ 
উর্ললব্বিত তলোয়ার খরধার । 
তৃতীয়া 
কাছ! দলোমন--হন্দর তার রথ,-_ 
লোলার পাতার দণ্ডিত স্থমহৎ। 





৩৭শ বর্ধ, যয সংখ 


চাদির পাস্ত।, টাদেগাটি ক্ছ্খান, 
প্রেম-রপ-রণী তয়বে আবির্ভাব ! 

ওলো পুরন রী! ঞ্রে-ড।লেনের নেয়ে । 
রাজার শি দেপিবি আনগে। দেয়ে! 
দেশ, দেখ আদ পরেছে জড়ো নত । 
মণিমন্র সাজ ।__মলের সুখের সাল! 

(বেশে রাজ। ॥ লোনানের প্রসেশ ) 

রাজা । 
দেখ, প্রিয়ে, দেপ তুমি কত সুন্দর । 
ছে কপোতাক্ষী ৷ আপি তব মনোহর! 
কুদ্চিত কেশ তুলিছে পৃষ্ট ‘পরে, 
দেঁসাগেলি থেন ছ।গ-শিশুগুলি চরে । 
দস্বেরস্পাতি সক্বন্নাত মেষ, 
৩ুতিটি যমজ,-- কৰ্হিত-লোম-লেশ । 
রও। ফিত। ঠোট, মনোল্ত তব বাণী, 
পলবে-থেরা ডালিম ললট-গানি। 
রথ! দায়দের মিনার তেম।র গ্রীঝা,- 
হাজার আখির ঢাল তাহে শোভে কিস । 
বমজ হরিণ-শাবক তোমার বুকে,__ 
পুশ-শঙ্জনে খুমায্রে রছেছে সুখে । 

( নীরযে দিদ্ীক্ষপ ; গোপকল্! নিক্রত্তর ) 
যে অবধি নিশি না পোহ।য়,--ছাদ! টুটে, 
চন্দন-বন-রেণুতে রছিন লুটে ; 
বিহরিব আমি কপূর-পর্কাতে $ 
নিৰ্দ্দলা তুমি, প্রেছদী পতিত্রতে । 

€ দীরে ধীরে আসান ) 
গোপকন্ছ। 

( রাখ'ল-অপরীর উবিসমূহ স্মরণ করি 

আবৰি করিতেছে) 
“লিবানন্‌' ছাড়ি’ এস তুমি মের বধু! 
‘ক্ৰেণীব’ পাহাড়ে মৌমাছিদের দু! 


সাজা ও রাপাল 


“আমানা’ পাহাড়ে এস ভুমি মোর কাছে 
লিংচের গা বাথ_পানা করি? পাছে; 
তুমি যেমন করেছ আমার মন, 
বধৃটি আনার । দোলর! আপন ডন। 
সাত'নার ছার তুমি তো পরেছ গলে, 
এক ন’এ তার পরালে মোরে কি ছলে? 


“বভিনের ঝাড়। ভালবাসা তুমি দিলে, 
তুলন। তোমার সংস।রে নাছ মিলে; 
মদের অধিক মদির তোমার প্রীতি, 
জঙ্গ-সুরভি - সব স্মুব।দের স্মতি। 
মধু ক্ষরে সদ! ও অধর-মৌচাকে, 
রসনার তলে গোরস গোপনে থাকে । 
বদলে তোমার কুন্সুন-বলের বাস; 
দোলর আমার । চিতের অভিল|য ৷ 

৬ 
“বধুটি আদার বেড়া বের ফুল-বাডী ; 
খাধ-দেওয়। নদী, “লিমুগে1। জলের ঝারি! 
থে ফুল-বাড়ীতে গো টে ডালিদের ফুল, 
ডালিমের ফল দোলে গে! দোগুল-গুল্‌) 
আছে দারু-চিনি আছে ভার জাফরাণ, 
মিলেছে ত।হাতে মশল| হাজার খান। 
কপূব-পাতা তুমি সে মুসবহর,_ 
বাগানের ঝিপ,_ অনাবিল নিঝ র ৷” 
জাগে দখিন। ! আগ. উত্তরে ছাওয় ! 
বন্ধ-বাগানে কছ তোরা আদ!-যাওয়। ; 
বাহিরের লাগে কারে দে ‘পুশ ব্‌’ থোগ, 
মালিক আহ্ক,-ফসল করুক ভোগ) 


“এপেছি কুঞ্জে, এলেছি ছে লিক্ষপম| ! 
ফুলের ফল কুড়ায়ে করেছি জম!) 


ভারতী 


চাকের মধুতে জিহব| করেছে অন, 

মদির[র সাপে হু করেছি গান। 

এস লগা-সঙ্দী পেয়ে লও, পিছে নাও, 
পগ্বোছলী ! রূপসী ৷ তুমি নাও, তুমি দ!ও 1” 


আমি নিদ ঘাই হৃদ আমার জাগে, 
ছাদগ্র-কণাটে ঘা দিয়! বন্ধু ড্যকে; 

কছে “গার োলে, ওঠ অনিন্দা স্টা! 

নিশির শিশিয়ে [ডলে গেছি সমশ্রতি ।” 
আউর)খা কোথা? আধারে দিয়েছি রেখে; 
এখন বাহির" কিসে বা অঙ্গ ঢেকে? 

পাছটি পাখালি' উঠেছি শবা। “পরে, 

এখল মাটিতে ম।মি বা কেমন ক'রে! 

* . + 
ছুঞারের ফাকে বাছ সে বাড়া ধরে, 
পয়াণ আমার 'আগালি-পাথ।লি” কবে; 
অবশ অঙ্গে খিল খুলি ত্বরা উঠে 
আও লে সুলববয়ের গন্ধ ছুটে; 
মুসববয়ের গন্ধ সঙ্চল গয়, 
হয়ারের খিল্‌ লৌরভে মুর) 

a * তি 
ছয়ার খুলি বন্ধ পশিলে ব'লে, 
খুলিনু ছরার,_ বন্ধু গিছেছে চলে । 
লে ঘবে আম।প ডেকেছিল নাম ধরে 
বিবশ পরাণ ছিল গো ঘুমের ঘোরে । 
খুছিলাম কত,_ল! পেলাম দেখ। তার, 
ড।কিলাম তারে দাড়া সে দিল না আর। 

. তি 
নগর-কোটাল রাতে পথে ফেরে খালি, 
আমারে তাহার! মারিল গো দিল গলি; 
তাহারা কারেও সংলে না দ্যান ছাড়ি, 
তাচারা আমার ঘে!ম্টা লটল কাড়ি । 


আনন, ১০২০ 


. . . 
দেহাই বহিল । দেখাযদি পাস্‌ তার, 
বলিল ত।ছারে অংমাধ থে সম'চার ; 
বলিল্‌ তাহারে ভালবেসে পাই ক্লেণ,_ 
বলিস তাহারে ভালবেসে তন্থ শেখ। 


চতুৰ্থ দিন 
(গোপকন|| এখনও রাদপ্রসোদে ; রাজার এব 
সন্বেও দে রাখালের প্রেম ভুলিতে পারে নাই। ) 
( রাজপ্রাসাদ গোপকুনয। ও পুরন্ধীপণ ) 
পুরক্ধা 
অন্য মানুধে_মনের মানবে তোর__ 
তফাৎ কোথায়? বল্‌ তোলক্ম্ী মোয়! 
বন্ধু তোমার অন বধুর চেয়ে পু 
বড় কিসে? বল ‘শুলম্‌'-দেশের মেছছে! 
গোপকণ্ঠা 
আমর বড় ঠাজার রাজার সেরা, 
কাকেয় পক্ষ ফেশে তার মাথ। ঘেরা; 
শুত্র-শরীর-_তাহাতে অরুণ আভা, 
হাতের পারের মথগুলি লাল তাঝ। 
নদী কিনারের চকাঁচকী-__।ধি ছুটি 
ভধে নেরে-ধুয়ে উঠেছে উল্ললে ফুটি’। 
কপোল তাহার ফুলের মতন মিঠ।, 
ওষ্ট-অধরে সুরভি অমিগ্-ছিট। ; 
পানি ছটি রাও! পগ্মর।গের রাগে, 
শ্বেত পাপের প| ছুটি স্বরণে দাগে, 
দেবদান্র' সম শরীর সুঠাম তার, 
মুধথানি মধু সকল শোভার সার । 
স্বরুপ সুঠ।ম এমনি আমার বধু; 
ওগে। পু্রনারী ! রাপ্রদালী ৷ রাজবধু! 
পুরন্ধী 
বহিন্‌। তোমার বধু গেছে কোন্‌ দেশে? 
তোর সাথে মের! হাব তার উদ্ছেশে। 





“খু'ঞ্জিলাম কত, -দ( পেলাম দেখা ভার,” 


৩৭শ বর্ষ, হট লংখ|। 


কোন্‌ দেশে, আহা, ছ’ল সে নিরুদ্দেশ? 
বল্‌, বোন্‌, বল্‌, তোর ক্লেশে মানি ক্লেশ। 
গোপকন্া 

নদ্ধ আমর গেছেন কুছ্নলে,-. 

পুষ্প চঞ্ছনে শতদল আহরণে ; 

নধু সে আমার, আমি লে বধুর বধু, 

কমলের বনে বধু মোর পিছে মধু। 
(যাদার পুনঃ প্রবেশ ) 


রাজ! 


প্রি! প্রিয়া ! প্রিয় । তুমি কী চমৎকার ! 


তুমি দেখ-সেন/-_প্রতিমটি মহিমার ! 
তুমিই আ।সার “জেরুগালেম্‌ গো রবী 
তুমিই “তির্জা”-_দ্িতীয় গে রাজধানী 
চেখে! ন! অমন,--আ।র নয, আর নয়; 
ও আপির কাছে মানিয়াছি পরাজঘ। 
তোমার চাচর চুল দোলে হওক তরে,_ 
গিরি’ পরে থেন ছাগশিশু গল চরে । 
দী। তগুলি যেন ঘম ফুলের কুঁড়ি 
ঞতিটি শুত্র -এাতিটির আছে ছড়ি । 
ডালিমের মত নিটোল কপাল-খানি 
চুলের পাতার ঢেকেছে, ছে মৃত পাণি 1 
তি 
তিন কুড়ি রাণী, চার কুড়ি আছে দাসী, 
আছে অসংখ্য কুমারিকা স্ুধা-হালি। 
থে পাখাটি তবু ভালবালি সব চেয়ে 
সেতার মগের একটি মাত্র দেত্রে; 
লিষ্কলন্ত সতী সে পতিব্রত1,_ 


সে ঘে নিরুপম!,--তার সাপে কার কপা? 


. . 
পুরনাযী সবে তার সুখ্যাতি করে, 
কি রাণী কি দ।সী__লবে সুখী অস্তরে। 


রও. ও নাগাল 


কে এল গে! ঘরে উবার মতন মেরে! 
কে এল, কে এল চাদের মুন চেপ্রে ! 
স্থবের মত মহিমা দিক্‌ ছেয়ে! 

লেপপ্যে রাখাল। 
ক্ষেতে ক্ষেতে থুরি ফসলের ‘হল’ দেখে, 
ডালিম ধরে কি আঙুর ওঠে কি পেকে 
বুঝিতে না পারি মনের কি আছ মতি, 
এ তঙ্র-রপের কোন্‌ পণে আদ গতি! 


এস, দিযে এস ‘শূলম্‌' গায়ের মেপে! 
ভুড়।ক নয়ন ফিরে তোক্স পালে চেপ্রে ; 
কি দেখিবি, মল, শূল।মীর অস্থরে ?_ 
দুই ম্ছাসেন! ঘুঝিছে পরস্পরে ৷ 

গো!পকল্তা 
আমি বন্ধু বন্ধু ্দাময় চার_ 
এল প্রিতন ! ঘাই ফিরে দুনার 
গ্রামের বাথানে মুক মাঠের কোলে 
দেখি গে জনে আ$,র কোথায় দোলে 
ফল ধরে (কন! ডালিমে দেখিগে, বধু 
সেথায় তোমারে পিচাব গণগ্র.মধু । 

. 

যাদহংসের মদ-ক্ষরণ-বাসে 
হাও! ভগ্নি’ উঠে নিশ্গালে নিশ্বাসে। 
আঙিনায় আর বাগানের চত্বরে 
নূতন-পুয়াণে। সব গাছে ফল ধরে 
নূতন-পুর।ণো জমাই তোমারি লাগি” 
হছে বন্ধু! মোর মারের স্রেছের ভাগী! 
আমার মারের ভগ পিছে তুমি 
তাইতো তোমাক মধুর অধর চুমি' 





"ভাই নহ তবু ভায়ের অধিক গণি” 


ভালবাস! তন মধুধ মধুর খনি। 


সাব ঘরে থান তোমার সঙ্গে ক’রে, 
বন্ধু আমার ঠেলতে নারিবে মোবে; 
ডালিমের রল পিরাস তে।মাদ বধু 
খা ওএন তেমাদ্ মণালয-গন্ধি মধু । 
{ তহ্ময়ন্ভাবে ) 

বাম হাতখানি রাপিযে মাপার শীচে, 
ডান হাতে মোরে বেষ্টন জোবো পিছে। 

(পুরস্ধ)দিগের প্রতি ) 
নঢছিন। দেছাই ক'রস্‌ নে কোল।জল, 
দেখিস! ও যেন ছয় নাক’ চঞ্চল; 
বন্ধুরে মোর জাগাদ নে তোর! বোন, 


ভাব্তী 


আপনি ঢাগিবে ;-_পোন্‌ গে। মিনতি শোন । 


পঞ্চম দিন 


গ্রাম-পার্গন্ক তাস্বর । গোপক, 
রাপাল, গ্ামখীলীগণ । 


( রাজ। গোপকপ্থাকে মিষ্ট ফথ।ও হনীকৃত করিতে 
ল। পায় এবং যলপ্রয়োগে রুচি দ। হওয়া উদ্থাকে 


গ্রামে ক্িরিয়! ধাবা অনুসতি করিয়াছেন। ) 
গ্রামবাসী 
দূর ছতে কেও মাসিছে গয়ব-ভরে ? 
কে আলে গবসে বন্ধুর হাতত ধ'রে? 
রাপাল 
(পগোপঞ্চস্তার প্রতি ) 
থে গাছের তলে গ্রথম প্রেমের দান, 
এই দে আপেল, _-রগ্লেছে বর্তমান । 
এই লে তোমার «ননী দশ্মতৃমি,_ 
এইখানে ওগে। প্রস্থত হচেছ তুমি। 
গোপকন্তা 
চিরল।ণী আছি কর মোরে, ঝিতস ! 
প্রেম দেবতার তপনুত্রা সম _ 


আশ্বিন, ১৩২০ 


ধর মোরে তুমি অঙ্গে ও অন্তরে ; 

মৃতু! অধিক ভালবাস! বল ধরে। 

প্রেমের মরণ মরপ-মধিক ছালি, 

তার আলা, ওগে। অঙ্।র-আল। মানি। 

প্রলঘ ঘ্রাবনে না নিবে প্রেমের ভাতি, 

সাগরের গ্রাসে ন। ডুবে প্রণ্ বাতি । 
রাখাল 

না মিলে প্রণর ধন জল-বিনিমঞ্জে, 

ধূলা! হয় সে।।। পেমীর প্রেমের পয়ে। 

গে।পকন্ড। 

মরম ডানা বন্ধু তোমার কাছে, 

আমার একটি বম বিন্‌ আছে; 

যৌবন আড1 জ1গেনি তাহ।র বুকে, * 

লজ্জ/র রং না ফোটে তাহার মুখে । 

তারে নিপ্লে আমি ন! জানি করিব কিবা! 

অপচ তাহার সমুপে নূতন দিবা; 

মুখে মুখে যবে ফিরিবে তাহার কপা,_ 

কি করিব নিঘ্রে লক্ষাবটী সে লতা? 
রাখল 

ভূমি হদি ৮৪ তুলিব দেউল গড়ি; 

ক।ঠ যদি ৪য় ভুড়কার কড়াকড়ি । 

গোপকছ। 

আমি ভূমি, ওগে। দেউণ আমার স্তন, 

আমি মৃত্তিকা পেখেছি তোমার মন । 
রাখাল। 

০1 দলোম(ন আও রের ক্ষেত পে, 

টাকা নিছে জমী ওম| দেয় যাকে তাকে, 

এক এক ক্ষেতে সেলামী হার টাক; 

আমার ক্ষেতটি লিছক্‌ আমারি রাখ1। 

আমার ক্ষেতটি আসাদ সমুখে আছে, 

ফলেছে মার ডালিম ধরেছে গাছে; 








"ভিনপাধ। আজি কর দোরে, সিপ্রতদ 1 


৩৭শ বর্ষ, বষ্ঠ সংখ]। 


রাজার ঘদীতে ল।ভ তে কুবি ও “সে, 

রাজার হাজার, কুষাণের সেলা হ'শো। 
(গোপকন্ার প্রতি) 

ওগে| । আমদের বাগান-গা্গের মেনে! 

দেখ একবার আপি তুলে দেখ চোল; 

বন্ধুর! সণ শুনেছে তোমার বানী! 

আমারে শোনও ! আমাবে পোলাও রাখা! 


সৌধ-রতস্ত 


গোপক 
তৎপর হও বন্ধু আমার! 
বন্ধু৷ সধুরত ! 
দাক্র-চিনি-বনে কর গো বিচার 
ক্রিশোর মৃগের মচ । 
যবনিক! 
এদতোোন্রনাথদত্ব 


মৌধ-রহস্ত 


অন্টগ পরিচ্ছেদ 


এব আমি থে লব কথ প্রকাশ করিব, 
তাহা ক্লুম্থাথ হুলেরই অধিবাদিবর্গের বুপের 
কথ।। জেনারেলের ফোচমান্‌ ইজয়েল টেক 
স্বচক্ষে ঘাহ। দেশিরাছিল, তাহা লে ষ্টোনি- 
কার্কের আচচার্য। দিষ্টার মাণু ক্লার্কের নিকট 
ধণাষণ পর্ণন| করিগছে। 


ইজরেল টেক্সের কাহিনী 


মাষ্টার হদারলিণ ওথেষ্ট ও পুবোহিতের 
অমুরে।ধ, পেনারেল এবং তার সাড়ীর সমস্ত 
কথ। আমি যতটুকু জানি, প্রকাশ করে 
বলতে হনে । গরীবের উপর জুলুম, শুধু 
আমাদের দেশ বলে ন৪, সকল দেশের 
সকল বড় লোকেরাই চিরকাল ধরে করে 
আ|ল্চেন । আমি বেচাবা ভাল মানবের 
ছেলে, লেখ। পড়া-জ।নি ন৷--তবু আমাকে 
দিয়ে পপির কপা লেখাতে হবে! বেশ, 


-তাই চেক! গরিবের ত মার 
ব্লবান উপায় নেই! 
আমার নিঙ্গের সম্বন্ধে আমি কিছু বল্তে 
পারবনা । কি জানি, তাহলে জনেকেই 
হয়ত সম নষ্ট হচ্চে তেনে বই বন্ধ করে 
ফেলবেন ! গরীবের কথা শুন্তে কারই ২! 
ভাল লাগে? কেবল দুঃপণের কথা বইভ 
লঙ্ন ৷ 
আমার কণা শুধু এইটুকু বলি ঘে, 
"টেক্‌" এই বংশট ভাবী লাসজাদ,-_আার 
পুৰ মানী বংশ । এফকালে,-একক।পেই বা 
বলি কেন, এখনও এই বংপেই এমন অনেক 
লোক আছেন, ধারা টাকার গাছ” বলে 
বড় লোকের দলে ভারী পাতি পেকে 
ঠা খাকেন। মামার এখন যে রকদ অবস্থা, 
তাতে এটুকু পানাতেও আমার লক্ষ চচ্ছে। 
কেন্ত কি কর্ন, মি: ওণেক্টের কাছে আমার 
নাকি কিছু পাওনা মাছে* দেই জন্তই 
আলিকে রাখ্লুম। কি আনি, মিষ্টার ওরেষ্ট 





আমকে কুন বালি লিখি পিঙ্গাছেন,_আশ্ধা ! 
৯ 


* এই লতাবদী সহালপ্ম/নিত বংপের বংশধর জাদার নিকট পূর| মারা তাহার কাধের মূলা গ্রহণ করিয়।ও 


ভারতী 


আমায় ঘদি একটা নিতাস্ব গৰীৰ হতভাগা 
বলে জানেন, তাহলে অনাদ্াসেট ভুলে থেতে 
পরেল। 

আমি শেখা-পড়া জানি সা) আমার 
বাবা আমার স্কুলে পাঠাবার চেরে কাক 
তাড়ানের কাঞ্জেই পটুতা জন্মানোট: পছন্দ 
করেছিলেন! তিনি আমার স্কুলে পাহিলে 
একটি অকণ “ছুল-বাবু" তৈৰি না করে 
যে পেটে পাবাব মত “মানুষ” করেচেন তার 
জগ্গ আমি টিরকালই তার কাছে কুতজ্ঞ 
থাক্ন। 

অবস্য পেখা-পড়া লালা আমা শেখান 
নি-কিন্তু তাই বলে ঘে আমি ধর্ম-কখ।র 
কিছুই জানিনে, এমন নগ্র। আমাদের 
স্ষটুণয।0ণর ঘা খাটি ধর্ম, তা আমাদের বেশ 


ভাল করেই শেখানো হণ্চেছিল। আমণা 
গরীব বটে কিন্তু কখনও কারে অনিষ্ট 
করিনি, করবার সাধও রাখিনে। ধর্ম পদে 


থাকলে অদ্দেক র18ও রুটি মেলে, এ কথাটা 
আমি খুবই মানি। ঘগল আমি রবিবার 
গিক্ষার় যেতুন,__পপের লোক আমায় “ধার্মিক 
টেক্‌” বলে ডেকে কপ! কইত। ধর্ম্ম.কথা 
আমি দানিও বিস্তর ৷ 

মে মাসের এক সকাল বেল। পথের ধারে 
মি্টাব ম্যাকলীনের সঙ্গে আমার দেখ। 
হু । হাদ্তে হাসতে দে আমা জিজ্রেস। 
করলে, “মামি কি 61৯,__-কে16দানী,_ন।, 
মালীর কাজ ।* আমার তখন এমন অবস্থা 
ঘে কান খুলে-খুঁজে ছারলাল হয়ে গেছি, 
_ কিন্ত দে কণা ওয় কাছে ভাঙ্গস কেন? 
আমি বছুষ, “তা কোথার কাছ, কিরকম 
কার, ভেবে দেখি--”আমার কথার বাধা 
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দিয়ে ছচেহ মত সকসুপখান] শিটকে 
সে উত্তধ দিলে, “সে তোমার ইচ্ছে, 
নিতে পার--ন| নিতেও পারা কত লোক 
খুপী হয়ে এই কাজে আদ্বে। আর ঘদি 
নিতে চাও-_তাচলে কাল সকাল বেল। 
আমার আপিসে এসে দেখ। করো ।” 

লোকটা ভারী চাল1-আদ ফিপটের 
ধাড়ী। তার কাছে থেকে দুপয়ল! আদর 
কর! খুব শক হাত দিয়ে তার জল 
গলে না! এ আমি দিব্যি গেলে বল্তে পারি, 
- ফিরে জন্মে কখনও ওর ভাল ছবে না। 
তা লাই হোক--এ জগ্মট! মোদ্দা কাটলে 
মন্দ নয। ফাঁকি-চুকি দিয়ে খুবই, পঞ্নল। 
করে নিথ্ছেচে। একেবারে রূপার আড়ঙ, করে 
ফেলেচে। গখন শেষ বিচারের দিল আসবে, 
প্রনুর সিংচাসনেয় ঝ। দিকে যখন সাদা-ক[লে 
লেড়া মাথার গাদি লেগে ঘাবে, তপন সে 
দলে ম্যাকলীনকে দেখতে পেলে আমি 
দে একটুও আশন্চর্ঘ) হব ন/, এ কপা ঠিক। 

পরদিন সকালে হুকুমমত আমি তার 
আ।পিলে গেলুম। কেন গেলুম ? বলেইচি ত, 
আমার পগরজ” তপন তার চেয়েও বেখা। 
কদিন পেকে ডান হত একরকম বঞ্ধই 
ঘাচ্ছিল। আপিলে এ পেট-সোট। বুড়োটার 
সঙ্গে একপরন লম্ঘ!, রোগা, সাদ!-মাণ| ডদ্দর 
লোককে দেপতে পেলুম! তার মুখখন। 
এমন কুঁচকে তুঝড়ে গেছে ঘে, দেখে মামার 
আক্রোটের খস্থসে গার কথ| হনে পড়ছিল। 
লে তার চকুচকে চোখের কটুমটে চাউনিতে 
আমার দিকে চেত্ে বল্লেশ_কি বল্লে জান? 
-আমার মনে ইচ্চে, তুমি এই দেশেই 
ছল্যেড,। লা?” 


৩৭৭ নর্থ হট সংগ্যা 

বেট! দেন গণ২কার ! আমি নলুম, “ছা, 
ঠিক ধরেছেল। কিন্তু এখান থেকে আমি 
এক পা কো!পাও কখলো। নডিনি।” 

“সত্য ?” অনাক হছে সে দিজ্ঞেল! কলে, 


“বল কি! স্বটগাাণ্ডের বাইরে কপনও 
যাওনি ?” 

“হবার,-_কারমাইপে শুধু ছটিবার 
গেছলুম! এ কথা কেন খহুম, জান? আমি 


পাতা কথ! বল্‌্চে ভ।লব!লি কি না? আরও 
আমি শুনেছিলুম থে ম্যাকৃপীলের ছুটে। হরিণ 
আর একটা পেঞ্র বাচ্ছ। চাই। গেল।- 
বাড়ীতে সে রাধবে। যদি এই স্থঘোগে 
দু'পদ্স। আলে, কেন না, বলা ত কিছু যাস 
ন/ আমাকেই বদি সেখানে পঠন, আমদের 
পুরলুং মশাই বল্ত “করে ভাবার চেরে, ভেলে 
কর। ভাল,” আমি ত আর সে সব ধর্ণ্মের 
কথা ভুলি না। হুবহু মনে গেথে রেখেচি। 
ভাল কখ।, আমি জানি অনেক, তা তোমাদের 
কি তত গুনতে তাল লাগবে? বাই হোক, 
এখন বা বলছিলুম, তাই বল! ঘাক্‌ । 

দেন/বেল হিথাপ্লষ্টন বলে,_-গ্গেনারেল 
ছাড়। জার কেউ লগ, সে বলে, “আমি মাক্‌- 
লিনের কাছে শুন্লুম, তুমি লেখা-পড়। জান 
না, ন। ?” তার পর মাাক্‌লিনের দিকে চেরে 
বলে, "এই ঠিক হবে,-আমি এই রকম 
লোকই চাই। আর্র-কালকার চাকর- 
বাকরগুলে। বেশ বেশ লেখা-পড়) শিখে 
একদম মাটি হয়ে হাচ্চে।” পরে আমার দিকে 
কিরে বলে, “বুঝলে ঠক, তোমার সঙ্গে 
আদার বেশ মতের মিল ছবে। মাইনে 
মালে তিন পাউও, কি বল? কিন্তু একটি 
কথা, ঘখন ইচ্ছে, চব্বিশ ঘণ্টার নোটিশ 


লদোধ রহ 

দিপ্লে তেমার বাণ দিতে 
কেনন, রাতী ত?" 

যতথানি সম্ভব মুখে ছঃখের ভাব এনে 
আমি জবান দিলুম, "এ রকম কাদ আমি 
কখখলে! করিনি নশান্,_এ আবার কি 
রকম?” কথ।টা আমি কিছু মিথ্যা বলিনি 
যখন ফারমার কটের কাছে কাদ কর়েছিলুম, 
সে আমার মাসে এক পাউণ্ড করে মাইনে 
দিত। 

তিনি বলেন, “ভাল, ভাল! তুমি যদি 
মেলা ঠিক করে থাক্‌তে পার, পবে না 
হয় সাইনে আরও বাড়িপ্রে দেও যাবে। 
মাংকলীনের কাছে শুনলেন, তোমাদের 
এপানে বুঝি আগাম “বান!” কিছু দিতে 
হহ। ত। এই নাও। গোমসার সকলে 
ক্রুমসারে আনার সঙ্গে দেখা করে। |” 

গোদবার ত বেড়াতে বেড়াতে আদি 
কমবারে গেলুন। বাড়ীধান। কি প্রক।91 
তার পেটের মণো বোধ ছয় আমাদের 
সছরের সব লোকগুলোকে তো! ঠেলে রাখ 
দার । খর, তা বোধ হর শ'খালেক হছলে। 
কর্ব ত মালীর কাছ, ত বাগান-ফাগ।ন নড় 
ক্ছি দেখলুম ল।। ছোট একটু-ছাপ্রগ। নিয়ে 
খানিকট। বাগান, তাতে গোটাক ঠক ফুলের 
“আর ঝাছারে পাতার গাছ। আর খোড়! 
সেটাও প্রায় হপ্তযতিন চার আস্ত/বণের 
বারই হয়নি, আর কখনও যে হবে, এমন 
কিছ »ক্ষণও দেখলুম ন|। তবে আমর 
টুনি খুবই হপ্লেছিল--লে এ নেড়াটা! দেবার 
সমগ্র । তাছাড়া আর কাল ছিল--দ্বাই- 
ফরমাদ্ট। শোন/-ঘেমন ধর, ছুরিখান! 
লাফ কর, জুতা কালি লাগান, এমনি সব 


জাঙ্গতী 


কা আরকি! তা এর জন্যে আমার মত 
একটা! জোগান মানুষকে রাখবার ঘে কি 
দরকার, তা ত কিছুই বুক্লুস ০1 এ'ড একটা 
বুড়ী ঝি রাখলেও কদর চলে যেত। 

আমি ছাড়া অর দুজন লোক ছিল-_ 
ক্াছাধরে রাধুনী লিজা, আব দাসী বারবারা। 
এদের দু্রনেরই প্রপম জীবনটা লগুনে 
কেটেছে,_এপন আর তিন কুলে কেউ 
নেউ,-আর পৃথিবীর খোজ-খবর ? তাও 
তার! কিছু জানে না, জান্তে চ।য়ও না। 
আ(শ্চব্যি মানুষ! 

তাদের সঙ্গে আমর ঘে বেশ কথ! বলতে 
হত না, এইটুকুই ছিল আমার ভাগ্য! 
একে ত তাদের সময় নেই, সর্বদাই কাজ (নত্রে 
আছে-তার উপর ভাল কথা ঘে কি, 
কাকে বলে, তা তার! মোটেই জানে 
লা। নিজের উপকাখের ভক্তে জলার 
বেজ গুলোও ঘেটুকু ভাবে, নিঞ্জেদের জন্চ তার! 
ততটুকও ভাবত ন|। রাধুনী লি! যখন 
বলে বে, ছ’পেনী খরচ করে মাষ্টার ডোনাল্ড 
শাকুদ্নর কথ) সে শুন্বে লা, তখনি আমি 
বুঝ্লুম ঘে, সব চেপ্রে ঝড় বিচারকের হাতে 
তাদের ফেলে দিয়ে এখান থেকে আমার 
সরে পড়বার সময় হযে এসেছে! 

লোকের মধ্যেও চারজন। জেনারেল, * 
কর্রীঠাকুরুণ্, মাষ্টার মত্ডও আর কুমারী 
বেল।! দু-এক দিনের মধোই আমার মন 
যেন বলছিল, সংসারট! ঘেমন হওচা উচিত 
ছিল, ঠিকৃ-ঘেন তেমনটি স্ন । কে|ণ।ন্থ একটা 
কি গোল পাকিয়ে রয়েছে! কর্তীর চেছার! 
যেন ভুতের মত! সাদ। রং, আর কি রোগা! 
ত’গানক চেহারা । অনেক লদয়,_ফেউ 
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কোথাও লেট, আপন!-আপান বিড়বিড় করে 
বকৃচে। বাগানের মধ্যে যখন ঘুরে বেড়াত, 
তপন মনে হত, বুঝি পাগল হয়ে গেছে। 
এত যে পয়লা র মানুষ, তা একট! ভাল কাপড় 
কিসোনা-দানা কিছুই গায়ে নেই। মাথার 
চুপগলো অবধি এলে|-মেলে।, হাত ছুড়ে 
ছুড়ে বিড়-বিড় করে [ক যে মন্তর্‌ বলে! 
ভাবে, কেউ বুঝি দেখতে পচে না। কিন্তু 
আমার চোখে কিছুই এড়।ত না। 

মনিবের ছেলে-মেয়ে টির সুপ দিলর1তই 
থেন ভার ভর! কিন্তু কর্তার কাছে সবাই 
চার মেলেচেন,_তার মুখথান! ছঃখে 
একেবারে ঝুলে পড়েছে, কোন খুলী বদ্‌- 
ম।য়েসের গলা ফাদ দিয়ে টান্লে তাও মুপ- 
খান৷ যেমন হয, ঠিক লেই রকম! দুনের জাহাজ 
টাহা ছিল, ডুবে গেছে হয় ত! অনেক 
সমন্ন এ রাধুনী আ।র দাসীট!কে জিজেল্‌ 
করেচি যে, সংদারের কোন্‌ খানে আগুন 
ধরেছে! হয়েছে ক? 

তার! নির্বোধ গাঁধা-তাঁর। বলে কি, 
জান? তারা বলে, “মনিন কোথায় কি 
কচ্চে না কচ্চে, লে সব খোজে আমাদের 
কি দরকার 17” ভার। ঠিক সমে খেতে 
পাচ, নাসের প্রথম মাইনে পাচ্ছে, ব্যল্‌ 1” 
তার! এমন লোক ঘে দেখলেই মলে হবে, 
পাপরে খেদা তটো পুতুল, মন্‌-টল্‌ কিছুই 
লেই ভঙ্গয়ভাবে ঘতই জিজ্তঞালা কর, 
মুখে কপাটি নেই, যেন বোঝ! কেন্ত 
নিগেদের ঘপন ইচ্ছা হবে, তথন-_ওরে বাপরে! 
[কি চীৎকার- গাছের উপর কাক-পাখীটি 
পর্যযস্ত বদ্তে পারবে না) 

এই রকম করে হপ্ডার পর হণ, মালের 


৩৭শ বর্ষ, নষ্ট সংখা 


পর মাস কাটতে লাগল। বাড়ীটার কিন্ত 
একটু ওভাল লক্ষণ দেপ তে পেলুন না । পাওঘা- 
দাওয়া, লাচ্‌, ভোজ চুলে ঘাক্‌, বাড়ীতে 
কেউই আদ্ত না,-দাব।র শুধু তাই ? বাড়ীর 
লোকগুলো অবধি বাইরে বেরুত না। কর্তা 
দিলদিল রোগা আর দুর্বাল হতে লাগলেন__ 
কর্ীঠি।করুণের সুখে মেঘ ত লেগেই আছে, 
ব্অথচ কোন দিন করে! সঙ্গে তাকে ঝগড়া" 
বচলাও করতে শুনিনি। কি করে জন্লুম? 
তার! ঘপন এক সঙ্গে লবাই পেতে বসত, 
আমি ঠিক্‌ সেই লঙগ্গটিতে জান্লার ধারের 
গোলাপ গ।ছগুলেকে লিড়তুম,_মার কান 
খাড়া রূপ তুম, ওদের কপার উপর! ওব। 
তা আ।ন্তেও পার্ত না। 

ঘখন ছেপে'মেছের। থাকৃত--তন কোন 
একট! কথ! বড় হতই ল/কিন্তু তার! না পাক্লে 
তেন কি-একট। ভগ্রানক ঘটন! ঘটবে এমনি 
কথ। চলত। কি রকম কি খটনা, ত! অবশ্ত 
কিছু বুঝতে পারতুদ না! আমি জেনারেলকে 
অনেক সময বল্‌তে শুনেচি ধে সরবধার,_কি 
কে।ন বিপদের স/মলে দাড়াবার তায় ভয় কবে 
না। কিন্তু এ রকম করে একটু একটু করে 
ময়! -- বহুকাল ধরে অপেক্ষ! করে থাক।, আর 
বিপদটার ঠিক-ঠিকান! ল। পাওঞ, এ সবে 
তার শরীর ভেঙ্গে হানে, সাহছদও ফুরোচ্ছে। 
কর্মী তাকে লাহস দিত, ঠা করবার জাণ্ডে 
বল্ত, “বিপদ নিশ্চছু আল্বে লা, শেষকালে 
লব ভালই হবে!” কিন্ত এ সব ভাপ কথ! 
কেই বা শুনত ? 

ছেলে-সেরেদের কপ! মি সবই জ।লতুম, 
হুবিধে পেলেই ওপেষ্টের সঙ্গে মিশে ওয়া 


ত্রাঞ্চলাদ়রে পালিয়ে যে১। কর্তী। হিজ্জের 


সোধ-রহন্ত 


তপে এমনি কাতর চললে প!কতেন, দে 
এ সব খবর জানতেও প!বতেন না। আমার 
কপ! ঘদি নল? আনি পাটি মানব, নিঙ্গের 
কাছের বাবে ওকচুলও ঘাৰ লা, - কেন 
যাব? কোচম্যান বা মালীর কাদের দঙ্গে 
তাদের খবর কি? তার! কি কচ্চেনা কচ্চে 
বুড়োকে তা জানানো ত আমার কর্তবা নয়! 
আর বুড়োরও ত আক্কেল থাক! দরকার 
ছিল,_ তে যদি একটা ছেলেকে কি মেয়েকে 
বল! হয় যে, অনুক কা তুই কর্রিল্লে- 
শা হলে তার! নিশ্চয়ষ্ট আগে সেট কাজ করে 
বসে ৷ 

ভগনান এক সমগ্র তার ছেলে-মেগ্লেকে 
বলেছিলেন দে ত দ্ঞাল গাছটির ফল খাদি, 
আর সব পা। কিক্ক ছেলে-পিলের স্বভাব, 
তার! আগে গিবে সেই ফলটই তুলে পেলে। 
আমার দনে হর, ভগবানের বাগানের লে/কলের 
সঙ্গে উইগটাউনের এই লোকগুলির বে 
কোন তফাৎ থাকতে পারে, তার কোন মানে 
নেই ৷ 

এ-ছ।ড়। আর একট! কথা 
আমি এখনও 


মাছে_লে 
বলিনি_ কিন্তু দে কথাট।ও 
লিখে রাখতে হবে। 

জেনারেল আব তার শ্রী এক ঘরে গুতেন 
*ন1{ জেন[বেল শুতেল, একেবারে বাড়ীর 
সব শেষের থরটার। সে ঘরট। "অন্ত সব সময 
চ!বি-বন্ধ পাকত। কাকেও দে ঘরে ঢুকতে 
দিতেন না। বিছানা প1ত1,- ঝাড় ঝড়! সবই 
তিনি নিঞ্জের হাতে করতেন । আর আমদের 
চাকব-বকরদের ত সে দিকের রাস্ডাতেও 
চলবার হুকুম ছিল ন! । রাত্রে সমস্ত ঘরে, 
ঘরের লব. ভানলায় চারদিকে আলে 


ভারতী 


ঝোগান হোত) কত্ত৷ সিঙ্জে চারদিকে ঘুরে 
সার! র।ত পাহার। শিল্পে বেড়াতেন। সারা 
হাত বিছানার শুয়ে শুর্রে তার পারের শব্দ 
শুনতে পেহুন--এ মিড় দিয়ে উঠচেন, ও 
(লাড় দিপ্পে নাম্‌চেন। মাঝ রাত্রির পেকে 
দতক্ষণ লা সকাল হয, এই রকমই আ(না- 
গোলার তত বোনা চল্ত। 

নিশুতি রাতে এক! হরে বিছানাদর পড়ে 
পড়ে, হই রকম পারের শব্দ শুনে শুনে 


আ(স্বিল, ১৩২* 


আমার কানহুটিও ঝাল।পাল! হলে যেত । যাই 
হোক, তিনি পাগল্ই চোন্‌, আর ভারতবর্ষ 
পেকে পুতুল পূজোর  তশ্ার-অন্তই শিখে 
আনন, তার মাপা শী-টিতে যা কিছু ভাল 
(জনিঘ ছিল, ত! কিন্তু পোকর কুরে খেয়ে 
ফেলেছেল_ একথা আমি আোর করে বলতে 
পারি । 
( ঞ্রমশঃ ) 
গুমতী হান্দিয়| দেবী। 





বাগ্দত্তা 


৬৮] 

প্ছদিন প্রভ/তীহীরে নহবতের সানাই 
এতিবেশীর ঘরে শিশুদের জাগাইরা 
উৎসব গৃছের ধারে জড় কৰিল। নম্ঈকিশের 
নিক্গমিত কর্তব্য সম্পাদনার্থ চিকিৎসাগাকে 
আসি। স্থল পরেই বিসুডভাবে বাহর হইয়া 
আসিলেন, উপরে উঠিছা ডাকিলেন “বিক্ধা !* 
বিদ্ধাবাদিনী শশব্যন্তে চালিত! তাহার মুখের 
দিকে চাহছিল্লাই নির্বা।ক হই কহিলেন, 
“হইয়াছে কি ?” 

নন্দকিশোর কহিলেন “গৌরী নাম ওর* 
কে রেখেছিল? তোস৭। কি?” 

সংশয়কম্পিত সংভয়ক&ঠ এমন করিক্সা 
বাধি৷। যাইতেছিল থে খেন তিনি জলের 
কাছে তাহার সর্বব্বপণের মোকর্দমার 
রার শুনিতে চাহিতেছেন। 

কিছু ন| বুঝিছা বিন্মিত৷ (বঞ্ধাবালিনী 
উত্তর করিলেন “তাতে! জানিনে, বোধহগ্জ 


দিদিই রেপে থাকবে, যখন ওকে আনা হস 
ওর জম, খিছাল।॥ এ নাম লেখা ছিল। 
আমনাও সেই থেকে ওকে গৌধী 
বলে ডাকি ।” 

দের রায়ে হতাশার সংবাদ পূর্ণদাত্রার 
প্রকাশ পাইল, নন্দ/কশোরের দুখ নীল 
মাড়িয়া গেল, জীবনীশ[ক ধেন দেই মুছতে 
তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া! গিয়াছে এমনই 
বোধ হুইল । আশাহীনের অশ্থুট আর্ডন|দের 
মত তাহার সুখ হইতে বাহির ছইল “বেশ 
মনে পড়ে?” 

পড়ে বই কি” 
“তবে আমার সব ফুরাল 1” 

অজ্গানিত ভন্গে সপ্পুধবর্তী নামী কম্পিতা 
হইত উঠিলেন _-লাছিড়ীঘসাই !শ 

পজানোন। বিন্ধা, ধারণ! করতেও পারনি 
আমার কি দর্কনাশ আগ ছলে, আমাল 
কেউ নেই__” 


৩৭শ বণ, ধষ্ঠ লংখ্যা 

“লাচিড়ী মশাই । একি পাগল হুঞ্জে 
গেলেন” 

পাগল, খাদ হছে পাকি বেশি কিছ 
হলি, আগে তবে শোন মাকে আমার 


বলে মনে করেছিলাম, আমার নদ্ধক্যের 
আপলম্বন ভেবেছিলাম, সে আমার কেউ 
নর, সে তোমার দিদির কাছে গচ্ছিত 
ভবানী গসাদের মেপ্রে। 

“এতদিনে দে ভবানীগ্রপাদ এখ(লে 
এসেছে-বলচে এ তার মেক্গে আমার 
কেউ নন, সে বারেন্ত্র লয় রাড়ী। এ লিরে 
হতে পারেন৷ ।” 

“সে ভুল কণ্চে গৌরী দিদির মেয়ে, 
দাদ! নিয়ে আদেন। তিনি তাচলে গুনতে 
পেতেন না, বলেন কি? না না।” 

নদ্দকিশোয়ের চারিদিকের ভূমি তখন 
ভীষণবেগে আবর্ধিত হইতেছিল, অচল পৃথথীর 
সচলতা অকন্মাং ভূমিকম্পের রুদ্রতালে 
বাক ছইর়। পড়িয়াছে। তাহার গোষী 
তাহার ন? ল/ মলে নাবাহিঞে ] 

তবে এ ছদিনের আস্ত অন্ধের দৃষটিদ।ন 


কেন করিলে ভগবন্! চিরঅন্ধকরই তে 
ভাল ছিল। 
স্খলিত চরণে সর্বাপেক্ষা নিকটবর্তী 


কাষ্ট।সলে ভর | আপনাকে সামলাইরা 
লইসান্ন চেষ্টা করিলেন, কিন্তু ঘুণিত মন্তক 
দেছভান বহন করিতে পারিতেছিল ন। 
তাই অ।লন গ্রহণ করিতে হুইল । গ্রহণ লাগা 
সুর্যের ঝাপল! আলোর মত সেই প্রদীপ্ত 
হুর্যাকিরণ তাহার দৃষ্টিটে পুরাতন বাঙ্গ।লা 
কালির হরিদ্র। লেখা ছুট।ইর) তুলিতে লাগিল, 
সে লেপ! অসোধা অম্পষ্ট। জেহপাত্রীর 


সান্তা 


কৃতদ্তা, ভাগোর বিশ্মালপাতফতা একসঙ্গে 
ছইট। প্রচণ্ড আঘাত তাহাও এ বৃহুসে, 
সহিরাছে ॥ গণ লক্ষণার ঘটন। শেলের মত 
বক্ষ পরে বি ধিক আছে, ভুত।শ দছদর সেই 
অনপি বন্থণ[দননি কিছ) বলিঙেছিল এত 


করিচাও কন্ঠার মন পাইল।ম লা! তাতাকে 
স্থপী কৰতে পাবিলাম লা । 

কিস্ক এই নবীন আতঙ্ক সঙ্গস সে 
কণ) ভুলাইগ্া দিল। শুধু এই মাত্র মলে 


রহিল তাছার গৌরী তাহার স্তচাত জগ 
গিপ্পাছে, সে আগ তাহার নপ্, সে অন্টের, 
অন্ধ লোক তাচার পি, তাহার কেছ 


নাট! একটা বুক! তীব্র যন্ত্রণার ক্রন্দন 
মর্খে মর্শ্মে হাহাকার করিয়। উঠিল, 
মানবের অহং ভিতরে জাগিগা উঠিয়। 


পদতল হইতে মন্তকেব কেশ ঢল|গুদ্ধ কঁপাই 
আকুলব্বরে কহিল-_‘আমার কি হইল?" 

দ্বারের বাহিরে শব্দ হইল “নন্দকিশোর 
বাবু, বৃদ্ধ ত্রাহ্মণকে বলিছে রাখলেন, উত্তরট(ও 
দিপ্রে গেলেন লা! আমি (তরে যেতে 
পারি?” 

উত্তরের পূর্কোই ঘর ঠেলিগ কাশকুহনসদৃশ 
শুভ্র মস্তক ও এ্রপহমুপ লই! এক অপরিচিত 
মৃস্তি প্রবেশ কারল। নন্দকিশে|র তাহাকে 
দেখিএ। আলন ছ[ড়িগ। উঠিতে ঢেষ্ট। করিলেন, 
কিন্ত কে বেন তাঁহার হাত-পা গুল সেই- 
পানে বাধিছ। দিয়! গিক্গাছিল,__উদ্ধান অন্তৰ 
হইল, অধর ঈবধ২ কম্পিত হুইল কি একট! 
অস্পষ্ট অভিবদনস্ুচক ধ্বনি তাহার মধ্য 
হইতে বাহির হুই! আসিল কিন্তু তাহার 
অর্থবোধ হুইল না। বিন্ধা তাছার সহল। 
আগমনে সচেতন হইব! মাপার কাপড় ট।নিয়। 


ভারতী 


দিলেন। জাগস্থক্ কহল “মানি বুদ্ধ ব্রাক্ষণ 
আমার কাছে কস্ডজা কি মা? তাহলে 
ডাক্তারবাবু আমাৎট অনুদান ঠিক তে?” 
আবার একটা মম -বণ্ডের আন্দুউ যন্তরণ। 
ধ্বনি লন্দকিণ্যেরের রু& ক ভেদ করিছা 
লাঠিরে অমিল ত্য) । 

তার নাম গৌরী আমার ভ্্ী স্তিকাগারেই 
রাখেন। অ।পনি জানেন স্তিক।গৃহেই তাহার 
মৃত্যু চ, আমিও সেই অবধি দেশত্যাগী। 
ই বংলর পরে মিরাটে কিরে আপনাদের 
আনেক অনুসন্ধান করি কিন্তু কোন খনর 
পাই লি, এবার কলকাতাগ এলে এই পাড়ার 
একটি আম্টীয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হুর, কথার 
কপার আপনার কথা, আপনার কন্তার 
বিব/€র কপ! উঠে, তিনি কান লাম 
উল্লেখ করতেই আমি চক্ষে উঠি, গৌরী 
-লে তোঁ আমারই মেরে” 

“বাসা!” নন্দকিশোর চমকিয়| দেপিলেন 
ছখ(না বল্লরী,কামল বাছপাশ তাহাকে 
বাদি! ফেলিথা একখান! সুই কুলের নত 
ক্ষুদ্র ও তেমনই সুন্দর নুগ ওঁ[ছার মুখের 


দিকে চাঙিছা শ্রী মধুর নামে সন্বোধন 
করিতেছে। সহল। লজীবনী তাড়িত প্পর্শ 
তিলনি অন্ন করিলেন / নন্দকিশে।র 


পুলস্্াবিতের গা অকশ্ম।ৎ যেন চসকিরা! 
গিছ। উঠিলেন। এক মুহুর্ত তাহার দিকে 
চাচির! খাকিগ প্রবল বেগে তাহাকে হইহস্কে 
টানিয়া বক্ষে চাপিঘ্বা ধরলেন । আকুল 
হৃদয় হইতে ম্বেছে বিগলিত আার্বলাদ 
বাতির হটল “মা, মা আমার,” পরক্ষণে 
চট্টসাহু শিপিল হুইগ। ছই পার্শে ঝুলিগা 
পড়িল; অসল।দপ্রস্তভাবে তাহাকে পরিত্যাগ 


আশ্বিন, ১৩২৯ 


করিস। উঠি৷ দাড়াইবেন ॥। “বানা আমাছ 
নাকি আবার কে একজন নিতে 
এসেছে” গৌলীর মুপে ভরের স্পষ্ট ছার, 
তাহার ক্ষত্র ওষ্ঠাধর কল্পিত হটতেছিল। 
অপুরবন্তী বৃদ্ধকে লে একবারও লক্ষ্য কয়ে 
নাট, কিন্তু লংব!দট। কেমন করিছা! ইতিমাধোট 
ঝাড়ীমহ রাষ্্র ও ভাতা কর্ণগেচর 
ভউ।ছিল। 

কৃন্ত কহিল শা বাছা আমিই তোমা 
দেখতে এলেছি_সগৌনী বিহ্যৎবেগে তাছা 
দিকে ফিবিগ্না সভদে নন্দকিশেরের কাছে 
ঘেঁলিয৷ আসিল “ওই বুড়োর সঙ্গেই অসার 
[ক আমাক যেতে হবে?” 

কি মর্মডেদী সকরুণ আবেদনের হর। 
নে যেন বলিতেছিল এমনই করিস! কি তোর! 
আমার লইয়। পঞ্গিহ!সের থেল। দেলিতেছ ! 
নন্দকিশোর উদ্চকঠে কহিরা উঠিলেন 
‘উনিই তোমার বান। গৌরি ; উনি হয়তো 
তোমার নিয়ে যাবেন, আনি তো তোমায় কেউ 
নই আমি কেমন করে তোমার ধরে রাখব 
মা আমার ?” হদ্পিওটা সোধ হয় এই কথ! 
কর়টার সঙ্গে সঙ্গে ছিড়িঘ! পড়িবার উপক্রম 
করিল। তিনি তাগার কেছ নন! তাহার 
সর্বান্বধন, জীবনের একমাত্র শখ ঘেতীছার 
লে তীাচার কেছ নয়! 

গোরী বাগ্রহস্তে তাচাকে দড়াইয়! ধরিল। 
বৃদ্ধের দিকে চাহিয়। উগ্রন্বরে কছিল আমি 
বো না”। 

“না মা তোনান কোথাও ঘেতে হরে 
ন, তুমি ধার সম্মান তণ্থে আছ পাক, 
স্ুপে থাক, সুখী কর, আমি অব্থুবে, 
চালচুলাও রাদিনি; তোমা জামি কোণাল্ল 


৩৭শ বধ, ষষ্ট দংপ।। 


লিয়ে হাবে।? বেশ আছ, কেন তোলার 
ভালবাসার লোকেদের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন 
কল্পন ? ল/,প্ধু দেবে গেলাম, আশার্্াাদ 
করে গেগাম, সাপের আন্র্জাদে ভাল 
হলে ।7- 

ডাক্তার বধু! ভল্ল নেট আপনার পন 
আমি অপ«রণ করলো ল।। শুধু এট গিখেটা 
বন্ধ কর! আমার দরকার ছিল, তা নাহলে 
আদি শুধু দুখে পেকেট একবার দেপে চলে 
ফেতাদ! তবে বিদার, রাড়ী পায় দেখে 
বিসাছ দিও, সুসে পেকে। মা, সুপী হও”। 
এতক্ষণে ঘরের বাতাস যেন লঘু হট! আদিল, 
সর্ষে লোতিঃ দীপ্ত তেজ অপিগ উঠিল, 
পদান্গষ্ঠ হইতে কেশাগ্র পর্থাস্ত সহজ সবল 
অবস্থার ফিরির। পাইছ। নন্দকিশোর স্বাভ।বিক- 
ভাৰে ছুষ্টপণ অগরপব চইয়|। সাগরে কিতা 
উঠিশেন .”তবে একে আনার আমার দিলেন ?* 
“ওতে| সামার” 

কিছুক্ষণ বরের মধো কোন পাড়! রছিল 
না, কেবল গৌরী প্রুত নিশ্বংসের একটা 
অপ্দুট শঙ্দ প|কিএ। থাকি শুনা ঘাটে 
লাগিল। সে অত্যান্ত ভগ পাইগ/ছিল তা 
আগাল পাট্পাও হেল উহ। বিশ্বাস কবিতে 
পরিতেছিল লা । এ কি অদ্কৃত ঘটনা তাচাব 
ভীবলে খটতেছে? তাহার এক সাদিষ! 
ভিন্ন কেহ ছিল ন। চঠাং একদিন এক বাক্তি 
গিপ্পা পিতৃ পবিচযে তাহাকে লে ম।লিমার 
বক্ষ: ₹ইতে ছিনাইঘ্রা লগা আসিল, সে 
বিচ্ছেদ বাপা এসনও সে ভুলিতে মক্ষম 
হইতেছে না, আনার আয একজন হঠাত 
একদিন পলাতে আলিসা বপিল, ‘ও নগর 
আমিই হোস।র পিতা! আবার পিতা নিজেও 

১৪ 


নন্দন 


পত্র 


সেই কাস সাদর দিব৷ বলিতেছেন, হা উনিই 
তোমার পিত, আমি কেচ নই :” 

গৌরীর পিত!" অনশেষে দেই 
ভাবোশ্মাদনাপূর্ণ নীবএঠা ভঙ্গ করিয়। কছিলেন 
“তৰে চল্লাম শাচিড়। মশাই ! আর দেখা 
চন্থ কি ন| চয়, এবার ব্দরিনারাপ্রল যাবো 
ভেবেছি) না একবার ফিরে দাঢ়াও তোমার 
সুখপ।নি একবার দেখে বই”--গৌরী 
নন্দকিশোরের বক্ষে মুখ লুক্কাইল, তিনি 
সন্েহে তাহার মন্তকে হল্তার্পণ করিছ। মৃত 
স্বরে কঠিলেল, “শাও গৌরী ুকে প্রণাম করে 
"এলো, কাছে ন! ও--” 





লে এমাদেশ পালন করিল না, বরং জোর 
করিঘ! নিজের মুখপান। ধথান্থানে চাপি 
রাধিল। নন্দকিপোর পুনঃপুল; অনুরোধ 


করি! অরুতকা্ণা হওছাতে ঈবং অপ্রতিড 
ও বিব্রত হটগ উঠিলেন। উহা বুঝিয়্৷ 
ভঙানীপ্রপ।দ ঈহং ছালিহ্র। কছিলেন, “থক্‌, 
বেটী ভঙ্গ করছে পাছে ওর সুগপানা দেখলে 
এ পবাণ বকে প্রাণ সঞ্চার চরে যান, পাছে 
মাগার বাধলে পড়ে ছেড়ে যেতে না পারি! 
হয়তে। ঠিকট বুঝেছে. কি বলেন ডাক্তার 
বাবু। আব কাছ নাই__হ1 ছলে নমস্ষাব 
মশাই আপনার মঙ্গল হোক. স্রণে পেক 
মা"। লন্দকিশে।র ব্যন্ত ছউঘ্া কছিণেন, “সে 
কি এপনি কেন ধাবেন ? ভ একদিন--ন। হয় 
আজকের দিলট।-_” 

পজানেন তে। সবই ডাক্তার বাবু? 
মিথো আবার জড়াতে চাচ্চেন ? 
মান্রযের মন: এ ছনিগ্াকে নিশ্বাস করতে 
নাই। আনি তা ছলে।” 

লগ পরেই দরল। খেল! ও বন্ধে শব্দে 


কেন 
কি জালেন 


ভারতী আশ্বিন, ১৩২৯ 


গৌরী বুঝিল লে বাক্তি চলিনা। গিথছে। লে নন্দকিশোর অবরুদ্ধবাক্‌ হই! গললগ! 
মুখ তুলিতেই দুইটি গভীর দেহে ভরা কন্তাকে আরও কাছে সরাটঃ। লইলেন। 
উতৎকণ্তিত উৎসুক নেত্রের সহিত তাহার নেত্র তাহার বুকে মাথ রাবি! চর্যোৎফুল্প নেত্রে 
ছিলিল, উভছ্েই একটু হাসিল, গৌরী অস্দুউ তাহাকে দেখিতে দেখিতে গোরী কহিল, 
স্বরে জিজ্ঞালা করিল, “বুড়োট। চলে গ্রাম বল! সনে কেন আমার বাবা হবে? 
গিয়েছে ?" “হা, কিন্তু ওরকম করে তকে তুমি মামার বাব! ।” বিন্ধাবানিনী অপর [দিকে 
বলতে নেই গৌরী, তিনি তোমার বানা, আর মুখ ফিরাইগ্রা চোখ মুছিতেছিলেন, এইবার 
কত মহৎ তিনি!” কৃতজ্ঞতা আনন্দে চাসি৷৷ সেলিলেন। 


পত্র-পরিচয় 


পত্র-পথে বাছেক দেখ! আঙুল চারেক জমীর “পরে 
মসী-মাখা'মোহর-আক। চৌক| সাদা খামের থরে। 
কোকিল লছে__ডাকের ডাকে, 
আধর-ত্বাটা বেড়ার ফাকে 
একটি কেবল কপার হাওয়ার আভাস শুধু তিলেক তরে; 
স্পর্শে ঘাঙ্র মনের বনে ভাবের গাছে মুকুল ধরে। 


বসস্তে নল, নয় বরিযার--বৈলাখী এক দ্বিপ্রহরে, 
নিঘ্-শ।খ র পাতায়-ঢাক! কেউ ন|-পাক। একলা-ঘরে ; 

এ পরিচয়-কি পবিচরপ ? 

সিলন-রনের কোন্‌ অভিনগ্ন ! 
চম্কে-চা ওয়া থম্‌কে-ধওয়া কে|ন ন/-প18%1 পাবার তরে 
একটি নাম আর একটি কনর না জানি কোন্‌ শাক্ত ধরে ! 


সুতি কোপার, রূপটি কি তার-__কেমন করে? জান্ন তারে ? 
কলগাঙে আালটি দেলে’ কি ধরে’ আজ টান্ব পারে 

ছত্ত তুয়েক পন্র-লেখ!-__ 

সেট কি তাহার চিত্ররেথা ; 
চোখটি তাহার চুটি তাহার জ্বলছে বাচার অন্ধকারে? 
নামটি তাহার ফুলটি কি সে মৃণ্ধ করে গন্ধ-ভারে! 


৩৭শ বর্ধ, ষষ্ঠ সংগা! 


হকের ধন 


পজ-পণে সেই লে দেপা, তাও লে শুধু বারেক তরে ; 
আজে! তাভার দাগটি আছে গেপন মনের বিজন থরে ! 
কত জলের কত আলাপ 
চয়ত তাদের নাই কে।ন ছাপ ; 
মানার মোছের কত ঝধন কেটেছি এই আপন করে_ 
তারি মাঝে একটি কোপার ররে গেছে কেমন কলে?! 


উতীন্্রমোছন বাগচা ৷ 


হকের ধন 


কোনমতে ন[কে-মূপে ভাত প্র জিয়া 
আহান শেষ করিক্স। পান চিনাইতে চিবাইতে 
বিপিন উপরে আসিল। দবের জানাল 
একট। কামির হাওয়ায় শুকাইতেছিল। 
ৰিপিনচন্ত্ৰ সেটা টানিয়া গাতে চড়া 
পরে তাহার উপর কোট উঠাই্। বোতাম 
আটটিতে আটিতে হাক পাড়িল, “ওগো, 
আমার জল-থাবারের বাক্সটা দিছে যাও_ 
আদ আর দীড়াতে পাচ্ছি না। নট 
বাজে !” 

পুস্তকাক্কতি একট! টিনের বান্ম হাতে 
লই! মনোরমা ঘরে আলিল। স্বামীর 
সন্মুণে বাক রাণিদ়া মলোরমা অঞ্চল হইতে 
ছোট একটা ফর্দ বাঠির করিছ। বলিল," 
“কাল-বাদে পরশু অক্ষ্র-তৃতীগ। কাল 
আবার রবিবার, ছুটি, নেরুসে না ত। বামুন 
খাওয়াবার আিনিষ-পত্ররগুলো কলকেতা 
থেকে আজই তালে নিয়ে আদা চাই। 
দেখো, যেন একটিও না ভুল হয় । এতে 
বাদ দেবার কিছু নেই । ক্রর্দট। শুনবে ?* 

জুতা ঝাড়িতে ঝাড়িতে নিশিন কছিল, 


"থাক্‌, মার পড়তে হলে না। বেশী ফাস।দের 
কিছু নেট ত1 দেখো” 

মনোরম কছিল, “না, না, ক'দিন 
খআ।মাদের মাস-কাবারেন ময়দ! ফুরিগ্রে গেছে_ 
তা এপানকার ওঁ ধূলো-বালি দিয়েই চালাচ্ছি 
ভুমি বলেছিলে, শনিবার কিনে আনবে। তা 
আজ এনে । দুলো ন! । নাহলে সতা ত 
আর ওঁ ধূলো-বালিগুলো বামুলদের পাতে 
দিতে পারব না।” 

বিপিন আব বাকা বাঘ লা করিয়। ফর্দ 
ও খাবারের বাল্সা পকেটে ফেলিল্লা ক্রুত 
বাহির হুইপ পড়িল। তামাক খাবারও 
সেদিন আর অবদর হুইল না। 

নিপিনের বাড়ী হইতে কাকন৷ড়া ষ্টেশন 
দশ মিনিটের পথ। কাকনাড়। ছইতে বিস্তর 
লোক প্রতাহছ ডেলি প্যাসেঞ্জারি করিঘা 
কফলিকাতার অফিসে চাকুরি বজান রাখেন । 
জাতি ট্রেনেই অক্ষিস-ঘাত্রীর বিরাম নাই_ 
যাহার অফিস হত কড়া, তাহাকে তত মস্ত 
বাড়ী ছাড়িয়া বাহির হইতে হয়। বেলা 
এগ।বোটাত বিপিলের অফিস হাজির! লঙ্গ। 


ভাতা 


তাই তাহার নটার সম্ঘ বাড়ী হইতে 
বাছির হইলেও চলে নঙ্ুটা সতেরোব ট্রেন 
দশটা পলেহোদ কলিকাতা পৌছার। সথৃতরাং 
বিপিনের ফে?ন জস্থবিধ। হয় না। 
গাড়ীতে বিপিন দিবাদিদ্র।টুক সরি 
লগ্প । লেদিনগ লিতাকার মত সে লিদ্রার 
আফজল করিল। আসিপ্পাছে, 
পত্রী প্রদত্ত ব্রাক্ষণ-ডোডনের 
তাচার মনে পড়িয়া গেল। 
কাগতখান। বাচির করিঝ! 
ভাজ গুলিত। লে পড়িতে বসিল। জাকা 
খাকা অক্ষরে মনে।রমা দীর্ঘ ফক্দ 
তৈয়ার করিয়াছে । ঘি, ময়দা হতে আরম 
করিয়া আনারস, তরমুজ, ছ।চি ও মিঠা 


তন 
এমন 
ফণ্চের কপ 
পকেট হইতে 


সম 


এক 


"পান অবধি সে কি হইতে বাদ পড়ে নাই। 


বিপিন ভাবিল, তাত! এতগুল! জিনিষ? 
সারা কলিকাতাটা আজ ঘুরিতে হুটবে, 


দেখিতেছি। অফিস চট্টতে বেল! দুষ্টটার 
সমন সে বাছির তটবে, স্থির করিল। স্ত্রীর 
উপর একটু রাগও যে না হুইল, এমন 


নহে! পরক্ষণে হালিও আসিল। সে ভাৰিল, 
বাঙ্গালীর ঘরের নেয়েগুল! সত্যাট আন্ত ডী 
বটে! কলিকাতা অফিস যাই ত একেনারে 
হুকুম করি৷! বসিরাছে, রাদ্যের দ্রবা-সামগ্রী 
সেখান হইতে কিলিগ্া আনো । এতটুকু 
তাবেনা বা বোঝে লা, যে, বিশাল সহর 
কলিকাত।র কোপাত্র কোন্‌ এক ক্ষুদ্র কোণে 
আফিল, আর কোখান্ন পাকে কত দূরে 
এই সকল দি মরদা ও ফল-নুলের দোকাল- 
গুলা! কলিকাতা কি কাকনাড়া যে, 
একটা অশপজ্লার চাট সাই! রাজ্যের 
দোকানী-পশারী মেলা জসাইর! দিয়াছে, 


আখ্বিন, ১৩২ « 


ছটিলা [1য় এক-নিশ্বাসে জিনিস পত্র কিলিয়! 
আন৷ চলে । ন| বুঝিপ্ু৷ সব এমন জিনিলদের 
ফরমাস করিয়া! বসে, থে তাত! খু লিগ 
বাছির করিতেই সার দিন কাটিয়া! যার, 
কেন৷ ত দূরের কণা! 

গাড়ী ইছাপুর ষ্টেশনে পামিলে ভূপেন, 
সহীন্‌্, ও চাবুল আলি ট্রেনে উঠিল। 
ভানুল কছিল, “এট যে বিপিনদ!, আজ লড় 
খুমোওনি বে! তা যাক, ভালই হত্রেছে। 
রতল পৌনে আটটার ডাউনে বেরিজে গেছে, 
আমাদের তাস থ্লোর সঙ্গী কম পড়বে, 
ভাবছিলুম। তা তুমি ত ঘুমোওনি-_-বসতে 
হবে ।” 

চু্ট-চারি বার আপত্তি করিয়! বিপিন 
দেখিল, না খেলিলে ছার! কিছুতেট সিক্ষুতি 
দিবে না। অগতা! লে খেলা ঘেগ দিল। 

২ 

বেলা! গুইটার সমর অফিস হুইতে বাহির 
হইরা স্ত্রীর দর্দ-মাফিক (জ্নিল-পত্র কিনিয়া 
বিপিন যপন শিচালদচ টেশনে আসিল, 
রাণাথাট লোকাল তখনও প্লাটফর্মে ইন্‌ চর - 
নাই। বাচিরের কুলি কহিল, “চামলোককো 
ভিতর যাসেক। হুকুম নেভি, বাবু_” 

কঙ্ ঘণ্টা ধরিয়া গুরিরা-বকিছা বিপিনের 
মেজাজের ঠিক ছিল ন। লে গর্ষিয়। 
উঠিল, “ভকুম নেহি ত কেছা হোগা! 
এ সব কি হাম বরেগ। ?” রেলের এক কেরানী 
বাবু নিকটে ছিণ্নে, বিপিনকে তিনি বুঝাই 
দিক, নিন ঘগল নাই, তথন উহ সহিত 
বাদাচুবাদ কর! বৃথ1। বিপিন যে ইছা ন| 
ডানিত, তাহ! নচে, তবে সব-কেমন তাহার 
গোল হই! গিয়াছিল। স্বিপ্রহরের এই রৌদ্র 


৩৭শ বধ, ধষ্ঠ সংখ্যা 


শুধুট কিসে ঘুরিরাছে, পঞ্জস!ও আক বিস্তর 
খরচ হই] গিপ্রাছে। ঘাক্‌, এপন বকাবকি 
করিছ। লাভ নাই। আগত্।.লে রেল-কুলি 
ডাকিম্া িলিস-পত্র তাহার ঘড়ে চাপাইয়া 


অগডাসর হইল। ল্লাটযর্ে আলিচা তাহার 
মলে পড়িল, এ যাঃ! ভারা ভুল চয় 
গিয়াছে! তামাক কেনা হত» নাট,_অপচ 


একেবারে সুরাইয়া গিচাছে। বালাধানার 
ধার দিবা আলিল, তবু তপন হাঁস হইল না । 
কি আপদ ! কাল আবার রবিবার, ছুটির 
দিন। তাস খেলিতে বন্ধবান্ধবের সদ!গম 
হইবে। তখন লে আগর জমিবে কি 
করিনা ?. কুলির নলম্বরট। দেখি! জইগ! 
জিলিস-পত্র তাগার চাঙ্জে র।পিয়। তাহাকে 
বখশিলের লোভ দেখাই! তামাক আ।নিবার 
জগত বিপিন আনার শিয়লদহের মোড়ে ছুটিল। 

মোড়ে তখন পুতুল নাচ ও মযুর-পন্ধীর 
আডত্বর কিনা ব)ও বাজাইয়া বরযাত্রী, 
লোক-লদ্ঘর ও গাড়ী-ঘোড়ায় সমস্ত পথ 
স্বুড়ি্থ এক বর চলিখাছে, বিবাহ কারতে। 
সন্মুথে বাধ) দেখিয। বিপিন মহা বিরক্ত হইল । 
প্রোদেশন চলি গেলে রাস্তার অপর পারের 
মোড় হইতে এক টাকার তামাক ([কনিয্া 
হন্চন্‌ করি৷ এফুল্প মনে লে ষ্টেশনে ফিরিল। 

ঘাত্রী-বে।ঝাই গাড়ী তখন ল্াটফণ্মে 
দাড়াউরা ছুটিবার আন্ত অধীর আগ্রহে 
স্কুলিতেছিল। কুলিকে জিনিস-পত্র উঠাইতে 
বলিগ্তা কোনমতে গাড়ীতে ভিড়ের মধ্যে বিপিন 
একটু গ্বান সংগ্রহ করিল ; পরে জিনিপ-পত্র 
তুলিয়া! গুছাই্। কুলিকে পছস। দিয়। নিশ্চিন্ত 
মনে বলিহ। যেন হঁ।ফ ছাড়িয়া বাচিল। 
ঈষৎ প্রক্ৃতিন্থ হইলে সহদ! সশ্মুধস্থ ঝাক্ষের 


উপর তাচ।র চোখ পড়িল। চোর-কুঠ।রির 
মত ট্রেনের কামর।,__সক্ষকারে ভাণে! নর 
চলে না, তবু দেপ। গেল, টুকপি-ভর! গোলাপ- 
জান ও প্রক।শু একট! তরসুজ বাক্ষেরচিয্রাছে। 
তাহার তরমুজের চেপে এট! বড় কি? 
অমনি তাহার নিজের তরমুঞ্টার কপ! 
মনে পড়িল! এ ধার ওধার চারিধারে লে 
(ফিরিঘ। দেপিল। টৈৈ__ লাই ত। তবে হুল 
উউঘাছে ! নিশ্চগ্স। সেটা পাটদর্দে ফেলি 
আসিয়াছে ৷ সে উঠিয়া গীাড়াউল। সপ্মপের 
ভই .তিন জনকে টপকাষ্টরা একেবারে ব।নরার 
ঘরের সগুখে আলিল। ঠিক সেই মুহুর্তে 
স্রেনও তাহার দীর্ঘ দেহ-ভার লাড়িগা 
চলিতে আবগ্ড করিল, বিপিনের লেদিকে 
লক্ষা ছিল ন!--হ!তল ঘুর।ইদ। ঠেপিয। দে 
কামরার দ্বার খুলিয়া ফেলিল ; খোল! দ্বার-পণে 
যেমন লাফাইর| পড়িবে, অমনি তাহার কোমর 
জড়াইঙ্স। সবলে কে তাহাকে চাপির। ধরি 
ফেলিল। লে স্বদৃঢ় বন্ধন মুক্ত করিতে না 
পারিয়া বিপিন কহিল, "আঃ, কে? আমি 
তরমুজ ফেলে এসেছি, মশার, তরমুদ্র। 
বিস্তর ঘুরে নগদ দেড় টাকা দাম দিযে 
কেনা-_ গোতালন্দর তরমুজ ।” 

ভদ্রলোকটি ত|ত।কে টানি! বলাইজ্েল, 
কিস্ত। তাছায় দখল ছাড়িলেন ন7। পরে 
ধীবভাবে বুঝাইলেল থে, ট্রেল ঘখল চলিতে সুরু 
করিগাছে, তপন সে চলস্ত ট্রেন হইতে লফাইগা 
পড়িলে নিশ্চয় ছরিমান।! ছইবে। এবং কোর্টে 
গিয়া পঞ্চাশ টাক! জরিমান! দেওগার চেয়ে 
দেড় টাকার তয্নমুদটা ধোয়া গেলে ক্ষতি থে 
কম হইবে, লে বিহয়েও তিনি ইঙ্গিত করিতে 
ভুলিলেন না 


ভারতী 


বিপিন কহিল, 
মশাল 

ভদ্রলোকট কহিলেন, “বেশ বুঝচি। 
ট্রেন থেকে লাঞিঘে পড়লে শুধু আপনারট 
ক্ষতি হত, আর লেইজন্েই যে অ(পনাকে 
ধরেছি, ত! ভাববেন না। একে ত এই 
বেজায় গরমে অফিসে গরম লাহেবকে নিয়ে 
জলে মরছি, এর উপর থদি আপনার মকদ্দমার 
রেল'কে।ম্পানির তরফে সাক্ষী ছে শেরালদার 
পুলিশ কোটে হাকিল্সে দিতে হয়, তাহলে 
পাশে ত নাচবোই না, মধ্যে থেকে চ।করিটিও 
খোছা যানে! আপনি কি সে বিপদে লা 
ফেলে ছাড়বেন না?” 

শীন্ম-তপ্ত দাত্রীর দল ভদ্রলে।কটিন্ন কথা 
প্রাণ ভরিয়। হাসি! জইল। নিপিন কেমন 
অপ্রতিত ্াবে বাহিরের পানে চাছিল। 

ট্রেন তখন গতির বেগ ঝাড়াইক্সা 
প্লাটফর্ম ছাড়া! খালের পুল অতিক্রম 
করিয়াছে । উপার নাট দেখিয়া সে একটা 
দীর্ঘনিশ্ব।ল ফেলিয়া চুপ করিল-_ভদ্রলে।ঝটিও 
নির্ভয়ে তাহাকে বাছুর বন্ধন হতে মুক্তি 
দিলেন। 

বিপিন ভাবিল, এখন বাড়ী গিগ্া তরমুত্র- 
সঘক্ধে দ্রীর কাছে সেকি কৈ দিবে? 
বলিবে কি যে, ষ্টেশনের প্লাটগর্দে ফেলিয়া 
আলিযাছে ? তাহ! চলে বেকুৰির চূড়ান্ত 
পরিচন্র দেওয়া হু বটে ৷ হ'দিয়।র ক্রেতা বলি 
পাড়।গ যে সুন।মটকু সে অঙ্গন করিয়াছে, 
তাও নিমেষে হাঃ{উতে ছল! বালাউপা মিথ্যা 
কিছু হলিবে কি ? কিন্তু মনোরদ! কলিকাতার 
মেনে । ভাঙার তীক্ষ জের[র মুপে মিপ্য। কৈফিয়ৎ 
ওল! বন্তান্রোতে ভৃপ-খণ্ডের মতই ছিড়ির। 


আশ্বিন, ১৩২০ 


টুকরা টুকর! হয়৷ ঘাউবে! সাত বংলর পুর্বে 
নৈহাটির কোর্টে দে একনার এক মকদ্দদাপ্স 
সাক্ষা দিতে গিয়াছিল, দেখ।নে উকিল- 
মোক্তারের জেব। হইতে অনাপ্রামে অক্ষত দেতে 
ফিরিতে পারিছাছিল। কিন্ স্ত্রীর জের।, - 
তাহার ক’ছে আর পরিত্রাণ নাট । তবে গুছে 
ক্ষেরিপ্তু কি বলা বাদ? এট তন্মুজের প্রত 
স্থীবও আসার মমতার সীম লাই। গ্রীশ্রে অক্ষত্র 
তৃতীয়ার ব্রক্ষপকে তরমুছে তুষ্ট করিতে না 
পা1রিলে অস্তিমে তাচার স্বর্গলাভে বিষম অন্তরায় 
ঘটিবে বলিয়াই ধে স্ত্রীর হৃদয়ে ধারণা বদ্ধমূল 
রহিয়াছে! এনং এই ধারণার কথা আম 
একম।ল ধরিয়া মিতা মনোরম! *ঝিপিনকে 
শুন৷ইর 'মাসিতেছে। 

এসন সমগ্র ট্রেন সহসা থ।মি৷! গেল। 
নাড়া পাইয়! বিপিলের ছল হইল । লে দেখিল, 
দমদমা জংসন ষ্টেশনে ট্রেন আলিয়া পৌছিয়া 
গিপ্াছে। কত লোক উঠিল, নামিল ৷ বিপিন 
ভাবিল, এখানে লামিক্স। সে শিয়।লদহে 
একবার ফিরিবে কি? কিন্ত এই জিনিসগুলা 
তাচা হইলে থে আবার বছিতে হয় ! তাহাও 
নিতান্ত সহজ ব্যাপার ছে! তাহার উপর 
সে তবসুঙ্জ ঘে এপনও ষ্টেশনে পড়িলা 
আছে, তাছারই ঝ ঠিক কি! ভাবিগ্। একট! 
মীমাংস। করিয। লইবার পূর্বেই ট্রেন ছাড়িয়া 
দিল। বিপিন ভাবিল, পাকৃ, ও আর ভাবিয়া 
কোন লাভ লাই। 

বেলঘরি! ষ্টেশনে ভদ্রলোক্টি নামিয়া 
গেলেন_নামিবার সময় বিপিনের প্রতি 
একটি সকৌতুক দৃষ্টি লিক্ষেপ করিতে 
ছাড়িলেন ন! । বিপিনের সেদিকে জক্ষ্ট ছিল 
না। লে সেই তরমুজের কথাই ভাবিতেছিল। 


Er) 


৩৭শ বর্ষ, ঘট দংপ্া। 


মন হইতে যতই লে চিন্তাকে সে তাড়ইবার 
চেষ্ট! করে, ততই হেন ননের মধো তাহ! 
ঢাপিঞ আটিয়া বলে! 

ট্রেন ঘপন পল্তা ছাড়াল, কামর! তখন 
আর খালি হইয়া গিখাছে। শুধু বিপিন ও 
একধায়ে আন একটি প্প্রোচ ভদ্রলো!কসাত্র 
বলি ছিলেন। ভুদ্রলোকটি কামরার 
কে।ণ ঠেসিঙ্স দিবা খুম।ইতেছিলেন। তাহার 
বর্ণ গৌৎ, মাথার লন্মুপে ঢাক, গাতে 
ভাগগপুরী বাফতারচাহ্রন! কোট । কোলের 
উপর একখানা বাঙল। খপরের কাগজ 
পড়িয়া আছে। বিপিন দেখিল, বাঃ, গোলাপ 
জামের টুনি ও তরমুদটা যে বাঞ্চে এখনও 
রহিয়া গিল্নাছে। তাহার মতই কেহ তুল করিয়া 
ফেলিগ্। গেল ন। ত! (কিন্ত লা, ইহারও 
হইতে পারে ত! ঠিক তাহ।ই হইবে! 

তবু আলাগ একটা ক্ষীণ দোতি তাহায় 
বিধ আপার চিত্তের মধ্যে ছুটির উঠিল। 
খুমস্ত ভদ্রলে/কটির নিকটে গিঘ! তাহার 
গায়ে ঠেণ দিয়া বিপিন ডাকিল, “মার, 
ও মশ।ঘ, শুনছেন ?” 

ভদ্রগোক পড়মড়িঘ! চক্ষু মেলিলেন। 
কছিলেন, “কি,_ছালিসছর এসেছে ?” 

“ali 

“তবে }” তীত্র দৃষ্টিতে তিনি বিপিনের 
পানে চা[হলেন। দে দৃষ্টিতে বিপিন ইঠিল 


না, কহিল, “এ তরমুঞ্টি কত দিছে 
কিনেছেন?” 

“সে খোজে আপনার প্ররোদন ?” 
বলিহা ভদ্রলোক চক্ষু মুদিলেন। 

বিপিন কহিল, “বলি, ঘুমোলেন ন 


কি” ভদ্ললোক চোখ খুপিলেন লাঃ 


হকের দন 


বিপিন ভাচার গ। ঠেলিগ। পুনরার কচিল, 
শশুনছেল--€” 

পকি" 

“তরমুজ্জট! বেচবেন? আমি কিনি ত। 
হুলে।” ভদ্রলোক কটুমটু কৰিব| [বপিনের 
পানে চঢাঠিলেন, কঠিন স্বরে কচিলেন, 
“পাগল না কি, আপনি? নেম পাগলাদি 
করেন শুট্রেনের শেল ধরে টেনে সে__পবলিখ! 
আবার নিশ্চিন্ত চিত্রে তান চক্ষু মুদিলেন। 


বিপিন অবাক চয় গেল, ভাপিল, 
এমন অন্ত লোকও গন্য পাকে { ভাছার 
মাথার মধ্যে রক্ত ঘেন টগ্বগ্‌ করিয়া 
ফুটিতে লাগিল। ক্ষোভে নিরালার সমস্ত 
দেহ তাতির! আলছ। উঠিল। অন্মরের মণ) 
চিন্তার ঝড় বহিল । 

(উন ক্রমে শ্া/মনগর ছাড়াইল। চারি- 


দিক তখন ঈষৎ আধারে ঢাকিয়া গিগাছে। 
অন্ধকার গাছগুলার গাছ জোনাকির দল চুমকির 
মত আলিতেছে ! এবার তাহাকে নামিতে হইনে। 
যদি কোন উপায় থাকে ত এই বেল! তাছার 
জোগাড় দেখিতে হইবে! নচলে আর কোন 
আশা কোন পথ নাই। বাক্সের দিকে 
ক্পিনের নজর পড়িশ। তরমুজট। ত*লও 
তথায় রহছিয়াছে। ট্রেণের দোল পাইয়া 
লড়িতেছে! মুচ্ত বিশন্ব ন! করিঘ। বিপিন 
পকেট হইতে ক1গ্-পেশ্সিল বাচির করি৷ 
হুই ছ্র পত্র লিখিল, 

“মহাশঘ, আপনার ভরমুঙটি আমি লইয়া 
চলিলাম। বাড়ীতে আমার ₹রমুজের বিশেষ 
প্রন্নোজন আছে; ন! হইলে নয় । তরমুজের 
দ।দের দরুণ ছইটি টাকা এই চিঠিতে মুড়ির 
আপনার পকেটের মধো মেণলয়। গেলাম |” 


ভারতী আৰ্বিন, ১৩২৯ 
লকেট হউতে ছুইটি টাকা বাহির তখনই আলির! চোর বণিছ। তাঁহাকে ধরাইর। 
করি চিঠির মধ্যে পুরি ভাজ দিত! বিলিলের চোখের সম্মুখে এক রাশি 


কবিয়। ডত্রলোকটির পকেটেব মধ্যে সে 
কাগলের মোড়কটি সন্বর্পণণে বিপিন ফেলিয়া 
দিল। ভদ্রলোকের নাসিক! তখন বিপুল 
গঞ্নে নিদ্রাদেশীর পচণ্ড প্রভাব ঘে।বণা 
করিতেছিল। তিনি কিছুই ছানিলেন না। 
“কান্্‌কিনার।_-"  প্লাটফর্ন্দের কুলির 
কণ্ঠ ছুটতে করটি কথ! বিপিনের কণে 
আর ঘে মধু বর্ষণ করিল, কোন সঙ্গীতের 
স্থরেও বুঝি তেমন মধু কোন [দিন ঝরে 
নাই! বিপিন হাত-ডানি দিনা ইঙ্গিতে 
একটা কুলি ডাকিয়। তাহার মাপান্ন জিনিস- 
পত্র উঠাইয়া নিঃশব্দে ট্রেণের কামর। 
ত্যাগ করিল। ডগ্নে তাহা বুক কাঁপিতে- 
ছিশ, গা ছম-ছম করিতেছিল। নামিবার 
লয় নিদ্রিত লংযাত্রীর পানে সতম্বে একবাব 
সে চির! দেপিল। অত্যন্ত সতর্ক সক্তর্পিত 
গতিতে পাটদশ্ব অতিক্ৰম করিয়া বিপিন যপন 
প্েখন-গুঙ্গের স।চিরে আসিল, ড্রেণ তখন বশ্য 
বাছাই সরীস্থপের মত দীর্ঘ দেহভাও 
লাড়িতে লুক করিয়াছে। এক্জিলের চিমনি 
হইতে অগ্রস্ত ধূমোদগ!র €ইতেছিল 1 বিপিনের 
মলে চট্টল, ঢ্রেনটা যেন দৈতোগ মত রক্ত বমন 
করিতেছে! কিছুক্ষণ ট্রেনের পানে ক্ষির 
দৃষ্টিতে সে চাছির/ রচিল। পরে সেখান! দূরে 
চলিয়। গেলে,তাহ।র পণ্চাতের লাল আলোগুলা 
বন ভীষণ অন্ধকারের মধ্যে তিনটা রক্ত 
বিন্দুর মত মনে হইতেছিল, বিপিন তপন 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিল ॥ উ$-মন্ত ফাড়। 
কাটির। গিয়াছে বদি সে লোকটার ঘুম 
ভাঙ্গিয়া! হাইতি, হাঁহ৷ ছইলে কি অ[ররক্ষ। ছিল! 


লাল-পগড়ী-পরা মাপ। ও লোহ গর।দঘুক্ত 
ক্ষুপ্র একটা অন্ধক|র ঘর শিমেষে খেন মুর্তি 
আচণ করিয়। জাগি! উঠিল। কুলি ডাকিল, 
শসবু_শ বিপিনেব চমক ভাঙ্গিল। লে 
কহিল, “হ।, চল ॥” 

ঝিচী-সুখরিত অন্ধকার গলির পথ ধরিয়া 
সিপিন গৃহে চলিল । লেদিন কুলিট| কাছ।র 
মুগ দেখি] উঠিগ্বাছিল, তাহ! সে দ্বিয় 
করতে পারিল লা) সন্ধ্যার পর ছয় পর্নলার 
জারগান্ধ বিপিন তাহাকে কি ন। একটা আধুলি 
বগ্শিস করিগ্রাছে। 

৩ 

মনোরম কহিল, “আদ তোমার ফিরতে 
এত দেরী হল ঘে? আমি ভাবছিলুম_" 

বিপিন কহিল, “বড় (ছোট কর্দখানি 
দিয়েছিলে কি না! আজ একেবারে 
কলকেতা সহর প্রদক্ষিণ করে ফেলেছি!” 

সাঙ্গার দেখি৷! লষ্ট চিত্তে মলোরম। 
কহিল, “যাক, তযর়মূদ্জ আর আনারল খে 
আনতে ডোলনি, এতে আমার খুব আহল।দ 
হপ্লেছে! তুনি আনপে বলে মামি মনেও 
করিনি। বোশেণ মাসের দিন, ও ছুটি 
জিনিস নাসুলকে দিতে ন| পারলে কি 
তৃপ্তি চয়!” 

বিপিন লে কপার কোন জবাব দিল ন।। 
এই তরমসুঞ্জের জঙ্কু আদ তাহাকে কম 
হাগহাণ হইতে গিগাছে! দেলে অবধি 
যাইবার যো ভটিয়াছিল। লেছাৎ অদৃষ্ট 
আপে বাচিছ/ গিয়াছে। লোকটার ঘুম যাদ 
ভাঙ্গিলা যাইত! ভাবিতে এ গ্রীষ্মের দিনেও 


৩৭শ বর্ষ, ষ্ঠ সংখা! 


বিপিনের গানে কাট। দিনা উঠল | এপনও 
কে বলিতে পাবে, অবৃষ্টে কি আছে! 
ছালিসছরে পৌছিন্! যখন লে দেখিপে, 
তৎসুপ্ নট তপন লেট চিঠির টুক্কর। ও 
টাক| হুট! শঙ্গ্াট ঘদি সঙ্কট না ত্র! 
বিপিন স্থির করিল, ও পড়ার যচষাবুব ছেলেটি 
মোক্মারি পড়িতেছে, কাল সকালে গিগ। 
তাহার সহিত দেখ করিস! একব।র পর[মশ 
লা করিলে ত নিশ্চিস্থ হওগা যাইতেছে না 
তরমুজ লইর। এ থে বিধম উৎপ।তে পড়া গেল! 

নঅন্ধক্কার ঘরে পড়ি সিপিন কত কি 
আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাগিল । মাধব 
আলির দাবার ছক্‌ পাতিগ। বলিল। গেলা 
নিপিনের ঘধেষ্ট সুনাম পাকিণেও আর সে 
সিতাপ্তই আনাড়ির মত হারিতে লাগিল । 
মাধন কছিল, “যাও, ঘাও, আর গেলে লা। 
তোমার মাথার ঠিক নেই। আঙুলে এই সব 
চালে” 

মাধসের কপা শেষ হই্সার পূর্ফোই বিপিন 
কহিল, “সার! দিন রোদে ঘুরে মাপাট। ভারী 
ধরেছে হে” 

রায়েও কি নিশ্চিন্বে নিদ্রা হত্র। যেন 
একটু তন্দ্রা আলে, অমনই মলে তব, কে ও 
স্দরের স্বাবে ব। নে না! জানালার হ্ষাক 
দিন৷ অন্ধক।র পপে লঠন ছ।তে কাহাকেও 
চলিতে দেখিলে, মলে হল, বুঝি ফাড়ির 
চৌকিদার তাহারই সন্ধানে আসিতেছে ৷ 
বিপিনের বুকের মধেয কি যেন ঠেলিয়। কুলি 
উঠিতেছিল ৷ তত্রাথ ঘোরে ম্বপ্র-বিভীবিক।রও 
অন্ত ছিল না। পানর প্রাঙ্গণ ও কাছারি-বরে 
আলামীয় ডক্‌ চোগের সন্মুপে চাকার মতই 
দেন পুরিঘ। ফিরিতেছিল। 

১৫ 


হফেব ধন 


৭১৩ 


হুশ্চিন্থ। ও অঙিদ্বা লারা বারি কাটিগা 
গেল। খাতির অগ্ধকারে ভয্রটাও অতিরিক্ত 
ভীষণ ভাবৰ পারণ করিঘ/ছিল। এপন দিনের 
আলোছু মনের আসার অনেকপানি কাটিয়া 
গেল। কিন্ত না_দিনের আবে লও তীক্ষ 
স্থটঙ। উঠিতেছিল, পান্বীর ডা লোকের 
কোলাহলে কর্ম ক্র যচই অ।পল।র গতির 
বেগ লাড়।ইপ্প৷ চলিল, বিপিনের মনপান। ভগতে 
ও ভাবনাপ্র ঠিক সেই অদুপাতেই একাস্ব 
সঙ্কুচিত হইছ। পড়িতে লাগিল। যতুনাবুব 
ছেলের কাছে আর যাওগ! হইল ল!। পপে 
লাহিব ছইতেও ভদ্র করে। কি জানি, 
কারি বলিয়া চন পুলিশ আম কল 
ততটা চাড় করে নাট, আগর দিনেধ 
বেলার পপে বাহির চট্টলে ঘদি ধরিছ| সস 
সার। গ্রামে তাহা হইলে তখনই একটা ঢী-টী 
পড়িশ্না যাইসে। এ অপদাদের পর কাহারও 
কাছে কি আব লে কগনও মুখ দেগ!ইতে 
পারিবে! আব, মলোরম।? কবেচারী 
মনোরমা ৷ শ্বামীর এ লাঞ্চদার কণ! শুনিলে 
সে কি চা এক দণ্ড ঝচিসে? তখলই 
তলে বিষ পাউগ! মযিবে ! তাই যখন মনে রমা 
আসিলা তাহাকে কহিল, “ও কি গে, দরের 


ত 


কোণে বলে রইলে যে। কাকে-ক।কে 
বলতে হনে, বলে এল না 1! এর পর বেদ 
উঠবে, বেরুবে কি করে? তার পয ত 


দুপুর বেলা তাসের মাতন চলবে। আন 
সপ বলে এদ গে--", বিপিন তখন শুধু 
ফালফা।ল করিস! স্ত্রীর পানে চাচি রহিল 


মুপে কোন কথা ছুটল না! আহা, নেচারী 
মলোহমা! হরিমীর মত স্বচ্ছন্দ লঘূ চিত্রে 
পুবিতেছে, ক্ষিয়িতেছে! সে জনেও লা, 


ভারতী 


কোপা হইতে বাধের গেপন শর এখনই 
নিমেধে তাহাকে বিদ্ধ, জক্ষরিত করি 
ফেলিবে। ছুর্ডাবনাদ তাহার মনের ভিতঃটা। 
একেবারে অশ্রু-সিব্ু হনু! উঠির1ছিল 
ভরা মেঘেব পিছনে জল দেমন স্টন্ভিত রুদ্ধ 
ভাবে গাড়াইচা পাকে, একটা দম্কা 
বাতালের ঘা খাইলে ঝার-ঝর করিয়া করি! 
পড়ে, তাছারও চোখের পিছলে অশ্রুর রাশি 
তেমন পমকিয়! গীড়াইগা ছিল। মলোরম! 
যদি তাতার সহিত আর 5ই-একটা কপ! 
কথিত, তাহ! হলেই [বপিনেন্র সকল চেষ্টা 
বার্থ করিয়া সে অশ্রু রাশি হ-হ করিয়া 
করিয়া পড়িত! কিন্তু বিশিনের সৌভাগা যে 
মলোরমা দাড়াইল না, বাস্তভাবে তপনই 
রন্ধনশালার উদ্দেশে চলিয়া গেল। 

কিন্ত শুধু ত এমন চুপ করিয়| বসিয়া 
প্রাকিলেও চলে ন।। দ্ধ বান্ধব অ।লিল্পা যে 
বছরে ডাক পাড়ে, মানাচায়ের বেন হইয়া ধায় 
বলিপ্প। মনোরম! লঘস তাগিদ দেয়। এ সন- 
গুলার দিকে মনে।ধেোগ অর্পণ লা করলেও 
সকলের সন্দেছ জন্মতে পারে, বুঝি কিছু 
ঘটিগ্রাছে। অথচ এ বিপদের কথ। কাহারও 
কাছে প্রকাশ করিয়া বলিতে মাপ। একেবারে 
কাটা থাপ! মলোরমাকেও এ কপ! খলপা 
বলা চলে না! 

রবিবার ভাঙার খেপ-ধু*1 ও আলন্দ- 
সিশ্রামের ডালি (বিলাটরা নিদি লষ্টল। 
বুকের মধো সারা ক্ষণ আশঙ্কার কাটা 
খচখচ, করিলেও শুধু লোক দেপাইবার 
মন্ত বিপিন ভারাক্রান্ত চিত্তে লে আনন্দ- 
বিশ্রাম ও খেলা-ধূুলার ডালির অংশ গ্রহণ ন। 
করিয়া! পাকিতে পারিল না। 


আল, ১৩২৯ 


৪ 

লোমবার সকালে আবার লিত/কার মতই 
নধ্ট। বাজিল। ভঙ্গ-ভ।বলা, সক্সেশ সত 
মাথার উপর উদ্ভত পাকিলেও অফিসে ঘাইতেই 
হইবে । নেদিন আবার গৃহে অক্ষ তৃতীয়ার 
ব্রাহ্মণ চোজন । মলোরমার অন্থুরোধ-জুবোগ * 
সত্বেও বাড়ীর কাঁজ-বর্ছে বিপিন একবার 
উাকটি অবধি পড়ল না। 

অনিল ঘাইবার সময় স্ত্রী সুপখ।লির 
পানে কতবার যে সে ম্লান দৃষ্টিপাত করিয়াছে, 
তাহা লে-ই চালে। স্ত্রী কিন্তু কাছের ভিড়ে 
দে করণ দৃষ্টি জক্ষাও করিতে পায়ে নাই! 
শেষে বাড়ী ছাড়িবার সময় তাহার মনে 
হুইল, একবার ডাকিয়া বলি, *€গো, 
বিদায়, চির-বিদার। আর বুঝি বাড়ী 
কিরিব না। এখান হইতে একেবা(য়ই জেলে 
চলিলাম!” কিন্ত ন।, এ কথ। বল৷ চলে ন । 
বাহিরের লোক বিশ্তয় আসিন়া বাড়ীতে 
ফমিয়াছে। খাঁর পিলী, রাধির মা, গগির 
খুড়ী-সকলে অদনি হাহা কৰিয। চুটিয়া 
আসবে! ফলে ব্যাপারদ[নার মধো যতটুকু 
করুণ রল আছে, তাহ! কাহারও নছরে 
পড়িবে না, তাহার! শুধু নিঙ্ড়াইর! ভার মগ্য 
হতে কৌতুক-রসটুকুই নিঃশেষে আদার 
করিয়া ছাড়িবে! কাজেই আর স্ত্রীকে বলিঃ/- 
কণি! বিদাছ লও) হুইল ন1। কিন্ত ধদি 
আব গুছে ফের! =! ঘটে? বিপিলের সারা 
প্রাণ একটা আকুল উত্তেছনায় হাছান 
করিতে লাগিল। 

ট্রেন অ।[সিলেসিপিন তাছতে চড়ির! বাসল। 
সহসা পাশের কারণ তাচ।র নজর পাড়ল। 
ও কি | শনিবারের ট্রেনের দেই তড্তলোক-- 


৩৭শ বর্ম, ধষ্ট সংগা! 
লা? ঠিক! কোন তুণ্ড নাই! 


টাক, ভাগলপুরা 


সেই মাপা 
বাফ হার কোট গাঙে 
পাশে সেই চাচের তৈশ্রাবা ছেউ বাগ । সে 
কামরান লোকও একেবারে গিদ্‌ গিস্‌ 
করিতেছে। ভদ্রগে।কটি এক পেন্ট,লেন-পা 
মু সহিত কপ! কঠিতেছি'লেন। [ক কপ? 
বিপিন উদ্গীৰ।বে কান পাতিল। 
ভদ্রলাকটি বলিতেছিলেন, “ডাগ়েটির 
আ।নর্াদ হঙ্গে গেল, রবিসাব তাই আরকি 
শনিবার  হাগিসহর গেছলাম। পেল, 
তারপর মঞ্জার কণা । ভগ্রীপতি লিপেছিলেন, 
কলকেত! থেকে যেন কতকগুলে! ক্ষীরের 
খানাব্র-দাবার দ্দার কিছু ফল-চুলুধী কিনে 
নিথে ঘাই! তা ঝাড়া পেকে মেরের| তার 
ব্যব্াও ধরে দেছল। আমার ছোট ছেলে 
ষ্টেশনে এলেছিণ, দেখে-গুনে সঙ উঠিয়ে 
দেবার জন্ত! ত! টিক্টি কিনে প্রাটকুন্মে 
আদবার সমন্র দেখি, আমার জিনিদ-পত্রের 
কাছে প্রকাণ্ড এক গে৷দালন্দর তরমুত্র পড়ে 
আছে। 'অথচ সেটাকে দাবী করবার কেউ 
নেই-আনান সঙ্গে তরু নেওয়া ছন 
নি। ছেলে বললে, ‘বাবা, তরমুগ্রট। তুলে 
নি--কেউ দেলে চলে গেছে নিশ্চগ। এথানে 
পড়ে থাকলে এখনই রেলের কোন্‌ পেউ। 
কুলি লিগে গিয়ে হয় ত সাবাড় করে দেবে।”* 
বলে সে সটান্‌ সেট। নিরে আমার গাড়ীতে 
তুলে দিলে। বাঞ্ধে লব রেখে আমি ত একটি 
কোণ জোগাড় করে দিব্যি বলে গেলাম ॥ 
আর গাড়ীতে বসলেই, ফি জান, আমার 
কেমন বদ স্বভাব, কেবলই ঘুম আমে। এই 
তোমার সঙ্গে কথা কচ্ছি, তাই জেগে আছি, 
লা ছলে এতক্ষণ বেশ এক ঘুম হতে যেত” 


পাশের কানরা হইতে বিপিন উৎকর্ণ ভাবে 
সব কপ! শুনিতে লাগিল। যুবা কহিল, 
“তাব পর?” 

ভদ্রপোক কঠিলেন, “তার পর ত দিব্যি 
দুসুক্ছি - ঠেপ! দিছে এক ভদ্রলোক বললেন, 
“মশাল, তরনুতটা বিক্রী করবেন? আমি 
কিনব ।” ভারা রাগ হল) ঘুম চটে যাওয়া 
মনউ। একেবারে পিচড়ে গেল। তাকে ধমক 
দিয়ে ফের ত ঘুমোতে লাগলাম ।__কি জনান 
দিছলাস, তার কিছুই মলে নেই । তার পর, 
পোন মঞ্জা--হালিলচবে এলে নামবে 
দেখি, তরমূত্রট! নেই । তপন জবঞ্য আতপানি 
পেয়ালও হয়নি । ভদগ্নীপতির নাড়ী গির্ে কুলি 
তাড়া দেব বলে পকেটে হাত নিতেই কি একট! 
মোড়া কাগজ হাতে ঠেকল। পের করে 
ভাগ্নের হাতে দিলাম॥ লে পড়লে- এই দেপ, 
লে চিঠি” 

বলিঘ। ভুলোক হালিয়! পকেট হইতে 


একটা ঝাগপ্জের টুকর! বাহির করিয়া 
যুবার হাতে দিলেল। বিশ্দ্প্িত লেত্রে 
বিপিন দে কাখরটার পানে চাছিল--এ 


যে সেই চিঠি,_ছঈটা টাক। সুড়িক। থে 
চিঠি সেদিন দে ভদ্রণোকটির পকেটে 
ফেলি! দিগ! টেন ত্যাগ করিরাছিল। 
পত্রথানা পড়িপ্রা যুবা ছে-হো। কিছা 
হালি উঠিল। ভগ্রলাকটি হাসির কছিলেন, 
“এখন দেখ একবার গ্রহ। পরের তরযুগ 
ঘাড়ে করে তার উপর আসার দুটো টাক! পেয়ে 
পাতক-গ্রন্ত হতে বলেছি! এখন এ টাকা 
ছটো। নিয়ে বিধম বিপদে পড়েছি। ভদ্রলোক 
এ টাক। ন! দিলে যদি শুধু সে তরমুজটাই নিছে 
হেতেন, তাহলে আর কোন ভাবনাই থাকত 


ভারতী 


ন৷। এপন এ টাক। ছটো নিছে ঘে কি কবি, 
ত! ত ভেবেই পাচ্ছি না” 

একপন বলিল, “লে লোকটি কোথা 
লেমে গেলেন, তা জানেন ন! £” 

'জ৪্রগোক কঠিলেন, “তা আর জানব 
কে[থ| পেকে : আমার দে তপন মাঝ রাত্রি ।” 

আর-একদন বলিল,“তার ঢেহ[রাখান1ও 
মনে নেই ?” ধিপিনের বুকট| ধ্বক্‌ করিস! 
উঠিল; নিশ্বাস রুদ্ধ হুই্াা আলিল। 

ভদ্রলোক কহিলেন, "ন| ॥ল 

আনার বিপিন নিশ্বাল ফেলিয়! বাঠিল। 
তাছার বুকের নধো এই কছ ভণ্টা ধরিয়া 
যে বড় বছিতেছিল, তাহ। যেন কতক শান্ত 
হুইপ! আলিল। ছসিও ল! পাইল, এমন নহে, 
কিন্তু অনেক কষ্টে দে চালি গে চা পি! গেল। 

যুঝ। কছিল, “তাই ত ' কার টাক, কি 
কেরে সন্ধান পাবেন ?” 

একজন কছিল, “বঙ্গবাসীতে একটা! 
বিজ্ঞাপন ছাপিয়ে দিন ন।__” 


তামাকু-ত 


আশ্বিন, ১৩২৭ 


“পাগল!” বলি! ভদ্রলোক হালিলেন। 
পরে কাছলেন, “এক হপ্যা চুপচাপ থেকে 
দেপি। তার পর ভাবছি, হ//লদচছরে একটা 
নূতন দাতবা চিকিংসাল খুলেছে,__েশনের 
ধারেই একেবরে১ ট্রেন থেকে দেখা যায়" 

তাহার কথাঞ্জ বাধা দিয়৷ একটি 
ছোকরা কছিল, “3$_ত্ী দক্গামন্রী দাতব্য 
চিকিংস।*রের কথা বলছেন ?* 

ভদ্রলোক কহিলেন, “1, দরামরী 
দাতব্য চিক্িংসালপ্ুই বটে! ত। ভাবছি, 
এক হপ্তা পরে ডাগনের চাঙ দিয়ে টাক!-ছুটি 
ওঁ চিকৎসালছেই পাঠিয়ে দেব। কি বল?” 

আকাশে মেখ করি৷। লৌদ্রটুক্ু চেপা 
পড়িঘ।ছিল। শ্রিত্ত শতল বাযুও বহিতে আরস্ত 
ফরিয়াছিল। বিপিন কামরার জানালার কাঠে 
লাগ। রাপিল। তপ্ত ললাট বাঘু-পর্শে জুড়া ই 
গেগ। একটা স্বক্তির নিশ!ল ফেলি লে 
ভাবিল, আদ হেন তাহার পুনগগ্ম ছটগ্রাছে। 

অসৌরীন্্মেহন মুণোপ।ধ্যার। 





তব 


হুক।-কলিক! বনাম চুরট-সিগরেট 


তাদ।ক একটি লর্ওনপিদিত বস্তু । গ্র/দেশিক 
ভাবার ইহাকে তানুক ও তাসকুড়,ও বলে। 
আবার কলিকাতা অঞ্চলে বপন তামা তব! 
হইয়া পড়িগ্লাছে, তপন ত।মাকেরও তাবাক 
হইবার কৎ110১) যাহ! হউক, 
নামে কি করে, 
গোলাপে খে নামে ডাক, সধু বিতরে ॥ 


তবে, অষ্টাদশ শতাদ্দীতে ইংরাজী কবিতার 
যার যেষন [১০০৫5 (i০i০n বলিথা একটা 
স্বহস্র রীতি ছিল, সেইরূপ অশ্মদ্দেশেও 
আনেক মনীযীর মত যে সাহত্যের একটা স্বতন্ত্র 
নিজন্ব ভাবা আছে। নে ভাষায় তামাকের 
নাম তামাকু 1২) মনীষী বঙ্কিমচজ্জ এই 
নামটি পছন্দ করিয়াছেন । আমরাও “মছাদলো 





0১) হইলে বিলাতি ॥৩৮৭০০০য ও আদিল নার্কিন নাম 552528 ল্গে নিউ বৃদ্ধিত হইত । 
(২) তাষাস্কুর পেছে "4? দেখিচা কেছ ‘কু’ ভাবিবেন লা। 


৩৭শ বর্ধ, বট সংগা! 


বেন গতঃ স পদ্ঘ1১ এই নীতির অনুসবশ 
করিলাদ | আনার কেহ কেছ এমন উপাদের 
বস্তুকে গ্রাদ্য নামে নির্দেশ করিতে কুষ্টিত 
হুট __বিল।তী 1০1১,০০০র সঙ্গে লকল সম্পর্ক 
রহিত করিবার অভি প্রানে ?--“তামকূট” এই 
সংস্কতাগিত শঙ্গটি উদ্ভাবন করিপ্াছেল। 
অন) “তাম়চুড়ে”র (মোরগ) সঙ্গে উহার 
কোন সম্বন্ধ নাই । অনুমান হুঃ, ত।মরস 
(পদ্ম) ও কালকৃট ( সিয এট উত্প শন্দের 
সমধ্বম্র করিয়া কোন রলিকচুড়ামণি এবংনিধ 
নামকরণ করিশ্রছিলেন--অর্থাৎ দ্রব্যটি 
পদ্মমধু নচে, পদবি ! (৩) ঘেমন মিঠেকড়। 
তাদাকু স্থখসেবা, তেমনই এই মিঠেকড় 
নামটিও স্মভ্ভবা বলি! বিবেচিত হয়৷ 
বিচিত্র লছে। তামাক শঙ্গেয অর্থ লইরাও 
একটু গোল আছে, গাঙাগোরের। গাজাকে 


এই নামে "সভিছিত করেন! যাহ! হউক, 
শঙ্দশকি-প্রকাশিক। বা বা!করণ-বিভীষিক! 
লটয়। নাড়াচাড়া কৰিব না। সে মারা 


ক।টাইছি, আর. সে জালে ধর! দিন 


না। এক্ষণে প্রকৃত অনুসরণ করি । 
আগতে ধর্মও যেমন বছ, নেশ|ও তেমনই 
ব্ছ। সকল ধৰ্মই যেমন একই আনন্দ- 


স্বরূপেয় সন্ধান দিলা, সকল নেশ।ও তেমনই 
একই আনন্দস্বরূপের সন্ধান মিলাঙ্ছ। 
সকল ধর্স্মেরই যেদন গোড়া আছে, সকল 
নেশার ও তেমনই গোড়া শাছে। তামাকু-লেবী 
যেমন বলেন "গওড়.কে গম্ভীক্লবুক্ধি”, তেমনই 
লিদ্ধি-লেবী বলেন ‘সিন্ধি তেলে বুগ্ছি 
ঝড়ে, (৪) গুলিখে!র বলেন “কুলি পর ডালা”, 


তামাকু-তব্ত 
গালাপোর বলেন নেশার রাঙ্গা গা 
“গাজা তোর পাচা পাতা হল) হা 


তিনি আদর করিল ঠাহাল লাবধাপেনকে 
তুরিতানন্দ নান পিঝাছেন। আলিংপোর 
তাহার পেকাবের নেশাকে কালাচাদ বগেন । 
আচ! কি মধুর বৈষ্ণব ভাব ( অপনা “নিশুদ্কা 
"ঝঙ্গালাদ বৈফ্ণটী ভাস)! কোকেনের হাল 
বড় জান! নাত না, বোধ হৱ এতদিন কোন 
কে।কেন গোর কবি ছড়া বাপি্াছেল_- 

“দ্ধাকে কাকে ঠোকেন ফোফেন। 

ধাপে ধাপে লগ গে ( স্ব) ঢোকেন ॥” 

তাচাব পর লকলেব সের! সাধরচে 
নেশার ভক্তগণ নিজের সম্প্রদাপ্রের নাঠিবের 
লোককে নিতান্ত কুপপাত্র মনে করেন ও 


প্চাষা লা জানে মদের স্বাদ”, “মদের দয 
বুঝবি কি রে বাঙ্গাল তো” উতা।দি 
বাক)বাণে বিদ্ধ করেন। তাহাদের মতে 


ঘাছার। শ্রাসেবী নহে তাহার! অ-সুর ! 
কেছ কেহ বা ভুঞ্ির ভান করি! রাদ- 
প্রসাদকে ভেওডাইস। গাল ধয়েন__ 
‘সুরাপান করি লে রে, সুধা খাই থে কুতৃহলে ।' 
কেহ বা চণ্ডাপঠ করিয়া শোধন কির! 
লইতেছেন ও অ-স্থরগণকে ভ্রকুটি করিনা 
খপিতেছেন,__ 
“গার্্জ গঙ্জ ক্ষণং সূঢ় সধু ঘাবং পিঝ[মাহম্‌।” 
কেহ বা | 
“পীত পাত্ব। পুনঃ পীত্ব৷ পতিত! ধরণা-তলে। 
উত্থায় চ পুনঃ পীর 
“সস! মোক্ষ’ লাভ করিতেছেন, জড়িভ- 
কণ্ঠে তঙ্থশান্বেন্ত ভৈরবাচক্র ও পঞ্চনকারের 





(৩) এইদন্তই কি 'বিব্বৃক্ষে খন ঘন তামাকের কথা আছে? 
(৪) তাংগোর ও ভাঙ্গোছ কি একই ? তাবাতশ্বের কখ।। 


ভঃহতী 


এবং কৌল, অথোনী, 
ল।লিগ, ঘাহার। 


দোতাই দিতেছেন, 
বামাঢাবী। বা বাখাারী 
“মদ।মদেগ্রমপেঘ্ম হাম বলে তাহাদিগকে 
‘পন্ড’ বলিঞ। সম্ভাঘণ করিতেছেন; জানার 
কেহ বা বেদোক্ত সেমবতসের ভাও স্থরা 
রক্ষা কবিতেছেন। ( ইহাকেই কি বাইবেণে 
বলে 1১০ rew wine into old 
bottles ? ) 

গোড়ার! যাছাই বলুল, আমার কিন্তু 
মনে হন, অন্তান্ড হরেক রকম নেশার তুলা 





তাদাকু বিশুদ্ধ ও নি্দ্দোধ লেশ।। ঘেমন 
গোনাংল, লরম!ংস, শৃকক্ষমাংস, কুন্কুটমাংস 
প্রহৃতি জমেধ্য মাংসের তুলনায় মৃগম৷ংস 


লা ছাগমাংস, সেটরূপ মদ গাল! গুলি ঢরদ চু 
আফিম ভাঙ্গ মা্ুম কোকেন প্রভৃতির তুলনার 
নঙ্ক ও তামাকু। আবার তামাকু-সেবনের 
নান। প্রক্রিয়ার মধো ওড়.কটানাই সর্কশে্ট । 

মানুষ নানামুষবিতে ‘সর্যশ্রন-সংহারিণী 
তামাকুদেবীর ভঞ্জনা করে) শুধ। দোক! 
খোন হুর্ঠির গুলি চুরট পিগরেট বার্ডসাই 
তামাকপোড়া গুল মিশি নপ্ত সবই তাম।কুর 


আশ্বিন, ১৩২৯ 


ন্ষপান্তর। বেদভ্রের মুখে শুনিয়াছি, ব্রক্ষা 
স্থষ্টিকালে চতুম্ুখে চতুর্বেদের স্তান্র 51টি 
শগ উচ্চারণ করিক্সাছিলেন__ত।সাকুঞ্জড়াকু- 
গুড়াকু নালাকুঃ। অন্তার্থ£_-তাঘা কু অধাহ 
শুধা গে! পৈনি। জড়াকু অৰ্থাং চুরট 
লিগরেট বিডি ঝাঙলাই । গুড়াকু অর্থাৎ 
গুড় দিগ! মা! গুড় ক-তামাক। লালাকু 
অর্থাৎ নঙ্ত। এ্ভগব।ন্‌ বলিয়াছেন, 'ঘে 
যথ! মাং প্রপন্তস্তে তাং সুখৈৰ ভঙ্জাস্যহম্‌ ৷’ 
অর্থাৎ কিন “যে ভাবে দেখিবে কুষে, সেই 
ভাবে পাবে, কিস্ত ঘেমন জীভগবানের 
লান৷ মূ্টির আধো স্বিভু মুরলীধর মুর্ঠিই 
অচৈতন্তের গ্রীতিপ্রদ হইদ/ভিল* সেইরূপ 
তামাকুর নানা মুষ্টির মধ্যে গুড়্‌ক-মুত্তিই 
ইচতন্তশাল জীবের সমধিক গ্রীতিপ্রদ হইয়াছে। 
ইংরাত্র কবি বারণ হুকার গুণগান করিয়াও 
চুরটের শ্রেষ্ট হা প্রতিপাদন করিয়াছেন। 
তাহার উপাদেছ ফবিতাটি পাদটীকা 
উদ্ধৃত করিলাম। (৫) কিন্তু তাহার ভা 
মেক্ছের সিন্ধান্ত আমরা হিঙ্দুলস্তান খবিবক্া 
(৬) বিষ গ্রাঙ্থ করিতে পারি না। আমন 





Sublime (5০৪৩৫০ : which from east to west 
Cheers ihe tars labour or the Turkman’s rest, 
Which on the Moslem's Ottoman divides 

His hours, and rivals opium and his brides 5 
Magnificent in Siamboul, buy less grand, 

Though not less loved, in Wapping or the Sirand 
Divine in hookas, glorious in a Pipe, 

When tipped with amber, mellow, rich and ripe ; 
Like other charmers, we the caress 

More dazzlingly when daring in full dress. 

Yet thy true lovers more admire by far 

Thy naked beauties— Give me a cigar. 








(৬) ইদ।নীং “লনাতনী পদ্বা:"র জলৈক্ক অবীণ হিন্দু দিব্যত্তানত্রতাবে শ্রেচ্ছধি আবিষ্কার করিযাছেদ। 
বোধ হয় (দবাজ্ডানের বাত্র। আরম একটু চড়িলে তিনি আকালকুছদ শশশৃঙ্গ যৎ্যাপুত্-এসন [ক ডুমুরের ঝুল 


পান্থ দেশিকে পাইৰেন। 


তনশ বর্ষ, বট সংপা। 
দবাহঙ্গের শিক্ষাদীক্ষার শুক বক্িদচন্রের 
রাণে রান দিয়া হকার জন্ম ঘোবণ। করিব। 
কেছ কেছ হক্কার হ্যন্ত/র-অন্ক নাম 
গুনিপ্া হত্ৰত নাপিকা সঙ্কুচিত কহিবেল অর্থাত, 
লাক দসিটুকাইবেন। তাচাদিগকে যুক্ত 
মণিলাল গঙ্গোলাধ্যা-ন্রচিত “হকার জন্ম” 
5) নামক পৌর।ণিক উপাপ্যানটি প।ঠ করিতে 
অন্ুয়োধ কর। ইহা হইতে হার! জানিতে 
পারিবেন থে, এই ধূম-যয্ের অংশ্রন্র খোল, 
নল্চে ও কলিক! যপাক্রমে এ্রক্মার কণগুলু, 
নায়ায়ণের বংশী ও মহাদেবের ডমরুর 
রূপান্তর --অত £ব হিন্দুর চক্ষে পর্ম-পবিত্র । 
ঘানি, তামাকু-লেননের অপকারিত৷- 
সম্বন্ধে বিস্তর বৈজ্ঞ(লিক প্রধন্ধ-নিবন্ধ পুস্তক 
পুস্তিকা লিখি হুইর।ঞ্ধে । তৎপাঠে ধূমপান- 
[িয়ত নির্নীহ ভদ্রদস্থানগণ যপেষ্ট বুকে বল 
পাইগ্নাছেন দন্দেছ নাইট, কিন্তু 'অকাটা 
বৈজ্ঞানিক যুন্ধির দাপটে এ পর্ণ্াস্ত কোন 
ধূদপাযী তামাক ছাড়িয়াছেন, এক্সপ কোন 
রিপোর্ট বা হিটার্ণ পাই নাই। দেশে 
বিজ্ঞানচর্চ্চার ভাবেই অবশ্য এ সন ঘুক্তি- 
তর্ক ম'ঠে মারা বাইতেছে। লেই অন্য, 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ আপামর সাধারণের 
মধো বৈস্তানিক-তব্-প্রচার-কল্লে ঘে ব্য! 
করিতে অভিলাধী, তাহ! অত্যন্ত সমীচীন 
মনে করি। 
ইছাও জনি যে, অনেকে তামাকুর 
নিষ্কারণ-শত্র-_ এত্রগতে কোন্‌ বন্তু ব। ব্যক্তির 
(বরুদ্ধবাদী নাই? ঘন ডগব'ন্‌ জীরঞ্চেরও 


কামাকু-তস্ব 


শত্রু ছিল, তপন “উতক্ককত তামাকুরও হে 
শত্রু পাকিসে, আর কিচিত্র কি? 
হ্রাপ।ন-নিবারিজা নীলফিতাধারিণী সুনীতি- 
লঞ্চারিনী নেশা-দংপোধিনী প্রন্থতি সভার 
সভাগণ তামাকুকেও মদ গাঁঞা গুলি চরস 
চু ভাঙ্গ আফিম না্গুস কোকেলের (৮) দঙ্গে 
একগে।র ( অর্থাং এক গোঠেধ গন) 
নশ্তে প্রস্তুত । 


তা! 


মাতা হউক, এরূপ লোকনিঞ| সবেও 
ভামাকু-লেবনের প্রা যে কম্িল্‌, কালে 
পরিত)ক হুইবে,তাহার কোন লক্ষণ দেখি না। 
বচ লেকের নিশ্বাস যে, তামাকু 'আাবহমান 
কাল এতদ্দেপে প্রচলিত আছে। ইছ। যে 
্ীঙ্কীহ বেড়শ শতাস্দীতে মার্কিন মুলুক ছইতে 
যুরোপে ও মুরোপ হুইতে এলি! ডে 
আমদানী হটগ/ছে, আমরা প্লেচ্ছের ভুক্ত) বশিষ্ট 
মহ প্রসাদ-জঞানে পাটতেডি, এই এ্রতিহ।লিক 
তথ্য বছ হিন্দু আমলে আনেন না । রতন 
ও গব্ছেগ!র উপর কি বিকট বিতৃষ্। 

বাস্তবিক এই নিন্দোব অপচ আখেলী 
নেশার সতাযুগে সৃষ্টি হইয়াছে, এক্সপ অনুম!ন 
নিতান্ত অলঙ্গত নহে) ইংয়ের কাব কৃপার 
(০০%৮০।) একদ্বলে বলিপ্রাছেন যে তামাক 
লতাধুগে অজ্ঞাত ছিপ। কিস্ক সে কোন 
ক্যাযের কপ! নছে। 

সন্ধদত্র ইংরাপ-ছাঠি প্রথম হইতে 
তামাকুর গুণগরাহী। তামাকু লতাযুগে 
স্ষ্ট হউক আর না হউক, ইহ! ঘে শ্বগীয় 
বস্তু, এ কপ! বহু ইংরেজ গেখক একসাকো 





(") উক্ত লেখকের "আলপনা" নাদক পুণ্তক আষ্টা। 


(৮) কেহ কেহ »। টানের চোটে করন কে।কে। চা এমন কি লোডঙা-লেমমেড কেও এ দলে ফেলেন। 


শোলের সরধতট। ব।কী থাকে কেন? 


ভারতী আহিন, ১৩২৭ 
স্বীকার করিরাছেন। তবে অবন্ত হতানদিগের করিয়াছিল। মাতৃপুণ্যবলে তিনি বাছা 
দোড় চুক্ট ও পাইপ পর্ণাস্ত, গুড়ক- খিথাছিলেন, কিন্ত আদও পণ্যন্থ গাছার 
মাছাস্লা ইঙাদিগের মতাত ছিল। বাজী পণ্ডিহ-মূর্ (the wisest foo! in christen- 
তলিঙাবেপের আমলে বিলাতে তামাকুর ৫97) অপবাদ ঘুচে নাই । 


প্রসম প্রচলন হয়। তৎকালীন শ্রেষ্ট কবি 
স্পেনসার (‘divine ০৯১০০৯") দিবা 
অথাৎ ্বগীর তানাকু বপিয়। ইহার গুণগান 
করিচাছেন। তখনকার নাটক কারের1ও 
তাদাকুর ভুপ্রসী প্রশংলা করিছাছেন। 0৯) 
কশ্ববীর রা।লে, হকিন্দ, ডেক প্রভৃতি 
সকলে তানাকুর একনিষ্ ভক্ত ছিলেন। 
রাংলে যখন বধাকূনিতে নীত হরেন তপনও 
ধুমপান করিয়া ‘প্রয়।মরণমোক্ষার' ইত্যাদি 
গীতার বচন সার্থক করিঘ/ছেন। বিলাতে 
ও যুরোপের অন্তান্ত দেশে রাদবিধি আছ! 
ামাকুলেবাদিগকে লাঞ্ছিত করিসার চেষ্টা 
চইঞাছ্িল, কিন্তু তপ|পি ভক্তগণ আঅনিচলিত 
ভক্ষিসহকারে কনণাকাস্তের স্তর “অঙগর্যমর নং 
এতো নিষ্তাং নেশাঞ্চ চিন্বপ্রেং এই 
নীতিব।ক্য অনুসরণ করিযাছিগেন। 5লিজা।- 
বেপের উত্তরাধিকারী প্রথম দেম্ল, অহুপ্র:- 
পরনশ উগ্র তামাকুর অদপা নিন্দাসাদ 
করেনা হজ্জন্ত ঠ1গ!ফে হাতে ছাতে দলও 
পাতে হইয়াছিল) প্রজাগণ চক্রাস্ত করিয়। 
সুরঙ্গের নধো বারুদে আগুন লাগাইয়া 
তকে পোড্রাইছ। আারিবার অভিপন্ধি 


সপ্তদশ শতান্দীতে পরমঞ্জনী (18800197) 
বর্টন তামাকুকে সর্ব।তিশারী সর্বব্য)ধিহর 
মহলত ০১৯) প্রভৃতি বিশেষণে বিশেধিত 
ফরিয়াহিলেন। অষ্টাদশ শতাদ্দীতে কুপর 
যদিও একট। কাচা কগা বলিঘ! কেলিগ্প'ছিলেন 
থে তামাকু সত্যধুগে অজ্ঞাত ছিল, তপাশি 
তিনি মুকুকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন থে এই 
দোব কলিকালে ত।মাকুবিহলে জীবনের 
ভার ছর্বগ হইত (১১) উনবিংশ.শতান্দীতে 
নাযবণ তামাকুর গুপগ।ন করিপ্াছেন, 
প্রসঙ্গক্রমে পূর্বেই এ কপ! বলিয়াকি। তাহার 
মতে তামাকু মতে মহীঘান্‌ ( ‘Sublime’ ) 
চার্লল, লাখ বাযবণের নিপমীত প্রকৃতির 
লোক ছিলেন, কিন্তু তিনিও তামাকুর 
অকপট অনুরাগী ছিলেন; চিকিৎসক-ফর্ডুক 
তামাকু পেবনে নিষিদ্ধ হইরাও তিনি ভক্তির 
মাহা অণুমাত্ৰ কমান নাই । তবে চন্লেও 
কলঙ্ক আাছে। তাইল্যান্বের নিন্ধণক্ক চরিয়ে 
স্থরাপানের কালিমা দৃষ্টিগোচর হয়। একছল 
অপ্র/তন।মা কৰি ধূমপান করিতে করিতে 
এমন তন্মর হউক! গিয়াছিগেন থে, তিনি 
তানাকুর ভিতর অদ্যাম্মতব ব(বিদ্ধার করিরা- 








Chapman's Monsieur f° Olive Act Il Sc. i. 


Tea Jonson's Every Man in his Humour Act I Sc. v. 


+ divine, rare, super-excellent 


০০) 


tobacco which goes far beyond all ihe 


panaceas is a sovercign semedy in all diseases."'—Durton. 


0») 
E clden age. 


“Tobacco was not known in the golden age, so much the worse for the 
This age of iron. or lead, would be insupportable without 1 Cowper, 


৩৭শ বর্ধ, বন সংগা! 


ভিলেন। ইংরাতীন্সম্ঞ পাঠককে কবিতাটি 
উলভার ন! দি) পাকিতে পারিলাম লা। 
ক[বিত্বশক্তিয় অভানে কবিতাটির আাছুলাদে 
অক্ষম হইছি । 


SMOKING SPIRITUALISED. 
।. 
This Indian weed, now withered quite, 
Though green at noon, cul down at night. 
Shows hy decay ; 
All 1550 is hay. 
Thus think, and smoke tobacco. 
nn. 
The pipe, 30 lily-like and weak, 
Does thus thy mortal stnte bespeak 5 
Thou art een such,— 
Gone with a touch. 
‘Thus think, and smoke tobacco. 
101. 
And when the smoke ascends on high. 
Then thou 1১০1011588৩ vanity 
Of worldly 5:০৫, 
Gone with a puff. 
Thus think, and smoke tobacco. 
IV. 
And when the pipe grows foul within, 
“Think on thy soul defiled with sin ; 
For 80০0 the fire 
1 does require 
Thus think, and smoke tobacco. 
Vv. 
And seest the ashes cast away, 
Then to thyself thou mayest say 
That to 120৩ dust 
Return thou must. 
Thus think, and smoke tobacco. 
৯৬ 


তামাকু-তত্ব 


কেছ কেছ শিষবৃক্ষের দেবেন্ছ দত্তর মত, 
তামাকও খান মদ ও পান--যেমন গদাধরচন্র 
ছধও পাত, তাসাকও পাষ্ত। কিন্তু 
আমর! এই তুই নৌকা পা দে ওগ্জার পক্ষপাতী 
নঠি। কেছ কেহ আবার প্রলপপে জলপথে 
ও ব্যোসধানে ধান । কিন্তু আমর! এক্সপ 
ত্রিপথগামী পর্বান্ধারী স্বভাবের পক্ষপাতী নছি। 
তামাক হদি নিরীহ ভ।লমানুষটি না হুইয়া 
একটা কুরুক্ষের বাধাইতে প্রস্থত হইত, 
তাহা হইলে নিশ্চত্র সে অলদ-গন্ভার-স্বরে 
সকলকে বলিত__ 
অন্মন! ভব মন্ুক্তে! মন্ধপ্গা মাং নমক্ষুরু । 
মংমেবৈদ্যসি লত্যং তে প্রতিঞ্জানে প্রিপ্োলি মে॥ 
সর্বধর্থান্‌ পরিতাঙ্গা মামেকং শরণং অঙ্গ । 
অহং স্থাং সর্বাপাপেতে]! মে(ক্ষত্রিধ্যামি মা শুচঃ ॥ 
মব্যেব মন আধৎস্ব মণ বুদ্ধিং নিবেশর । 
মাদেৰ হে প্রপন্তপ্তে দাগামেতাং তরস্তি তে ॥ 
ধো মাং পঙ্কতি সর্কার সর্ব ছি পশ্যতি ) 
তপ্তাহং ন প্রণশ্তামি স চ মে ন প্রণস্ততি ॥ 
মচ্চিতা মদগত গ্রাণ। বোধর্রস্থঃ পরস্পরং। 
কথগরস্তশ্চ মাং নিহাং তুধাস্টিচ রমস্রি চ ॥ 
তেধাং দততদুক্ালাং তগ্জতাং গ্রীতিপূর্কাকং। 
দদামি বৃদ্ধিধোগং তং ধেন মামুপধাস্তি তে ॥ 
যে তু সর্ব(শি কর্শ্ম।৭ি মর্রি সংইন্ত মতপর1:। 
অনগেনৈব বোগেন মাংধা।য়স্ত উপ।লতে ॥ 
তেবামহং লমুক্তা মৃত্ানংলাপল[গরাৎ ॥ 

ফলতঃ অত]াসবে!গ ভক্তিযোগ জ্ঞানযোগ 
ধ্যানধোগ কর্ণধোগ রাত্রগুহযোগ স্ঞ।নকর্শব- 
সুলযোগ সব গোলধে'গের এখানে নিরৃত্রি। 
তামাকুপন্থীরা শাস্্রীহ বচন উকন্চত করিল! 
তাহাদিগের সাধনার প্রণালীর শ্রেষ্টত্ব লগ্রমাণ 
কল্গেন। তদ্যথা-- 


ভারতী 


তাঅক্উং মহদ্দ্রব্যং দেব-ন চ মং দ'লম্‌। 
অশ্বমেধলমং পুণং টানে ট।লে ভব্ষিংতি ॥ 
শ্লোকটি কক্ষিপুরাণে বা মহানিক্ণাণ-ত্গে 
জঅনুলন্ধে্। তাহারা আম ও দেখাল ঘে 
ঠিক! হইতেই কলিক1৩1, কী অবতার 
ও কলিযুগে হপক্ধি। আনার ভ ষাঃস্ব হানি! 
ফেলিলান। ও সব না কণা যাক । 
নি 





শ্ধুমপানাপক কৃন্ধ ধনপানে রত" 


আন্মদলাল গঙ্গে পাবা অয 





আশ্বিন, ১৩২৯ 


ফলতঃ তানাকু-সেবন আমদের দেশের 
ধাতের সঙ্গে এমন  মিশিচাছে, আমাদের 
অস্বিমচ্ডার এমন প্রবেশ করিয়াছে যে, 
কেমন যেন মনে হত উহ! আমাদের 
নিহাস্তট আপনার জিনিস) আমরা পাপ 
তামাক (১১) এক কোঠায় ব| এক পর্ণ 


ফেলি ॥ দহং অবস্থবিশেষে পাণ খাওয়ার 
নিঘেধ আছে, কিন্ত 
ভামকু-লেবলের কোন 


অসস্থায়ই নিষেধ লাই। 
শঅপনিত্রঃ পবিত্রো যা 
সর্ধাবন্থাং গতোৎ লি 
বাশ * 
i নেশা হইলেও ইহ! 
: লাক্বিক লেশা। ভগনান্‌ 
নিত়তিবৰ্ণনায় যেমন 
বলিগ্জাছেন ‘বৃষ্ধীনাং 
সান্দদেবোংছম্‌’ তেমনই 
আরও বলিতে পারিতেন 
নেশান।ঃ তাত্রকৃটোম্‌ ! 
কলিতে মানুষ অগ্নগতলাণ 
নহে, তামাকু-গত-প্রাণ। 
সাধারণ  গৃহদ্বের 
পক্ষে গুড়ক টান। ও 
ত্রাঙ্মণপাশিতের পক্ষে 
নম্ক লোস। (১৩) নিতা- 
কর্দপদ্ধতিরই একটি 





আলপনা!” হইতে 





0২) এই জন্ডই লম্পর্ক আরও স্বনিষ্ঠ করিবার জশ্ক পাপের অপর নাম ত 





(0৩) নশ্য লওয়াহ অঙ্যাস কেবল আাক্ষণ পণ্ডিত ও অবাপক-্রেণীত্র খে! আবদ্ধ ছিল ( নন্তা্রয়াঃ 
পঞ্জিত 1: » এখন ধীরে ধীরে “সত্য সম্পদের সধ্যে ৰ্যাণ্ত হইতেছে। 


৩৭শ বর্ধ, বত সংখ্যা 


অপরিহাধ্য অঙ্গ) অভিথি-সভ্যাগতকে সা 
চলিত কবর এল জন বস জনকে তামাক দেওনা 
গৃহস্থের পঞ্চতুতত্েরই অস্থনুক্তি । যেমন অধায়ল- 
মধ্যাপনং যলং ঘাঁনং তপা, তেমনই তামাক 
খাও ও খাওয়ান বর্ণাশ্রমীর বঅবগ-কর্তব্া 
সদাচাব। 

অধ্যাম্মতব্বের আর তাম।কুতনেও অধিক্কাবি- 
জেদ আছে। গেষন উপনমন।দি সংস্কাবের 
পুর্বে বেদে অধিকার জন্মে না, তেননই 
সাবালক ল। হইলে তাম[কু-সেকনেও অধিকার 
নাই। অন্ধিকান়-চর্চাপ স্বাস্থযানাশ ও 
ধর্খনাশ হয়। পক্ষাস্বরে, বগোবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে থেমন ধর্টে মতি হত, তেমনই গুড়,কেও 
মতি হর। বৃদ্ধ বক্সলে উন প্রবৃত্তিরই গাঢ়তা 
জন্মে। তাই স্ববিরদিগের এক হাতে জপমালা, 
অন্য হাতে হুক) 

স্রীলোকের  তামাকু-সেবনে অধিকার 
নাই, কিন্তু তামাকু সাজার অধিকার আছে - 
দেমন স্ত্রীত্জ৷তির প্রণন উচ্চারণপূর্কক সঞ্চম 
করিনা পেবার্চনে অধিকার নাই, কিন্য 
পুজার আরোদন করার অধিকার আছে। তবে 
যেমন লামীাতির বেদে অধিকার নাই 
বলিয়া তাহাদিগকে পূরাণ-পাঠের অধিকার 
দেওয়া ছইনাছে, সেইরূপ এক্ষেত্রেও 
নাগীলাতি গুড়ক খাওখার পরিবর্তে তামাক: * 
পোড়া, দোকাতামাক, গুল ও মিশি ব্যবহার 
করিতে পারেন। ব্রঙ্গবাদিনীগণের বেদে 
বিদ্যা ছিল, লেইরূপ সেড়,থাবাদিনীগণপ্র 
গুড়ক টালে । 

লেখক তাদাহু সেবনে লোককে প্রবৃত্তি 
ঝ। নিব্বঝিমার্গ শিখাইতে লেখনী ধারণ 
কমেন নাই। তিনি বিলঙ্ষণ জানেন, সন; 


তামাকু-ত্ক 


মাংদাদির মত, এই বিষ্দেও “প্রকৃনিরেষ! 
ভূতানং নিবৃতিষ্ব মধাকলা 1 অতএব লেখক 
সমাজে হেল ধেনল দেশিতেছেন, তেমন 
তেনন লিপিবদ্ধ করিতেছেল।  ঘথাদৃষ্টং 
তথ। লিখিতং লেখকে নাগ্তি দোষকম্‌। 

তবে এপনকার দেন্ুপ দিলকাল পড়িন্নাছে, 
তাহাতে সাধারণকে সাবধান করিয়া দিবার 
জন্ত একটি কথার অপহরণ! ন! ফরিলে 
প্রবন্ধের অঙ্গহানি হইবে) আজকাল দেখি 
তেছি, হুকা-কিকার বদলে চুর্ট লিগরেট 
বিড়িসার্ডল।ই এর বেন! বেশ চল হইতেছে । 
এমন কি, যাচাব! কখন হুকা্ দুখ দেন 
না, তাহারাও ক্যাশালের খাতিরে পিগলেট 
টানিতেছেন, এক্সপ দৃশ্যও বিরল লে! 
যুক্তিতর্ক, বাদপ্রতিসাদ, তুলনা সমালে।6ন1, 
প্রহৃতিও হইতে দেখি। হণা। - 

লৌখীন ছোকরা বাবুর। বলেন,_হুক1- 
কলিকাণথ গৈপত ঢের, বড় গেঠা, লানান্‌ 
নটখটি, হানা+টিকা চাই, হকাকলিক1 চাই; 
তামাক হয়ত ভ্যাল্স।, টিকা! হয়ত ভিঙ্জা, 
হকার থোল দির! হুসুত জল পড়ে, নলচে 
হযরত বন্ধ, হকার জলট| হয়ত ঝাল হইল 
গিঙ্গাছে, কলিক! হয়ত ভাঙ্গা, ঠিকরে হয়ত 
কোখান পড়িল গিথাছে অনেক অহ্ুবিধা 
পোহাইতে হয়, অনেক সদন অপবাদ হু, 
হাত নোংরা হু, যা'র তা'র হুজার খাইতে 
গা ধিন ঘিন করে, মশারি বিছান! পোড়ে, 
দড়িতে আগুন ধরে ইতাদি ইত্যাদি। 
আর এক প্যাকেট হাওঙাগড়ি লিগরেট 
ও এক বাক্স দুয়ানি-মার্কা দিয়াশালাই পকেটে 
রাখ, বল্‌, রাপার9 রাগ্ত নও, মহলের ও 
খাতক লও । তোফা আরাম, বত উচ্ছে! 


ভাবতী 


আল আর খাও ( পাগ ঢাল আর খাও 
এর ধক! )। এই সম্বল লই! চাই কি দক্ষিণ 
মেক আবিন্কারে গেলেও আটক লাই। 

পক্ষান্থবে, লিগরেটের বিরুদ্ধে অনেক 
ক্ভিঘেগ শন। বাক্স। ডাকার চুণীবাবু 
হয়ত বালবেন, পিগনেটে স্বাঙ্কোর হানিকর 
অলেক রকম টিনিস পকে। কিন্তু একপায় 
কর্ণপাত না করিছা তাঠ।বউ মত 'বত্ত (বিচক্ষণ 
বাক্তিগণ স্বচ্বন্দে অকুতোভনে সুন্থশবীরে 
পোলমেগাজে  বহ[লহশিতে লিগবেট 
টানিক্ছেন, তাচাও দেখিঠেছি। হকার 
যে ডাবে তানাকু খাও] চলল, আপা 
তামাকুষে বে ভাবে নবম কারয়। ফেল 
হয, জেও ভিতর দিলা টানিবার লমহ্র 
উদার খিযিক্ত ছাগকে যেভাবে কাবু করি 
দেওঘ। হয়, ভাগাতে ইহার উগ্রতা অনেকটা 
কামরা বার, স্থঙঠরাং আদকচাশন্তিও 
আনেকটা লষ্ট হয, উত্য'দি যুক্তিও প্রযুক্ত 
হয়। কিন্তু এ হটল বড় বড় বৈচ্চানিক 
তব, আমর। আখাসসারী, এ লস কা 
আমাদের মুখে ভাল শুনাইলে না। আমাদের 
লাসেক গুড়, খাওয়া ও হালের সিগরেট 
টাল'_-এট ঢুষ্টটি ব্যাপাব দর্শক ছিদাবে 
প্রত্যক্ষ কবিরা, মনে যে ভাবের উদয় 
চট্টয়াছে, তাঁছাট লিপিবদ্ধ করিতেছি ॥ 
বিজ্ঞানের লন্্রীর তুলিব লা, স্ুনীতির বা 
সুরুচির দোহাই দিব ল।। আশা করি, এই 
মন্তব্য সুৰী-দসমাজে নিয়পেক্ষ ও অপক্ষপাতী 
বলিল্পা বিবেচিত হউনে। 


আমার মনে হয়, এই হুঈটি সামান্ঠ 


আশ্বিন, ১৩২৯ 
ঝাপারের তুলনার সমালো6ন। করিলে 
আরভীত লভাতা। ও ঘুরোপীর লভাত/গ 


প্রচেদটা বেশ ফুটয় উঠে | কভান্ত আচার 
অনুষ্ঠানের চা, এক্ষেতেও ভাবতীপ্র সনাঙ্গ- 
তন্ত্র ও স্ুখোপীর বাক্তিতস্নত! স্প্টাত। 
ক্রমে বুঝাটতেছি । 

প্রথমতঃ দেখুন, সিগরেটে সবই তৈয়ারী 
থাকে, কিছু করাকর্ম্মার দরকার হয় =! 


শঠিক যেন ছে(টেলে খাওয়।। অতএব 
যুরোপীদ্র সম'জের স্পষ্ট ছারা। তাঠার 
পর পসিগবেট একা এক টানিতে হু, 
কাহাকেও ভাগ দেওয়| চলে না। নিজের 


পকেট হইতে পিগরেট-কেস ও দিঘাপালাই 
এর বাকা বহির করিল।ম, নিজে দিণ্।শালাই 
জ্ঞালিলাম, নিজে দিগরেট ধর।ইলাম ( '্ৰপ্নং- 
লিন্ধ যাহাকে বলে ), তার পর নিজে হস 
হুস করিয়া টালিলাম, আর নিঃশেষ করিছ। 
ট।নিতে টানিতে যখন (ঠোটে ঈঘৎ উত্তাপ 
অনুভব করিলাম তখন দূরে ছুড়ে ফেলিয্লা 
দিলাম, বদ, অপতপাস্তি। কাহারও তোগ1ক! 
লাই, কাহারও খাতির লাই, কাহারও মু 
পেক্ষা নাট, দশজনকে ভাগ দেও লাই। 
পাৰ্শ্বস্থ বাক্রিনর্গের ল/ভ-_ধূ মর ঘন্্রণা, দর্গন্দের 
লান্ছলা ও কচিৎ উড়ো ছাই গাবে পড়!) ১৪) 
স্ুরোপী€ সমাছের স্ব স্ব প্রধান ভাবের ছবহু 
নকল? অবস্ত লিগরেট কেস তুইতে বাহির 
করিরা এক একটি পিগরেট পার্শ্বন্থ ভড্রলোক- 
দিগকে দিথশ!লাই লমেত ০ঠত॥ কয়া 
যাগ বটে, কিন্তু এক হুক! বা এক কলিকা 
তামাক খাওয়ার মত ইহাতে তেমন হৃত্বতা 





(১৪) কোল ফোন স্বলে একটি সিগরেট দুই ইরার-কে 


পাঠকবর্গের মধ্যে এমন লোক কেছ নাই । 


টানিতে দেখিয্াসি-_্বি আশ! করি আমার 


৩৭শ বর্ষ, হষ্ঠ সংগা! 


হত কি? হুক! ন! ক্লিক! সেনন অলসঞ্চে চে 
গ্রহণ কর] বাগ, সিগবেট তেমন ভাবে গ্রহণ 
করিতে বেন কেমন একট। দীনতা-প্রকাশ হ্ছ। 

আর তামাকু_এক কলিকা তামাকু 
অনেকক্ষণ পোড়ে, বহু লোক প্রতিপালন 
হর, সিগরেট এক মিনিটে পুড়িক্সা ছাই হইয়া 
বাত, একজন বঠ খাইতে পারে না। তামাকু 
এক কলিক। সাজ, তৈয়ার তানাকু দশদ্ছমকে 
পরিবেধণ কর, অপরিচিত লোকও উ।হিয়া! 
খাইবে, লক্ষ ব| সক্ষোচ বোধ করিবে ন, 
মানের ছানি হইবে ল|। ইত জাণ্তিহষ্টলে 
কলিক! খুলি প্রসাদ দাও, জাতিডেদের 
কঠিন লিগ্রমও তামাকুর কলা।পে কথকিং 
শিখিল হই যান্_যেমন “করণাকে| মণল! 
ছোটে হব এগ করে পরবশে'। তামাকু 
লানিবার সম কেহ বা হকার জল কিরাইল, 
কেছ বা ছি'চকে দিল, কেহ থা ঠিকরের 
চেষ্টা গেল, ফেহ্‌ বা টিকে ধবাইল, কেহ ব। 
কড়া ও নরন তামাকু ঠিকমত মিশাইছ। লইল, 
কেহ ঝ ত।মাকু সাল, কেছ বা কলিকার 
ফু দিল, কেহ =| আমপাতার নল তৈগ্রাৰি 
করিল, লকলে শিলিপা মিবিয্া কাও 
কগিতেছে-ঠিক হিন্দু পরিবারের তথা 
হিন্দু লমাগের প্রতিরূপ। ফল কথা, ইহাতে 
কেমন পৌহান্দা-বৃদ্ধিৎ কেমন দৃ্ম |, কেমন 
অন্তরদ ভাব, কেমন “বহ্থধৈব কুটুত্বকং' 
বলুন দেখি? 

তবে দৈশাৎ ছুই এসসন লোক দেখ 


মাকু-তর 


হাঝ বটে, তাহাব! আপরেধ উক্ডিট ভ্কাদ, 
এমন কি শ্পবের টানা কলিকাপ্র, পান ন।- 
ঘেমন অনেকে স্বপাক ছাড়া মাগার কেশ 
লা) লেটা অবশ্য নিষ্ঠার পর। কাঠা, স্পর্শ দে ষ- 
পবিহারের উৎকট চেষ্টা, আপনা শিংশ 
শতাব্দীতে বৈদ্যানিক বা।লিপি নিবারণের 
সনিধিমত বাসদ্থা । কিন্তু টছা! নিশ্রমের নাডিঢার, 
অতএব ধর্তণা ফবশি গড়গড়া 
শুড়গুঙির বেলাগ্র এরূপ বারইপ্প(র ভাব 
থাকে না বটে, ওপব যস্তও নিতান্ত নিস 
(বা £৩৭০৬০৫)-_কিন্ত পেট! বড়মানুছি, 
আমীতি। আমলা সাধ।রণ গৃৎস্বের কথাই 
বলিতেছি। (১৫) 

গুড়,ক-তাষ!কের এই গুণ পাকাতে কেছ 
বাড়ী আপিলে আমব। তাহাকে তামাক 
সাজি দি! অভার্থনা করি । ইদানীং চা ও 
পিগরেট ০1০7 করিতেও দেখি ।) যহ।রা 
তামাকুর গুণমুদ্ধ, আশ। করি, তাঙার। পূঞ্জার 


লছে। 


বাদ্গারে  প্বদেসটমলা্ধ এক আধ দের 
কৌপদান্ী বালাপানার মশলাদার ‘মঠেকড়া 
তামাকু কিলিছ। পলীভনলে দিরিদগেন ও 
দশগন প্রতিনেশীকে খাওছাটগ। চিন্দুগৃহস্বের 
কর্তধা পালন করিসেনল। বল! বাহুলা, 
আমার এই অগ্গবোধ খাটি নিঃস্বার্প 


*পরবোপকার-__ফেননা, ‘জনম অবধি হুম” ‘ও 
রসনঞ্চিত’ ৭ 
জীললিতকুমার বন্যো।পাধ্যাঞ্। 
বঙ্গযাদী কলেজ, কলিকত|। 





(১৫) ই্টমস্তজ্জপ ও পাড়ার বারইরারি পূজার যে এতেদ, ফরসী গড়গড়! ভড়গাডিতে ও হুকার সেই 


অতেদ। ইতি হুখীতিধিতাবাদ্‌। 


* ওল্ড. ক্লাবের তৃতীয় সাংবৎসরিক উৎদৰ উপঞ্ক্ষে পঠিত (ই সেপ্টেম্বর ১৯১৩) । 


বন্যাদায় 


দমোনরের উদরে আজ এ কী ক্ষুধা সর্ববস্বালী ? 
বাধ ছেডে, ছার, হপ্ত| হয়ে বন্ত। এল সববনাশী ॥ 
রাঙামাটির মুপুকে আর রাঃ(দাটর নেই নিশানা, 
চারিদিকে অকুল লাখ।র _চারিদিকে জলের হন! ॥ 
দেইল গুলোর দুগ্রোর হেণে ঢেট ঢুকেছে হল! ক'রে 
পৱন! নিতে প।9|-পুকং চ।ড়ায নি কেউ কঝাট ধারে। 
নীচু হওয়ার শান দু:প _খুল কি আন বল্‌! বেলা 
বর্ধ। হ'ল কোন্‌ পাহাড়ে. ডুহল নাহ।ল.ব।ংল| দেশই । 
. * + 


নঙ্গ এ মতে 





এ দামোদর গোবিন্দ নয়,__গে।-রাক্ষ। 
ছাদার গরু ডুবিছে মারে,_-ধ্ন:স করে সষ্ট চিতে । 
জগং-ছিতের ধাত বারে ন।, অগ্য জৰী ॥ আকুল বারা, 
আপন ধর্সে ধা সে শুধু কুদ্ধ বনের আৃহুধ পার৷ ; 
এই সংহিধের *।ক। দু'শি: তা তে আকল সড়ক বলে, 
ঢুসিছে চলে ডানে বানে সোনার দেশের পর খলে। 
এ দামোদর গেবিলা নহি যে দন পালন কে; 
লখ্মোদরী জলা এ- গড খিলেক্ছে দত তরে 

. . ক 
মুছে দেছে গ্রাদের চি চেটে নেছে ভিটের মাটি, 
মরণ টানে টানছে ডুরি, সাতটা জেলা কাহাছ।টি। 
বনে প্রাণে ঢের গিয়েছে, ছিলাব তাঘার কেট জানেনা, 
হম, বদছুহারা,_ খবর তানের কেউ আনে ন।। 
আল্গ। চালার কাছিম-পিঠে নাচ্ছে তেসে কেউ লাপারে 
পড়ছে রোদে উপবাসী ডিছে মহল বৃ ধারে, 
ঘাতিছেছে কেট পুতরকন্ক! হারিয়েছে কেউ বৃদ্ধ আদ 
আজকে মাবা.ব।ংল। দেশে শয়ে ঘরে বন্তাদায়। 

« - . 
অন্ধ, বুড়া, পদু কত পালিয়ে যাবার পায় নি দিশ।, 
সত শিশুর লীবন উত্তর এলেছে হার অক[ল-নিশ| 
ক্ষত দায়ী (বঘব! আজ অন।খ কত সদ্য-বধু, 
কত ঘুবার কক্সাদিত রইল দগৎসুলের দধু। 
ৰ্য-ফ’নেতে কাল্ছে জলে হলুদ বরণ "ত! হাঁতে, 
ক্ষুল-শেবে ফর কাল এনেছে বান এসেছে বিছের রাতে । 
জল চকেত্বে মাত শে পায়ে, হাজার সে।কর মৌচাকেতে, 
খুদে গেছে সধূর ধারা, সঞ্চিত আর নাইক' খেতে? 


থট-পাকুড়ের কোক্ডিগ্রলো অবশ হাতে পাক্ড়ে ধারে 
কত লোক আছ কে কাটার লাপেছ লঙ্গে বসত করে। 
অব।ক ছয়ে রয়েছে লব অসপ্ভবের আৰিভাবে. 

সত স্বপন গুলিছে গেডে,--কেৰল আৰু।শ-প!তাল ত।বে। 
"হাল্‌ পু্থিলে,_ জবান দিতে কেঁদে ফেলে শিশুর মত, 
হারিয়ে মানুল হারিয়ে পুজি পরীব চাবা বুদ্ধি-হত ॥ 
ভিক্ষা ব/বল। লহ্ে_ছাত পাতিতে লঙ্ঘ| পাগ, 


দৈবে এয (ভক্ষঃগীবি,-আ।দকে এনেত বন্দ 
নি 








. চে 
বানের জলে দুধের ছেলে তক্তপোধের নৌক! চ'ড়ে 
হেদে কেলে একল! এল কোন্‌ গাঁ হতে জলে তোড়ে ৷ 
তুল্তে হরে ঠেকুল ভুরি তক্তপোধের একটি পারা, 
কাস্তে পাথ1 জলের তলে ময়। দায়ের ন! LR 
ধুণ্ড আছি পথ্য হার। দুতু/হত মারের বুকে, 
ছবের ভেলের ক্ষুথ। পেলে কে দেবে দুধ শুক্ধ মুখে? 
এক রাতে কর গ্রেছের দুলাল হ'ল পপের কার হার, 
কে দেবে তার আগের সেচ? আজ অও।গায বন্তাদায়। 
DD . - 
বানের সুখে মাতা টেনে আতুর দ্াদীয প্রাণ বাচাতে, 
ডগ তুলে কোলের ছেলে, সংগে যে ফের ফিরল পারে 
হাধ! গরুর খুলতে বাধন তুল্তে নিদের ক্ষত পাতি; 
ক্ষিরতে সে আহ পারে নি হার বন্ধ।?লের সঙ্গে ঘুঝি' ; 
নেই গেচে সেই চাধার দের দুংদ।হসী দক্াবতী, 
আছে তাহার কোলে ছেলে আছে তাথ।র আডুর পতি; 
তাদের কে আদ পথ্য দেখে দারকে তায়| নিঃ: 
ছাতে হাতে মিলিপে নে ভাই, আগ আমদের বন্সদার। 
* চর 
আদল গেছে ফসল গেঠে গেছে দেশের যুগে কাত, 
সদনে “পৃজে?,--নৃতন ধুতির সঙ্গে ভালে তীর ভাত! 
কোথায় গেছে হালের বলদ কে।খ।৪-গেছে দুখের গাই, 
কার তিটেতে কে ময়েছে.-- কিছুরই খোঁজ খবর নাই। 
উদাসী আছ কাদের মানুৰ সঝল-শৃগ্ত-ছওচার শোকে, 
শুন্ছে ন! লে কিছুই কানে দেখছে ন। সে কিছুই চোৰে: 
দেশের যারা পুষ্টি কান্তি দেই চাষীদের পানে চাও, 
বন্টাদারে নিঃসহারে ভিক্ষা দাও সে। ভিক্ষ। দাও । 








1৯ চ৪৪/০ উ 58818 





ভারতী 


অনুপ্-দমান ছাড্রেড। আছ জয্রঞেরি কাথা করেত 
দেশের কাজে অতো চলে,-_ব্বেচ্ব দেবার দু:খ বরে। 
অ?্কে দেন প্রলয় বুকে হত জো(তিলেন। ছালে 
ক্ষুত দানের বটের পাহা॥ ভাৰী দিনের ই ভালে: 
দ্রঃৰীপে হংখহারী আগ আস!বেহ নেবেন সেবা, 
দুতি ঠাও উঠলে বেজে, ম। যাৰে আস এপিয়ে কের 
শর্তের অন্তরাপ্র। আজকে শোনে উঠছে কেঁদে: - 
ব্রি হ'তে থাক্ৰে কে আজ বার্থ জীবন বক্ষে বেঁধে? 
এ দাগ নহে বাকিগত, খনন ঘার। কন্তাদায়, 

বাংলা জুড়ে রোল উঠেছে আগ আমানের ব 








বত । 
bl bd এ 

আছেন দেশে দু:খছারী লঙগদাত। কোটার, 

ডালের পুণো লক্ষণ দেখ বে ফিয়ে হতত্লর ; 

কিন্ত ১19 ঘণেষ্ট দয, --সন্তকে।টির এদেশডিতে । 

ভরতে হবে তিক্ষাপাত্র সুই দানের সমষ্টিত ) 

শাকের যে দু'এক কণ! নীচে তোমার অংদার থরে 

নিবেদিচা দাও তা' বাজি নাৱ।॥ণের তৃপ্তি তরে। 


ত শ্বিন, ১৩২: 


তুষ্টতে ভার জগত তুষ্ট চর্ববালারও সু! হরে, 
ভার নামে দাও মুষ্টি তিক্ষ। দয় হবে দ্রর্ভিক্ষ'পরে । 
পৰীৰ লেখাই হারর সেব।,--ভর্5ধ।সী ডুল্ছ ত13? 
বক্তাদারে নি:সহার়ে তিক্ষ! দাও গে! চিক্ষ| দাও । 

. » - 
মকছুমি মানুহ ধার! -মর|-জলের দেশে থাকে 
তাদেরও প্রাণ সরস আজি _মরদ বোঝে ধরদ রাণে ; 
তারও আজি মর্ব্যো বলি চি ত্ত-ম। স্বর্গ কতে, 
ছংস্থ-শিরে ভগবানের ছত্র ধরে লগৌরবে ) 
লার্খকত। দ্বারে তোমার, বৰ কর হার্থ কথা, 
মরম দিঘ। মম ঘোক্ খুচাও মনের দরি্রত।, 
ঘুচাও কুঠঠা ওগে। বন্ধু | শক্তি কারে! তুচ্ছ নর, 
হিম হাতে গে ৰাপ্প লঘু তাতেই থাদল বনা হয । 
ধুগে ঘুগে পুণে) গেজ, পুণা আছি তেন চার, 
শুনা হতে কিরিগে। নাগে। : রক্ষ। কর বনা।দ।৪ ৭ 











গুলতোশ্রনাথ দর । 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


বাংলার জলপলাবন 


ইংলাজীতে একট। কথা! কাছে বে +৬ single 
touch of oature makes ihe whole world 
Ki" অর্থাৎ প্রকাতির একটি সামান্য স্পর্শ পম 


পুণিষীকে আল্মীঃত। বন্ধনে বিঃ! ফেলে) এ কপার 


সাত হাংল।র এই দলদ।বনে আসর। অনুজৰ করিতে »কখনই (বিরল 


পা্রিাছি॥ 

এই বন্তাত্লয়ে দামোদর ও লুধর্প রেপার 
খাদ ভাঙগগিত। কত ঘর বাড়ী তালিয়। দিয়াছে, 
ক্ষত গ্রাস তাঙ্গিঃাডে, শত সহশ্ লেক আজ 
অগ্নহীন, আচ্ছাদনহীন ও আআম্মীষীন সমগ্র 
বঙ্গদেশ এখন বিধাদের খনন সদাবৃত। কিন্ত 
এই বিষাদের সোই একটা আশার আলে! জাগিয়া 
উঠথাছে। লহানুহৃতি ও সেবার প্োোত জাতি. 


ধম, পদ ও উপাহির বা আঙ্গিতা শুধু থে 
আকতির জলোচ্ছতসকে রে।ব করিতে চুটগাছে তাং। 
নছে, আমাদের আত জড় তাকেও (লখিলদুল কারণ 
দিছাঙে । অহগ্ঠ চিরদিনই অ৷মাদের দেশের ধনী মহোদয়. 
পণ আগ্রহীনকে অগ্রনান নিরাপ্রকে আশ্রহ্দান ক[রয়া 
ক।নিতেছেন। দঃ সন্থানুভূতিরর দৃষ্টান্ত আমাদের দেশে 
মছে। দেশে ঘখনই অকাল উপস্থিত 
হইয়াছে সঙ্গে সঙ্গে উদারহ৷ বঙ্গজনিগারগণের 
পে সৃছে বুতুগদিগের না অন্রলজের বার উন্মুক্ত 
হইয়াছে। ফাহাদের লে সাধ্য নাই, তাছারাও 
নিদের প্রাসান্জ হইতে এক দুষ্ট অন্ন দান করিতে 
কখনও পরাজুখ নছে। তবে আজ আর এই 
সহছানুযুতি প্রকাশে নুতন কি? মুহূর্ধকে করাল 
কালগ্রাদ হইতে বাচাইবার আকাঙ্ষ। লইয়া 
ছাত্রদদ|ল ও অন্যান্য সমাজ এই বিপন্ন সময়ে 


ড 


৬৭শ এব. যষ্ঠ সংপা! 


ধেজখল আর্পতাগ ও জেব/পরাজশতাল দৃষ্টান্ 
দেখালেন ভাষাই বেডিহাহীন াঙ্গালী ক্গীগলে 
আল দশ্পুর্ণ নুহন। 

বেকদিবক ডাযগাকে কত প্রকার 


সিটি বলেৱের ছাত্রকরুক বিপরগণের উদ্ধার “চেষ্টা 





মধ্যে লইয়া ঘায়। তাহাদের অপেক্ষা বলিয়া 

না াক্ষিয়া নিজেরাই আহাহ্য ডবোর বপ্তাগ্ডলি উপন্থত জইতে ছট্‌ল। 

মাখার করিয়া বন্ধন করিক্সাছেল। একগ্রাম হইতে ব্যক্িকে অল্প বস্তু দান করিতে ছ্টয়ান্বে । 

অনা আরামে যাইতে হইবে কিন্ত চারিদিকে জলগ্রোত. 
৯৭ 


নিকটে কোন নৌৰু। নাই, শেষে সাতার দি আছে 
স্রামে শিল্পা মরপোন্মখ 


এদনও পর্ব 
শুনিয়াছি যে বস্তু দান করিতে করিতে হম সদপ্ত 


ভারতী 


কাপড় কুরাইযসা। রিরাডে এহন সঙ্গ একটি বস্তুস্ধীন 
লোক আলিয়া উপৰত হইলে একজন ছাত্র আপনর 
বন্ধ তাহাকে দান করিতাছিলেন । জলপ্লাবনের 
চারিদিকে নেক গৃহপালিত পশু মরিষ্ঠ। ছিল, 
লেগুলি পচিয়া চারিদিকে ছে।গের উৎপত্তি হবে 
বালছ। ছাত্রের! নিজের হাতে লগুলি পাতির। ফেলেন। 

কেবল ভারগশ নহেন, দেশের আনেক উকীল 
ব্যারিউারও নিদরেদের টনিক কল্ম চ্যাগ করা ও 
সংসারের হার উপেক্ষ। ক রা উৎসাহের সহিত এই 
লেবাব্তে বোপনন ক(রিয়াডেন। ডীঙানের এট 
লেবাব্রত কেবদেমা র নিঙ্জেদের উপ|ক্ষিত অর্থ প্রদালেই 
পথাবলিত হয় নাট ঠাগ্াদের মধো কেহ কেচ 
চাতদের মতই লন্ভউকে টপেক্ষ। কারও! তর:শী ও আঠকে 
নিজ হনে সাহাধা দান কংগাডেন। 

কেবল দ্বার বা উকীল বাইর নহেন, র।মকৃষ্ণ 
নিশন, আডে।শ্রারী সংশ্রদায় প্রভাতি আলা সম্প্রদাজ, 
এট তুৰ্দিনে লাহ।ত। করিতে নগ্রলর উউতাছেন। 

কেবল দেশের পুরুসষণ্ডজী নহে -- এই লেব। কালে। 
অংশ লটবর জপ্য নারীলমাজও উন্মুপ ইউও| টঠিছাডে । 








শদেলে॥ এট দুর্দশার এতি উদাসীন খাকিচ। 
কেমল আপনার গৃহ ও আপনর সুপ লও 
ভাঙছার। তৃপ্ত নচেন। হাই প্াহ্ধারাও এট 
সংকাখে। অগ্রসর চট্টগাঙেন। সেদিন কলিকাতায় 





একটা মহিলাসতার ঠাছারা অনেক টাক] তুলিঃ। 
এই লংকাধো দান করিগাছেন। এনন কি. সেদিন 
করান মিয়াতে পড়িলাম একজন সন্্রান্ব ছিল নারী 
এনডী কামিনীনলি দাসী স্ব বঞ্চাপীড়িত স্বাদে 
গমন করিয়া ছংখী ও বার্রবকে সেবা এবং নর্থ 
ও আছার্ধা সান করিয্াঙেন। 
ইনবীরচন্র সরকার । 

এটখ্যানে একটি জলা । আনরা বনাপাডিতের ওলা 
হতটা করিক্পাডি তাঙাট বাখেষ্ট নতে : উহাতে লাস্প্রসাঙ 
লাভ কারা সঙ্গ পাফিলে চলিবে ৯1) এক্স 
শলে উয়োরোপ কি করিত 51 ভানিত! লেপিলে 
দেশিতে পাব, তাহার তুলনা আমর নেক শন্চাতে 
স্সাডি। এখনও পগৃষ্ছ্ধীলদিপগের পৃ চষ্টয়া উঠে 
নাট, এখনও এসন দান৷ সংগ্র্ধ ছয় লাই বাছাতে 
জেতলরান্যদিগের কিছুদিনের প্রাসাক্ঞাদন চলিতে পারে 


আশা করি, ল্ষলে তৎপর হইয়া চর দিকে মনোযোগ 
প্রদান করিবেন । 


আঃ সঃ 


কুৃচবিহার-গাইকোয়াড় বিবাহ 


গত ২৫শে আগষ্ট তারিখে কুচবিহারাধবিপতিয় 
আতা রাজকুমার জিতেশ্যসারা্পের সহিত পাটকোনাড়ের 


আশ্বিন, ১৩২৯ 


কন্যা রাজকুমারী ইন্দিয়ার শুভ বিবাহ আ্রাহ্ষপদ্ধতি 
জসুল৷রে দঞ্পত্র চইয়া গিয়াছে । বর্তমান দূগের 
বিশেষ এই তে কেখাও কোনও দ:কীর্ণ গভীর 
ভিতরে লজ তিৱিতে পাগিতে না। আজ একের 
সঙ্গে ঝর যোগ এত বিচিত্র আকার বারণ করিচাছে 
বে. এককে ফোন-ছতেই ক্ষত সীমাবদ্ধ হইতে 
দিতেকে ন! । ত।রতবধে সমাজকে দীর্ঘকাল সংকীর্ণ 
ভীতে পাকতে চ্্ছাতে বলিগ্। সমাজে না=| বেকুত্ির 
সষষ্টি হইয়াছে । অতএব ভারতবধে এক সহতদাযের 
পাচত অপর সস্্রদাগের, এক প্রদেশের লাহত অপর 
অ্রদেপের, এক ঢাতির দিত অপর ৬ তর ঘনিষ্ঠতাপ্রচক 
খে কোনও ব্নুটানযেট শুভানুঠ।ন বলিতে হটৰে। 
সদর কবিদাতে হাবতহবণও ‘সে একদিন সমত্ত 
আঞ্চ৷চাপিক স্যবধানক্ষে আতিকম করিয়া সহামিলনের 
দিকে লায়। কিনে, গাইটাকোজাডের জাল উদারচেত।. 
তেজন্বী নৃপতির কন্যার সত সমাজ-লংপ্াতক 
ব্ৰহ্মানন্দ কেপবচল সেনের দৌচিতের (বাছ তাছারই 
ঠাগ্তসাত্র। [িধাত! ইচাদের [মলম সার্থক কছেল। 

রাজকুম্গী চাল্দর। বোধঝাই বিদ্যালগ চইতে 
অনেশিক। পরীন্দ।॥ উত্তীর্ণ হইয়াছেন এবং বিলাতী 
লহ) তার মৰে বান্ধ হইয়াও ভারতীয় নারীর আদশ 
ভুলিচ। হান না । নিট টরকের কোম ধনীর গৃছে 








একবার ঠ্াহাকে নুতোোংদলবে যোগদান ক(রতে 
নিমগ্থল কর৷ হয়। কিনতু উহ। ভারতীয় রদণুর 
আআদশ নহে বল্িয়। রাজকুমার লে [িমগ্রণ গ্রহণ 
করেন নাই। 


ডাক্তার রাদবিহারা। ঘোষের দান 


আসাদের দেশে দৈজ্ঞানিক শিক্ষ! বিস্তারের জঙ্চ 
মাননী ডাকার আাসবিারী ছেধ কলিকাত) বিঙ্ব- 
বিদ্ঞ।লয়ে দশ-লক্ষ সঙ্রা দান করিচাছেন, [শিক্ষিত ব্যাক্তি 
নাতেট এই ওত সংবাদে আনন্দিত হইবেন, (কেনন 
হর তারফনাগ পালিত ও ডাক্র।র রাসবিচ্ধারী ঘোধের 
এই দান ও দৃষ্টান্ম ভারতবর্ষের ।॥শক্ষা-ইতিছাসে এক 
লবঘুগ আনিয়া দিল। বৰ্মন যুগে লঙ্া-জসতের 
সর্দদতেই শিক্ষা বিস্তাযের জন্য এক সঙ্গ চেষ্টা (দেশ 
হাউতেনে ; শুত্যেক জাতিই ইছা অনুতষ করিতেছেন 
থে, খঁটি শিক্ষার উপর জাতীর জীবনের ভিত্তি স্বপন 
ন। করিলে জাতী হীবন গঠন সম্ভব হইবে না। এট 
জন্যে চীন, জাপান, রুবি), ফিলিপাইন খ্বীপ ও 
উত্তর আমেরিকা! হটতে শত শত দুষক মাতৃতুমর 
শিক্ষাৈক্ত খৃচাটব।র অতিল্রারে রুচোপ ও আমেরিকার 
এক্ষ এক শ্িক্ষা-কেন্ত্রে সন্মিলিত । [বন্মঝিদ্যাল্লের মন্দিরে 
বীপপাণর সশ্মূপে কত পুরোহত সরান ত্যাগ করিয়া 
দেখীর সেবক পাদ আতিত্কি হঠতেছেন। এইরপে 





রাজকুমারী ইন্দির। 





ডাক্তার রালবিহারি ঘোষ সি, এস, আই 


৭৩৪ 


পৃথিবীর চারিদিক হইতে বপন বহার বজনা অর 
হইছে, এছন লে বাংলাৰেশের হুই মহাপুকদ বিপুল 
খনরাশি-অর্খ। শেটতা দেবী আন্দির দপশিত জউপেন. 
ইহা কি বক্ষদেলের পন্দে কদ গৌরবের বিষ? মচ।মার 
নাশ পালিত সহাশবের সহ দহন কি 
কলনও ঢুলি:ত পুরিকে বিশ্ববিদ্ঞালত 
স্তর দান পাচগ্। বৈচনিক শিক্ষার হুখ/বস্ব। করিবার 
আআয়োঞ্ছন করিতেছেন, এসন লছগধে বাহতে এই 
ধৈন্যানিক শিক্ষাপন্ধাত সম্পূর্ণ হয়, উত্তিদবিদ্য।, 
বাহছারিক দস|চন প্রভৃতি শিক্ষ। স্বার৷ বাছাতে দেশে 
শি বাণিঞ। কলি, টংক৷ লাভ করে, এই জন্য 
মহঃপ্রাণ ডাকার রাসবিচারী ঘোষ দহ!শর (বিপুল 
ওখধা দান করিলেন।  বৈচ্চানিক তগ্যানুলক্চানের 
কোনও আয়োজন টতিপুনের ছিল না: ভাজার ঘোব 
চার দানপযরে বৈজ্ঞানিক তথাযানুসন্ধানের (বিশেষ 
বব ক’রযাডেল। দুদেশতফ্র ঘোষ মহাশয় নিশ্চয় 


স্তর উ। 











ভারতী 


আস্বিন, ১০২৭ 


অঞুক্গ্ত করিতেন বে, আমাদের দেশের ঘুবকগশের 
শিক্ষ। উহানিণকে ছহ্লক্জান-প্রত্বন্ব করে ন|॥ তাই 
ভাহাবের শিক্ষা নিচান আসন্পূণ আরকি! 

ডাক্তার রাসরিারা ঝোল ক্শিকাত। বিবির 
এক?৭ সসব্শ্রেত শিক্ষাপূৰোচেত । ইহার প্রাতিত। 
একদিন বিগ্তাগস-মশ্খএকে আলোক করিয়া 
রাধিযাছিল:। তারপর লেই মান্দর হইতে আস্র্বাগ 
লগ! তিনি কক্ষে প্রবেশ ক্ররিয়াঙিলেন; 
নেখালেও ছার লর্বচোমুদী অতিচ। অদাবা' 
হান্রিতার প্রভাবে নিলঙ্ষ যশ অর্জন করিয়াডে; 
আদ খোপার্সিক্রিত বিপুল অর্থ-রাশির একপ|[ন 
অখ। লটঘ। তিনি ভাছাএ বিশ্ববিদ্যালয়ের দন্ধিযে উপাত 
হইলেন, _দশ্দির অভ)গ্রওস্থ দেবী তাহাকে আযাদ 
করিলেম__ 

শকুল: পথিআং জননী কুতার্থাঃ" । 


জনগেশ্রনাখ গাঙ্গুলি । 

















শোক সংবাদ 


আমর! বপন কৃচবিঘারের রাজকুমার জিতেক্্রনারাঘণের 
পিতাববাছ সংবাদে আনন্দে মন্ত আবি,-তখন সলা 
যেন বন্পাধাত সচেতন হ্য়| শুলিলাঘ, কুচযেইারের 
অ্থারাজ রক নারায়ন তৃপ ইহলোক ত্যাগ করিও 
গিগক্েন। [কু নিদারুণ সংবাদ! 

অজনিল হইল শঙ্গদ্বান্বা পুনমাতের জ্ মহারাজ 
ঈংলও হাও1 করেন। সকলেরই আশ] ডিল দুত্শরীরে 
ভিন পূনবার৷ দেশে কিরিবেন। কিন্তু পে বশ! 
নির্মল করিয়া আন্মীরগ্ষদন প্ররাবন্দ ছেলী বিদেশী 
লফলকেউ অর্ম্াগান্ত প্রদানে তিন জকালমৃা ক্রেডে 
আআ প্রন গণ করিলেন। 

ছার। কেবলমাত্র (সেদিন যে ঠাহার রাজা।ভিবেক 
উল! পিকে! তিনি গে লৌজগ্ঞ ও 
আগ্বৎরূপ দিলেন! তিনি সংকর 
দাত! ও দীনের সংগ চর ব্বন৷ ও (পড়নঃস 
লার্শক করিবেন এইজপ কত =| জাশা আকার 


শ্রলম্পন্ 





দেশবাসীর হৃদয় যে আনন্দোংফুল্ হই! উঠিরাডিল। 
ছাপ! নিচুর কাল আসি৷! সকল আশ।, সকল আনন্দ 
বকালে হরণ করিল। 

মহার।॥ দৃপেগ্রনার।ঘণ তৃপের মৃতু।তে লক্ষ্মীহ্ষরজ(প। 
মন্ছারাজী শ্বনীতিদেৰীর জীবন একাম্ম শূঙ্ত হট 
শিলপছে_তাছার উপর শরিক পুরের এই বিচ্ছেদ । 
কিরূপে তিনি এ শোক ঘগ্ধণা লচ করিবেন 
ভাবিতেও হুঞযআ্ৰাণ শিহরির। উঠে। 

কিন্তু থে মহাপুরুণ ছানুধের জীবনমুড়া লটর! 
খেল। করেন হার করুণাও অনন্ত । মন্থাকা23 
ভক্ষেয কও, নিজেও ভক্ষ, ভক্রবংসল তগব।ন 
ব্বরং তাহ/র করুণাবারি [লিফনে তড়ের অক্জল 
খোচন করিবেন-অমঙ্গলের দবো যে পুর্ণ অল 
নিহিত আছে_.লেট জ্ঞানে প্নৃদ্ধ করিস! ডাজ।র 
শোক  প্রশশিত করিসেদ_ইছ।& আমাদের আশ।. 
বিশ্বাস ও প্রার্থ=। । 





জম সংাশোবন 
এ সংখ্যার ৪৯ পৃষ্ঠার পল পংক্িতে ও ৬৭ পৃষ্ঠার চতুর্দশ পংকিতত "আতর" স্থানে "অন্থসঙ- হইবে । 





কালকাতি!, ২০ কণওয়ালিল উট, কান্বিক জেলে, জভরিচরণ সাহ! 
ঞেসতীশচজ সুখোপাখা/ও যায! প্রকাশিক। 





11 সুজিত ও >. সানি পার্ক, বালিগঞ্জ হইতে 


—l 











প্বশাঁঙ্জ কুচাবিহারাদিলতি 
মহারাছ রাজেজ্রলারাদুশ তৃপ 


ভাৰ্বতী 


্রীমতী স্রপক্্সান্দী লেশ্ৰী 


সম্পাদিত 


সচিত্র মালিক পত্রিক। 


শশী 


(১৩২০ কাঁর্তক হইতে চৈত্র) 


ভারতী কার্য্যালয়, 


> লানি পার্ক (Sunny Park) ওল্ড বালিগঞ বোড-ফলিকাত।॥ 


১৩২০ সালের 


বর্ণানু ক্রমিক সুচী 


(কার্তিক- চৈত্র ) 
বিষণ পৃষ্ঠা 

অবনত জাতি ভজীনীরেশ্বর লেন ৮৬৭ 
আধনত জ।[ত ( প্রতিবাদ ) পীথোগেশচজ্র উপাধ্যান্ন ১০০৩ 
অপ্রস্তুত (গল) শধাংশুকুমাথ চৌধুযী ১৩৪৭ 
অপূর্ণ বাসন! (কবিতা) আদনীত্রকুধাগ ঘোৰ ১০৯২ 
অন্কুত হার ( সচিত্র) উ্অনিলচন্ড দুখেশাধাায় এম, এ ৯১৭১ 
অভি্ঞ।ল ( কবিতা) জরীগঙ্গাচরণ দাসগুপ্ত বি, এ ১৩১৪ 
জমার বোধাই প্রবাল ( সচিত্র) এদতোন্্ৰনাথ ঠাকুর ৭৩৯, 

৮৯৭, ১৬৩, ১০৭০, ১১৮০, ১২৬১ 
আব্লমর্পন ( কবিত।) উকাণিদ।স রাগ (বি,এ ১৩৫৮ 
আর্ধ্যদিগের উত্তর কুরুবালের বৈদিক প্রমাণ শ্রীসী তলঢক্ছ চরর্তী এম, এ ৮৩২ 
আদম আ।তির সংখাগপন। শউশচজ্র পিংহ এম, এ ১১২৬ 
আরব গ’ণতবেত্তা আবুল ওগাফা। মোহস্মদ কে, চাদ ১১৬৭ 
আব্মদানের আকুলতা ( কবিতা ) জীকালিদাস রা, বি এ ১১৭০ 
আত্মা ও মন সববদ্ধে শামীরবিধান শাত্রের ম্ড শীনিবারণ্চজ্ব ভট্টাচার্য এম, এ ১৩১৭ 
উদ্ভিদাদির বৈদিক নাম এবদযচন্্র মফুমদার বি, এল ৮১০ 
খৰি ও আান্ণ জী সযৃতলাল মদুনদার ৯৭৫ 
একটি গান €(কবিঠ1) ইলতোন্রলাথ দত্ত ১৪০৭ 
কঞ্চাদার ভীমনিলাল গজোপাধ।(হ ১৩৬০ 
কাণ-আলন্োলনে ( কবিত1 ) জদতী প্রিযন্বদ। দেবী বি, এ ৭৬০ 
কেল্লা বোকাই নগর ( সচিত্র ) শরীলোৌযীক্র/কেশোছ রায় চৌধুন্তী ২৩৭, ৯৭৯ 
কপিলাবন্ত তারানা রায় ১০৪৯ 
[লসিটথিপের বিধাহ উৎলৰ জ্রদেবেজ্্রনাথ মহিন্তা ৯১০ 
গিলগিউটদিগের গল্প সু ১০২৩ 
গান জ্রীরবীন্্রনাৎ ঠাকুর ৯০৪২ 


বিধ় 
গোলাম কাদির ও ইলল(ম বেগ 
[6 শ্বদৎ ( কবিত! ) 
চুড়ি ওজাল! (গল) 
চাউকৃ-ওয়াইঞগ, লাগোদ। 
চাদ (গুল) 
চিতোংপল।া (কবি ) 
চীনরমহীর প্রেমপত্র 
চেখ্গুস্প (কবিতা ) 
ছোট ও বড় 
জম“ 'বিশ্ববিস্ত/লতের কামাগৃহ 


জর্শ্থাণদম্নাট কেইলায় উইলহেলম (সচিত্র) 


জাতীয় মহাদমিতি 

তানাকুতবের দেয় 

ছয়ানি ( কবিতা ) 

দান (কবিতা) 

দাইতোকোছে! (সচিত্র ) 

নোবেল প্রাইজ 

নায়ীশিক্ষা ও মিল! শিল্পাশ্রম 
নাগানন্দ ও পার্ধহী-পরিণন্ নাটক 
িশথ-সনাক্ষসীর কাহনী (গল) 


লীহাদ (কবিতা) 

পিতামাতার সহিত সন্তানের সম্বন্ধ 
প্রবন্ধিত! ( কলিত1) 

প্রভাতে ( কবিত1 ) 

প্রহিপোধ (গম) 

[িঞ্ন্শক। 

গুদ্বতত্ববিৎ ডাকার পুনার ( সচিত্র ) 
প্রতীক্ষা (ফবিত! ) 

পাটালপূত্ৰ (সচিজ ) 

ৰ্পণ 


উধভীপগে।বিন্দ লেন 
এনতোজ্ঞনাথ দত 

জ্রচার€ক্্র বন্দোপাধ্যায় বি, এ 
গ্রভৃপেঞ্রনাথ ছাল 
ভীহএপ্রসাদ বন্দেচোপাধ্যাগ্র 
প্রাবজঞ্চজ্দ্র মছুমদার বি, এল 
জীজ্ঞানেহ্ছনাধ চক্রবর্তী 


পৃষ্ঠা 
১১৭৪ 
নণ৫ 
4৯৪ 
৮৯২ 
৯৯১৩ 
১৯১৪২ 


১১৯৪, ১২৯১ 


ইই্প্রমথ চৌধুরী এম, এ; বার-র্যাট-ল ১৩৩৪ 


উছবীন্রনাথ ঠাকুর 

ভনুধাংগুকুমার চৌধুলী 

অভুপেজ্ঞনাধ চক্রবর্তী 

গ্রললিতকুমার হচ্দ্যোপাধ্যার এম, এ 

ভীপ্রমথ চৌধুরী এম, এ; বাঙগ-হা1ট-ল 

উমতী ইন্দিরা দেবী 

প্রধছনাথ লনকার 

বীত্বণ 

গ্রমতী শরৎকুমারী চৌধুরানী 

আলো ।[ভিহিজ্্রনাথ ঠাকুর 

ভীনচচন্্র ঘোষাল এম্‌, ৩, হি, এল 
"ৰঃ স্বতী, কাব্যতীর্থ, ভারতী *** 

এমী লুল! দেবী 

ভীভ্ঞানেন্নাচায়ণ রাহ 

এফালিদাস রাছ বি,এ 

শ্রীদেবকুসার রায় চৌধুগী 

্রীহরগলাদ বন্দ্যোপাধ্যার 

জরীজে।।দ্্রণাথ ঠাহুর 

ভযোীন্ৰনাথ সমাদ্দার বি, এ 

প্রগঞ্গাচরণ দাল গুপ্ত, বি, এ 


জীঁঘোশীন্তর নাথ সমাদ্দার বি, এ .১২৩৬, 


ভ্রনতী নিভাঙগিনী দেবী 


১১৫৫ 
১৯১৩ 
১১১৮ 
১১৪৪ 
Vea 
৮৫৬ 
৮৮৬ 
১০৬৫ 
১১৪৬ 
১৯৯৩7 
১১৯৮৭ 


১২৪৫ 
১৩২১, 
৮২৬. 
৮৭২. 
৯৪২ 
৯১৯, 
১০৮৯: 
১১৭৯ 
১২১৩ 
১৩৩৮ 
১৩৬৬ৰ ৷ 


Je 
বিযয 
খপজ-পঞ্চমী ( কত্ত) 
বগঞ্ (ওঁ) 
বসস্ত বায়ুৰ প্রতি (ও) 
থাগ্দতা ( উপহাস ) 


বিক্ৰযোর্ফণ। 

বিপথে ( গল্প ) 

বার্ণাভ, (সচিত্র) 

বিদেশিনী (কবিত1) 

বেদেতৌঃ 

বরফ -গল। .(কবিত1) 

বিজ্যা-দশমনী 

বৈন্তানিক অগ্ৈতসাদ 

বৈজ্ঞানিক নির্য্যাণযুক্তি 

বাউলের গান ( কবিতা ) 

বশী (গল) 

বীরের নামী (করিত) 

তায়তীয় আ্)দিগের উত্তর কুক্ধাসের প্রমাণ 
ভাষার উৎপত্তি 

ভাতে অনার্থ)দিগেহ মধ্য বিবাহ পদ্ধতি 
ভামতে শিক্ষা[বন্ডার 

মৃত্যু লাধাদে (কবিতা) 

মেরুতে অ৫)দিগেদ আআগিনিখ।স 

মূল আরধ্যজাতি 

ছেোগল শাগল।ধীনে ভারতের আর্থিক জবন্থা 
মাগ ও জ্হুতাগ (কবিতা) 

রত্রাবণী লাটিক! 

বীজ (কবিতা) 

জাজলি (কবিত]) 

লতা কেবিতা) 

শেক সংবাদ (সচিত্র) 


পৃষ্ঠা 
শ্রমী প্রিচন্বদা দেলী বি, এ ১২৫৮ 
শু ১৩২৩ 
ঞ্ ১৩৫২ 
জমতী অনুর্ূপা দেশী ৭১৩, 
৮৪১, 28৭, ১০৫৩, ১২:৪, ১২৭৯ 
জীঙ্যোতিচিন্ৰনাথ ঠাকুর ৭৭৬ 
ভসোৌনীন্র ছোহন যুখে।পধয[প্র বি, এল ৭৮০ 
জীনগেন্নাপ গঙ্গোপাধ্যাহ aL 
অউলতোজ্নাখ দন্ত ৮৩২ 
ভা ভলচজ্ছ চক্রবর্তী এম, এ ১৩৪৩ 
জনী লৎল। দেবী বি, এ ৮৭৫ 
শু ৯৩৪ 
ডাক্তার নিষালণচন্ত্র পেন রাগ সাহেব ৮৫২ 
খু ৯৫৯ 
ওঘতী শ্বৰ্ণহুদানী দেবী ১০৩২ 
প্রীহরপ্রলাদ বন্দ্যোপাধ্যার ৯০৪৩ 
শ্রহেমেম্্রলাল রাগ ১১৭০ 
পঝত০চস্ত চক্রবর্তী এম, এ. ৯৩১, ১০১৫ 
আউমাপতি ঝাজপেক্গী ৯৮২ 
ওহরেজ্রলাথ ভট্টাচার্য ১১৩৭ 
১৩১৪ 
জীনত ইীন্দর। দেবী বি, এ ৮*১ 
ভ্রিটজলচ্ত্র চক্্রবন্তী এম, এ ১১৩০ 
ও ৯২২৭ 
শ্রীক্যে।তিরিজ্রন/গ ঠাকুর ১৩১৮ 
জীসঙেশ্বর সুখোপাধ।া bee 
এঞ্োোডিরিস্নাথ ঠাকুর ১০৫৪ 
শ্রতী ঝিহস্বপা দেবী বিএ ১১৪৯ 
শ্রলত্েজ্নাথ দত্ত ৮৯৯ 
শ্রমতী লীলা দেবী ৮৩, 
১৩৫৯ 


বিহু 
শরৎ পূর্ণিমা (কবিহা) 
শাবীর "শ্বান্থা-বিধান 


শান্তি (গজ) 

শাজনিকেতন (গল) 

শবগী 

প্রমৎ শক্ষর(ভাধ্য ও শাক্করদর্শন ( সমাপোচনা ) 
শেষের দিলে (কবিতা) 

লূঘকের মৃচ্ছকটি কা 

সন্ধা প্রদীপ (কবিত1) 

লৌধ-প্লহন্ত ( উপন্য।স ) 


সুখ (কবিতা) 

স্বগগত হ্িমদ্ওকারুর! 
সমাধি (গম) 

সামছিক প্রদঙ্গ (লি) 
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কার্তিক, ১৩২০ 


[৭ম সংখ্যা 


আমার বোম্বাই প্রবাস 
০১১) 


স্বামী নারায়ণ 


বৈষ্চন সম্প্রদায়ে এই সমণ্ড অনীঠিগ্ড 
আচার বিরদ্ধে অন্্পাবণ করিগা স্বামী 
নারামণ ধন্ম লমুপিত হহ। সহজানন্দ স্বামী 
এই ধর্োর প্রবর্তক | গুজরাটে তাহার 
অনুযন দই জঙ্মা আগুচথ। সহজানন্দ আম- 
মোহন রায়ের স্থসামন্থিক ছিলেন। (১) ঘে 
সময়ে গাসমোছুন রগ ব্ঙ্গলাদেশে মৃদ্দিপূঞ্ছার 


স্থানে একেশ্বববাদের বীগ সপন করিতে 
কৃতসক্ষ্ হন, লহঙানন্দ স্বামীও তপন 
গুররাটে বৈষ্ণঃ1ঃ ধর্ণ্মের অনাতি-কলক 


অপনোদন করঘা! বিশুদ্ধ নীতিমার্গ লদশন 
করিতে তংপর ছিপেন। তিনি বিবাহ করেন 
নাই, লংঘমী উদারচরিত লাধুপুক্রব ছিলেন। 
সহঙ্জানন্দ জযোধ্যার অন্তর্গত চপাই গ্রাদে 
১৭৮* সালে জন্মগ্রহণ করেন ও উনবিংশতি 
শতান্দীর প্রারস্তে জন্মভুমি পরিত্যাগ পূর্বক 


0১) রামমোহন কনের জ-এ ১৭৭৪, নৃডু ১৮৯৬ 


গুজরাটে জুল[গড় নখগের অধীলন্থ একটি 
খানে আলিগগা জানানন্দ স্বামীৰ আস্র্থ গ্রহণ 
ফরেন। ১৮০৪ মন্দে দ্বামীর্র লছিত অ[চ- 
মদাবাদে আলিঙ্জ। বাদ করিতে লাগিপেন। 
তাহার কি-এক পরল মাধুর্যা ও 'আকধণ 
শক্তি ছিল, কঙ্গেক বংসরের মধোই তিনি 
অস হপ্রেবঃদলে পরিবেষ্টিত হইলেন) তাহার 
খাতিপ্রতিপত্তি দিন দিন বর্ধিত হওয়াতে 
আহমদ৷বাদের ব্রাহ্ধণগণের ও করৃপক্ষীরদের 
ঈর্ধানল প্রস্দলিত ছইল। তিনি অতাচার 
ভগ্রে আহমদাবাদ ছাড়িয়া! তাহার ৬ ক্রোশ 
দক্ষিণ অগ্রতলপুব আমে চলিঙ্গা বান ও তথাধ 
এক মহাণপ্রের আছেন করি! পাশ্ববতী 
আঙ্গণমণ্ডলা আমন্ত্রণ করিদ্া পাঠান। শাহর 
এই সকল উদ্বেগে গেলঘোগ আ।শক্ষ। করিয়া 
কর্তৃপুরুবের! স্বামীকে ধরি! কার।রুদ্ধ করেন 
কিন্তু তাহার ফল উল্টা ছইল। লোকেশ 
হৃদয় তাছ।র প্রতি সমধিক আক্ষ্ট ও তাহার 


ভারতী 


আধিপতা শতগুণ বৃদ্ধি ছইল। শৃত্রই তিনি 
কারাদুক। হইলেন ও তাহার চতুদ্দিকে ভক্ত 
বৃন্দ আদিসসা ছুটিল। সহজানন্দ তখন “স্বামী 
নারাদ্রণ' লাম গ্রহণ করিলেল। 

এই লমরে বিশপ চীবর ওডরাটে গা 
স্বামীর সহিভ সাক্ষাৎ করেন। তাহার 
Journal নামক গ্রন্থে এই সাক্ষাৎকারের 
বর্ণনা এইরূপ 2 


কাতিক» ১৩২৯ 


“এই সাধুপুরহ মধ্যমাকতি, কশাঙগ। প্রা 
আমার সমসন্রলী, সাদালিদে সহজ মানুষের 
মত বিনীত নমম্বভান_তাহার আকার 
প্রকারে আলাধারণ প্রতিডার কোল চিড় দেখি- 
তিনি আমাঘ সঙ্গে দেখা করিতে 
এক 


লাম না। 
আলিতেছেন, আদি ডাবিয্াঙিল!ম 
দেখিলাম অন্ত দৃশ্য_তিনি প্রায় হুই শত 
ঘোড়-লোয়ার সঙ্গে মহা ঘটা! করিয়া! জামার 





ন্বামীনারাছৎ দন্দির। 


সহিত সাক্ষাৎ করিতে আলিলেন। ওষ্টঞন 
ধন্মাধাক্ষ এরূপ নৈশ সামস্থ লইয়া দহর 
তোণপাড় করিয়া তুলিলেল, এই ভাবিহ। আমি 
মনে মনে লঙ্দিত হইলাম । আমার লৈহিদল 
ধদিও অল্ললংখ্যক তথা(প শিক্ষা ও শব্তরবলে 
বলবত্তর, সন্দেছ নাই) কিন্তু এই দুইয়ের 
মধ্যে অন্ত হিলানে কত তফাৎ! আমার 


লেনাগণ আদ।কে জানে লা ভেলে না, হরে 
সপ আমার কাল করিয়া ঘাইতেছে কিন্ত 
আমার সহিত তাহাদের কোন সহানুভূতি নাট । 
স্বামীর রক্ষকগণ তাছার শিধা, অনুর ভক্ত, 
তাহার উপদেশ শ্রনণের জগ্ঠ দুর দূর 
হইতে স্বেচ্ছাপুর্বক লমাগত হইয়াছে, তাহার 
কোন বিপদ হুটলে শরীরের রত্ত দিয়া তাহার 


ত৭শ বর্ম, লপ্জম সংগা। 


সংরক্ষণে প্রস্থত-_চা লু, 
প্রতি ভারতবর্বীর্দের 
এইরূপ কনে হইবে!” 
Journal ~CIHL.XXV 

সহকানন্দ গা বুঝিলেন বে তাহার 
নিক্ষি্গ শিধ্দের লইন্থট একটি দলধন্ধনের 
প্রদ্বোজন, এট উদ্দেশে তিনি শিহ্াগাণসহ 
বর্চাল নামক এক বিন পঙগীতে গিল্প লক্ষী 
মাবপূণের একট মন্দার প্রতিষ্ঠা করেন ও 
তপ। ছইতে ধৰ্ম্ম প্রচার আবস্ত করিলেন) 
এইক্ষণে বর্ভল গ্রামে খ্বামীলার[এণ পন্ঠীদের 
দুইটি মন্দির দৃষ্ট হর। মন্দিরের ভিতথ 
ইঠকজের দক্ষিণে রাপিকা ও বাজে দ্বামী- 
নারাগণের প্রতিমুর্টি। কেমন সহজে তিনি 
কলিকালের দেন্ত! হুই৷ দী$াটলেন-__ 
আশ্চর্ঘা |! আমাদের দেশে সাধু পুরুষের 
দেঝালন অধিক।বের ছন্ত অধিক প্রগস 
পাইতে ইন না। 

এই ধর্মপ্রাণ স্বামী তাহার জীবনের 
শেষ পর্ধান্ত প্রচার কার্ধো নিযুক্ত ছিলেন। 
শ্বামীলাবারণ ধর্ম ক্রমে গুজরাতে স্মপ্রতিষ্ঠিত 
চইল। শ্বামিপী দ্বীত্র কাৰ্য্য পরিদর্শলার্ধে 
ভ্রমণে বাহির হুটতেন--ত্রমণ পথে অকস্থাৎ 
অরর়োগে আক্র।স্থ হইয়। কাঠেরডে মানস- 
লীলা সম্বরণ করিলেন। 

স্বামী নারা্ণ পন্থীর হুই শেনী__সাধু ও 
গুহস্থ। লাধুর। অবিবাহিত, গেরুয়া বসল" 
ধায়ী সঙ্তযাশী। তাহাদের সংপ্যা এ 
৯০০০1 ইচার। সমুদয় লংলার বন্ধন ছেদন 
করিয়া ধর্ম-প্রচারেই জীবন উৎসর্গ করিষ্জা- 
ছেন। জাতি নির্বিশেষে দর্ব্বরই তাহাদের 
গতিগিধি --চাঘ! কুলি পড়তি হীনক্গাতীর 


পৃষ্টান পাজ্রীদের 
জীতি ও অনুরাগ 
Rishop Hebcr’s 





আমার সেশবাই প্রবাস 


লোকের মধে। এই ধর্ম প্রবিষ্ট হই! সমাঞ্জের 
আশেষ উপকার দাধন করিযাছে। স্বামী- 
নারাহুপ ধর্স্মগ্রন্থের লাম শিক্ষাপত্রী। ইহা 
স্বামী কতৃক সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভাধাল্র হই 
শত খাদশ ল্লোকে বিরচিত-_কতকগুল 
তার নিজের রচন৷, অন্তগুলি সংস্কৃত 
শংস্বাদি হইতে সংগ্রহীত । এই গ্রন্থপানি 
স্বামী নার।দমী ‘নাইবেল’। ইহার আগ্ে(পাস্থ 
ওঁ সম্প্রদান্দের শিক্ষিত লোকের কঠস্থ। 
উদ্ধার সারকপাগুলি নিয়ে লিপিত ছইল )-_ 

ছবছিংলা কৰিবেক ন।। 

মাংস ভক্ষণ লিবিদ্ধ; মস্ব আপেল নগ্রাহ, 
উধর্পেও সেবন করিবে লা। 

চৌপ, বাভিচ।র, নাক প্রশংস।, পরনিন্দ।, 
অল্লীলবাকা পরিহার করিবেক । 

স্বধৰ্ম্ম পালন করিনে--পরদর্দ্দে চ্তক্ষেপ 
করিবে না) শ্রুতি স্বতির বিধানই ধৰ্ম্ম । 

অর্থ লোডে ধর্শ্রষ্ট হইবে না। 

প্রতাবে উঠিগ্রা কৃষ্ণন|ম জলপিবে--'জীরৃষ্ণঃ 
শরণং মম,” এই মন বার বায় আবৃত্তি 
কৰিবে। 

সেই অন্তর্থামী পুরুষ থিনি জগতের আদি- 
কারণ, তাঁহাকে কৃষ্ণ ভগবান্‌ পুরুষোত্তম 
পরব্রক্ধ থে লাদেই হৌক্‌ স্বরণ ও ভজনা 
করিবে। মন্দিরে গিঃ! তাহার গুণ কীর্তন 
শ্রবণ করিবে। তিনিই আমাদের উপান্ত 
দেবতা. তাহার প্রতি ভক্তিতেই আমাদের 
মুক্তি। 

দেবভক্তি ও কর্তব্য পলন--ইহ।ই শ্রেষ্ঠ 
ধৰ্ম্ম । 

সধন গৃহস্থ অর্জনের দশম।ংশ এবং নির্ধন 
সিংশভাগ শ্ৰীকৃষ্ণে অর্পন কাজণে। 


ভারতী 


জমার শিযাবর্গের মধ্যে থাছারা এই 
সকল নিম পালন করিয়! চলিবেন, চতুর্বর্গকল 
তাচাদের অব্য পুরস্কার ; (২) 


কড়,য়া কণবী 


জ্গরাটে রুবিদলের সাধারণ নাম কণবী। 
কণবীগণ প্রধানতঃ ছষ্ট শ্রেণীতে বিভক্ত 
লেওযা ফণবী ও কড়য়া কণনী। কড়,জ! ও 
লেওয়। কণনী একত্রে পানডে|জন করিতে 
পারে কিন্তু উছাদের মধ্যে পরম্পর বিবার 
আদান প্রদান লাই । 

কড়য়া কণদীদের মধো ভাদশ বুংলর 
অশ্বর বিবাছের লগ্ন উপস্থিত হয) এট 
দ্বাদশ বংলরের নিয়ম সবদ্ধে জনশ(ত এই 
যে, এক দিন হরপার্কতী বনের মধ্যে বিচরণ 
করিতে করিতে এক স্থানে আলি বিশ্রাম 
* করিলেন। মহাদেন উনাকে কহিলেন, 
[পিয়ে তুমি এই স্থানে কিছুকাল অবস্থিতি 
কর, আমি বিরলে তপস্কা করিতে চলিলাম, 
ঘাদশ নংদয় পরে আসিব । এই বলিয়া 
মচাদের প্রপ্থান করিলেন। সিরছ-নিধুবা 
উম! কপঞ্চিং কালচরণ করিবার জন্ত মৃত্তিকাব 
পুতনী গড়ির। পুঞ্জ৷ কবিতেন। বার বৎসর 
পঞ্ছে মছাদেস ফিরিয়া আলিলেন ও উমার 
অনুরোধে এ সকল পুস্তলীকে জীবনদান করত 
সচেতন করিলেন, তাহা হতেই কণবী 
জাতির উৎপকি ছইল। এই জেতু কণবী 
জাতি উমায় বিশেষ ভক। মে স্থানে মহ।দেব 
বার ধৎদর তপঙ্কা করিয়াছিলেন, তাছা 
গাইকুয়াড় পরগণার উমা নামক গ্রাম 
বলিক্স। নির্দিষ্ট । সেখানে একটি হর্গামন্দির 


কার্ঠিক, ১৩২৭ 


প্রতিষ্ঠি, এই দেবীর আদেশ ক্রমে কড়র! 
কণবীদের বিবাহ লয় স্বিরীরুত হয়। প্রতি 
দশ [কন্বা বার বংসর অস্তর সিংহরাশির 
সছিত বুহস্পতিব সমাগম হইলে তাহাদের 
বিবাচের সময় উপস্থিত হুর । উমা সন্মতি 
দান কছিলে পুজারীগণ বিবাছের লগ প্রক।শ 
করে ও তাহ! গ্রামে গ্রামে সমস্ত কণবী জাতির 
মধো দূত কর্তৃক ঘোষিত হুইছ। থাকে । 

এই বিস!চের দিবল উপস্থিত হুইলে কণনী 
জাতির মধ্যে ধত জবিঝাছিতা কল্ত। পাকে 
তাহাদের উদ্নাছক্রিত্র সেই একই দিবসে 
সম্পন্ন হত। মালেকের পোদ) হটতে 
যোগাবনন্ধা কষ্ট! পর্যাস্ত লকলেট এক একটি 
ববের সহিত পথিণর স্থত্রে দ্ধ হয়। এট 
জবসয় চলি! গেলে আবার বার বংসরকাল 
অপেক্ষা করিতে হয়; সুতরাং পারত পক্ষে 
এ সমত কেছ অবছেলা করে না। যদি কারণ 
বশতঃ কোন কন্ঠার পাত্র | পাওয়া যায় ত 
পুস্পরাশির সত তাচার নাম মাত্র বিবাছ 
দেওয়া হয, পর দিবদ সেই সকলদুল কুপে 
নিক্ষিপ্ত তত্র । এইকূপ ক্রিচ। বরের মৃত্যু 
লমান পরিগণিত ছয় ও তৎপরে সেই কন্ঠার 
“নাত্রা" অথাৎ পুনর্ধিবাছ হইবার কোন 
বাধা হয় না। ঈদৃশ আছ একটি, প্রথার 
খাম 'বংহুবর+ বিবাছ। অর্থাৎ যদি প্বজাতীয় 
কে।ন পুরুঘ পূর্ণ হইতে অঙ্গীকার করে যে, 
আমি এত টাক| পাইলে এই কনার বিবাছের 
পর আমার কোন দাবী থাকিবে না এবং এই 
বলি হি অর্থ গ্রহণ করে তাহ। হইলে 
বিবাহিত কন্ত!র উপর তাহার কোন অধিক!র 
থাকে না। কন্তাদ!নের অবাবছিত পরেই 





(2) Religious life and thought in জর, 


Monier Williams. 


৩৭শ বর্ষ সপ্তম সংখ্যা 


বিনাহসদ্ধন কইতে বয় কন্ঠ! উভগ্লেই নিক্ুতি 
পায়) যে দ্বরী এইরূপে অব্যাহতি পাত্র 
তাচার “নাত” অর্থাৎ পূনর্ক্বাহ করিবার 
বাধা! নাই । অনিনাহিত। স্ত্রীর লাত্র! ছইবার 
বিধি নাউ, সুতরাং বিবাছের নির্দিষ্ট কাল 
ভিন্ন তাহার বিবাহ হইতে পারে ন!। কিন্তু 
একসার নাদসাত্র লিবাছ দিতে পারিণে 
পুনর্বিবাছ দম্তবে ও এইরূপ বিবাহের কোন 
নিকপিত লমর নাট, বপন ইক্ষ! দেওয়। যাইতে 
পারে। “বাহুবর” সিনাহ ক্রিয়া" সম্পন্ন হইবার 
পর-ক্ষণেই বর স্বকীয় আলরে গমন কবে । 
কন্ত। পিড়গরছে আলিয়া! চাতের চুড়ি সে'লিক। 
দির! দা করে, যেন তার স্বামীর মৃতা 
ছইগ্সাছে। পরে স্মুসিধা হইলে পিতাম1ত। 
তাহার নাহার নাবস্থ। করিয়া গেন। 

মুসলমানদের তেমন নিকা, নীচবর্ণ হিন্দু 
গণের সেইরূপ নাও । নাত্রাতে বিবাছের 
অনুষ্ঠান পঞ্চতি কিছুই আসক হয় লা, 
লিবাছের স্বাদ তাহাতে বাছ বাহুলাও লাই। 
আল সয়লে পতিগুছে গমল করিস!র পূর্বেই 
যে রমণীর সৈধনা হগ্ড অথবা পুর্বোলিশিত 
গ্ুকাবে নাদন্থ বিবাহের পর যে স্ত্রীর 
পুনর্কিবাহ হয়, তাছার নাআা অপেক্ষাকৃত 
'্মড়খবছের ১সছিত সম্পন্ন হইগা থাকে। 
বরের ধুতির অঞ্চল ও কন্ঠার সাড়ীর অঞ্চলে 
গাঠ দেওয়া হয়, ও এইরূপ এ্রস্থি্ধ দম্পতী 
অশ্বারঢ় হইছ। জনতার মধা শিয়। গীতবাদেল 
সঙ্গে লঙ্গে গুছে প্রবেশ করে। তথানস 
পুরোহিত তাহাদিগকে গণপতি পু! কর।ইা 
বিবাহের অনুষ্টান সম্পন্ন করেল! ইহার 
নাম লা! 

এইরূপ শুনা যায় যে, কণনী [তির সধ্যে 


আমার বোন্বাই প্রবাস 


বঞ্জাত লস্থানলিগের ও বিবাহের সম্বন্ধ কখন 
কথন স্থির হই) থাকে । দুই প্রতিবেশীর 
নিল নিজ পরী গর্ভবতী হইলে তাহার! এইরূপ 
মুক্তি করে দে তোমার পুত আমার কঙ্গা, 
কিন্বা আমার পুত্র তোমার কল্তা হইলে 
তাঙাদের পরদ্পর বিঝাছ হুইবে। এক্টরূপ 
ধার্ধা চলে ত্য সত্যই ঘদি এক স্বীর কনা 
ও অপরের পুত্র জন্মে ত অলীকার মত 
উপযুক্ত দমনে তাহাদের বিবাহ দেওয়া ছয়। 
সকলের কুল লমান নছে। পূর্বা পুরুষের 
কৃতি ও সুপা|তি বশতঃ কোন কোন বংশ 
বিশেষ গৌরবের পাত্র হইগ্সাছে। এক্ষণে 
অন্মহুমির উপর বংশমর্্য।দ! 
প্রতিষ্ঠিত দেখা যাঁদ্। মাহমদ।ব!দের আদিম- 
ঝাসী কণবীগণ কুলঞ্জলে শ্রেষ্ঠক্ূপে প্রপ)াত। 
কুলীনের স্তি কন্তার কিসে বিবাহ ছয় 
ইছারই উপর পিতাঁদাতার বিশেষ লক্ষা। 
লীচকুশে কন্টাদাল মছা অপমানের বিষয়, 
কুলীন বদি হত) বা বিগত-যৌবন ছয় তথাপি 
লে প্রার্থনী৷ । ৫০ বৎসর বযন্ধ কুলীনের 
সঙ্গে তাহার! দশম ব্ধীন্না বালিকার বিবাহ 
দিতে কুষ্টিত ছন ল1। উচ্চ কুকের বর পাইতে 
হটলে অনেক অর্থের প্র্নোজন ও বিবাহের 
অনুষ্ঠানেও বিস্তর বাছ। এইচেতু কুলাভিমানী 
দিধন কণবী এবং রাদপুতদের মধ্যে কণ্তা- 
হত্যা এত প্রচলিত ছিল। কন্ঠ ভূমিষ্ঠ 
হইবামাত্র তাহাকে এক ছুগ্ধ পূর্ণ পাত্রে ফেলিয়া 
দি পিতামাতা কগ্াদাঘ হইতে নিচ্কুতি 
পাইতেন, এই প্রথার নাম “ছগ্ধপীতিঃ। 
ইহা বলা বাহুল্য ঘে ইংয়াজ রল্যে এ 
নিয়ম এক্ষণে সতীদাছ ও অন্তান্ত নিচুর 
প্রথার হায় রাজ শালনে বিলুপ্ত হুইযাছে। 


অনেকট। 


ভাবতী 


বর নীচবর্ণ হইলে তাহাকে টাক! দিয়া 
কন্ত। ক্ৰয় করিতে হ্। অর্থের অভাবে 
আপন পরিবারগ্ব কোন কন্ঠার বিনিমন্রেও 
কন্ঠ পাও ঘা । মনে কর রণছেড়ের 
এক ভগিনী ও দাজীর একটি কন্যা আছে। 
রণছোড় দাজীর ত্রাতার সঙ্গে আপনার 
ভগিনীর লিবাছ দে দাদীর কণ্ঠ।কে 
বিনিদপ্ে পাইতে পারেন । এইরূপ তিন 
হাতাক তিন ভগিনী পাকিলে তাহার! 
গতোকে আপন আপন ভগিনীর বিলিমনে 
এক এক স্্ী পরিগ্রছে লমর্ণ হয়। এইরূপ 
বিষাচকে সষ্ট1! বিবাগ বলে। 

কণনীদের মধ্যে আ্রী পুরুষ উভছেই 
পরস্পরের দশ্মতিক্রমে বিবাহ বন্ধন হইতে 
বিধুক হইতে পারে। স্বামীকে মর্গলালসাম 
বশ করিতে পাবিলে স্ত্রী আপন অভিলধিত 
নায়কের নিকট গমন করিতে সমর্থ হুছ। 
স্বামীর আভিমতি ভি পরপুরুষের সহিত 
সচবাস করিলে ক্দনেক সময় স্বামী ক্রুদ্ধ হইয়া 
মাজিষ্রেটের নিকট অভিযোগ উপস্থিত করে; 
কিন্ত আইন অনুসারে স্ত্রী দণ্ডনীঘ্ নছে, তার 
নারককেই দণ্ডভোগ করিতে ॥য়। কিন্তু 
এই সকল মোকদমা কোর্টে যাইবার পূর্বে 
পথ পঞ্চায়ত কর্তৃক দিল্পতি হই) থাকে। 
এই লমন্ত বিবাহ সথস্কীর ব্যাপারে জাতীর 
শালন বিশেষক্ধপে লক্ষিত হয়। জাতীয় পাচজল 
মিলঘা যে বিধান করেন তাং! উড পক্ষেরই 
শিরোধাধ্য। স্ত্রী স্বামীকে পরিস্থাগ করিয়া 
ঘদ আর এক জনের সংসর্গে ঝুস করে__ 
স্বামী শ্বজাতীর লেকদিগকে একত্র করিগা 
তাছাদের নিকট আপন কাহিনী ব)ক্র করেন। 
জাতির মত ছটলে স্ত্রীকে স্বামীর নিকট 


কাষ্ঠিক, ১৩২৯ 


ও্রাতাপণ করিতে হঈবে। এই আদেশ 
লঙ্ন করিলে তৎক্ষণাৎ লেই অপরাধী 
পুরুষকে জাতি হইতে বহিক্ষুত কর! হয়, ভা! 
হইতে শুরুতর দণ্ড আছে কি ন। সন্দেহ। 
জ।তির অভিগ্রায়ে ঘদি স্থির হুইল যে, পর শ্রী 
গ্রহণের দণ্ড স্বরূপ ৩** টাক! দণ্ড দিদা 
শ্ব।মীর সন্মতি ক্রঘ্ত করিতে হইবে ত অগতা! 
তাচ্াই করিতে হয়। জাতির নিচারে 
নিতাস্ব অদস্থষ্ট হইলে উপাগা ভাবে আদ।লতের 
শরণাপন্ন ছইতে হথ। 

যে সকল কণবীর মধো স্ত্রী জাতির সংখা! 
পুরুষ অপেক্ষা অল্প, তাহাদের প্রক্ুষদের 
বিবাহ লইয়। মহ! গোলযোগ উপুন্থিত ছয়। 
এক একটি ককঙ্কারত্ব পাইবার জন্তু তাহাদের 
প্রতৃত অর্থব্যয় করিতে ছঘ, ও অর্থাভাবে 
অনেক বংসর পর্যন্ত কাদে কালেই অবিবাহিত 
পাকিতে হু্। এই সকল বিবাহাণী পুরুষ- 
দিগের সিথা প্রলোভন দেখাইগ্র ফাদে 
ফেলিত। তাহাদের ঘথাসবযদ্ব অপহরণ করিবার 
আশয়ে ফোন কোন প্রবন্ধক এক এক 
কন্ঠা ল্য! তাহাদের নিকট উপস্থিত হদ্র। 
কঙ্কা হয়ত অন্য জ/তীদ্প, অথবা বিবাহিতা 
ও তাহার স্বামী দীব্তি। বরত কণ্ঠার 
জন্ত বুভুক্ষিত মৎহের সা তাকাইয়া 
আছেন, টপ করি! টোপ পাড়ল কি 
অমনি তাহ। কণ্ঠস্থ করিয়া আটুকাইর| 
পড়িলেন। ভবিযাতে কোন গোলযোগ না 
চত্র তজ্ন্ত গ্রামের হুই একজন ভদ্রলোক 
হুদত আমীন হইল, তাহাদের চক্ষে ধুলি দিয়া 
ছল-বল-কৌশলে শাহাদিগকেও বশ করিতে 
হয়। বর কঙ্তাকর্তার হাতে টাক। গণি 
দিহা মছাউলাসে উদ্বাহ শৃঙ্ঘল গলে পরিলেন 


*্ব 
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_পর দিন প্রাতে উঠিগ। দেখেন শে কন্তা 
লাই, কন্তাকর্তাও অস্তর্চিত হুইনাচে। খোজ, 
খোল, খে(ত.-পল্ে সঙ্গান পালে হলুত 
আদালতে এক প্রকাণ্ড দকদ্দস! আলি! 
উপস্থিত ছন্দ! ইনি ত চক্ষু মুদ্দিঘ! পরস্থীর 
পপি গ্রধংণ করিলেন--এদিকে সেই স্ত্রীর 
যে স্বামী তাহার বাটীতে হুলুম্থল পড়ি 


গেল। তাহার স্ত্রী কোণায় পলায়ন করিল, 
আম হইতে গ্রামাস্তর অন্বেষণ করিয়া 
প্রকৃত ব্যাপার অবগত হুইশে তিনিও 


বিচায়।লয়ে গির। কন্তাকর্ার নামে অভিবোঞ 
উপস্থিত করেন। সতা নিরূপণ করিতে 
(বিচারপতির মাপ! বুরিরা ঘায়। স্বামী চান 
তাছার স্ত্া, উপদ্বামী, প্রতাবক দল সকলেরই 
সমুচিত শাস্তি হুয়। স্ত্রী বলিতেছেন, আমার 
স্বামী আমাহ মা বোন, বলিঞ। গৃছ হইতে 
তাড়াইয়া দিয়াছে আমার দোষ কি? 
উপন্থামী বণিতেছেন-_-এই পরীর স্বামী বর্তমান 
ইহ। আমার দ্রপ্পেরও অগোচর, জ।নিতে 
পরিলে কি এত টাক! দিয়া কল্কা ক্রগ্ করি 
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তাম? প্রতারক দল বলিতেছে, আমর! কিছুই 
জানি না, আমাদের সঙ্গে শত্রুতা করিল 
আমাদের বিরুদ্ধে মিপ্য। নালিশ করিপ্াঙ্ছে, 
বরকন্ত! (মর। কাছাকেও চিনি না__আমরা 
আমাদের গ্রামে বাস কবিতেছিলাথ, তপা 
হইতে পুলিঘের খেকে জমাদিগকে ধলিছা 


আনিকাছে। প্রত্যেক পক্ষ আপন আপন 

লাক্ষী আলির! ছাঙ্গির। পাঠকগণ বিবেচন। 

করিনা দেখুন এট দিথ্যা জালের মথা 

হইতে সত। নির্ণ্ করা কি সম ব্যপার ? 
গরব] 

গুজনাটী নমনাগণ হুক্ষপা। মিশুক ও 

আমোপপ্রি্। গু্রাটে গরণা পলিখা 


একরকম গন নারীমচলে প্রচলিত। আশ্িন 
মাসে নবরাির উৎসবের আরস্ভ হইতে 
পূণিম! পধ্যন্ত এই গরব গানের ধূম শি 
যাছ। আহমদাবাদ বয়দ!| সুরাট প্রস্তৃতি 
হুদরাটের প্রধান প্রধান নগরে কুলস্থীগণ 
মিলিত হইপ্া গরব| গানে আাতিজ! ধাল্প। 
গাতের প্রধান বিবন্গ রাধারুষ্ণের প্রেমলীপা । 
বিবাহাদি গার্হথ্য অঙুষ্ঠানে 
গরবাগান উৎলখের এক প্রধান 
অঙ্গ বলির! পরিগণিত 1. নাগ 
ব্রক্ষণ রমনীরাই এই গানের 
ওস্তাদ । তাহাদের মধ্যে খারা 
ন্দরগায়ক বন্ধুবাটীতে গান গ।হিব।র 
অন্ত তাহাদের লিমস্্রণ হ্। 
গুরবা একজনেও গাছিতে পারে 
কিন্ত সচর(চর নারীমওশী মিলির 


গার । গরবা গাছিবার রীতি 
এই । একদল গারিক! চক্র 
বাধিয়া করতালি দিতে দিতে 


ভারতী 


শীত আরম্ভ করে। আবন্ডের সম প্রধান 
গান্সিকা ঘিল তিনি দুই এক তান ধরেন, পরে 
তাহাতে আর সকলে ঘোগ দেখ্স। প্রত্যেক 
চরণ দুইবার করিয়া গীত হগ্র। এমনও 
হইতে পারে যে শীতের প্রধান অংশগুলি 
প্রধানা কক গাত হত, কেবল ধ্থাতে আর 
সকলে সমন্ববে ঘোগদ।ন করে। এইরূপ 
চক্রাকারে তাপে তালে করতালি ধ্বনিতে 
নাগরকাদের মধুর সঙ্গীত গুদরাট ওল আর 
কোথাও শুনি নাই। না শুনিলে ইহার 
অন্ত মাধুর্য) বোঝা বার লা। 


পেশাদারী শোক প্রকাশ 

গুলরাটে একট! অন্ত পাতি আছে 
শোকের তান করি৷ বুক চাপড়াইয়। 
পেশাদারী শোক প্রকাপ। মৃত ব্যক্তির ন্ট 
শোক করিতে হইলে একদল স্ত্রীলোক 
ভাড়। করিছ। আনা হপ্, তাহার! বক্ষাবাত 
করিরা মছা আর্তনাদ আরস্ত করে । পথে 
ঘাটে এইন্প,শোকাভিনদ্ দেখিতে পাইবে । 
দেখিলে মনে ছয় যেন কাহার কি 
সব্ধনাশ উপস্থিত হুইয়াছে। কিন্ত এই 
পোককানী নারীদিগের তালে তালে বক্ষাঘাত, 
অশ্রাহীন বিপাপধ্বনি ও কৃত্রিম ভাখডঙ্গা 
দেখিলা সই সে ভ্রম দুর হয়। ইঃ 
ভাড়ের যাত্রা 

শোকের কাহিনী হইতে একটু আমোদের 
কথ। বলি! এই ভাগ শেষ করি । আমি 
যখন প্রথম আহমদাবাদে যাই তখন 
লেখানে একট! পাটি দিছাছিল।ম__তাকতে 
অনেক ইংরাল ও দেশর লোক উপস্থিত 
ছিলেন । লেই পার্টিতে আমোদের মধ্যে ভাবাই 


নামে তড়ের ধাহার দল আনলে! ইইয়- 
ছিল। ভাবইগ্ারা উপস্থিত ঘটন| পর্ণনাপ্ধ ও 
লোকজনের চরিত্র নকলে পরম পটু । তাহারা 
বে সদপ্ুকার চিত্রপ্রদর্শন করিতেছিল তখন 
বোদ্াগে “দেয়ার মেনিল়্।” রোগের বিশেষ 
আপ্রহডাব। আবাল বৃদ্ধ বনিত! লকলেই 
লেল্ার কিনিবার জগ পাগল । নিঃব্ব ফাঙ্গ।ল 
যাচছায় ঘরে অন্ন জোটে ন! সেও একরাত্রির 
মধ্যে সম্পদবান হইছা উঠিবে_ শোকের 
এইরূপ উচ্চাক।ঙ্রার সীমা নাই! ইংরাল 
মারাঠী গুপরাটা এই সংক্রামক রোগ সকলকেই 
ধৰিয়াছে। লেই ঝোকে ই্ংরাত্র ও দেশীয়- 
দের বিলক্ষণ মেলাসেপা হইত *। নেটিব 
তখন ইংরালের অবঙ্ভার পাত্র ছিল লা। 
তখন তাহাদের গলাগশি ভাব দেখে কে? 
দেগ্ার বালারের রা! ছিলেন প্রেমচাদ 
রারঠাদ ; তার তঙ্জলীর ইঙ্গিতে সেয়ার 
বাআ।রের উত্থান পতন হুইত। ইংর[জেন! 
তখন তাছার দরবারে গি৷৷ খেল।মোদ 
করিতে আপনাদিগকে অপমানিত বোধ 
করিতেন না। মেমদাছেব পান্ত কখন 
কণন সেপ্রার ভিক্ষা করিতে তাহার হারে 
উপস্থিত ছইতেন। এই বিধি সেই ওদরাটি 
ভাড়ের! হুন্দর নকল করিদাছিল। সাহেব 
তাহার মেঘে পইরা সেক্স!র আবদারের জগ 
বাহির হুইমাছেন দেখিনা! দর্শঞমণ্ুলীর মধ্যে 


হাসির ফোদারা উঠিল। হহার মধেঃ 
ওদিকে কি গোলথেগ উপস্থিত! চটপট 
চপেটাঘাতের শব্দ! একজন ইংরাজ 


সাংজিস্রেট তাহার স্বজাতির ওক্ূপ উপহাস- 
জনক নকল সহিতে না পারি! বেচারা 
ভাঁড়দের উপর উত্তম মধ্যম প্রহার আরন্ভ 


৩৭শ ব্ধ, সময সংগ্যা 


করিলেন, লেই গোলমালে ম্গপিস ভ।স্রিহা 
গেগ। ভাড়ের খেল। বিশ্রোগাস্ত নাটকে 
পরিণত হইল । আমলা হাসি কি কাদি 
কিছু ঠিক করিতে পারিল।স না । 

ওদগ্গরাট আমার সর্ভিলের প্রণমকালের 


শর্ত পূর্বিম। 


ব্ছারক্ষেত্র। সে দেশের লোকের সঙ্গে 
আমার প্রথম প্রণন্ন বন্ধন । দেই ননাম্থরাগের 
আড। আনার শ্রতিষন্দিরে নিরস্তর প্রদীপ 
থাকিবে! 

জসতোন্দ্রন/প ঠ।কুর। 


শরৎ পূর্ণিমা 


> 

খাল ঘাল আরে! আল পূর্ণিদ। রূপদী 
তোম।হ ও বিরাট আলোক, 

লুপ্ত হোক লে রূপের অলশ্ব ভরত 
যিশ্থলোক-_লার। বিশ্বলোক। 

সারা বিশ্ব মাতোয়ারা! তৰ পরশবে 

* অনিমেষ ছেরে মধু রিমা, 

ও প্রেন-মদির। পিগে ভুলে গেছে হর! 
কোপা তার আপনার লীদ। 

২ 

কোন্‌ অভিপার-পপে বিসে।ছিনী বেশে, 
চলিয়া সুন্দরী শ্রেছসী ? 

কোন্‌ ত।গ্যবন্‌ আদি বলে আছে কে।ণ।, 
তোমারে ঘে লতিতে প্রেথলী ? 

খেল আজি স্বর তবে, খাল)ও প্রদীপ 
ছে প্ৰমত্ত অধীর অদর ,_ 

উন্ম।দ ঘা/দনী আগর ছুটেছে অ।কুল 
চুসিঝ!রে তব ওষ্ঠাৰর | 

৩ 

চাল তৰে ধীরে ধীরে ও রূপের দুধ 
ও রূপের অমৃত হদিরা, 

[আলোকের অন্ধকার বন জাজ ঘুচে 
পান করি ও অমিগ-ঘার! ! 

উদ্দাম উন্মাদ তৰ ও অনস্ম তৃষা 
ঢাল আজ বিশ্বের দরে 

কোণে কোণে তয়! তার নাৰ ন| রাশি 
অঙ্ক পে। চিরধন্ত ছয়ে 


. 
কোন্‌ সন্ত তৃঘ। আল লইঘ। অন্তরে 
রাগ্রক্ণ বাসনার রাশি, 
দো।ঙন। অচলখানি লুটাইনৰ| পায় 
মুখে লগে চাকর শু ছাসি,-- 
গোলাপ কমলে আর কেতকী কুমূদে 
হয়ে গাঁথি জতিনঘ মাল| 
ক্কোধ। লয়ে চলিয়াছ কোন ভ।গ/বান 
লডিযে এ পুজ।-অর্থ/। বাজ ? 
a 
খেল। কর লে। ধরণ অংদ আত্মভোল। 
সুধাংশুর পরেম-আঅলিঙ্গনে- 
দেখ চেয়ে প্রশ্ন রাধ। বিহ্বল ছদযে 
জঅপলক্ষ নীরব নযনে। 
ছড়।ও বহাও অজ তৰ সীমাহীন 
আলীম অনন্ক গতীরত।, 
ঘিরে পাক চ|দিধারে আটবীর সত 
সুধু ন্ত টির-নীরদ্ত|। 
. 
ও প্রমন্ত রাগরক্র ও মন্ত তৃষা 
ডুবে গেছে বিশ্গ-চরাচর, 
তুলিছে আনন্দ-রে।ল ত্রিদিব হইতে 
আন্মভে।শে! অমরী-অমর ! 
এত তৃষা এত শোভ| লক্ষে আল তব 
ও তন্থুর অতুল গরিনা, 
ভুবন চঞ্চল আদ তাই দেপে শশী 
ছার।ছেছে ম!পনার সীম! । 
ঈআিত।কুমারী দেবী) 


সৌধ-রহস্ 


একদিন লেদিন সকাল বেল| খুন এক 
পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে । গাছের পাতাগুলো 
ধুয়ে সাফ হরে দিব্য বাহার বেরিক্পেচে। ডাল 
নাড়া পেলে বৃষ্টির গল ঝুরে! ফুলের মত তখনও 
জুব ঝুর করে ঝরে পড়ছিল,_আমি 
বাগানের সরু শ্ুরকি-ফেগ| লাল রাগ! থেকে 
বড় বড় থাগ্গল্ে তুলে সাফ. করে ফেল্চি, 
এমন দম কর্তা এসে আমার বল্লেন, “ইল রেল 
তোমার কি কখনও বন্দুক ছোড়ার স্থতেগ 
হয়েছিল?” সুযোগ !-_-ভগবান, রক্ষে করুন 
ও সব মাগুবমারার কল-কম্ত। আমি 
কখনও চুঁ ই-ওনি। "তবে থাক্‌ এখন আয় 
শিখতে হবে না,_সধারই লিঙ্গের নিজের 
অন্তর আছে, তুমি বোধ হপ্র, লাঠি চালাতে 
ভালই পার?” 

আমি ঘাড় নেড়ে জবাব দিলুম, “এ তা 
কণ্ড, খুব পরি-_-এই “বরে” ঘত লোক 
আছে, সবারই লঙ্গে আমি ত পুল লড়তে 
পারি ।* 

তিনি বল্লেন, “দেখ, স!ড়ীটা ভারী নির্গ্ছন। 
কি জানি, কোন্‌ সমর ছন্ন ত কোন্‌ ঝদমাগ্জেলের 
দল আসতে পায়ে_-তাই বলছি আর কি” 
সব সময তৈরী থাকা ভাল। তাহলে তুম, 
আমি মরড'ণ্ট আর ব্রাক্ষণামের ফদারদিল 
ওয়েষ্ট, দরকার হলে তাকেও খবর দেব - 
এই চারনে যত লোকই আল্গুক ন! তাদের 
হঠাতে পারব-_কেমন পারব না কি? তুমি 
কি বল?” 

“সে কথ| আবাঙ্গ বল্‌তে ? ঘুন্ধ-টুন্ধ,র 


চেয়ে ভোদ্র-টোলে আরাম আছে হটে, কিন্ত 
আমার ঘদি আর এক পাউণ্ড মাইনে নাড়িয়ে 
দেন ত আমি হয়েতেই সমান রাজী ।” 

জেনারেল বলেন, “পাক, এ লস কিছু 
এখনি দরক(র নপ্র। ঘপনকার কথ, তপন 
দেপ! যাবে ৮ 

আমি ঘে এক পাউণ্ড সাইনে ঝড়।নোর 
কথা বলে [ছিলুস, ততে তিনি রাজী হলেন। 
টাক! ঘেন পোঁগাম-কুটি। অবশ্য চাকর 
আমরা, মুনিবের সন্বদ্ধে মন্দ ভন! আমাদের 
পক্ষে উচিত নর,_তা বুঝি, কিন্তু বল 
একটা সুখের কথার একদম বার মাসে বার 
পাউণ্ড মাইনে বেড়ে গেলঞতখন আপনা 
পেকেই মনে হল, পমুনিবের হয়ত ভাল উপারে 
রোজগারের টাকা নয়।” আমি দে ভারী 
খারাপ লোক, মানুষকে সন্দেছ করাই থে 
কি গোস্রেন্দাগিরি কর! কেবল আমার স্বভান 
ত নগ্ন কিন্তু তবুও আমি থে এট শন 
বলুন ব! করলুম তার কারণ, বুড়ে! মানুষের 
বকম সকম,_প।নারাত্ির লেগে তীর ঘুরে 
স্ড়ানো-_এই সব দেখে শুনে আমার সনে 
কেমন ভর লেগেছিল। 

আর একদিন সকালে, আমি যপন নীচে- 
কার রাস্তা কাট দিচ্ছি, হঠ।ৎ তগন কর্তার 
ঘরের সাম্নের দালানে চোখ পড়ে গেল। 
দেখি, এক গাদ। পুরোণো ময়ল। পর্দা আর 
ছেঁড়া ঝাপেট পড়ে আছে। ধা! করে মনে 
একটা মতলব গঞ্জাল! মন বলে, “বাছা 
ইলরেল, তুমি কেন এ পর্দাুলোর (তর 


৩৭৭ বধ, সপ্ন সংখ্যা 


সবাধিরে ঢুকে থেকে দেখ না, বুড় কি কাণ্ড 
করে? রাত্তিরে যে খুরে বেড়া, কিছু ত 
কবে!” আমি ব্লুম, “দেশ,! চুরিও 
কচ্চি ল_-ড/ক।তিও কচ্চি |, লোকের মন্দও 
কিছু কচ্চনা__চোথ, দিকে শুধু দেএস নৈত 
নদ, এতে আর দেব কি? যতই জাবতে 
লাগলুম, কাট! ততই সহজ বলে মনে হতে 
লাগল) পাপ্‌কে আম।র বড় ভগত, পাপ কাজ 
কিছু যসন কচ্চি না, তপন আনার ভর কি! 
লিশ্চগছ আজ রাতে আমি এই কাগ 
কর্ব। 

রাত্রে কাজ-কম্্ সেরে রাধুনীকে গিছ়ে 
বম, * "আমার শমীরট! খারাপ হহেচে, 
রাবিরে আদ আর ঠাওড'-টাও্ডা লাগাৰ না, 
শুতে ঘাই।” কপাট! কিছু আর মিপা। 
বলিনি । কি দেখব? কি রকম করে 
খাকৃব, এই লব তেনে ভেবে সত্যিই আমার 
মাথ।উ। কেমন একটু টিপটিপ, কচ্ছিল,_ 
হাতে পারলে অত ঠাওাতেও ঘাম হচ্ছিল। 
একবার কোন গঠিকে চুক্তে পালে হয়, 
তান্ন পর আর কেউ আমার নাগাল 
পাচ্ছেন না! 

রাত হখন নিশুতি--কোথাও কোন সাড়া- 
শঙ্খ নেই, কেবল বাইরের বাগানে বিধি 
পোকাগুলোর আগা আর মাঝে মাঝে 
দূরে কুকুরের চিৎকার শোনা ঘাচ্চে, তখন 
আমি তে! খুলে আন্তে আস্তে সেই পুরোণো 
পন্দা আর কার্পেটের গাদির মধো ছকে 
পড়লুমা কেবল দেখবার মত চোখের 
কাছে একটু ঢাক রেখে সর্বা।ঙগ বেশ করে 
ঢেকে রাখদুম । খানিক বাদেই ঠিক আমার 
পাশ দিয়ে জেনারেল তার শোবার ঘরে ঢুকে 


ধরতে 


দরজ! বন্ধ করে দিলেন, তার পর সব নিস্তব্ধ, 
চুপ চাপ! একটা আলপিম্‌ পড়েও সে 
শব্দ শুন্তে পাওয়া ঘাস! 
ওঃ! গেছলুস আর কি! আমায় যদি 
ব্রণঙ্কলামারের ইউনিরন ব্যাঞ্ধে বত টকা 
আছে, তার সমস্ত দে দিতে চাদ, তাহলেও 
কের মান লেখালে যাচ্চি ন।। ওঃ-_লে সন 
কণ! ভাবতে গেলেও পিঠের শির-দ।ড়াট। 
বরফের মত জমাট বেধে ঘর! কন্কলামি 
ধরে! 
এই একঘেরে নিন্তন্ধতার মধ্যে চুপ করে 
জেগে পড়ে থাকা,---নিশুতিকে জাগি তোল- 
বার জভ কোথাও এতটুকু শন্দ নেই,_-কি 
ভঙ্গনক ! কিন্তু না, একট! শব্দ ছিল-_ কোথা 
দূরে সলাস্তাদ্র এক ঘড়ির টক্টকৃ আওয়াজ 
হচ্ছিল, প্রপম আমার মনে হয়েছিল, বুঝি, লে 
আমার বুকেরই শন্দ, কিন্তু ভেবে দেখ জুম, ত 
নগ্গ। বুকের শব্দ এ শব্দের ঢের উপরে 
উঠছিল, ভাগো সেখানে কেউ ছিল ন| 
তাহলে নিশ্চন্ত শুন্তে পেত! সব চেয়ে কষ্ট 
হয়েছিল ওঁ খুলোদ্ জন্যে, ছেড়া মন্সলা 
অপরিষ্কার পদ্দাগুলো--ক জন্মের ধুলো! বে 
তাক মধ্যে জড় কর! আছে। ওঃ অহা 
বস্তা । চোপেমুখেনাকে ধূলোর কাড়ি 
চুকে হাচ্ছিল। কাশি বন্ধ কর!'--কি লে 
দারুণ কষ্ট! দৃত্যা-ধস্ুণ। যে লোকে বশে, লে 
বোধ হয্র এমনিই! মৃত্যুও তাহলে দেখছি বড় 
ভয়ঞ্চর ৷ 
আমার সৰ্ব্বাঙ্গে কাপুনি ধরেছিল-_শতে 
কি? বোধ হন, না। কারণ, কপালে থে ঠাণ্ডা 
খাম জমা হচ্ছিল, তা আম বুধ তে পাচ্ছিলুদ ৷ 
ছলে করে ছিলুদ, জামি যে দালানটায় শুয়ে 


ভারতী 


আছ, তার অপর দিককার দালানটার দিকে 
দেখব, কিন্ত বাপ_, কি ভয়ঙ্কর অন্ধক!দ তাল 


পাকিন্ে রয়েছে! 
ঈশ্বর আছেন, নিশ্দ্ আছেন,_তা 
তোমরা মাল,-আর, লাই মান! আমি 


ভাবতে আবাক্‌ হতে বাচ্চি যে তত কষ্টতৈও 
আমার মাথার চুলগুলে! সন সাদ হয়ে যা৷ নি, 
কেন! যদি আমান কেউ পমাসগোশ্র “লর্ড 
প্রভষ্ট" করে দেয়, তবুও আর আমি এমন 
কাল দ্বিতীগ বার কচ্চি না 

রাত্রি বোধ হর, বোধ হয় কেন, তথন 
ঠিক হুটো। ফেল বল্চি। রাস্তার সেই 
খড়িটাতে ঢং ঢং করে দুটোর ঘা বাজল। 
ভাবলুম, বাচা গেল! আজ মার ত! হলে 
কিছু বোধ হর দেখতে হবে ন৷,--কপাট। মনে 
হওয়া আমার কি কিছু হঃখ হয়েছিল ?-- ন, 
একটুও লা! 

কিন্তু হঠাৎ চারিদিকের নিস্তন্ধতার মধ্যে 


একট! চমতকার আওয়াজ আমার কানে 
ৰাজ তে লাগল। 

এলেই শন্দট। ভাল করে বর্ণনা করে 
বোঝাতে হবে? তবেই গেছি আর কি! 


তোর! যদি শুন্তে, দেখে লিতুম একবার, 
কে কেমদ বর্ন! করতে পার। এক কথার, 
যদি বলি, এমন অ।ওগাজ আমি কখনও 
শুনিনি, এর আগে নগ্র, পরেও লঙ্গ, তা 
হলেই ঠিক বলা হুর, কিন্ত তা হলে ত চলবে 
না আমি 51 পারলেও বল্তে হবে! বেশ! 
মদের গেলাদ টেবিলের উপর ঠুন-টুন করে 
বালালে গেমন শদ্দ হল, ঠিক তেমনি শঙ্দ ! 
ন1,-তার চেয়েও ঢের নিঠে আওয়াল! আর 
ঢের জোরে তান্ন উপর বেন বৃষ্টির জলের 


কাহিক, ৯৩২ 


একটা ছড়, ছড়, গম গম, টিং টিং, এই গাম- 
লার উপর বৃষ্টির স্লের আওয়াজ শুনেচ কি, 
সেই রকম কি কোন্‌ রকম তা আমি ঠিক 
জানি ন) তবে আওঘান্টট! কিন্তু চমতকার! 
আমার ভগ্ন হচ্ছিল! ভগ্নানক ভয়! তবু কি মিঠে 
আওযাজ! আমি ভয়ে উঠে বসে কান খাড়া 
করে গুনছিলুম-_সব আবার ঠাওা হয়ে 
গেছে। না, কেবল সেই ঘড়ীটাই টক্‌ 
টক্‌ কচ্চে! 

হঠাৎ শব্দটা আবার আরম্ভ হল-- এবার 
হেন একটু বেশ৷৷ জোরে। আমার মনে হল, 
জেনারেলও এবার শুনতে পেযেচেন, কেন, 
বলদ? হঠাৎ ঘুম ডেঙে গেলে খুব কাহিল 
মাম্থয যেমন গে। গে! করে, তেমনি একটা 
আওয়াজ তার ঘরে শোন! যাচ্ছিল। 

খাটের কঁযাচ_কোচ_লব্দে বুঝতে পারলুম, 
তিনি বিছানার উপয় উঠে বলেচেল,--তার- 
পর পোষাকের খম্পসানি, পানের শব্দ, 
এদিকে থেকে ওদিক, উত্তর থেকে দক্ষিণ, 
বে|ধ হয় পাপ্চারি করে বেড়াচ্চেন। 

এখন আমার কিনবে! ভাবতে বেশী 
সমন্র লাগল না। ঝপ, করে গুদে পড়লুম,_ 
তার পর প্রার্থন৷,__ওঃ ৷ জীবনে যত কিছু 
প্রার্পন। আমি শুনেচি, সব মনের ভিতর জড় 
করে এক করেছিলুম। হা! ভগবান্‌কে আমি 
মানি,_দরকার-মত ডেকেও থাঁকি,__ ভাক্‌- 
ছিলুমও তাই, কিন্তু চোখছুটোকে রেখে- 
ছিলুম দেন।রেলের থরের দরজার দিকে, 
ইচ্ছ। করজেই যে আঁমি তখন চোখ ছটোকে 
ফেরাতে পারতুম, ৩1 নঙ্,_ বুঝতেই 
পারতুম ন। 

একটু পরেই হাতল ঘোরানোর শব্দ 


৩৭শ বধ, সমুম সংখ্যা 


পেলুম,-কর্তার বরের দরণ খুলে গেপ। 
ঘরের ভিতর আলে! অঙ্ছিল_দেপতে 
পেনুম,_দারি সারি লাইন-বন্দী তক্জোছাল 
ঝুপ্চে। ভ।গে! আমি লৈনিক 
জন্মাইনি! 

কর্তা, একট। ঢিলে লন্ঘ! জাসা_ একট! লাল 
রংহের টুপী, আর একটা গোড়ালি-কাট।, 
মাথা উপর শিং-উপ্টে।সে অন্তুত রকম চটি 
জুতে| পরে, আস্তে আন্তে ঘর পেকে বেরিয়ে 
এলেন। একবার আমার মনে হুল, কর্তা 
হন্ত মুমিয়ে ঘুমিঘেই চপ্‌চেন, কিন্তু হখন 
ঘরের আলোটা তার মুখের উপর পড়ল, 
তখন আনি দেখ লুদ, কোন রকম ভগ্নানফ 
হুঃখ হলে মানুষের সুখ যেমন হবে হাহ, তার 
সুখও ঠিক্‌ তেমনি হয়ে গেছে। তার লেই 
চেছ।রা-_আর পীঙ1শ মুখ, লেই গভীর ভ!সের 
চলুনি, এখনও ঘখন আমার মনে পড়ে, বুকের 
ডিতগ্ট। ধড়কড় করে ওঠে, রক্ত জমাট 
বেধে ঘার়। লে ধেন গোর থেকে উঠে ময়া 
মানুষ চলে বেড়াচ্ছে! 

তিনি ঘন আমার খুব কাছ দিয়ে 
চল্ছিলেন, আমি জোর করে নিশ্বাস বন্ধ 
করছিলুম। আর বপন একেবারে আমার 
পাশে এলেছিলেন, ও:,-__আমার দম বন্ধ হে 
গেছল। 

টিং--?-_দোরে বেশ পরিষ্কার স্বরে 
মনে হচ্চে -যেন এক গঙ্গ তফাতে-লেই 
আওয়াল! কোথা থেকে যে এল, আর 
কেনই খে এল, এইটিই ছল বিষম সমিগ্তে ! 
হতে পারে কর্তাই এট! কচ্চেন, না, তাও ত 
ন, কর্তার হাত-ছুখানা অনাড় হতে হুদিকে 
রূলছিল, খালি হাত! তার কাছ পেকেই 


হয়ে 


পৌধ-রহত 


আল্ছিল বটে, সকু-চাচা তার নাখাগ উপর 
থেকে নাতানে ভেলে আল্ছল। কিএ? 
কেউ বলতে পার্নে ন! । 

কর্তা কিন্তু কোন খবরই নিগেন না। 
যেমন আ1স্ছিলেন, অমনি চলে গেলেন । 

এর পর আমি কি করলুম --' তাও কি 
আর বলে দিতে হবে! একেবারে এক 
দৌড়ে গিক্লে [নিঞ্জের বরে ঢুকে দোয় বন্ধ করে 
দিলুম। রক্ত সমুগ্রের ভূতের দল যাদি আদ 
এখানে নিমন্ত্রণ খেতে আসে, তবুও আনি 
আর দরল।র বাইরে মাথা বার কচ্চি না । 

মাসে চার পাউও মাইনে মাইনে সেট।, 
অন্বীকার কর্ব না কিন্ত প্রাণটার দাম চাৰ 
পাউন্ডের চেগ্রে অ-নেক বেশ। আনার 
আর ক্ল.মবারে চাকরি করা পোষাবে ন॥ 
চাকৰিকে জবাব দেওয়াই স্থির তারপর, 
আত্ম? চিরকালের অন্ত লে-ও ঘে উচ্ছ্জ 
যাবে । শয়তান বপন একবার দেখ! দিয়েচে, 
তখন সে হে ফে1থ1 দিয়ে ফের আল কেগবে, 
সে কথা কে-ই বা বল্তে পারে! তোমর! 
বঝল্বে, ভগবানের ক্ষমতা] শরতানের চেয়ে 
বেশ কিন্তু আমি বলি,আমি গরিব মানব 
বাড়ীতে পাচট।পুষা লিগ্ছে ঘর করি, কখনও 
কারে! মগ কনিনি,_কে বড়, দে পরীক্ষা 
“আমার দরক(রই ঝাকি! 

আমি বেশ, বুঝ্তে পেরেছিলুম ছে 
ছ্েনারেল আর ভার এই কে।ঠাটি অভিশপ্ত। 
ফোর অন্ত।ছ করেছে, তার। তার ফল চোগ 
ককুক-_কিস্ধ আমরা নিষ্ঠাবান প্রেদ্বিটারি- 
গান, আমরা কেন তার ভাগ নিতে যাই! 

সছদ্দ সমস কুমারী বেণের জন্তে আমার 
মনট। বড় কাশরহত। আমান মনটা ভারী 


ভারতী 


নরম কিনা! আহ। মেপ্লেটি বড় ভালে,__ 
লোককে আমোদ দিতে, খুলী করতে ভাী 
মদবুত আর হ্বন্দরীও কি তেমন । এই 
অন্ধকার বাড়ী খানাতে সেই থা একটু আলে 
জেলে রেখেছে! কিন্ত কি করব, ৫ লবের 
জন্ত ত আর আমার নিপ্জের কোন অগ্তান্ 
করতে পারি ন!। দন্দা অবগত ভাল 
গ্িনিষ, কিন্তু সকলের আগে নিদেকে ত 
দা করা চাই! লেই ভরঙ্কার টিং-টাং টুং 
ওরে বাপরে-লে শঙ্দ শোন্বার জন্ত 
আবার আমি এদানে থাকব? ভুলেও 
আর লে রান্ব! দিয়ে চলি না। স্যোগ 
খ্বঁচচি, শীঘ্রই জ্রেনারেলকে নোটিশ দেব। 
আপ্নি বাচলে বাপের নম, এবার এমন 
জায়গার কাজ নেন, বেপান থেকে একটা 
ঢিল চু ড় লেও গির্ষের গায়ে গিয়ে ঠেকে! 
অক্টোবর মাসের গোড়ার একদিন সকাল 
বেল! আমি ঘোড়াটাকে “দানা” দিলে 
আন্তাবল পেকে বেয়িরে আস্চি,_বাগানে 
ঘাল জয়েচে এক হাটু,-কেউ দেন দেখে না, 
বলে ন কিছু, তবু আমার লিজের একট! 
একর্তবা-ড্ঞান” আছে ত! ভাবলুম, আল 
ঝাগানটাকে সাচ্ছ করে ফেলি। দিব্যি 
কুগ্নাশা ছয়েচে, রোদে তেও নেই, জলের 


নামও নেই ! আকাশের দিকে চেয়ে দেখ লুষ" 


সাদ। ডান! মেলে পাখীগুলো উড়ে নাচ্চে, 
সব কক্‌ বেধে চলেচে। সবুদ গাছের পাতার 
উপর কত রঙ্গের প্র্/পতি অর ফড়িং 
উড়ছিল,_কেন? দল হবে বলে কি? 
হঠাৎ দেখপুম, একটা লোক লর।সর চলে 
আদ্‌চে, লাফাতে লাঙ্কাতে চল্‌্চে। খোড়! 
না কি? জমি দীড়ালুম। তা দিকে 
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চেয়েই একট! কথ! চটু কবে মনে পড়ে গেল। 
আচ্ছা, জেনারেল যে সেদিন অত করে একট! 
বদমায়েস্‌ লে(কের অস্বার কথ! বল্‌ছিলেল, 
ত এ সেই লম্বা! পশীক্ষা! করেই দেখা 
যাক্‌ ন1! কথাটি না কদে__তাড়াতা় 
লঠিগছট! নিয়ে এলুম। আমার ভাব 
দেখেই হোক” আর লাঠির ডাব দেপেই 
হোক, লোকটা শা” করে পকেট থেকে 
একথান! সন্ত ছুরি বার করে দেলে । ডুরিখান। 
বার করেই বলে উঠল, আমি ঘদি সরে না 
ঘাই বা লাঠি তুলি, তা ছলে এ দরিথানা 
দিযে দে আমার খুন করতে একটুও ইতন্যত: 


করবে ন। ত! পারে দে,-__ঘে * দুঘদন্‌ 
চেছার!! আমার চৈতঙ্ত জন্মে গেল_সে 
সবই পারে! বপন আমর! ঠিক সোঞামুজি, 


দে ছমি ছাতে_আর আমি লাঠি ছাতে 
সামন।-দ(ম্নি দাড়িয়ে ভাবচি থে, এর শেষ 
কি রকম দাড়াবে, এমন লমন্ঘ জেলারেল 
সেইখানে এণেন। বাড়ীটার সবই আশ্চর্ণা ! 
জেনারেল এলেই যেন কত কালের চেন! 
জনের মত বল্লেন, “করপোর্যাল, চুর্িখানা 
পকেটে পুরে রাধ। ভগ্রে তোমার মডিচ্ছয 
ঘটেচে না কি?” অপর ব/ক্তি চুরিট| পকেটে 
পুপ্রতে-পুর্রকে উত্তর দিলে, “আঘাত আর 
রক্তর ভগ্র। থে অলভ্য বুনে! জানোগ্রার 
থরে পুষে রেণেছ ।--স্ষানি ঘি ছুরি বার 
ন কাবু, তাংলে এতক্ষণে এই লবুজ ঘাসের 
উপর আমার মাথার বিটুকু ছড়িয়ে পড়ে 
থাকত, দেখতে ৷” 

প্রতু হকুঞ্চিত করে তার দিকে চাইলেন। 
বেশ, বোকা গেল যে, তার কাছে উনি 
কোন উপদেশ নিতে নার! তার পর 


ত৭শ বর্ষ, সপ্তম সংগা! সপ 


মামার দিকে চেপে বলেন, এউজরেল,__ 
তোমার সিরুদ্ধে আদি কিছ বল্ছি না, তুমি 
বর্তবা-পয়ার়ণ লোক, ভালো চাকরই ছিলে, 
তুমি। কিন্তু ঘটনাতে করে আসায় বাবদ) 
বদ্ণাতে হচ্চে । আজ র[ত্রেই তুমি চলে 
যেয়ো । আমার আর তোমাকে দরকার 
হবে ল।। আর এত জল সদন্গে তালা 
নোটিশ দিতে হুল বলে এক মাদের মাইনে 
তুমি বেশ প।বেখন ।” 

কথা শেষ করেই তিনি বাড়ীর ভিতর 
চলে গেলেন। আর ঘাকে কনা করপোর্যাল 
বল্লেন, লেই গোড়াট!ও তীর সঙ্গে নযাংচাতে 
লাংচাতে চলে গেল। 

দেই মাত্রেই আমি রাধুনি আর চ!ক্রানী 
বার্বার।কে ধর্দ্মাধর্ণ্দের দু-একটা হথা বুঝিতে, 
এপনকার মণি-মুক্তার চেয়ে সেখ।নকার 
বড় এখ্বধোয কথ। তুলে, ক্লমবারের মাটী 
আমার জুতোর তলা পেকে ঝেড়ে ফেলে 
বেরিয়ে এলুম। 

এর পর আমি তাদের "সার কপনও 
দেখিনি। দণদারগিল ওয়েষ্ট আমার বলেচেন 
ণে পরে কি চবে, সে কপা কিছু না ভেসে 
তপন কি চণ্ডেছিল শুধু সেই কপাওুলিই 


আমাত লিপে দিতে ₹সে। তা ছলেই বুঝ্তে 
প19,--এর ভিতর নিশ্ন কোন ভাল 
মতলব নেই । পরে থে কি ঘটবে, তা আমি 
মাষ্টার ডোনাল্ড ম্যাক্ষন্কে তখনই এক রকম 
বলে রেখেছিলুম। সেই জক্কেই যা ঘটেছিল 
তাতে আমার আর আশ্চর্য হবার কিছুই 
ছিল না। গরিবের কপ! বাসি চলেই মিষ্টি 
লাগে, তপন দেগেও লেখেন! 

মাথু ্লার্কের কাছে আমি কৃতন্ত রইলুম। 
তিনি আমার কথাগুলি থে হুবহু লিখে নির্দে 
ছেল, হা আলাপ পড়ে শুনিয়েওচেন, 1 লেখ। 
ঠিক আছে। এর উপরও যদি কেউ কিছু 
জান্তে চান্‌,_-তাছলে উঠইগটাইনের 
গোলাবাড়ীর কর্তা মাষ্টার মা।কৃলীনের কাছে 
গেলে তিনি আমার খবর বলে দিতে 
পার্বেন। তিনি আঘায় খুব ভাল রকমই 
চেনেন। আমি গরিব বটে, কিন্তু ধার্মিক 
লোক,_পাপে আমার ভারী ভগ। ক্লমনারের 
চাকরি করার জন্তে আমার দে পাপ 
হুপ্জেছিল, তা আমি প|দরী ম্যাক্সনেৰ কাছে 
স্বীকার করে তার জন্য অনুতাপ করে সে 
পাপ পণ্ডন করে ফেলেচি। (ক্রমশঃ) 

উমতী ইন্দির! দেনী। 





সুখ 


ওরে হু, ওরে সুকুমার, 

কচি সুখে ক্ষণিকের পেল দেগালর, 

এট কানা এই হালি লদল শেক্ষালি রাশি 
নিমেষ পরশ ভর সছেনাক ঘার, 
বুকে আলো টলমল শিশির উবার ! 


ওরে সুপ ওরে অকারণ, 
আধারে নয়ন মুদি দেবত! বরণ! 
খুছিজ। কেহ না পানর, নাহি মিলে সাধনার, 
হারালে তখন বুঝি কেমন রতন, 
সঙ্গে।পন কামচারী, স্বপ্র সম্মিলন ! 
উ্রপিষদদ দেনী। 


শারীর স্থাস্থ্য-বিধান 
(পুর্বানুবৃন্তি ) 


(১৭) 
ক্রামক রোগের শুতাষ। 


রোগীর গৃহের দরগ। ও জান।লাগও(ল 
সর্মদ! উদ্ুক পাক! উচিত এবং প্রতোক বঝাযু- 
পথ এক একটা পর্দা ছারা আবৃত করিয়া 
রাঙিলে ভালচগ। এই পদ্দাগুলি কার্ধলিক্‌ 
ওপিডের  ভ্রাবণে * ভিদাইঘ! রাখিলে 
লংক্রামক বোগের বী্ছ গৃহ হইতে অবাধে 
সাহিরে ক্লিনার সুবিধা! পা না এবং বাহির 
হটতে গৃহের মধ্যে মাছি প্রবেশ করিতে 
পাবে ল। । আনেক সময়ে বোগীর গৃহে মাছি 
প্রবেশ করিয়! তপা হইতে রোগের নী বছল 
করিয়া! লইয়া যান্স এবং এইরূপে সংক্রামক 
বোগের পরিব্যাপ্তি দাধিত হটএ| থাকে । 

বে।গীর গৃহের বাহিরে একটা লৌহপাত্রে 
আগুন রাখিলে পেই স্থানের বায়ুর বিশুদ্ধতা! 
কিরং পরিসাণে রক্ষিত ছদ্, রোগীর পথা বা 
আল গরম করিবার প্রয়োজন হইলে সহজেই 
তাহ! নি'পন্ন করিতে পার! বা এবং ধন 
রোগীর শ্লেম্ম।দিুক্ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন্ধণ্ড দ্ধ 
করিবার আবশ্যক হয়, তখন উৎ। ঝ।টীর অন্য তর 
লট! না ঘাইক্স। এহ্ানেই এ কাধ সহন্ষে 
সম্পন্ন কর! ঘাইতে পারে। 

খানার! রোগীর সেব! করিবেন, তাহার] 
রোগীর গৃহ পরিত্যাগ করিছা যাইবার সমগ্র 


হস্ত ও পদ যে কোন বিশোধক উহধের 
দ্রাবণ ও সাবানের হা! উত্তমরূপে 
ধৌত করিয়া অপর বদ্ধ পরিধান পূর্কাক 
অন্তত্র গমন করিবেন। পরিধেজ বন্ধ ঘদি 
জলে ক।চিবার মত হব, তাহ! হইলে কাচিবার 
পুর্বে কোন পাত্রের নধ্যে উহাকে বিশেধক 
উধধে একদিন তিজাইদা রাখিয় পরে 
লাবান ও উষ্ণ জলে কাচিন! দেওয়া বর্তাবা ; 
এইরূপে প্র বন্ধের সংক্রাদকতা-দে।য নষ্ট হইয়া 
ঘার। বস্াদি অধিকক্ষণ নৌপ্র ও বাতাসের 
মধ্যে রাখিয়া দিলে 'অনেক সময়ে উদার 
ংক্রাসকত! দুরীভূত হয়। রোগীর শবা! ও 
বন্ধাদি প্রথমতঃ বিখোধক উবধে ভিজাইগ 
রাখিক। পরে জলে অধিকক্ষণ লিগ্ধ করিয়া 
লইলে উছার সংক্র/মকত|-দোষ একেবায়ে 
[নষ্ট ছয়। অতঃপর ওঁ বন্্র ধোপার বাটা 
হইতে পরিস্কৃত হুইয়া আপিলে পুনর্বাবহারের 
উপযুক্ত হুইপ! থাকে । 

সংক্রামকতা-দুষ্ট বন্দি পূর্বোক্ত উপাজে 
বিশুদ্ধ লা কলি খোপার বাটীতে 
পাঠান নিতান্ত অঙ্গার কার্যা। আমর 
সচরাচর রোগীর বন্পাদি তদবগথ।ছ অথবা শুদ্ধ 


জলকাচ! কথিঙগ্জা একস্থানে জড় করিল! 
রাশি, পরে ধোপ। আনিলে উছবাদিগকে 
তাছার হস্তে সমর্পণ করি। এস্বলে বলা 


কর্তব্য ঘে এরূপ বাবদ্থাদ্র সমূহ বিপদ 





+ এক.ভাপ বলি এদিভ. ০৯ কাপ উচ্চ জলের ॥ সহিত মিশাইলে এই দ্রবণ প্রস্তত হয়! খাকে। 


খা 


৩৭শ বর্ধ, সপ্তম দংগ্য। 


ঘটধার সম্ভবন।। সংক্রামকহা-হ্ট বন্ধ 
কেবল জলে ধৌত -করিপে উহার সংক্র/সকতা 
নষ্ট হইর| ঘাছ ন!। এরূপ নপব বাটার মধো 
জড় করিত। বিলে উক্ত রোগের পরিব॥[প্তি 
হইবার লস্তাবন।। পুনশ্চ ও কাপড় দোপার 
ব।টা ধাইশে অন্ত পরিবাপ্রের ঘৌত সস্ত্রের 
সংস্পর্শে আসিবার সম্পূর্ণ সপ্তাননা, কারণ 
ধোপার! সচর।চর একটি ক্ষুদ্র গৃহের মতো 
বাদ করে এবং তাহার দধেট মলিন ও 
ধৌত বন্দি পাশাপাশি রাশিঘ। পেস) 
সুতরাং দুঘিত মলিন বস্ত্র হইতে ধৌত সস্থে 
সংক্রাথক রোগের বীন সংলঘ হওয়া 
আস্চর্যোন্ন লিপ লহে | অনেক সমছগে হান, 
বসন্ত গাতৃতি সংক্রামক রোগ ঝটীর মধো 
কোথা হইতে উপস্থিত হুইল, স্থির করিতে 
পার! যা ল)। ধোপার বাটীর ফর্স। 
কাপড়ের লহিত উত্ত' রোগের বীঙ্জের আমদ!নি 
হওয়া অসম্ভব ব্যপার নছে। ধোপার বাটী 
হইতে কাপড় আলিলে হা৩ ঘণ্টার জন 
উছাকে রৌজে রাখি পরে ঘরের ভিতর 
তুলিলে এই দে।ধ অনেকাংশে কটি! বার। 
কেহ কেহ ধোপার বাটার কাপড় একবার 


আলে কাচিগ। রোডে শুকাই বাঁবছ।র 
করেন; ইহ! দ্বার! কাপড়ের সংক্রামকত। 
দোষ কাটিছ। যাদ। 


সংক্রাদতা-ষ্ট কাপড় বিশুদ্ধ লা করিয়া 
'ধোপার বাটী পাঠ!ইলে তাহার পরিছনবর্গের 
মধোও ওঁ রোগের আবির্ডাব হুইঝার ঘথেষ্ট 
সম্ভাথন। থাকে । স্বতরাং ইহা যে নিতান্ত 
কবিবেচনার কার্য, তাহা বোধ হথ্থ কেহই 
অস্বীকার করিবেন ন./ এপন্ত রোগীর 
কাপড় ও শখাদি পুর্ববাঞ্চে জলে উত্তমরূপে 


হু 


শারীর দ্বান্ছা-বিধান 


ফুটাইছ। ধোপার বাটাতে পাঠান অসম 
কর্তব্য। ছন্পিটাপে রোগার বন্ধ ও 
শখা!ছি মত্ত অলের ভাপরাঙ্গ অথব। অত্যন্ত 
গরম বাতাসের দ্বার বিশুদ্ধ করিবার দন্ত 
এক গক।র যন ব্যসন্ৃত হই থাকে 1 গৃহস্থের 
বাটীতে একট। বড় পাত্রে বন্নাদি জলে 
অধিকক্ষণ ফুটাইন্সা লইপেই শোধন-কাৰ্যা 
সম্পন্ন হটতে পারে । 

রোগার গৃহ হতে থে কোন বাসন 
বাহির করা হইসে, তাহ! ততক্ষণাৎ বিশোধক 
খঁব্ধ ছার! উত্তমরূপে ধৌত করিয। লগা 
উচিত । রোগী থে পাত্রে মল, মূত্র বা 
কফ পরিত্যাগ করিবে, গৃহের মধ্যেই উবার 


সহিত যথেষ্ট পারদাণে বিশেধক "বধ 
মিশ্রিত করিয়া, ঘতশীস্র সম্ভব, উহাকে 
স্থানাস্তরিত করিবে। 

যথল রোগী আরোগ্য লাভ করিবে, 


তখন তাহাকে কার্কলিক্‌ সাবান দ্বার! উষ্ণ" 
জলে সরান এবং নূতন বসু পরিধান করাই 
বাটীর অগ্ঠত্র গদন করিতে বা! অন্তলোকের 
লহিত মিশিতে দেওয়া উচিত। রোগ" 
ভেদে উহ।র সংক্র1মকতা-দে।ব অল্প ঝা অধিক 
দিন রোগীর শরীরের মধ্যে লুক্তাঙ্গিত থাকে । 
এই সময়ের মধ্যে বদি উক্ত রোগা হুদ 
*ব।ক্কিয সংস্পর্শে আইলে, তাহ। হইলে স্থস্থ 
ব্যক্তির এ রোগে আক্রান্ত হইবার সম্ভবনা । 
সুতর।ং উক্ত লময়ের মধ্যে রোগীকে কাহারও 
লছিত মিশতে না দিয়৷ পৃথক্‌ করিরা 
রাখিলে রোগের পারব্যাপ্ডি থটবার সম্ভাবনা 
সবিশেহ কমিছ। হা৷। অধিকাংশ রোগেরই 
সংক্রামতা-দে।ব প্রা তিন সপ্তাহ পর্যাস্ত থাকে। 

রোগী আরোগা লাভ করিলে, ধাহাদেদ 


ভারতী 


অনগ্ছ। ভাল, তাহার! তাতার বস্ত্র ও শহাাদি 
অগ্রিতে দগ্ধ করিছা ফেলিলেই ভাল চয়। খদি, 
লেপ, বালিশ প্রত বিছানা বিশোধক উধধ 
দ্বার! দে!বশূন্য কর! বড় কঠিন। অনেক 
সমগ্গে রোগীর শষ) ব্যবহার করিরা উপঘূর্পপরি 
অনেক লোকের হাম, ট[ইফয়েড অর প্রতি 
“রোগ চইতে দেশ গিয়াছে । রোগীর জগ্ত 
গদি বান্ছত হইলে একখানি সড় 'ছেল্‌ 
ক্লপ, দ্বার! উহার চতু্দিক নুড়ি দিলে 
গদির উপর রোগীর মলমুত্র পতিত হইতে 
পারে না। সৃতরাং গদি এইন্ধপে রক্ষ। কমিছ! 
তেধক বালিশ ইত্য।দি অন্তাগ বিছানা 
অমতে দগ্ধ করিয়া ফেলাই কর্তল্য। রোগীর 
জন্ত অলপ বায়ে ঘদি আমর! এক প্রদ্থ বিছানা 
প্রস্তুত করাইয| দিই, তাহ! হইলে রোগ- 
মুক্তির পর উহাকে দণ্ড করিছ্ন। ফেলিলে 
অধিক ক্ষতি সহ করিতে হল্প ন! । 

সামা অবদ্থার লোকে রোগীর শয্যা 
'ও বগ্তাদি দ্ধ কমিতে সমর্থ হয় না। তাহাদের 
পক্ষে এ সকল সামঞ্জা ও *অন্তাপ্ত 
গৃহসজ্জা একটা রুদ্ধ গৃহের মখে) রাখি 
ক্লোরিণ, (০1১1০7170) গা।স্‌ সাহাধো বিশুদ্ধ 
করছ! লওয়। উচিত। একট। চীনামাটী বা 
এনামেলের পাত্রে অধিক পরিমাণ ব্রীচিং 
পাউডার (Bleaching powuer) লামক" 
বিশাধক বধের গড়। রাখিয়া তাহার 
উপর অল-নিশ্রিত চাইডোক্লোরিক্‌ এসিড, 
(Hydrochloric acid) ঢালিয়। দিলে 
ক্লোরিণ গা।দ্‌ উৎপন্ন হইবে এবং উক্ত 
গৃহের সমণ্ত বামুপপ করেক ঘটা কাল রুদ্ধ 
করিয়। রাখিলে শয্যা ও বস্তাদিসংলপ্র রোগের 
বীদ ক্লোরিণ, গ্যাস্‌ সাহায্যে বিনষ্ট হুইনা 


কার্তিক, ১৩২৯ 


বাইবে। ঘে গৃহে রোগী অবস্থান করে, 
আরোগোর পর সেই গৃহের মধোই এই 
ব্যবস্থা! করিলে গৃহ ও গৃহসজ্জা সমন্ডই রোগেষ 
ব০সুত্। হুইছা সাইবে। অতঃপর করেক 
দিন ওঁ সকল সামগ্রী জথর রোডে র1[খখ। 
দিলে হুরধ্যাকরণ ও যুক্ত বাতাসের সাহাযো 
একেবারে নির্দোষ হুইয়| যাইবে ও পুনর্ব্যব- 
চারের উপযুক্ত ছটবে। 

সচরাচয় গন্ধকের ধুম দ্বার রোগীর গৃছ 
নিশোধিত হুইণ্রা থাকে । রোগীর গৃছে খাট, 
বাক্স, ভোরঙ্গ প্রভৃতি কাঠের ঝ| লৌছের থে 
সমস্ত সামগ্রী থাকে, তাছ।দগকে এবং 
ঘরের দরদ, জালাল। ও দেওয়াল সমুহ 
প্রথমতঃ কার্বালিক এসিডের দ্রাবণে লিজ 
বস্ত্র গার! উত্তমন্ূপে মুছিত্া ফেলিতে ছইবে) 
পরে ঘর রুদ্ধ করিয়| তন্মধ্যে অধিক পর়িম।প 
গন্ধক কদেক খণ্টাকাল জ্ঞালাইলে ধের 
মধে। ঘে কোন স্থানে রোগের বীজ সংলগ্ন 
পাকিবে, তাহা গঙ্ধকের ধূম হার! বিনষ্ট 
হই হাইবার সস্তানন।। অবশেষে" ঘরের 
দেওয়ালের চুণ কিয়দংশ উাচিনা লইক! 
উহাতে পুনরার চুপ ফিরাই৪! দিলে উক্ত গৃহ 
পুনর্বাবছাগ্ের উপযুক্ত হইবে । গৃহের মেঝে ও 
ছাদের তলদেশও পূর্বোক্ত উপরে পরিল্ধত 
করিতে হইবো 

শাল এাভুতি পশমী দামী কাপড়' যদি 
রোগীর সংস্পর্শে আইসে বা রোগীর ঘরের 
মধ্যে থাকে, তাত! হইলে তাহাদিগকে উপরি- 
উক্ত উপন্নে বিশুদ্ধ করিতে গেলে কাপড় নষ্ট 
হইগ্া যাবার সন্তাবনা । সুতার ,কাপড়কে 
পূর্বোক্ত প্রণালীতে সহজেই বিশুদ্ধ করিতে 
পার! যার । পশমী ও রেশমী ,কাপড় বিশুদ্ধ 


৩৭শ বর্ধ, সপ্থম দংখ্য। 


করিতে হইলে পুর্সো দে বন্ধের উল্লেখ করা 
গিগছে, তাহার লাহাঘ্যে উহাদিগের 
সংক্রামকতা-দোর নষ্ট কর উচিত । কলিকাতা 
দিউনিলিপালিটা এইরূপ এফটী ধস্থ টটিলিতে 
(Entall/) স্থাপন করিাছেন। মিউনিলি- 
পালিটীর অনুমতি লগ সাধারণ লোকেও 
সংক্রামকতা-হষ্ট বন্ধ ও শদ্যাদি সিশুদ্ধ 
করিবার জন্ত এই বন্গ বযসংার করিতে পারেন। 

টীকা লওয়। (01১০০১106০1, Vac- 
cination )—কোন কোন সংক্ষামক রোগ 
একবার হুইলে পুনরান্ হইতে দেখা যাঙ্গ 
না। যাহার একবার বসম্থরোগ হুইথাছে, 
লেই ব্ক্তি ভনিদ্যতে বার বার বসগ্ঠ- 
রোগীর সংস্পর্শে আসিলেও প্রার পুনরায় 
উক্তরোগে আক্রান্ত হর না। ইহা ঘার! 
চিকিংলকের। অনুমান করেন দে, সংক্রামক 
খোগ হইলে রক্তের এমন কোন পরিবর্তন 
সাধিত হৱ অণব। উক্ত রোগের বীজ 
হইতে এমন কোন বস্তু উৎপন্ন হইয়া দেহ- 
মধ্যে অনন্থিত পাকে, ধাহা, ওঁ বাকির 
শদীরে উক্ত রোগের বীদ পুনঃ প্রবিষ্ট 
হইলে, তাহার ধ্বংস সাধন করিতে সমর্থ 
হয়। ইহা যে শুদ্ধ বসন্ত রোগেই টিক 
থাকে, তাহা নহে। সংক্রানক রোগ মাঞেই 
দেহমধ্যে এইরূপ একটী বিষস্ত পদার্থ উৎপন্ন 
হইত থাকে এবং উহা দেহকে এ রোগের 
পুনরাক্রমণ হইতে রক্ষা! করিস পাকে। তবে 
বসন্তের স্তাপ্র অন্য সংক্রাসক রোগে এই 
রিযয় পদার্থের শক্তি সেরূপ প্রবল বা 
বহুদিন স্বাদী হুদ্ন না, অল্প দিনের মধ্যেই 
উহ! হীনশক্তি হইগা লোপ প্রাপ্ত হস, 
সুতরাং এ বান্তি পুনরায় এ সংক্রামক 


শাহী স্থাস্থা-বিধান 


সংস্পপে আপিলে উহ। দ্বার! আক্রাস্ 
সন্ভঃপন। থাকে। হাম, পানবসস্, 
প্রনতি সংক্রামক রোগ ল্চরাচর একনারের. 
অধিক হইতে দেপ। যান না, তনে কখন 
কপল দুই, এমন কি তিনগার পর্ণ৷স্ট, হান 
হইতে দেপ| গিশ্বাছে। বসন্ত ঘে কপন 
পনর হুর না, এরূপ নছে। লোকে সস স্তু- 
বে।গে দুইবার আক্রান্ত চইপ্রাছে, এরূপ 
দেগা গিছাছে, কিন্তু এক্নপ ঘটনা নিতাস্ত 
বিয়ল এবং ঘটলেও প্রা্র প্রাণহানি হয় 
না! কলের! প্রতৃতি রোগেও এই নিবারণী- 
শক্তি উৎপর হুইপ পাকে, তবে উচকে 
অন্নদিন মার প্বান্রী হইতে দেপ! ব.ছ। 
যাহ! হউক, ষ্টহ! নিশ্চিত যে, কোন 
সংক্রামক রোগ একবার হুইলে অল বা 
অধিক দিন ওঁ বোগে পুলকান্স আক্রান্ত 
হইবার সম্ভাবনা পাকে লা, এনং এই 
অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করি প্র/র সকল 
প্রকার সংক্রাদক রোগ নিবারণ কর্নিনার 
অন্য অধুনা! +টী1৮ দিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে। 
থে বীঙ্গ গর! যে যোগ উৎপন্ন হুল্প, (:) 
উহ! অতি হুপ্ম মাতা বা মৃতাবদ্থাপ, অথব| (২) 
উহাকে অন্ত ভীবের শরীয়ে প্রবেশ করাইরা 
উহার প্নির্টিত অবস্থা, কিন্বা (৩) উহা ছইতে 
উৎপল রস বিশেষ (2১106২০১৩17) মচুষ্া-শরীবে 
প্রদেশ করাইলে এ যোগেধ টীকা দেও 
হুয়। একটা সুচল পিচকারী দ্বার! অথবা চর্স্দের 
উপৰ ভাগের ছাল তুলিয়! তদুপরি লাগার 
উক্ত পদার্দ রোগীর শরীরে প্রদেশ কমই 
দেওয়া হয়। এইন্ধপে উক্ত ধোগ অতি 
মৃছভাবে শরীরে প্রকাশ পাই৷ এমন একটা 
বিষ পদার্থ দেহের মধে! উৎপাদন করে 


রোগের 
হইবার 


ভারতী 


এবং তাহাতে শ্রবীরের এমন একটী সহগুণ 
জন্থাগ যে, উক্ত রোগের বীজ অধিক 
মাত্রার শহরে প্রবেশ করিলেও রোগ 
প্রবলভাবে প্রকাশিত ছইতে সমথ ছু না, 


এমন কি, অনেক লমরে রোগের কোন 
লক্ষণই প্রকাশ পার না। ক্ষিপ্ত কুকুরে 
দংশন করিলে কলৌলি নামক স্থানে ঘে 


টাক! দিবার ব্যবশ্থ। প্রচলত আছে, তা! 
এই প্রণালীতে সম্পাদিত (ইরা থাকে! 
পূর্ষে আমাদেষ দেশে বদস্ত-লিখারণের জন্ত 
যে মনুযা-বীজের টীক। লয়| হইত, তাচাতে 
রোগীর গুটী হইতে রোগের বীজ সংগ্রহ 
করিঘ্া অতি লুক্মাত্রাছু স্গন্থ বাক্তির 
শরীবে প্রবেশ করান হইত। উহ) হার! 
তাহার শরীরে অতি মৃত্রাধে বসম্ম রোগ 
প্রকাশ পাইত এবং তচ্ছার! শরনীয়ের মধ্যে 
এন্সপ পরিবর্তন সংঘটিত হইত বে তাহার 
পুনর।ঘ বসন্ত রোগে আত্রাস্ত হট্বায় 
সম্ভাবলা থাকিত না। কিন্তু বলন্তের টীকা 
লওয়! সম্পূর্ণ নিরাপদ নহে; এষ্টরূপ টাক। 
লইয়। অনেক সময়ে সাংঘাতিক বসন্ত রোগ 
হইতে দেপা গিছাছ এবং উহ! বিস্বৃতভাবে 
গড়ার! পড়িল্না কহলোক্ষের জীবন নাশের 
কারণ হইয়াছে। 

এক্ষণে আমন! বসম্ব-রোগ নিবারণের 
জন্য গো-বসসের (0০৮ 1১০১৫) টীকা জইন্সা 
থাকি । মন্থয্যের বসন্ত গরুর শরীরে প্রবেশ 
করিলে বীঘের এরূপ পরিবর্তন সাধিত হুর 
বে উহা গো জাতির কোন অনিষ্ট সাধন 
করে লা, অথচ গো -দেছ হইতে মনু শরীরে 
খর বীজ পুনঃপ্রবেশ করাইলে বসন্তের 
আক্রমণ হইতে এক প্রকার অব্যাহতি লাভ 


কার্তিক, ১৩২ 


বলিতে পারা ঘাণ্ড। বিখ্যাত ডাকার মন্‌ 
উইলিছুম্‌ দেনার্‌ প্রথম এই তত্ব আবিষ্কার 
করেন এবং তদবধি এই টাক! বলম্ত এ্রতিবেধের 
অচ্চ বাবছাত হইয়া অদংপ্য লোকের প্রাণ ঈক্ষার 
কারণ হইহাছে এবং পৃথিবীর অনেক স্বান হইতে 
বসন্ত রোগ একেবারে অচুশ্ত হুইছা গিযাছে। 
গোবীজের টীকাকে ইংখাজিতে Vaccina- 
81০7 কছে। শৈশবে একবার এবং ৭ হইতে 
১২ বৎসরের মধ্যে আর একবার গো-বীজের 
টীকা লইলে বসস্ত রোগের আক্রমণ লম্বন্ধে এক 
প্রকার নিশ্চিন্ত হুইছ! পাকিতে পায়! যাযর। 
তবে বদন্তরোগ মহামারী রূপে আবিভূতি 
হইলে অথবা বসন্ত রোগীর সংল্পশে আলিবার 
সগ্াধল! থাকিলে লকলেরই দেই সময একবার 
টীক! লও] কর্তন্য। (ঘনি বসম্তরে!গীর লেঝ। 
করিবেন, তিনি থেন টীঞ? নুতন করিয়া! দায়া 
রোগীর সেবার প্রবৃত্ত য়েন, নতুবা ওঁ রোগে 
তিনি আক্রান্ত হইলেও হইতে পারেন। 
বহুদিনের টাকার উপর এইরূপ অবস্থায় বিশ্বাস 
কারা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারা বার লা) বসন্ত 
রোগের গাছ প্রেগ্‌, কলের, টাইঘরেড্‌ ফিভার্‌ 
প্রভৃতি রোগ নিবারণের জন্ভও টাকার 
বন্দোবস্ত কর! হইয়াছে । যদিও এই সফল 
রোগের টাকার রোগ-নিবারঃী শক্তি অধিক 
দিন স্থাদী হয় না, তথাপি ধাহাদিগকে সর্ব! 
এই সকল রোগের সংস্পর্শে আসিতে হত, 
যাহাদিগকে এই সকল রোগীর সেবা করিতে 
হর, তাহার! টাকা হইলে, বেশী দিন না হউক, 
অন্ততঃ রোগের প্রাদর্ডাবের সময় রোগের 

ংস্পশে থাকিছ্বাও রোগের আত্রমণ হইতে 
আপনাদিগকে রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়া 
থাকে। সুতরাং তাহাদের পক্ষে টীকা 


৩৭প বর্ষণ সপ্তম সংগ্যা 


লওয়া! সাতিশঘ সুবিবেচনার কারা ; ইহাত্বার। 
তাছাস। আত্মরক্ষা করিতে পারে 


এবং 
রোগের বিস্তারও বিশেষভাপে নিঝারিত 
হইয়া থাকে। স্বস্থ শরীরে টীক! লইলে 


কোন অনিষ্ট সাধিত ছয় না, অথচ অন্ততঃ 
কিছু দিনের জন্ঠ উক্ত রোগের আক্রমণ হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিতে পারা যায, অথবা রোগ 
হইলেও উই! প্রবলভাবে প্রকাশ পায় না 
এবং কদ।চ প্রাণ হানি হইনা থাকে। ম্ৃতরাং 
কোন সংক্রামক রোগ মহামারী রূপে প্রাহভুতি 
হইলে সকলেরই টাক! লওয়া কর্তব্য । ইহাতে 
যোগ পল্লীর মধো বিস্তারলাভ করতে পারে 
না, অল্পদিনের মধ্যেই অদৃশ্য হইব! যাগ । 

ডিপথিরিরা, টিটেনাদ্‌ প্রভৃতি রোগে 
ঘেটীক্! দেওয়া হয, তাহ। রোগ আরোগ্য 
হইবার অল্ভ, নিবারণের অন্ত নহে। 
ডিপৃথিরিয়া রোগের লক্ষণ প্রকাশিত হইলে 
পর এই টাক। দেও হর এ ং ইহার গুণে 
রোগ বৃদ্ধি প্রাপ্ত না হইঘা ক্রমশঃ কমিন। 
যা) পুর্বে ডিপ্থিরেরা রোগে সৃত্যুসংগ) 
অত) জধিক ছিল, টীক! দেওয়া প্রচলিত 
হওয। পর্থাস্ত মৃত্যুসংখ্যা সবিশেষ হ্রাস প্রাপ্ত 
হইগ্াছে। 

বিশোধক গুঁষধের তালিকা__সমস্ত 
বিশোধক ওুধধই [বধাক্ত পদার্থ; অতএব 
অভি সাবধানে ইহাদিগের বাবার কর! 
উচিত এবং যাহাতে বালকবালিক। ব! অপর 
অনভিজ্ঞ ব্যক্তি উহাতে হাত দিতে ন 
পারে, তচ্গগ্ঠ উহাদিগকে দর্কদা 
মারির ভিতর চাবিবন্ধ 
উচিত। 


কয়োলিত, সার্িমেট্‌ বা পারেরাইড, 


আল- 
করিয়া রাখা 


শানীর স্বান্বা-বিধান 


অব. মার্কারি (Perchloride of Mer- 
cury) > ভাগ ১০** ভাগ গল 
চিন ল্‌ (Chinosol) ৯২১০ 
ফষপানিন্‌ (Formalin) ৪5 
কার্বজিক্‌ এসিড, 
(Carbolic Acid) ২০উল্চ ০ 

লাইলল্‌ ([.১=০!) হর 
ব্রীচিং পাউডার্‌ বা 
ক্লোরাইড, অব. লাইম্‌ 

(Chloride of lime) ৯১০০ 
আইজল্‌ (1291) ৯০০ 
লপোট্াপিম্‌ পান?ঙ্গানেট ২১ 
ফেলা ইল্‌ (henyle) ২০ 
পিলিন্‌ (Cyn) ২০ 


আীওলিন (Creolin) ৮ En 

এ স্থলে বলা কর্তব্য দে লাবান দিয়া কাপড় 
ফাচিলে সাবানের মধো যে ক্ষার-পদাথ থাকে, 
তদ্বার। সংক্রামক রোগের বীর অনেক 
পরিমাণে ধবংল হুইপ! যান । 

বোগীর গৃহ বীঞ্জশৃন্ক করিতে হইলে 
কতকগুলি বিশোধক ওুবধের ধূম তন্মধ্যে 
প্রয়োগ কর। উচিত। ছে প্রণাণী মতে 
উহ! প্রয়োগ কহিতে হয়, তাহ! সংক্ষেপে 
নিয়ে উল্লেখ করা গেল। 

গন্ধক |-- থে ঘরে ৯*** কিউ থিক 

(১০২১-০২১০ ) ভিটু স্থান থাকে, তাহার 
জন্ত দেড়সের গন্ধক পোড়াইবার প্রয্লোদন 
হ্ঘ। গৃছটীর দর, জানালা এবং বেখানে 
থে ছিদ্র আছে তাহা উত্তমরূপে বন্ধ কারা 
গঞ্চক তল্গধ্যে পোড়াইতে হইবে। 

ক্লোন্িণ্‌ (০7719717)- -এই গ্যাসের 
বিশ্যেৎক গুণ, গদ্ধকের ধূম অপেক্ষা অধিকতর 


ভারতী 


প্রবল । > ভাগ ব্রীচিত পাউডার (Chloride 
91170 ১০৯ ভাগ জলের সহিত মিশাইর়। 
চুণ.ফিৱাইবার মত ঘরের (দেওয়ালের সবর 
লাগাইছা দিলে বাঘুস।হাথে/ উছা হইতে 
ক্লেরিণ, গ্যাল্‌ অল্রে অল্পে উত্থিত হই! গৃহস্থিত 
বোগের বীদ নষ্ট করে। ক্রেন, অধিক 
পরিম।ণে শউুৎপন্প কব্তে হইলে বেশী পরিমাণ 
ব্লাচিং পউডার্‌ রুদ্ধ গুহমধো এনামেলের পাত্রে 
রাশিয়া তন্মধো জলমিপ্রিত হাইড্রোক্লোবিক্‌ 
এসিড, ঢালি্ল। দিলেই ক্লোরিণ, গল, উদগত 
ছইবে। কফ্লোরিণ_ হার! সুতার কাপড়ের 
কোন অনিষ্ট চর না, তবে গরম কাপড় বা 
রেশমের ক।পড় নষ্ট হুইগা ঘাইবার সম্ভাবনা । 


কার্তিক, ১৩২৭ - 


চ[ক্তি (I৭৮!০৷3) হিজ্রীত হুইপ থাকে। 
এই চাক্তিগুলি পাত্র বিশেষে রাপিগা অল্প 
উত্তাপ প্রয্োগ করিলেই উহা! হইতে ফর্ম্মা- 
ভ্ডিহাইভ. গ্যাস, উৎপন্ন ছটনে এবং উহা সবার 
গৃহের ও গৃঃসঙ্ছার সংক্রামক তা-দে।ব একেবানে 
বিনষ্ট হইপ্রা. যাইবে । পাশ্থাঙ্গানেট অব. পট।ল্‌ 
গুড়! করিয়া তছপরি ফর্্মা লিল ঢালি! দিলেও 
এই গা।দ্‌ উৎপত্র হয়! ফ্লিন একটী 
উতৎকরুষ্ট বিশোধক 'ওুষধ; ইহার বাব্হারে রাপড় 
নষ্ট হত লা অথচ রোগের বীদ্র সম্পূর্ণরূপে 
ধ্বংস হই$1 হায়। 

ঘবে চুন গিরাইও! দিলে লংক্রামক হা.দোফ 
অনেক পরিমাণে নিবারিত হন্স। 


ফশ্রল্ডিহাইড, (129:0141610)15) (ক্রমশঃ) 
_কফগ্মল্ন নামক বিশোধক  উধধের প্রচুনীলাল'ন্ । 
কাশ-আন্দোৌলনে 


( Arthur Symons ) 


কাশের চানর কাপে ওঠে দীর্ঘশ্বাপ_ 
ধুসর পয়সী আর স্যাম হট হতে, 

দীর্ঘ তৃণ আন্দে|(লগা সমুদ্র বাতাস 
তুলিছে হতাশ শৈলে দূর সিন্ধু পথে | 


কাশের চামরে কাপে বিলাপ বেদনা 
ক্জনেক (দিবস বাচি, সহ রাত্রি ধরে, 
মরাল মালস-গামী চল্ছে উল্মনা 
নীলক আর্ত গাছি ওঠে আর পড়ে! 


কাশের চাদর দোলে বিহ্বল বাথান্ত 
কত রাত্রিকত দীর্ঘ আকুল দিসে, 


রা ভুলে গেছি মৃত্যু. মনে নাহি হায়, 
ঘোবন প্রেমের ক্ষয়. মনে নাছি পশে! 


কাশের চামর শ্বলি' ওঠে সার বার, 
তপ্ত মধ্য দিনে আয় লি গোধৃলিতে, 
সে কোন বিশ্বত স্বপ্ন আজিকে আধার, 
ঠায়! ব্যাকুল ছদে কি চাহে বলিতে ? 


ক:শের চামর কছে শ্রাস্থ মরমরে, 

হাছ ব্যর্থ জীবনের লিল স্বপন, 

লুপ্ত শাস্তি, স্থতি যার পড়েছিল বরে 

এ বকে ধিরিতে সেকি করেছি রোদন ! 
জীঞ্িচস্বদ। দেবী। 














চিনি 











ঠিক দুপুরের আর।ম 
এক নন্দলাল বহু অক্িত চিত্র হইতে 


বাগ্দত্তা 


(<৮) 

মানন মন্বঃকরণের নিভৃত কন্দরে প্রবেশ 
পুর্বাক তাহার মানপলিপিপাঠ চেষ্টার মত 
এ সংসারে বোধ হন্ত অপর কেন কঠিন 
চেষ্টাই নাই। কি গভীর ক্সহভ্ে, কি 
জটলতার পূর্ণ করছ বিধাত। এই সানন- 
চিন্তকে নির্ধাপ করিয়াছেন ইহ! স্থিরচিততে 
অনুধাবন করি দেখিলে বিশ্বদ্রে ভ্স্তিত 
হইতে হয়! দে মানবচিন্ত আখই6তগ্ের 
অনস্থিতি, গৌরবে উদ্দগ আনন্দমন্প ও মহৎ 
তাহাই নিলের রাত জগ পাপান্ধকাবে 
স্বখা বীভংদ কুংসিত। এ জগতে সমুদ্রের 
বিশালতা আদরা বিস্মিত হই অনস্ত আকাশের 
বিশালতর মুষ্টি আগ|দেনস চিত্তকে স্ত[স্ভত করে 
কিন্তু এই আঅপীম মানবচিত্তের বিশালতম 
পরিচয় আমাদের দদস্ত হৃদদকে এককালে 
অভিহৃত করিদ! দেগ়্। একটি ক্ষুদ্র ছাদের ও 
পুখানুপু্ধ বিশ্লেঘণ স্বার। যদি কেহ কালা 
লিখিতে বলেন তবে নিঃসন্দেহে সে কাবা 
জগতের সর্বাশ্রে্ঠ মহাকাসাকেও পরান্ডব 
করিতে দমর্থ হুইবে । কেন লা মানবচিতে 
যাহ! নাই বিশবব্রচ্জাখের কোপাও তাহ 
খু ৱিচ| পাওঘ। ঘাইবে না । 

শঢীকান্ত জীবিত দেহে প্র।ণগীনবং ব্ছুক্ষণ 
নেই শেঞ্চের উপরেই বলিয়া রছিল। ঘে 
পবিত্র নাম গে সায়।দীবনে। অবলব্বন 
কম়িয়াছিল করালীচবণের মুখে তাহ! 
অকস্মাৎ উচ্চারিত হইবার পর হুঃতেই সে 
যেন মুক্ধ। প্রাপ্ত হুইরাছিল। মানুষের 
অনস্থ। নিশেবে বিষ অমৃত ও অমৃত বিধে পরি- 

৪ 


ণত হইগ। যাহ । ট্রেন আলিল, মহাকা্ দৈতোর 
স্।ছ সে নিজের বিরাট উদরগদ্বরে কতক শুগ। 
লোকজনকে ভরিয়! গর্নশন্দে বিদাদ্র লইল, 
সন্ধ্য। ও শুক্ৰতার! তাছারই কুক্ষিতলে বিলীন 
হইয়া গেল, তাপি শগীক।স্তের দর্কশদীরের 
কম্পন পামিল ন!। একট।ঘে প্রবল ঝটকা 
ভিতর হইতে হর্ল দেবদারুর দত তাহাকে 
সঘনে ক।প।ইতেছিল তাহ! তাহার বিবেক ও 
স্বর্ণের সক্তর্ন। প্রপম মুচ়র্ত্ে সে মনে করিল 
“এখনই পিবনার।যণকে গিঙ্। খবর দিই, তিনি 
ইচাদের হস্ত হইতে মনীশের বাগ দৱাকে মুক্ত 
করিয়া লউন। বুঝিপ।ম এব/ক্তি অতি লীচ 
ইহার অভিপ্রাগ্ন ভাগ নন, জের অন্ত এ সব 
করিতে পারে !” কিন্ত এ চিষ্। তাহান চিত্তে 
স্থাচী হইল না, প্রধমকর এ গহত্বকে চাপা 
দিগ ভিতর হইতে স্বার্থ ই।কিগ। উঠিল “রহ, 
রহ এত বান্ত কেন? ভ।নিগ দেখ! ঘাক - 
লত্যলতাই ইহা] আবগপ্তকীগ্ কি ন|! 
এইশানেই দেবদ।লবে, ঘমনূতে বিষ্ণুদূতে লমর 
বাধিল। বিবেক বলিল “ভাখিবে আবার 
কি কর্তখ্য পালনে নিল অবিধেদ্র"। স্বার্থ 
আবার ঘোর রবে আপত্তি তুলিল “ফর্তবাই 
তো করিতে চাই, কমলা মলীশের বাগদতা 
কিসের, তাহার ধথর্থ অভিভ]বক বহুপুর্বে 
তাহাকে আমায় দিপ্(হলেন, হাছান উপর 
মনীশের কিসের অধিকার ?” 

বিবেক এ যুক্ত খণ্ডনের চেষ্টান্গ অনেক 
শরক্ষেপ করিল কিন্ত এ অভেস্ত ব্হতেদ 
কার! সে ভিতরে গ্রনেশ করিতে সক্ষম হইল 
লন, সগুরপীতে লেখানে  প্রানেশপণ 


ভারতী 


আগপাইর। রাবিকাছিল । বিবেকের শাসন 
মন মালিতে রাজি হুয্প না, সে প্রবলদ্বরে 
কেব্গই বলে ‘কেন আমি এ সুঘোগ 
ঝাত্যাপান কৰিল? বেল আমি নিন্ের 
ধৰ্্মরক্ষ। করিব না? আমি তো চেষ্ট। করি 


নাট, যদি’-.- 
এইখানেই একট) খটকা বাধিত 
যান ৷.--কি বলিবে-বদি ঈশ্বর সুধোগ 


দিগ্নাছেন? ঈশ্বর কে? সেতো তাঁহাকে কথনও 
চিনে নাই ডাকে নাই, আছেন কি না 
তাহাতেও সংশক্স করিয়! আলিয়াছে, তবে এ 
কি দৈব? অদৃষ্ট? কে তাহাকে আজ এ 
স্থঘেগ দান কারল? আচ্ছা সে ধেই হউক 
না কেন তাহাতে কি! কেন সে তাহার 
দান এছণ কণ্বেনা? 

সন্ধা! রাত্রিতে পরিণত হইয়াছিল, রাত্রি 
গস্ভীরতর হইতে লাগিল। বিকট হুঙ্কায় 
ছড়ি! ডেলি-পেসে্জার গুল! আ(চিদের 
বাবুদের গুছে ফিরা! দির! গেল। ষ্টেশন 
ক্রমেই ছজনশৃপ্ত হইতে হইতে শেষক।লে একট। 
দমনে একেবারে নিঃসাড়। হটগ্রা আসিল। 
ঝাচিয়ের গাছের মধো তীর স্বরে ঝি ঝি 
ডাকিতে লাগিল। কোগ়াসার একখান। 
পাতল! ওড়না নৈশ প্রকৃতির অঙ্গ আচ্ছ।দন 
করিয়। ধীরে ধীরে নাঙিনা আসিল, তাহার 
দধাবর্তী ক্ষীণ নক্ষত্রালোক হস্ত বসলাম্র!লে 
স্বন্দরীর অঙ্গল[বগ্যব২ অদ্ধ বিকলিত হুইছ। 
উঠিতেছিল। কেবল গাছপালার অসংখ্য 
জোনাকীর ঝিক্মিকানি ধেন তাহারি নিশ্বাল 
প্রন্থাদভরে কম্পিত হীরক ছুলের মভ পাকি 
খাকিঝা ঝকিছা উঠিতে লাগিল । সেই প্রবল শীত 
হিম নিদ্রালন্ত উপেক্ষ। কবিষ্া শচীকাস্ত তেমনই 


কাহিক, ১৩২৫ 


নিস্তব্ধ বপিযা রহিল, এবং তাহার মলের মধো 
তেমনই ভীষণ বেগে ঝটকা বহিতে লাগিল । 
প্রবল আক্রমণের বেগে পাকি থ।/কিয়। 
মাপার মধো ঘূর্ণ/বর্ত স্থদিছ। উঠিতেছিল, ধদনী 
মধান্থ শোণিতে উন্মন্ত তরগ ছুট 
ক্ষিরিতেছিল। 

টেশনের মধ্যে লোকজন অল্পই ছিল, কুলী 
ভুইট। একট। চট মোড়া মাল ঠেলি! আলিঙ্গা 
তাহার গায়ে ঠেস দিয় চুলিতেছিল। আলো! 
গুল! নিবাইঃ| দেওছ। হইয়াছে. কেবল একট 
মাত্র ল্যাম্প মিট মিট কিছ! অলিতেছিল, ভোর 
পর্ন্ত আর ফোন গাড়ি আসিঝার কথা নাউ । 

শচীকাস্ত ভাবিতে ভাবিতে * একবার 
আলোটায় দিকে চাহিয়াই দৃষ্টি ফিরা 
লইল ৷ হঠাৎ খেন মনে হুইল সেই আলোকে 
কেছ তাহার হৃদগ্ের অস্তঃস্থল অবধি তীক্ষদৃষ্টি 
দ্বার উলটিগ্র। দেখিতেছে। লে আলোকের 
দিকে পশ্চাং করি বলিল। কিস্তুচান্স সেই 
অদৃশ্য দর্শকের অস্বিদ্তকাদী দৃষ্টি হইতে সে 
নিজেকে লুকাইতে পারিল কই! এদিকের মৃত 
অন্ধকারে তাহারই দুই নেত্র অনলউদগারণ 
করিয়া যুক্ততারঞ্চর আকারে চোখের উপর 
ছই ভৎসন৷ দৃষ্টি স্থির করিয়! রাখিল। শচীক।স্ত 
শিহরির! ছুই চোপ দুদ্রিত করি! বেঞ্চের 
পিঠে মথ। রাখিল। সে দৃষ্টি ঘেন তাহার 
পিতার অচঞ্চল গ্রান্তীধ্যপূর্ণ নেত্র যুগল 
স্মরণ করাইত। দে । সে আন মলে মনে 
বলিল, - থেন সেই দৃষ্টির উদ্দেশে নিজেকে 
সাফাই করিতে গিল্পা বলিল, আমর দোধ কি? 
আমিতে। পাপ করিতেছি ন, কাহার ও কোন 
ক্ষতি করিতেও ইচ্ছুক নই তবে এত লক্ষেচই 
বা কিলের ? 


ওখশ বর্ষ, সগ্ুম সংখা। 


কিন্তু সঙ্ষেচি নাই বলিলেও তে! লক্ষোচ 
হা না, দেব নঘ্ত ভাবতে চেষ্টা করিতাও 
দে অপর।ধের ভারে সার। প্রাণ ভারী হইত! 
উঠিতেছে। মাখার ভিতরে আগুন জলিতে 
লাগিল, প।প নর, দো লন্গ তলে কেন এ 
আগুন! তবে কেন এ হুহা!ক।রীব আতঙ্গ! 
চোরের মত বন্তণাপূর্ণ সঞ্ষেচ! ইহ! কি 
কি তবে? 

ধীরেধীরে গে উঠিগ। বলিল, চারিদিকে 
চ।ছির। ললাটের কেশগুচ্ছ অপস্থত করিল। 
কোরালার আক্রমণে নক্ষজধ ছুটি ঢাক। 
পড়িরাছে তথ।পি দেই দিকে চক্ষু ঘাইতেই 
আবার “তাহার আপাদ মন্তক [শিহরির। 
উঠিল। পেই বনু তারকাদয় ঘেন 
সেইখ।নে অগ্িমদ্র অক্ষরে তাহার পিতার 
হস্ত লিপির অনুকরণে লিখি রাধিযাছিল 
প্ৰিশ্াল বাতকত। ৷ বন্ধু্রেছহ *” 

জলন্ত গোল! থেন তাহার হদ্পিওটা 
অকন্মাৎ বিদ্ধ করিনা তাহার সুখ হইতে 
আচমক! অপ্দুট কাতকোকি বাহির করিয়া 
লইল! “ওঃ না, না, না ।” 

গে সেই মুহূর্তে যেন তাগার লগ্ুখে অতি 
নিকটে তাহার মূর্তি প্রতাক্ষ করিল, সেই 
এপ্স সুপ অথচ তেমনই হৃদরতেদী দৃষ্টি, 
তিনি থেন তাহার দিকে চাহি! মহ ছানিলেন, 
শুধু একটু খানি হাসি - কিন্তু ইহাতেই তাচার 
সর্ব শরীর শিহরিগ। উঠিল। হেন স্পষ্ট কানের 
কাছে তাহারই কণ্ন্বরে ধ্বনিত হুইল, 
“ইহা বিশ্বাস্ঘাতকত।, মিত্ৰদ্ৰোহ ইহাই।” 
হায় হার, তবে তাহাকে কি এখনই 
চাকদাগ বইতে হইবে? মনীশের খুললতাতের 
নিকট করালীচরণের অসছৃ্েপ্ত জ্ঞাপল করিল 


বস্দতা 


বন্ধুর ব্রণ শোধ করিতে হইবে! লোকে 
তাহ।কে বন্ধবংসগ সলিনে কিন্তু তাহার 
নিদের ইহাতে কি লাভ কি উপকার! 
দুই নৎলরাধিক পে যাহার অনুসন্ধানে 
সঙ্গন্ব পণ করিয়াছে, যাহার আন্ত 
সংলারের কোন লাভের দিকে চাহিয়া দেখে 
লাই, বরং করারত্ত লক্মীকে ঠেলিরা দেলিয়া 
এই দারিদ্র গ্রহণেও দ্বিধা করে নাই সে 
চিত্র ঈস্পিতকে সে কিসের মূলো ত্যাগ করে ! 
বন্ধত্ব। করবা । সংলাবঝে ইহাদের দ্ব।নও 
অল্প নয়! নিজের হৃদক্সের মধ্যে যত আর্তনাদ 
উঠুক, তাছ। চাপা দিগ! জগতের চক্ষে যশলাভ 
করিাই তৃপ্ত হইতে হুইনে। বেশ তাহাই 
করিস, 'প্রথদ গাড়িতেই জমি চাকদা যাইব । 
এতক্ষণে মেন মন্তিকের পাড়ন বক্ষের অস্থিরত। 
কতক! সামাভাব আধ ছইয়৷ মালিল। 
ফুটন্ত শোণিততরঙ্গ উদ্দ।ম নৃতা ভঙ্গ করিয়া 
শান্তগতি ধরি! নিলপথে বছিতে আর্ত 
করিল। এত তেও আভ্ান্তুরিকতাপে ললাট 
তলে ছএক বিন্দু ঘৰ্ম্ম জসিপ্লা উঠিয়াছিল, 
তাহা মুছিয়৷ ফেলিগ্া লে তুই হাতে মাথাটা 
টিপিয়া ধরিল, লল|টের প্দীত শির! অল্পে 
অল্পে স্থির হই! আদিতে লাগিল, এমন সময় 
চারদিকের নিশ্ুবধতা ভঙ্গ করিস! ঢং ঢং ঢং 
করিহ। তিনটা! বাঞ্িক। গেল । কিন্তু হঠাৎ 
শতীকান্ত যেন একটা বিশ্বত স্থতি্ উদ্রেকে 
আ।শ।ম্বিত হইছ। উঠিল। কিন্তু আমি কি একাই 
তার বন্ধু! সেতো কই বন্ধ বলিগ। আমার 
কথা মনে কর আব্ন্তক বোধ করে লাই? 
এত বড় সন্দেহদ্সক অবস্থা নাকি কেহ 
সা পরিচয়ে অনডিড থাকিতে পারে? 
মনীশ নিশ্চন্স বুঝিয়াছিল এ কমল! তাহারই 


ভাছতী 


সেই হানাণো কমলা। সেকি 
তাহার মুখ চাছি্লাছিল ? ফেল তবে শচীকাস্ত্ট 
নিজের এই সর্ধবশাশ করিবে? লা ইহা 
কপ্তব্য নয়, সে ভুল বুকিয়াছিল, লে কিছুই 
প্রকাশ করিবে না, কর।ণী5রণ ঘে ইঙ্গিত 
দি গেল সেই মতই কা করি! ধাহার 
জগ্ সে সর্বত্যাগী হষ্টগছে তাহাকে লাভে 
খন্ড হইবে। কেন সে তাহার একমাত্র সুপের 
আলোক নলিদের অন্ধকার চিত্তে 
আলাইতে এত দ্বিধা করিতেছে? কোন 
লক্ষোচের কারণ বর্মান লাই, লে-ই ব্রং 
তাহাকে ফাকি দিয়াছিল। 

এতক্ষণে আসন ছাড়িয়া লে একবার 
উঠিয়া দাড়াইল। বাহিরে তখন কোরাসার 
সুক্ষ আস্তরণ পুরু হই! সুখ জগতের 
অঙ্গে শত বস বিছাইহ! রাপিক্সাছে, 
আকাশের একটি তারও দেখা যাইতেছে 
লা। লে মুক্তির নিশ্বাল লই! পুনস্চ নিজের 
মনকে বল দিবার ভাগ্য, উৎসাহিত করিবার 
জগ কহিল,_এই আমার প্রকৃত কর্তবা, 
নিদের প্রতি কর্তব্য পালন প্রথমে না করিস 
অপরের কথা কেন পূর্বেই ভ|বিতেছি ! 

কিন্তু বেশিক্ষণ এভ।বকেও সে ঘেন 
বাধিয়া রাখিতে সক্ষম হইল না, সেট নৈশ 
অন্ধকারে চন্ত্রহীন তারাহীন হিমবসনাবৃতা 
বিধবা নিগুধিনী যেন তাহার শীতল অঙ্গুলী 
তুলিয়া অল্ব্য আদেশব্বর্ে শব্দহীন গম্ঠীর 
ভাহাঘ উচ্চারণ করিলেন “এ্ষহামুচাতে 
লোকে মিজদেছি ন মুচাতে ৷” মহাশুগ্তে 
সেই শংগ্রশাসল গম্ভীর ধ্বনিতে শবারমান 
হই! রহিল, দশদিকে সেই নীতিবাক্য শ্রুতি- 
ধ্বনিত হইতে লাগিল, শব্ববীন। ধামিনীর 


তবে? 


কার্তিক, ১৩২০ 


তৃতীর প্রহরে, শ্ুন্ধতার গ্রতিকেন্ত্রে সেই ভীষণ 
বানী যেন কোন অশরীরি মহাপ্রানীর অশগুলীগ 
অভিপম্পাতের দ্যাপ্র জাগিহ। উঠি! একমাত্র 
শ্রোতার পতি শির! উপশিখ্খাব ডিতরে 
তুষার শ্লীতলতা সঞ্চানিত করিয! দিল। 
বেদের পিঠে মাথ৷ রাখিরা ক্রমশ শঙীকাস্ত 
ক্লান্তিতে তনঙ্গাচ্ছশ্র হুট পড়িল। ক 
মুহুর্তের জন্তু তাহার সর্ব যন্ত্রণার অবলান 
ছট্র। খেল। 

হখন সে জাগিঘ্া উঠিল, শীতে তাহার 
সর্ব শরীর জমিগ্জা আসিগ্রাছে, পোল! স্থানের 
ভোরের হওয়া! ছুবীর মত হাড়ের মধো গির্জা 
বিধিতেছিল। দ্লাটঞ্চরমের একটি” মাত্র 
দেওখাল-ল।ষ্প অতি ক্ষীণালোক বিতরণ 
করিতেছিল, চাগ্িদিকে তখনও একটা অস্পষ্ট 
অন্ধকারের রাদত্ব বিস্তৃত, নিশুক্ধতার মধো 
কোথাসাদীর্ণ শিশিরবিশ্দু বৃষ্টির মত গাছের 
পাতা হইতে ঝঙ্জিয়। পড়ার টুপ টাপ, শব্দ থেন 
কোন শোকার্ত! নানীর অশ্রপ।তের স্তার নব 
জাগরিত বায়ু শব্দের সহিত শ্রুত হুইতেছিল। 
ষ্টেশনের মধ্যে আফিল থরে কাঞ্জ আরম্ভ ছই- 
রাছে। সেখানে আলে! অঠিতেছে, হন্ধ শালির 
ম্ধা দিয়া সে আলে কাকরফেল। পথের 
উপর পড়িত। হুঃখীর দীর্ণ পপ্ররে য় মত দেখা ইতে- 
ছিল। ছএকটা লোক কম্বল মুড়ি দিন| শ্লাট 
ফরমে প্রবেশ করিল। একটা কুলী জোরে 
জোরে ঘড়িতে ঘা! দিয। পচটা বালা ইছ! গেল, 
কোপ। হইতে একটা কলের আহবান-বাশী 
উদ্ধ স্বরে বিশ্রামশ্!ন কর্দাদলের জাগরণ 
ঈতি গাহল। শচীকাস্ত চোখ রগড়াইর! এক 


মুহূর্ত বিন্মিত দৃষ্টিতে চারিদিকে ঢাহিল_ সে 
এখানে কেন? 


৩৭শ বণ, নণ্ুম সংখা! 


একট লোক অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহার 
দিতে চ ₹৪। চাহিয়। দেবিতেছিল লে আর 
কৌডুছপ দমন কঠিতে পারিল লা কাছে 
আলি? ডাকিল “বাবু!” 

শটীকাম্ত অক'রাং 6দকিগ্া উঠিল, এ 
পৃপিবীতে দে, লে ভিন্ন অপর কোন মান+ নাস 
করিতেছে কাল হইতে লে একপা 
ছুইগু।ছিল। পমংপলি লক্ষে পেকে নলে 
আছেন কোপাগ যাবেন!” উত্তর না পা 
পুনশ্চ কহিল পএপনি একট। গাড়ি ক্আলনে 
যান তে। তৈরি ছলে সেন!” 

শচীক!স্ত এতক্ষণে কথ। কগ্গিল, প্রপমটা 
লিগের" কঠম্বরে সে নিজেই যেন বিশ্মপ্র বোধ 
করিল,_এ ধেন আর কাহার সম্পূর্ণ 
অপারচিত স্বর! “কোন দিকের গাড়?” 
প্রাণাথাটের দিকের”। পদতল হইতে মন্তক 
আবধি সবনে কাপিয়া উঠিল, “রা!ণাবাটের 
দিকের গাড়ি, তা আমার ফি?” 

আপনি তাহলে কে।নদিকে ঘাবেন ?* 

শআমি, আদি কেলদিকে থে !” 

ঝুলী অব।ক্‌ হইত বাবুর বিবর্ণ সুখের দিকে 
চ1ছিঙ্জ। রহিল, মনে মনে বলিল "বাউর। ৷" 

ঘণ্টা বাজিল, টিকিট ঘরের সন্মুখে 
কথেকট। লোক টিকিট কিনিতেছে, শচীকাস্ত 
ফলের পুতুলের মত সেইখানে গিয়া হাত 
পাতিল, মণিন্যাগ খুলি্। কে।ল্‌ সময থে 
টাকাটা বাহির করিস ছিল কিছুমাত্র স্বরণ 
হয় না। অথ গ্রহণ করগা টিকিটমাষ্টার 
লিজ্ঞাপা করিলেন “কোথাকার টিকিট!” 
শচীকাস্তের বক্ষে আবার শোণিত তরঙ্গ ছুটি 
উঠিল, সে কিছুক্ষণ নিংস!ড়। পাকিছা কস্ট 
স্বরে উচ্চারণ করিল “চাকদা” । 


বিস্মত 


ঝ*.মল করিতেছে। 


শকোণা বল্লেন ? চ।দপাড়।" ? 

“&]1, ন। চাদপাড়া নপব" 

“তবে ৷” 

“চাকদা” । 

“ওঃ চাকদ। এই নেন্‌।” 

লে তেমনি কলের পুড়লের মতই পৃর্কথানে 
ফিরিছ। আপিল, একবার হনে হইল টিকিট 
খাল। হাত ছইতে ফেলিছা দেয়, কিন্তু পারিণ 
না, দেখনা যেন মম্্বলে হাত আটিগ। 
ধরিয়াছে। 

দেখিতে দেপিতে কোগাসার আনরণ ভেদ 
করিয়া উবালোক জগতে লামিয়া আলিতে 
আর্ত করিল; ঝর ঝর করিল্পা জল ঝরিঘা 
পপ হাট গাছের তলা ভিজঞাইগা দিল? 
আকন্মাৎ শিহারিক্জা শটীকান্ দেখিল দুইটা 
জলস্থ রক্নেত্র বিস্ৃত করিয়া একট। 
বিরাটকাণ্ধ দানব শাহারি দিকে ছুটি 
আসিতেছে, সে আতক্ষে পিছু ছটিয। চিক, 
দেওয্ালে পৃষ্ঠ রক্ষ। করিল। দৈত্যটা সহসা 
একখান। ট্রেনের মুহি পরিপ্রহ করিক্। নম 
মুষ্টিতে প্লাউ ফরমে প্রবেশ করিতেছিল, অনুর 
মুষ্টির চেয়েও এ ভগ্ডানক ৷ 
৩৯ 
পাকাধানে ক্ষেতগুলি 
তাহ।র এক ধার দির 
শতের নদী বহিছ। চলিয়্াছে। আকাশের 
অঙ্গে বিবিধ আকারে মেঘ ভালিয়| যাইতেছে 
প্রথর রোজ কিছু পুর্বে তাহাদের অঙ্গে 
শোনিত ফুটাইআা তুলিয়াছিল এখন লে 
রোৌডতাপ নাই, কিন্তু এখনও স্মর্ঘ/দেৰ 
জলতলে লোহিত রাগে ভক্ত ছদর়ধার! ঢালিয়া 
রাধিয়াছেন। ‘জবাকুস্থুদ সঞ্চাশ” ঘেন জবার 


সোন রংয়ের 


কারতী কান্তিক, ১০২০ 
মালা দিয়া জলশী অনস্তের পুজা সদাধ। চাঘাদের মাঝখানে তাহার উগ্র তেল 
করিয়াছেন। ইত্িমধোই কোথাও কে।খ।ও ঞ11তিম্ম।ন্‌ হঙ্গল গ্রহের অদ্থাদন্র পরিকল্পিত 


ধ/নকাটা আরস্তড হইয়াছে, রাশি রাশি 
খড়ের আটি বাধিঘ। স্ত,পাকারে একপ্র।স্তে 
রক্ষিত হইছাছে, বলদ গাড়িতে কৃষক- 


পরিনার শুক্ঠ খেঝ।ই দিতে ব্যস্ত । হিদ- 
সঙ্ছচিত বনবিহঙ্গ পক্ষ ‘বিস্তৃত কবিরা দূর 
পরপার হইতে নীড় লক্ষে ফিরিতেছিল; 
কচিৎ ছ-একট। পক্ষী স্থির বাতাসে পক্ষ 
ঢালছ। হইচ্ছাস্ুথে কোন্‌ দিগন্তের শেষে 
ডাসিযা বেড়াইতেছল। 

মলীশ এই শাস্ত সন্ক)ায় মাঠের আঁকা 
বাকা পপ ধরিয়| বট অশ্বপের ছাতানিবিড় 
তুরুপথে থাটের কাছ অবধি অ।[সিয়া পড়িল। 
এমা লামীগণ তখন ঘেধাহার কলস ভরিয়| 
হয়ে ফিরিয়াছেন। কবাপ তখন শ্রমসাঙ্গ 
কিয়) কান্ডে হাতে রামপ্রলাদী এক তালা 
“মন রে কবি কাজ জানে! না” গাহিয়। ঘরের 
পানে চলিযাছে, আকাশের কোলছাড়। 
পাখীগুলি বহুবিস্ততশাথ, প্রসাদ তুল্য 
মহাবৃক্ষে আশ্রন্ন গ্রহণ কবিতে করিতে 
দিবসের শেষ আলাপ সাঙ্গ করিতেছিল। 
ভ্রমণক্লাস্ত মশীশ একটা গাছের গুঁড়ির উপর 
বসিয়া! পড়িল। এবার এখানে আসিয়া 
মলীশ আবার তাছার আয়ন্ধ কম্মভার গ্রহণ 
করিয়াছে। গ্রিপতি বাবু দরিদ্র সম্ত/নগণের 
আভিভবকত্ব গ্রহণ করিয়া এতদিন থে ক।ধা 
সুচারুরূপে সম্পন্ন করি! আসিতেছেন সেখানে 
সে বৃথ। ক্ষমত| বার করিতে যাক লাই? 
পায়? ডাঙ্গায় এইরূপ একটি দরিদ্র পাঠশালা 
স্থাপনার্থে দে সেইখানে প্রতিদিন আসা 
হাওর! করিতেছিল। পরা কর্শ্মপরাছণ 


হইত । লাগছে মূ” শ্রমদীব:গণ দ।দ! ঠাকুরের 
মুখের অমৃতবানী বিদেখখ শ্রম্গীবীগণের 
বিশ্বদ্কর তাযগণ্থলত!, স্বদেশপ্রেম স্বত1তি- 
প্রীতি, ধণ্মপ্রাণতা শ্রবণ করিত। গৌরবে 
তখন তাহাদের ল্যোতিঃহীল নেত্র উচ্দ্বল 
হইয়া উঠিত, বৃক্ষ তলে সযুধ্য মানবাস্মা জ।(গর়। 
উঠিগ্না তাহাদের বাঞ্ছিক খ্যবধন দূর করিয় 
দিত, কেছ দস্তে দস্কে চাপিছ!, কেছ 
সহান্তে অকম্মাৎ কহিছ। উঠিত “আমরাও 
তা ছলে ভদ্দর লোকদের মতন ভাল ভাল 
কাত করতে পারি হা! দাদ। ঠাকুর ?” * দাদা 
ভাকুয় ও উৎফুল্ল নেত্র গেছে করুণা ঈবদর্জ 
করিপ্না ভারী গলার উত্তর দিতেন, প্গ্বভাবে 
খে বড় লেই প্রকৃত বড় কেন পারবে ন। 
তোদর! 1” অশিক্ষিত যুবা বৃদ্ধ বাণক মুগ্ধ 
হুইরা তাবিত “দাদা ঠাকুর দেবতা!” 

আছও মনীশ সেই এ্াত্যাহক কার্য্য- 
বাপদেশে এখানে আসিঙ্গাছিল, কণ্৫শেষে 
বিশ্রাম গ্রহণ করিগ্থাছে। 

দেখিতে দেখতে বিশ্বদ্গতের তার 
রাত্রির অন্ধকারে রুদ্ধ হইগ্র আসিল, 
সন্ধ্যাতেই বক্র রেখা চাদ উঠিয়া অভয় 
“হান্তে বাতাহন মুক্ত করিগা দিলেন, আবার 
ভীত জগৎ পাদনচিত্তে হালিয়া উঠিল। 
মনীশ গৃছে জতিগমন৷থে উঠিয! দীড়াইল। 
তাহার মনে এ একটু খানি কালির রেখা 
কেন? এই সুন্দর, সানন্দ ও বিশাল জগতের 
মধ্যে লে কেন আর তাছার সকল দীনত। সেই 
এক অবিছ্ছেদের মধ্যে সমর্পল কবিতে পারে 
না! কেন নিজের অক্ষুন্ধ প্রেদের সুধা 


২৭ বর্ষ, সপ্তীন সংগ। 


ঢাপিঙ্গ। তৃদ্িত সংসাবের বুনুজ। শিদূরিত 
জিতে লা চাহিত্া লিগের ক্ষুদ্র ক্ষুধা 
লই?! অতৃপ্ত উপভোগ করিতেছে? হাসু 
মাধুধের সীমানচ্ধ জব, উদার হও, সীমা 
ছারাইর| গেল, অমৃত লাভ কর। তুমি সে 
অমৃতের পুত্র! কিছু ছাপ, দে খে মাহুগ, 
লে কেমন করিছ! নিজের মনুদ্যয় বুলিঃ 
দেবত| হইবে? হন দেবপ্রসাদ ভোগ 
করিতে চাছে, দেলত| হইতে চাছে না! 

মনীশ ধীবপদে গৃহে ধিরিল, হরে সন্ধা। দীপ 
আঅলিতেছে, লতা দ্বারে ঈ৷ড়াইপ্রাছিল তাহাকে 
দেখি! অগ্রদয় হট আলিল “কে এসেছেন 
বলতে'পারে। ?” 

মনীশের বক্ষে সংশয় সঙঞ্জোরে আঘাত 
করিল, নেত্রপল্পব নত করি! সলক্্জ সন্দেছে 
সে মৃস্বরে জিল্লাপ। করিল “কে সতু?” 
উত্তর শুনিঝার জন্ঠ নিলেয় ও অস্ত!তে উতৎকর্ণ 
চইরা রহিল। “শচী দাদা” । 

“ৰচী '” 

পহ)| এই থে তিনি”--বলিতে বলিতে 
ঘরের ভিতর হইতে শচীকাস্ট বাতির হটএর! 
আসিল) 

“তুমি ঘে হঠাৎ এ লময়? 

শচীন!” 

“ভাল, হ্যা আছি তোমায় 
দেখতে এল।ম, তুমি ভাল আছ 1?" 
ই), আমা দেপতে এসেছ তবে? 

পষ্যা ভাই তোমাকেই, তুমি বেশ ভাল 
আছ ভে?” মনীশ বন্ধুর এই পুনংপুনঃ 
সাও্াথ কুশল দিচ্ছাদাত্র বিগলিত হট গেল । 
শে মনে মনে তাবিল, তাহার সহিত সে থে 
একটু বেখাপ বাবার করিয়া ক্ষেণ্র্নাছিল 


ভাল মাছ 


একবার 


করিল, অলহা। 


বাগ্দত৷ 


তাহারই এইদ্প প্রাহশ্চিত্ত। শ্রেহার্ছ কণ্ঠে 
লে কঠিল “মামি পু ভাল আছি শযীন, 
এনে! বলবে এল]; কতক্ষণ এ:সহ 2? 

পএই একটু হলে। এলেছি, এপানে 
এনেছি সকালের ট্রেপে, দুপুর বেল! শুনলাম 
তুমি পাদুর। ডাঙ্গার গেছ, সিক্গাগে শুনলাম 
তুম এসেই আবার কোপা বেরির্লেছ, কোপ! 
গেলে? সতা বললে মাঠে, কেন? এক! 
লক্মাসেলা মাঠে কি করছিলে ?* 

ইতিমধো বন্ধুত্বত গৃহপ্রনিষ্ট হয়| পাশ।- 
পাশি আসন গ্রহণ কঙ্গিছাছিল। সঙ্গা তাহাদের 
নিশ্রন্থালাপের অবসর দিয়া সনিপ্লা গিপ্রাছে। 
মনীশ উদ্ভাসিত আলে|কে বন্ধুব খুপের দিকে 
ক্লীতিকোমল নের্রে চাহি) বিশ্ব্ন বোধ 
করিল। বিবর্ণ মুখে ছই চোপ যেন নিছাতের 
মত তীত্র আলো! বিতরণ করি! জলিতেছে, 


সেশুহা। বিশৃঘল, মুথে একট। আস্াক্ত 
হ্থণা নিদ।কুণ কশ(ঘতের মত 
গভীর রেখার আপনাকে ছুট।ইয়া তুলিতে" 


ছিল। মুগচোগের ভাবে খুনী আসামীর 
গাব প্রতিকৃতি স্মরণ করাট্হ। দের। 
মনীশ শিশুড় ভাবে ডাকিল “শতীল্‌?” শচীক।এ 
মনীশের দিকে চাহিছ!ই শিছ্রিয়। দৃষ্টি নত 
কি গভীর সহাশুভৃতিপুর্ণ 
স্রেছে লে তাগার দিকে চাহি! আছে! 
নে যদি জনিত, লে যদি বুঝিত তাহার 
বিক্ুক্ষে কি ভগ্রানক ঈর্ষা, কি দ্বণা, কি 
বিগ্ছেষ সে মনের মধ্যে পোষণ করিয়। 
বেড়াইতেছে! তাহার বাহয়টার এত 
ভিতরটাকে এমনি স্পষ্ট দেখিতে পারিলে সে 
এতক্ষণ চয় ত তাহার নিকট হইতে শত 
চন্ত দূধে লরি! যাইত। এখনও তাথাখ। 


ভারতী 


লেই আভাস্থারক ঝটিক! নিবৃত্তি হয় লাই। 
লেই মানলিক অয়,ৎলাতের গৈরিক নিঃশ্রব 
এখনও ল।র। প্রাণ ভক্ম কবিরা ফেপিতেছে। 
দে স্বেচ্ছা এপানে আলে নই, কে যেন 
ভাহাকে গোর কবি৷ টানা আলিআ।ছে। 
ছটবার খবব লইর। ঘন লে মনীশের 
অনুপস্থিতি সংবাদ পাইল, তপন মস্ত বড় 
একট যুক্ষি তাহার চিত্তে আশার বাণী 


বহন করিয়। আ।দিল। তবে সে 
আর কি করিবে? অগত্য।ই 
মনীশের সহিত বিন! লাক্ষাতেই ফিরিয়া 
যাইতে চয়্। লে ত চেষ্টার ত্রুটি কবে নাই 


কিন্তু দেই দিনই ফিরিবার কণা দাদ। এমনই 
নিশ্বপ্ন প্রকাণ করিলেন এবং মিজের মনেই সে 
এমনই একটা গুরু অপরাধের ভার অনুভব 
করিল গে থুক্রিট! সম্পূর্ণ অকাট্য হছটলেও 
তাহ। নিক্ষল বার্থ হই! পড়িল। 

সক্ধাছ আবার সে বপন মনীশের 
প্রতীক্ষার তাহার নপিসার ঘরের টেবিলটার 
সগ্থুপে সেই [চয়পরিচিত স্থানটি ঠাহণ করিস 
দলিল, তপন একবার তাছার চিত্ত চইতে 
ভিতরকার রুদ্ধ উত্তাপ শহল ছইন। আসিতে 
লাগিল। লিগের গুরু অপরাধ উপলদ্ধি কর 
দে দেন কেমন একট! আকুল চঞ্জত। অনুভব 
কারল। তাহাদের সেই আবালা প্রাতি-* 
প্রখাহিণীর মন্ীভূত বেগঞ্খলত। সহস। ছেল 
পুর্বাগতি কিরি্! পাইতেছে এমনি লে অনুভ 
করিতে লাগিল। মনে হটল লে লেই 
ফলেদের ছার শচীকাস্থ, তাহার অকৃত্রিম 
বন্ধু মনীশেক্স কাছে সে আসিগ্রাছে, আর 
কোন কিছু লা। 

অনেকক্ষণ 'অসধি মনীল বাড়ী ক্ষিরি না 


কার্তিক, ১৩২৯ 


জানালার মধ্য দিছ! শচী পুনঃপুন বাহিরের 
দিকে চাহি৷৷ দেখিল, গাড় সসীবর্ণের 
আকাশে অগণ) নক্ষত্রের জ্যোতি অতিমাত্রায় 
উচ্ছল দেখা।তেছিল, তাহারই এক পাশে 
ক্ষহঞ্জগ চক্রার্্ছনং চত রত্রতূহণের সাথ দীধি 
পাইতেছে। গাছের পাতা পাতার চন্ত্রকর- 
লেখ। মাধামাধি হইত গিচাছিল। কে 
একজন দার ঠেলিয়। ঘয়ে প্রবেশ করিতেছে, 
শচীকান্ত উন্মুধ হুই্া ফিরি! সেই দিকে 
চাছিল, মনীশ সন্মুখীন ছইলেই সে তপনি 
উঠিলা তাহাকে বক্ষে আলিঙ্গন করিবে, প্রাণ 
পুলি! ক্ষম। চাচিয়। বলিবে আজ আমি 
তোমার বন্ধ, তোমার প্রকৃত বন্ধু* হইতে 
আ[সিরাছি খোলস ফেলিগ্না আসিযাছি, আম।য় 
কাছে ডাকি লও । কিন্তু তাহার প্রতীক্ষ। 
বার্থ করিছ। আসিল লত্য! আবাঙ্গ সে শুভ 
সুহূর্ধকে বিফল হইতে দেখিয়। মনের মধে) 
কেমন একট! ছুর্বালত। অনুভব করিল। 
সামগ্ধিক উত্বেদনার মন্ততাও ক্রমশ; কুরাইর। 
আলিতে লাগিল। 

শেষকালে মনীণ আসিল, তাহ!র পদধ্বনি 
কণ্ঠ'্বর, ছ/তের স্পর্শ, শচীকাস্তের সর্বশরীরে 
এককালে সহন তাড়িত চুটাইয়৷ দিল, গূঢ় 
আনন্দের আভার সর! মুখ উজ্জল কির! 
সুস স্পন্দিত হৃদগ্লের আবেগে কম্পিত স্ববে 
সে ঘপন তাহাকে দণে।ধন করতে লাগিল 
তখন তাহার লমন্ত শরীরের যু একটা অধীর 
বেদনার বেগে পীড়িত হুইপ্রা উঠিল, অবরুদ্ধ 
বঙ্গ বুকখান। ফ!টিয। পড়িবার মত হইতে 
লাগিল, কি বন্ধপ্রেমেদ্ কি এতিদান সে দিতে 
বলিছাছে! সে মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে 
গেল, আঅগুতপ্ত চিত্তের সেদন।শর উৎপাটিত 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংগা 


করিতে চাহিল। কিন্ত আবার সেই কিন্ত 
মানবের চির-শক্র, সর্ব মঙ্গল কর্স্দের নিগ্ছ- 
সাধক দেই ‘কিন্তু বলিল,_-করিতেছ কি? 
এত লহঞ্রে তোমার অ।কিঞ্চনের ধনকে ভুলিয়া 
ঘ।ইবে ?” ধীরে সে উত্তর করিল “কি মনীশ !” 
মনীশ বলিল “তুমি আমার শরীবেষ কপ। 
ভাবচো সিজের চেছারাট। যদি আল্পনা ধরে 
দেখ! এমন ছয়ে কেল? ননে হচ্চে যেন 
কতদিন খাওনি, খুমোওনি।” বান্তবিকই 
মানসিক সংগ্রামে অনিঘ্মে শচীকাস্ককে 
চেনা তক্ষয় হইল। উঠিয়াছে। দে মুখ নত 
করি! বিজড়িত কণ্ঠে কফিল, “একটু 
অনিঘ্ম ৫গছে কি ন।। কদিন কলকতা 
ওর। সার্কাস পিণ্রেটারে, ধরে নিয়ে 
গোছল,” 

“সুদি কলকাতা গেছলে ?* 

হা। সেখানেই তে! জানলাম তুনি বাড়ী 
এলেছ, হঠাত বাড়ী চলে এলে থে?” 

অনীশ বন্ধুর সস! আগমনের গূঢ় কারণ 
এইবার স্পষ্ট বুঝিয়ছে। মনে করিল 
কলিক|তান মসীপের পুরাতন প্রীতিন্ন অধুত 
স্থিতি তাহার হৃদণ্ডে অনুতাপ জাগাই। দি! আজ 
আবার তাহার বন্ধুকে তাহার বক্ষে ফিরাইন। 
দিছে । সে মহানগরীর উদ্দেক্ঠে তাহার 
হৃদগ্গের শত ধন্তবদ প্রেরণ করিল। আনন্দে 
পে অকারণ হসি হাসিদ্ধা উত্তর করিল “হঠাৎ 
কই ভাই, ছুটির লময় সত) এলো আমিও 
তাই এসেছি ! সেখানে আমার নৈশ পাঠশ।ল! 
চলচে কিছু শুন্লে ?" 

শঢচীকাসন্ত আবার যেন একট স্বস্তি বোধ 
করিল “হ্যা শুন্ল/ম বই ফি, বেশ চলচে । বড় 
দিনের ছদিন শুধু বন্ধ ছিল, সে দুদিন ওরা 

a 


বাপ্দহ! 


উন্দুকূধণকে স্তক্ষ ধরে নিয়ে 
গিয়েছিল ." 

অনীশ হাসিতে লাগিল “ওদের সঙ্গে আনি 
ছাড়। আগ কেউ পারে না, তুমি এখন ছদিন 
পাকবে 21? বেশ বই লিখেচ।” 

শচীকাস্ত এই কপার একটু যেন চঞ্চল 
হইথ। উঠিল। বাহিরের দিকে চাহি লে 
অপরাধী ভাবে উত্তর করিল “আমি কাল 
সকালেই যাবে!_পাচট!র ট্রেনে, তে।ন।র সঙ্গে 
আর তত দেখ! হবে না” 

সনীশ সবলে তাহার হাত ঢাপির। ধরিয়। 
বলিল “ঈল্‌ পেতে দিলুদ বলে, এত তাড়া 
কেন শুনি?” 

শচীকান্তের লল'ট চ্ঈতে চিবুক বলি 
রর্জিত হইছ! উঠিল, সে মাপ! নীচু করিনা 
ছ'ড়া ছাড়! ভালে ফছিল “লেখনে একটা 
বড় জরুণী কাজ ছেল, যদি দালিম) মনে 
করেন কাছের তরে পালিতে রইল-_” 

মনীশ তাহার হস্ত শিশিল করিয়া 
তংক্ষণ[২ কহিয়া উঠিল "ও; তাহলে তো আর 
কথাই চলে না।” 

শচীকান্ত একটা গভীর নিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিল, ছাড়। পাইবার মুচ্র্ডে তাহার সহসা 
মনে হুইল, মনীশ তাহাকে তাহার মারাজালে 
অড়ইঘা নিদের কাছে আর করি৷ ধরিয়া 
রাখিলে ডাল করিত, কেন মুক্তি দিল! 

কিস্ক তখন এ চিন্তার অবসর ছিলনা 
এপনও তাহার উদ্দেশ্য লিন্ধ হইতে বাকী 
আছে। কিন্তু কিসের পরীক্ষ।, মলীশের মুখে 
সেই হ।সি, কণে সেই অক্ষম সমতা, দৃষ্টিতে 
তেমনি উদার মহ সুব্যক্ত, আহত হৃদয়ের 
ক্ষত চিহ্ন কোনছালেই শে!নিতপঞ্ধলিত্ত 


ভারতী 


করে লাই | বৃথ! ভন, মিথ! এ ভাবনা । 
লে এ জগতের অনেক উদ্চে, আনবচিত্তের 
ক্ষুদ্র সুখ কচনা আশা নিরাশার দ্বন্দ যুদ্ধের 
সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ লাই। লে 
প্রেমিক নহে, নিজেই লে প্রেম! 

নিস্পন্লোচনে সে মনীশের ছাস্তে।জ্ছল 
মুখের অপুর্ব লৌনদর্ঘয শ্রদ্ধালংহত হৃদরে 
চাহিয়া দেখিতে লাগিল। ছলে মলে 
মাগ। নত করি! তাকে প্রণম করিল, 
পুলকিত অঙ্গে তাহাকে আলিঙ্গন কলপন! 
করিয়া ফণ্টাকত দেহ হইল, এ মচ যোগী 
মহাদেব আজও ধা!ন।সীন। মন্ীশ উঠিলা 
চাসিসুখে সেল্‌ফের উপর হইতে একপান! 
আত পরিপাটি আবরণ-ম্ডি ক্ষুদ্র পুস্তিকা 
লইগা আসিল, সোনার জলের লঙ।যুক 
লুন্দর ছাদের টানা অক্ষরে সড় ঝড় 
করিস ইচার উপরে খোদা "ক্ষণিকের দেখা” 
এবং মলাটের নীচের প।তার উপরে 
কালীর অক্ষরে লেখা “ভিরমেহ।স্পদ বন্ধ 
মনীশকে উপহার । অকুরিম বন্ধ শচীক।স্ব।” 
দনীশ পাতা উপ্টিযা শচীর চক্ষে সন্মুপে 
ধরিল পএলেখাটা চিন্তে পারে ?” 

একবার চোপ বুল৷ইতেই শচীর বুকটা 
ধডড়াল, করি! উঠিল “আনার তে মনে ছুচ্চে 
ন। আমি তোমা এ রকম বট পাঠিছেছি, 
কিন্তু লেখা তে। আমার হাতের ?” 

“কেমন করে ছণে| বলে! তে। ?” মনীশ 
তাছার মুপের দিকে চাহিল্লা হালিতে লাপিল। 
"আমি নিজে লিখেছি, জাল করা বড় শক্ত, 
তোমার চিঠিগুল। দেখে এক একটি অক্ষর 
কত ধরে ধরে লিখেছি, কিন্ত যখন শেষ হলো 
দেখলাম ঠিফ তোমার লেখার সঙ্গে মিলে 


কার্তিক, ১৩২* 


গ্যাছে শচীন্‌, তখন মনে বড় আনন্দ হলে, 
বোধ হ’লো যেন তুমিই এ লেখ! আমায় 
পাঠিয়েছ, অ.মি রোজ একবার কনে লেখাটি 
দেখি, আর*-- 

শমনীশ ৮৮ আহতত্জী বীণায় অ(কন্মিক 
ক্রন্দনসুচ্ছনার দ্বার অকস্দাৎ শচীকাস্ত 
বযধাকাতর চিত্তে হিল উঠিল পমনীল! 
তম তোমার এই প!ঘশ বন্ধুর কথা এত 
ভাবে, এত খন ভালবাসো, তাকে জানে 
ন৷ কত হীন, কত নীচ সে” কিছুক্ষণ 
নাবন থাকিয়া বিল।প ধ্বনির মত আকুল 
স্বরে পুনরায় সে আরম্ভ করিল 
“শোন মলীশ, তোমার চির * স্ুহৃদের 
অধঃপতন কাহিনী তবে তুমি শেন, আর 
আমি চাপতে পারি না, ঘা হবে হোক, 
সব বলি শেন। জেনে বদি স্বণ। করতে ছল 
তাও করো তবু এ লুকোচুরি" বিশ্বপ্রে মন 
এ পর্য্যন্ত একটি বাক] উচ্চায়ণেও সক্ষম হর 
নাই, এতক্ষণে আ(কা[ন্মক বিশ্মছের বেগ ঈবৎ 
প্রশমিত হইয়া আসিলে সে তৎক্ষণাৎ নিজের 
আসন তাহার আসনেএ আরও কাছে টানিয়া 
আনিয়া তাহার ঝাহুমূলে সাত্বনাহন্ত দ্বাপন 
করল “শাস্ত হও ভাই, আমি কোন কথ। 
শুনতে চাইদেশ পলা অপি। বাধা দিও না, 
আমাত বল্তে দাও । শোন তুমি কান উপরে 
এত খড় বিশ্ব।স, এ অমর প্রেম স্থাপন করেছ 
সে তোমার -* 

মনীশল ব্যগ্র করে তাছার সুখ চাপির। 
ধরিল, তড়িৎ বেগে উঠিয়া পড়িয়া দ্রুত অথচ 
পূর্ণ বিশ্বস্ত স্বরে সবেগে মাথা নাড়িল্না বলিল 
“একটি কথাও না) আমি তোমার এ 
পাগলামীর শশ্রয় দিতে পারবো লা শচি; 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


শোন ভাই আনি বেশি বলতে পারিনে, 
কখনও বলেনি আদ্র বলচি আমি 
তোমা ঘপার্থ ভালবাসি। প্রকৃত 
ভালবাপার চক্ষে প্রেমাম্পর্দের অপর।ধ মতি 
নগণা, তাতে ব্যাথা দিতে পারে কিন্ত দ্বপ! 
আনতে পারে ন|। তুমি পাগল তাই ওলব 
কণা ধলচো, কাকে আনি দ্বণ। করলো, 
তোমা? অসম্ভব! মামি তে হোমার 
মহনকে ভালবা(সনি, আশৈশন ভালবেসেছ 
তোমাকে । তোম।র দেহ, মন, আয, ভাল্সন্দ 
সবাকে আফিতে থে তুমি গেট তুণসই যে 
আমার বন্ধু! ততোমার মধ্যে যদি কিছু 
মহিম। পাকে দেও তোমার অংশ, আর যদি 
কিছুক্ষগ্রতা থাকে তাও ত তোম। ছাড়া নঙ্গ। 
ঈশ্বর আমাদের সবচেয়ে বড় বন্ধু তিনি তো 
আমাদের শত ত্রান্তির ভ্রস্ত আমাদের দ্বণা 
করে ছেড়ে যান না। না, কিছু বলে৷ ন, 
আমর উপর কেন অবিচার করে থাকে: 
নে চুকে গেছে আদি তার কৈফিছৎ চাইলে।” 
অনীশ থামিল তাহার অন্তরের গোপন সমাচার 
হৃদগ্গভাবের বিপুলপিভবে পরিপূর্ণ হুইঞ্জ৷ মধুর 
মূক্ষনার মত তাগার বন্ধুর বিহ্বল মন্তিক্ষে 
প্রতিধ্বনিত হতে লাগিল । হুজনের কেহই 
কণ মুছূর্ড একটি কথ! কহিতে পারিল লা, 
মনীশ সুখতম্স্ভাবে কেবল চাহিয়া ছিল, 
আর শচীকান্ত নর্স্মের ভিতর মরিহ। গেল) 
ঠা বাতাসে জললেকাদ্র“মাটির গন্ধের 
সহিত মনীশের স্বহস্তরোপিত €াসনাছানার 
হুবান বঃল করি! গৃহ-অতিথির অর্থ্যরূপে 
আনিঘা দিল, ক্ষণন্থছী চন্ত্রাংশটুকু মসীবর্ণ 
আকাশের বিশাল উদর গহবনে ভুবিগ্ছা ঘাইতে 
লাগিল, স্বপ্রোখিতবৎ সচকিত শচীকান্ত মাথা 


ঝান্দতা 


তুলিথা মনীপের সুখের দিকে চাহিল “কিন্তু 
তুনি আমার পাপের কথা শুনলে ভাল করতে, 
এখনও উপ” 

মনীশ সবটা শেষ হইতে দিল না, সে 
কহিয়া উঠিল “তুমি বাড়াবাড়ি করলে ওই 
কপ। ভিত আর কোন কথাই কটবে ন, 
দাড়াও আমি খুড়িমাকে ডেকে আনচি আজ 
তোমার এপানে খেছে যেতে হবে, পুকুরের 
মাছ ধব! তত্েছে।” মনীশ ভ্রুতপদে পাশের 
একটা দ্বার খুলি! বাড়ীর মধো চলিল গেল। 
বন্ধুকে সে আসান নিজের কাছে রিপা 
পাইছে, আর তো তাহার মলে এতটুকু 
ক্ষে।ভ নাট, মিপা! এই ক্লেপকর প্রসঙ্গ চলিতে 
দিহা দে প্রেমাম্পদকে পীড়।ছুভন করিতে 
দিসে কেন? ছাত্রাবাস প্রত্যাগত আলামীন 
মিলিত স্কুলের ছাত্রের মত তাহার বালসরল 
চিত্ত আনন্দে নাচিগ্প৷ উঠিতেছিল। 

ফিরিরা সে বন্ধুকে সেখ।লে দেখিতে 
পাইল না, ভাবিল বাহিরে গিগাছে, কই 
বাহিরেও তে! কেছ নাই! অদূরে কামিনী 
গাছের শাখাপত্ বাসুভবে ছল্প্বনিগ। উঠিল, 
লে ভাবিল হু্ত লে তাহার সহিত কৌতুক 
করিতে উছারই মধে) গোপন হুইয়। আছে। 
লিকটে গিল্পা ডাকিল “হযেছে ছে হয়েছে 
“অন্ধকারে এখানে কেন?” কই, কাহার 
প্রতি এ আহ্বান! কেহ কোথাও নাই। 
বিশ্মগ্ব্দন|ঘ বিমূঢ় সলীশ তখনও সেই নৈশ 
অন্ধকারের তলে প্রতীক্ষা পু হৃদণ্ে 
দাড়াইক। রহিল, প্রতিক্ষণে পত্রমর্শ্মরে, বায়ুর 
শন্দে সে সচকিত উতৎকর্ণ হই&! উঠিতেছিল, 
বুঝি কোন গোপনগ্থল হইতে তাহার বন্ধ 
বাহির হুইয়া আসিবে ৷ 


ভরতী 


আততায়ী যেমন অন্ধকারে ল্িজের 
শিকারের বুকে ছুর মারিয়া জাতঙ্গল্পন্দিত 
পদে ঘরে ফেরে তেমনই কিছ শচীকান্ত 
নিজ্জন পথ অতিবাহিত করিয়া গুহে 
প্রতাগমন করিতেছিল। পলীঞামে অনেক 
ঘরের ছার সধ্যাতেই রুদ্ধ হইয়। যান, লেই 
সব রুদ্ধদ্বার অন্ধকার গৃহের কোন একটার 
মধ্য হইতে কচিছেলের কালপ।র শক্ষের সঙ্গে 
লঙ্গে “আয়রে ঘাছ আর” ইত্যাদি ছেলে ভুলানি 
ছড়ার অংশতর শোন! যাইতেছিল। কোথাও 
ছই এক্‌কে হই, হই ছওণে চার” প্রস্ততি 
পাঠশালায় নামতা পাঠের বিচুল কলয়ব 
শ্রত হইতেছে, কোন ছান হইতে আদার মহ! 
কোলাহলে কোন্দলেক্স তীক্ষ শর সধিত 
হুইতেছিল। 

চলস্ত ছইখান| ট্রেনে ঘেষন সংঘর্ধ হইগ। 
পড়ে তেমলিই অনেক সমর রাস্তা চলিতে 
চলিতে মানুষে মাছগুবেও সংঘর্ষ বাধে। 
উভ্তয় স্থলেই উভদ্লের পরিচালক এ দে(যের জন্য 
দাদী । মন ঘখন একেবারে উদ্ত্র। ্ত হইয়া ধাল 
নর্ত্তালোকের কথা তখন মনেই থাকে ন৷। 
নিশেষ হইগাল। আবন্মবিস্থত গাড়ির চালক 
বদি এক পথে বাহির হয় তাহ! হুইলে তো 
কথাই লাই। গ্-বলবেগে লচীকাস্ত এইরূপ 
অগ্ঠমন। একজন পথিকের উপর পতিত হয 
ক্রুদ্ধ উত্তেদন।র সহিত কয়! উঠিল "কেরে, 
কানা নাকি !” 

দেবী ছুদ্নেই সমান, অপয় বাক্তিও এই 
গালি ফিরাইয়! দিতে পারিত কিন্তু সে তাহা 
করিল না, আপনাকে পতনবেগ হইতে 
কোনমতে বচাই! সম্মিতভাবে উত্তর করিল 
পকান। হবার সমগ্র হুত্তে এলে! বটে কিস্ত বাপু 


কার্তিক, ১৩২* 


ভুমি তো বুদ্ধ লও বলেই মলে ₹চ্চে, য৷ ছোক 
তোমার লাগে নি তে?” একে শিবুদাদ! না ?” 

“শচীকাস্ত কি?” আছে৷ হু), মাপ 
কর্কেন। দাদ! আমি জাপনাকে চিনতে পারি 
নি, এত অন্ধকারে কেন বেড়ান, ঘদি বেশি 
ধাক্ষাট। লাগতে !” 

শি-নাবাদণ কছিঙ্েন "লাছে মনটা! বই 
উতকন্তিত বগ্গেছে কি না,যা চোক আছতে! 


ভাল?” 
“হ্য। ভালই, মন ভাল লেই কেন 
বললেন ?” “নানান ঝঞ্চট সংসারে, বলো! 


কেন? ইচ্ছ! করে ছেলেদের ছাতে সব 
বুঝিতে দিয়ে বিশ্বলাপের পাদপগ্মে* তোমার 
বাবার চরণতলে আশ্রত নিই, আমাদের 
ওখানে গিছছেছিলে? মনীশের সঙ্গে দেখ! 
হলো? কেমন দেখলে তাকে?” শচীকাস্ত 
মনে মনে অত্যন্ত উদ্বেগ অনুভব করিয়া 
স্বছশ্বরে উত্তন্ন করিল “ভালই তে! দেখলাম 
কেন একা বলচেন ?* 
শিবনারারণ উত্তর করিলেন না, তিনি যেন 
কি ভাবিতেছিলেন।“ আমায় কিছু বলবেন কি?” 
“তোমাদ ৷ কই না, কেন বলে! দেখি?” 
“কে আনে মনে হুশো। যেন কি বলবেন, 
কিছু বলবার দরকার নেই তে)? আচ্ছ! 
তা হলে প্রণাম, ঝড় শীত, আসি তা হলে।? 
শটীকাস্ত সবেগে ছুটি চলিয়া গেল। 
শিবনাযাদ্ণ বিস্মিত দৃষ্টিতে তরল অন্ধকারে 
ত্বরিতে অপৃপ্য সেই নিশাচয়বৎ অকন্ছাৎ সৃষ্ট 
অদৃষ্থ মুধির দিকে ক্ষণকাল চাহিহ। থাকি! 
বিষ চিত্তে সম্ভক আন্দোলন করিয়া 
আগত কহিলেন “মদ ধরেচে লাকি? কি 
পরিতাপ ! দেবতার সন্তান ভূত হইল!” 


চিত্রশরৎ 
এই যে ছিল সোনায় আলো! ছড়িপ্ে হেপা ই হস্তত, _ 
আপ্নি-খোলা ফম্লা-কোপ্রার কম্গ।-ছুপি রেজার মত, - 
এক লিমেবে মিলিরে গেল মিশ্‌মশে ওই মেখের স্তরে, 
গড়িয়ে যেন পড়ল মসী সোনা পেখা লিপির 'পবে ৷ 


আদ সকালে অকালেরি বইছে হ।ওঝ, ডাকছে দের, 
কেওড়া জলের কোন্‌ সারবে হঠাৎ নিশ।ল কেপ্লে কেন্সা! 
পন্মগুলেয় পাপড়িগুপি আদছে ভেরে আলোক বিনে, 
অকালে ঘুম নাম্ণ কি হান আজকে অকাল-বোধন-দিনে । 


ছাওযখার তালে বৃষ্টি ধার! স।ওতালী নাচ নাচতে নমে, 
আবছাক্তে সুর্যি ধরে, হাওর হেলে ডাইনে বামে; 
শুশ্কে তার! নৃত্য করে, শুঙ্টে মেঘের ম।দল বাদে, 

শাল ফুলেরি মতন ফোটা ছড়িয়ে পড়ে পাগল নাচে! 


তাল-বাকলের রেখার রেখা গড়িয়ে পড়ে জলের ধারা, 
স্থর-বাহারের পর্দা দিবে গড়া তরল স্থরের পার।! 

দীখির জলে কোন্‌ পেটো আগ আশ ফেলে কী নক্ম। দেখে, 
শোল্‌পোনাদের তরুণ পিঠে আল্পন' সে যাচ্ছে একে. 


ডাল্পাল[তে বৃষ্টি পড়ে, শন্দ বাড়ে খড়িক্‌ ঘড়ি, 
লক্ষ্মীদেবীর সাম্‌নে কার! হাজ।র হাতে খেল্ছে কড়ি! 
হুঠ।ৎ গেণ বন্ধ হছে মধ্যিখালৈ নৃত্য খেলা, 

ফেলে গেল মেখের কাশাত উঠ্‌ল ছেগে আলোর মেলা । 


কালে! মেখের কোল্টি জুড়ে গালে! আবার চোখ্‌ চেঞ্জেছে! 
মিশির জমী জমিয়ে ঠোটে শরং রাহী পান খেখেছে ! 
মেশামেশি কাঁন্লাহালি মরম তাহার বুঝবে বা কে | 
এক চোখে লে কাদে ধন আরেকটি চোপ্‌ হাল্তে থাকে ! 


অদতোন্তরলাগ দত্ত। 


বিক্রমোর্ধ শী 
( পুর্ববানুবৃত্তি ) 


আমবা জানি না, কাঁলিদাসেব শেধ 
নাটকটি সর্বসাধারণের নিকট কিরূপ 
অভাথনা পাইয্ািল ; নাটকের দোযশুলি 


অপেক্ষা, চাট্যদৃগ্বোপগোগা গ্ুণগুলির প্রঠিই 
সকলের বেশা দৃষ্টি পাড়গাভিল কিনা, তাছ। 
আমর| বলিতে পারি ন!। কিন্ত সাহিঠিক 
গুণের জগ্ত পিক্রমোর্কশী দে গ্বাধী কীছি লাভ 
করিয়াছিল, বিভিন্ন পাঠাস্থবের অস্তিত্বই 
তাঙার প্রমাণ । ব্যক্তিগত কুচি জম 
সারে, এসং বিভিন অলঙ্গারশ।গ্রের বিভিন্ন 
ব্যাখ্যা-অন্থসারে, পণ্ডিতের! কালিদাসের 
ছটটটি বড় নাটকের উপর একটু কলম 
চ!লাইর।ছিলেন। শকুস্তলার চারিটি 
পাঠান্তর ও বিক্রমোর্বশীর দুইটি পাঠ।স্তর 
এপনও বিক্মান আছে। এই সকল বিিন্ন 
শ্রেণীর তত্তবিপির মধো হুস্প্ অনৈকা 
পরিলক্ষিত হুর। কাস্দ্ীৰদেশীগ শকুস্তলার 
পুপিতে, আন্তান্ত পুথি অপেক্ষ। একটা দৃপ্ত 
অধিক দেওয়া হইঙ্গাছে। (ষষ্ট অঙ্কের 
প্রবেশক ১; দেবলাগরী পুণিতে ১৯৪টি শ্লোক 
আছে; বাঙ্গাল! পুধিতে' ২২১টি শ্লেক আছে Vv 
রাঞ। ও শকুষ্তল[র মধ বেখানে (লেমের 
ব্যাপার আছে সেই তৃতীক অন্ধের দৃহটি, 
দেবনাগরী গ্রন্থে সংক্ষিধ্য কর! হইয়াছে, অথবা 
একেবারে উঠাইছ। দেওয়া হটযাছে। এই 
সম্বন্ধে সা. 1১৯০৩] একটু তাবে এইরূপ 
বঝলিক্গাছেন £_“Monier  Williams-এর 
ষ্ঠায় কোন পশুচিষাইপগ্রন্ত ব্যক্তি উচাতে 


অশ্লীল কল্পনার আভাল আছে বলি! সমস্ত 
দৃখ্টাই উঠাইগ্। দিছেন ।” দাক্ষিণাতোগ 
গ্রপ্ণেই জ।বিড়ীদ পাঠাস্তব দৃষ্ট হন্স। এ্রাচলিত 
সাধাৰণ গ্রন্থের সহিত এই দ্রানিড়ীঘ আছ্ছের 
অনেক জেদ । 

অপত্রংশ-ভাষায রচিত চতুর্থ অঙ্গের 
গ্রীতগুলি, এবং তৎসহ সংগীতের পারিডাবিক 
বচনগুলি, উচ হইতে একেবাবেই অন্তহিত 
হইয়া:'ছ। তপাপি, এই সকল পাঠান্তর 
হতে প্রচণ্ড বাদবিতগডার উৎপত্তি হই- 
মাছে £_খাহার থেগ)ত। প্রায় পর্বধ|দি ' 
সন্মত লেই M. Pischel, Weber-এর তীব্র 
প্রতিবাদ. সধ্জেও_ বিবিধ পাঠাস্তমের 
সমালোচনাগ, প্রারুতের সংশোধনকলে, 
বরকুচির প্রদত্ত ব্যাকরণের নিরমগুলিকেই 
প্রমাণ বলি।। গ্রহণ করিপ্রাছেন। 

কাশিদাসের মহাকা4।গুলি হুইতে, শুধু যে 
আমর! তাহার কবিত্বের শ্রেষ্ঠতা সন্বন্ধে নূতন 
প্রমাণ প্রাপ্ত হুই তাহা নহে, তাহ।য় যুগের 
নাটাকলার অবস্থা সঙ্থন্কেও আমর! অনেকটা 


ভ্ঞানলাভ করি। একটি মহাকাবো তিনি 
ঘে শুধু তাহার বিচির জ্ঞানের পরিচন্ন 
দিছেন তাহ! নছে,_অগ্থগ্ঠ শিল্পকলার 


সার নাটাকলাতেও তাহার যোগাতা সপ্রমাণ 
করিয়াছেন। একটি প্লোকের মধ্যে লাট্য- 
কলার বিবিধ পারিভ/বিক সংশ্ঞা একত্রিত 
করিলে তাহা হইতে যে রচন/-নীতির 
পৌনদর্য/ প্রকাশ পার তাছাকে শান্্রীর 








৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ)! 


ভাষার “৪রতলনুলত্ বগে। কুনারসভন 
হইতে ইহার অনেক উৰাহরণ পাও ঝান্স। 
বিবাচ-অনুষ্ঠানের পর, শিব পার্বতী দেবতা- 
দিগের অনুষ্ঠিত উৎদনে উপস্থিত হুইলেন। 
পলরন্বতী স্বকীয় বাক্যকে দুই ভাগে বিভক্ত 
করি৷। এই দম্পতিন্ন গুণকীর্ত্তন করিলেন: 
পতির গুণকীর্তন সংস্কৃত ভাবার ও পত্নীর 
গুণকীর্ন সহদবোধ্য প্রাকৃত ভাবায় 
করিলেন! এই দম্পতি কিপ্ংকালের দন্ত 
এমন এটি উৎকৃষ্ট নাটকের অন্ন দর্শন 
করিলেন,-যাহাতে বিলিধ লটাীতি নাট্- 
সন্ধিগুপির সহিত সন্মিলিত হুইগ[ছিল, 
ঘ/ছ।তে বিচিত্র রসের অনুরূপ সঙ্গীত 
ছিল এবং যাহাতে অপ্সরাগণ শোভন 
ভাবস্তঙ্গী প্রদর্শন করিয়াছিল।”  ননঘুবংশে, 
রাজ! অগ্নিসর্ম। ঠাহার প্রাসাদে লাট্যকলাছ 
আন্ত _এইন্ধপ বর্ণিত হইঘাছে। "এই 
নাটাকলাপ্র-সুশিক্ষিত। রমণীগণে পরিবেষ্টিত 
খাকিগ। তিনি, রস ডাব, ভাবডঙ্গী ও কণঠব্বর 
সহযোগে লাউকাদির অন্ভিনগ্র করিতেন এবং 
স্বকীগ বন্ধুগণের সমক্ষে, পাতনাম। নটদিগের 
সহিহ প্রতিপ্রন্বিতায় প্রবৃত্ত হুইতেন !” 
পরিশেধে অপ্সর| উর্বশীর লেই ন।ট/।ডিনগ্ন 
পাঠককে স্বরণ কলাইছ। দিতেহি__যে অভিনয়ে 
উৰ্ক্বনী ভরত মুনির দার! অভিশপ্ত হইয়াছিল। 
€দই নাটকের রচঙ্গিত্রী-_সরন্বতী, এ1ং সেই 
নাটকের লাম -প্লঙ্গীদ্বয়ত্বর” |! দেণতা- 
'দিগের দূত, অঞ্গর/গণকে এই বঙ্গ! আহবান 
করিলেন :--ভরত মুনি তো।ম।দিগকে অষ্ট- 
রস।স্মক একট নাটকেন্স অভিনস শিপাইরাছেন; 
অরুতপতিগণ, দিকৃপাঁলগণ, সেই সুললিত নাট/।- 
ভিন দেখিবার আগ অভিল।বী হইপ!ছেন।” 


বিক্রমো্বা্ট 


এই সকল প্রমাণ হইতে প্প্ইই উপলব্ধি হস, 
কাপিদাসের যুগে, এই সকল ল!টকের প্রয়োগ 
হারা, ততক।লে অনুষ্ঠিত মছোহপবদির মহিমা!- 
বৰ্দ্ধন কর। হইত । বিশেসত, ঠাঁহার রভিত 
মহ।কান্যাদিতে তিনি বেক্জপ নাটাশান্ত্তালের 
পরিচন্র দিরাছেন, ছাহ। হইতেই বুঝা বায় 


থে তাহার নাটারচনাগুলি কতট! নাট) 
শান্রের নিয়নামুগত । 
কালিদসের সমসামন্সিক আর এক 


নাট্যকারের নাম আসর! অবগত হই :__তিনি 
ভর্তুমেন্ব মাতৃ গুপ্তের আশ্রিত ঝন্তি। তিনি 
কাশ্মীরের অর্ধিবাদী ছিলেন। তীছার রচিত 
সহাকান্য “হয়গ্রীব-ব্ধ” পাঠে পরিতুষ্ট হুইপ 
ম।তৃগুপ্র ত1হ।কে গ্রতৃত অর্থ প্রদান ফরেন। 
কহলন, রা্রতরঙ্গিনীর এক স্থানে এইট মহা" 
ক।বোর উল্লেপে বাতা বলিঘ/ছেন, প্রপম- 
ব্যাখা।কারীগণ তাহার লেই বাক্য প্রতারিত 
হুইছাছিলেন। তাহ।র এ বাক্য নাটকের প্রতি 
প্রযুক্ত হুইগ্সাছে এইরূপ তাহাদের মনে হইয়া- 
ছিল। কিচ্ছু পরে ওঁ গ্রন্থের আবিক্কৃত খণ্ডাংশ 
হইতে প্র গ্রন্থের প্রকৃত স্বরূপ নির্দ্ধারেত হন্। 
তখ।পি ভর্তষে্থ নাটাকারেরই শ্রেণীভুক্ত 
হুইন্সাছেন। কবি-র(জশেপর বাল-রামাদ্ণের 
প্রস্তাবনা ভর্তৃমেস্থকে তাহার সাহিত্যিক 
* পুর্বপুত্্ধ বলি নির্দেশ করিয়াছেন ২ 
পপুরাকালে ঝাীকির এক গাদ্রক পুত্র ছিল, 
লেই পুর পরে ভর্তমেছ নামে এই ধরা ধায়ে 
পুনরাহিভূতি হুয় ; পারে আবার ভবভূতির 
নাম ধরিয়া এই পৃণিবীতে আগমন কবে ; 
অ:র, আজ দেই আবার রাজশেখর নম 
ধারণ করিয়াছে।” রামাদণের গ্রন্থকারের 
পরেই দে হজশেখর ভর্তৃমেন্বের নামোলেখ 


৭৮০ 


করিঘাছেন এবং তাহাকে রাম কথ!মূণক 


নাট্য-রচগ্সিতপিগের শীর্ঘদ্বানে বসাইয়াছেল, 
ইহ! ভর্তমেদ্থের রচিত গ্রন্থের ছ্বাবা 
কথনই স্মরন করা যাইতে পারে 
না; কাবণ, হন্সগ্রীববধ-লাটকের সহিত 
রামোপাখ্যানের কোন সংশ্রব নাই। কিন্ত 
একথ। স্বীকার করিতে চইবে, রামের 
কাস্তিকলাযপলন্বক্ধে তর্তৃনেন্ট পুর্বে একপ।নি 
নাটকও রচনা করিয়াছিপেন। ভর্তুমেন্ত 
বিক্রমাদিতোর সমস।ম্লিক লোক ; কেননা 


বিক্রমাদিতোর প্রিন্নপাত্র মাতৃও:গুৰ সহিত 
মেগ্ছের ঘনিষ্ঠ সন্ধ ছিল। কাব্যসংগরহ 
গ্রছানিতে ইহার প্রমাণ পাওয। যান । 


ভারতী 


কান্তিক, ১৩২৯ 


শ্লোকট উদ্ধত হুইগ!ছে, "শারঙ্গধরপঞ্জতিশ 
উহ। ভত্মেদ্থের উপর আরোপ কমেন। 
{ বিশ্বমাদিতা = বিক্ৰমাদিত্য ,। আর একটা 
কৌতুকাবহ আছে ২-_মুচ্ছকাটকার 
একটি এলি শ্লোক _ যাহ! “স্ব াবিতাবলী”তে 
বিক্রদাদতেঃর নামে উদ্ধত হইন্গাছে__ 
“পারঙ্গধরপঞ্চতের” মতে, উহ! বিক্রমাদিতা 
ও ভর্তৃমেন্থ__এই উহ কবির সাল্মলিত রচনা । 
ভর্তমেন্ত ঘে একজন নাটাকার ছিলেন__ 
এই জঙ্থমানটি সমর্থন করিবার পক্ষে আরও 
একটি হেতু আছে। তাহার আশ্রয়দাত! 
মাতৃগুপ্ত তাহার নাট্যরচনায় এরূপ সুখ 
হইগ্াছিলেন, ঘে, তিনি তাহার পর্ন নাট্য 


কথা 


“বন্ত!বিচাবলী"তে বিশ্বনাদিত্যের নামে যে কলার নিছমাদি নির্দ্ধায়ণে প্রবৃত্ত হন। 
পরীলে।তি[রন্নাথ ঠাকুর । 
বিপথে 
বাড়ীর দ্নিতশের ঘবে আলে। আলিতে কে দেন এই আধার.ক1লে! বিশ্বের ছোট 
ছিল। ঘরের জানালা পোলা । অন্ধকার পপে একটি কোণে পানিকট। আবির ঢালি 
দাড়াইর। এক নারী সেই পোলা জানালাহ দিঘাছে। 


পানে চাহিকাছিল। নিশুতি রাত্রি । পথে 
আনম।লবেন চিহ্ন নাই । শুধু অদূরে থাকিয়া 


থাকিয়া একটা কুকুর ডাকিয়। উঠিতেছিল। * 


চায়িধায়ে অন্ধকাৰ আরও দনাইগ্রা 
আসিতেছিল। কে যেন নেপপো বলি 
সার! বিশ্ব-প্রক্কতির বুকে-পিঠে মোটা তুলি দিছ। 
লেপা কালিটুকুর উপর আরও নিবিড় করিয়া 
কালি লাগাইতেছিল। শুধু সেই বাড়ীর কাছে 
বড় তেঁতুল গাছটার ভাল-পালার উপর ঘরের 
আলো আলির! পড়িয়াছিল । মনে ছইতেছিল, 


এক অব্যক্ত বেদনাঘ নারীর বুক যেন 
ফাটিগ! যাইতেছিণপ। পতঙ্গ যেমন আগুন 
দেখিয়। ছোটে, ঘরের এ অম্পষ্ট আংল্নটুরুর 
পানে নানীর সায়া চিন্ত তেমনই আকুল 
আগ্রহে ছুটিতোছল। প্রাণ পুড়ি ঘাস তবু 
এ ছোটা কিছুতে রোধ কর! বাঁদর লা। 


নানীর ছির মলিন বেশ, শুক কেশে 
জট খধরিয়াছে, মুখে-চোপে কালির 
দীর্ঘ রেখা! 

ধর আলো-কর! ঘরধানি। আলোর 


৩৭শ বধ, দপ্তম সংগা! 


পানে চাহয়! চ।ছিঘা নারী দীর্থনিঙ্সাদ ত্যাগ 
করিল। ঝুকট। তাহাতে কতক যেন হাক 
বোধ ছইল। নানী ভাবিল, চাহ ওর ঘর! 
অমনি আলো-কর! ছে।ট ঘর,-- সে থবে 
দে সর্বমদী ছিল। সে বরের নর্ধ্যাদা লে 
ঝুঝে নাই, তাই দে তাহা তা।গ করিনা 
আলিগাছে! 

কিন্তু আদর-গৌরনে পরিপূর্ণ এমন ঘর 
কিসের প্রলোভনে সে ত্যাগ করিয়। আদিল ! 
আলেক্স।র আলোয় মলি! বিপদে পড়িলা 
সর্বস্ব লে আদ পোয়।ইল| সসিয়াছে। এপন 
আগ তাহা ফিরি পাইবার এতটুকু আশ! 
নাই, ন্লন্ডাবনা নাই! কঠিন উপেক্ষার 
বাণে সে আজ বিদ্ধ জর্জরিত। মোহ-প্র 
ভাঙ্গিছ। গিখাছে! শুধু কি তাই? লান। 
জীবনের উপর দিএ কি প্রচণ্ড ঝড় বহিয়া 
গিগ্াছে। ঝড়ের শেষে আংশ্রথ-চাতা পাপীর 
মতই সে আল নীড়-হার। ! এত বড় পৃপিবী- 
তবু তাহার দাড়।ইবার জন্তু কোণথ।ও আর 
তিলমাত্র স্বান নাই! 

অতীতের কথ! বিরজানর মনে পড়িল। 
এমনই আলো-কর। ঘরে বিবাহের পর তাচার 
কুলশধ্যা হইয়াছিল । আজ কি দিলে দেই 
অতীত দিন, অতীত মুহূৰ্তত ফিরির| আলে! 
মদের নেশার মতই অতীত স্থতির নেশন 
তাহার মাথাট! রিম্-ধিম্‌ সিম্‌-ফিম্‌ করিতে 
লাগিল। কিন্তু ছাগ, সে দিন ফিরিবার নয় 
কখনও কাহারও ভাগ্যে ফিরে নাই! তাহার ও 
ভাগ্যে ফিরিবে না! 

নেই ঘরের পানে চছিগ/ই বিরত।র 
সার! রাত্রি কাটি! গেল। ডাহার যেন 
সং ছিল না। ভোরের পাখী গাহি 


বিপণে 
উঠিতে তাহার চনক ভাঙ্গিল। দিনের 
আলে! দেপিদা কি:এক দারুণ ভয়ে 


তাচাব বুকট। তর-হর করিল! কপিল উঠিল। 
লেপানে তাহার আর দীড়াইচা থাকিবারও 
লাহল হইল না । যদি কেহ পিছন! করে,-- 
কে তুই? এপানে কেন? যদি তাড়াইঘ! দেন! 
শীরে ধারে সে দুরে সরি) গেল; কিন্তু 
বেশ দূর যাইতে পারিল না। মন্্রম্পৃষ্ট 
সের মতই দে দেই গৃছ্র আশে-পাশে দুরিল্লা 
বেড়াইল। 

ক্রমে বেল! দপট। বাজি! গেল। তিনটি 
ছেলে গৃহ হুইতে পণে বাহির হুইল। পশ্চ।তে 
ভৃত্োর হ।তে বইগ্রের গোছ।। ছেলের! স্কুলে 
চলঘাছে_-বিরঙা ছেলেদের পশ্চাতে চলিল। 
তিনটি ছেলে! উহার মধো যেটি বড়, তাহার 
সুখখানি__ই।, ঠিক, কেন ভুল লাই ! ও মুখে 
সেই সুখপানিই যেন কে বসাইয়। রাখ্রাছে। 
এই মুখের ছার! স্থপ্রে সে কতবার দেখিগ্াছে_ 
অস্পষ্ট ছায়া দেখাইর! স্বপ্ন মিলাইগ! গিয়াছে! 
ভালে! করি৷ দেখিবায় সুঘোগ দেয় লাই! 

বিরঙ্জার ইচ্ছা হুইতেছিল, ছুটি! গির। 
ছেলোটকে একবার সে বুকে তুলি লয়, বুকে 
চাপিথা ধরে__ কোমল সুখখা(ন মেছের অমৃত- 
ধারা অভিলিঞ্চিত করিয়া তুলে। তাহার ক্ষুব্ধ 
শহরের পাষাণ স্তুপ ভেদ করিনা আঞ যেন 
সহস। স্রেছের নিকর উথলিয়া উঠিরাছে। 
লে বিমল দিন্ধ ধাপ বিরজার প্রাণ জুড়াইদা 
ব্।চিল। 

২ 

ছেলেরা স্থলে গেল; 
কাছে দাড়াইয়। রছিল। 
দেখা দিলে 


বিরল! ফটকের 
যদি আর একবার 
ঢঙ_ঢঙ_করিয়! সাড়ে দশট।র 


৭৮২ ভারতী 


ঘণ্ট। বাজিয়া গেল। স্কুল বনিল। সমস্ত 
স্কুল-গুছের বুক চিপ) একটা সুমধুর গুঞ্জন- 
ধ্বনি উত্থিত হুইল-_কর্টুরত মধুকরের 
স্তনের মতই তাহা জীবন্ত, সঙ্গীতমন্গ ! ছেলের! 
পড়া করিতেছে, পড়! বলিতেছে। বিরল 
উদ্মাদের মত স্কুলের সম্মুথস্থ পথটায় পুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। 

ক্রমে এগারোটা, 
বারোট! বাছিয। বাজয় দেড়টার সময 
টিফিনের ছুটে হইল। ছেলের দল উল্লাসে 
মাতিছ! স্কুলের বহিঃ-ঞাঙ্গণে ছুটিগা বাহির 
হইল । যেন ঘাচ। হইতে পাখীর দল কে 
ছাড়ি দিছাছে। তেমনই তাহাদের হর্যোল্লাস। 
মার্কেল, কপাটি ও শুকাচুরি খেলার ধুন 
বাধিয়া গেল । এত ছেলে_ কিন্ত সেটি কৈ? 
কেখাপ্ সে! লে [কি খেণিতে আসিবে 
লা? তাহাকে দেপিবার জন্য বিরঞ্জার 
প্রাণ ঘে ভূঘিত হইঞ্জা রহিয়াছে! 

এনা? ছুঁটিরা-ছুটিয়। একবার বাহিরে 
আলিতেতে, আবার ছুটিক্। ভিতরে পলাইতেছে 
_পিছনে ছেলের দলও ছুটি! চলিয়ছে। 
সকলে লুকাচুরি থেণিতেছে। এ আবার 
বাহিরে আসিরাছে। ও কি? দুইটা ছেলে 
উহাকে ধরিয়া উতর মথাঙ্গ চড় নারিতেছে 
২ ছেলে মাথা গুলি হাসিয়া সে মার 
খাইতেছে ।! ওরে দ্য, ওরে কঠিন, দে, দে, 
ছাড়ি! দে, আহ।,-কেন মারিতেছিস। 
তোদের ও খেলার প্রচারে এখালে বিংজার 
বুকে যে মুগুরের ঘা পড়িতেছে। ওরে দেখ, 
দেখ» বাছার মুখখানি রাঙা হই! উঠিয়াছে। 

স্কুলের ছুটির পর ছেলেরা বাড়ীর পথে 
ফিরিল; বিরজাও পিছনে চলিল? একি 


সাড়ে এগারোট।, 
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আকর্ষণ! এ আকর্ষণের প্রভাব এত দিল 
বির! কেন বুঝে নাই। ছেলে! সেযেকি 
রর, বিরলা তাহ! পূর্বে বুঝে লাই,_ আজ 
বুঝিয়াছে। বুক্দ্াছে বলিঘাই এটিকে 
সারাক্ষণ চোখে চোখে ব|/খিব।র জন্তু আজ 
তাহার এমন আকুলতা, এতথানি অধীর 
আগাহ ৷ 

এমনই ভাবে ছেলের পিছনে, বাড়ীর 
আশে-পাশে খুরিয়। বিরজার ছই দিল ছুই 
রাত্রি ঘে কো! দিয়া কাটিয়া গেল, তাছ। সে 
জানিতেও পায়িল না। সকালে পথে 
দাড়াইর। বিরজ! জানালার ফাক দি! নীচেকার 
ঘরের মধ্যে আপনার ক্ষুব্ধ নয়নের *আকুল 
দৃষ্টি প্রেরণ ফরিতেছিল। (ছলের। মাষ্টার 
মহাশগের কাছে বদির পড়িতেছে--আব্দার 
ধরিতেছে, দুষ্ট।মি করিতেছে, বিজ তাহাই 
দেখিতেছিল! ছার, এমন স্বর্গ, এমন নখ, 
এ ত তাছারও অলায়স-শন্ধ ছিল, নিজের 
দোষে ধূলার মতই সে তাহা তুচ্ছ করিয়া 
ফেলিয়া দিয়ছে। আজ শত চেষ্টার সহ 
সাধনায় এ স্বর্গের একটি কোণেও আর 
তাহার দাড়াইৰর অধিকার নাই! 

*ঠ/ৎ একটা! কঠিন ক-স্বরে তাহার চমক 
ভাঙ্গিল, “- কে 15 বিরঞ্জ৷ চোখ ফিলাইএ! 
দেখে, গৃহ-ছারে ও, কে ও! ভযার্ড শিশুর 
মত সে দূরে পলাইয়া গেল-- সেখানে দাড়ইনা 
সে মুখের পানে একবার ফিরিয়া। চাহিবারও 
তাহার সামর্থ্য হইল ল1। 

তবুও এ বাড়ীর মায়া, দেখিবার বাসন! 
কিছুতেই মিটিধার নয়। দৈত্যের মায়া- 
পুরীর মতই এই বাড়ীথান! বিরিজার পায়ে 
এক তুচ্ছেস্ক নিগড় আঁটির়! দিয়াছিল। এক- 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। 


একবার দরুণ ক্ষোভে যথন দূরে পলাইবার 
বাদন! হল্ল, দূরে পলাইবার চেষ্টাও সে করে, 
তখন এই বাড়ীখানাই আবার সেই অদৃ্ঠ 
সুদৃঢ় নিগড় ধরিয়। টালিয়। বিরভকে ফির।ইল্া 
আলে! নিরজ। কপি ফেলিলল_সে কি 
পাগল হইবে! 

কিন্তু পাগল হইলে লে আঙ্গ বাচিয়া 
যার! অতীত স্থতিগুল! সর্পের মত ফণ। তুলি 


তাহার অন্তরে অহরহ দংশন করিতেছে, 
তীত্র বিষ ঢালিলা দিতেছে! সে আলা যে 
আর সহে না! সহিবার শাক্ত লাই! 
ধৈধ্যও নাই! 


৩ 

পঞ্দিন বাটার দালী গিছাছিল, দোকানে 
খাবার আনিতে। বিরল অ।সিঙ্গা তাহার 
শরণ লইল। সি কপায় তাহ।র নন ভুলাইগা 
দে খবর পাইল, বাবুর ছুই লংসার। একটি 
পুত্র রাখিয়া প্রথম »1-কি মারা গিয়াছে 
পাচ জলের অনুরোধে বাবু খিতীদ্গ বার বিবাহ 
করেন) ইহার ঢুই পুর, এক কন্তা। স্ত্রীটিও 
বড় ভাগো। সভীন'পপোর উপর যেমন টান, 
তেমনি ভালোব।সা ৷ ব্যবহার দেখিলে কে 
বদিবে, দতীন-পো! ভালো ডামা, ভাঙে 
কাপড়, সবই তাহার । নিজের ছেলের! আব্দার 
ধরিলে ম। উত্তর দে, “ও পাবে নাত কে 
পাবে রে ? ও যে বড়, তের! ছোট!” আর 
ছেলেও তেমনই মা-বলিতে অন্তান! এমন 
একগুরে ছেলে, পৃথিবীতে যদি লে কাহাকেও 
মানে, কিন্তু নার ক।ছে একেবারে জড়-সড়! 
বাবুও হুষ্টল-অস্ত প্রাণ ! দাসী আরও বলিল, 
এ সব কথা পাড়ার লোকের সুখেই সে 
শুলিরাছে। বাড়ীতে “সীন-লো” কথাটি 
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কি কাহারে! উচ্চারণ করিবার জে! আছে। 
তাহ! হইলে আর রক্ষা নাই । বৌঠাকরুণের 
ত অমন মাগার শরীর, তৎন কোথায় থাকে, 
সে মায়া! 

বির! মন দিয়া একটি-একটি করিয়া 
সব কণ। শুনিল; শুনিয়া শুধু একটি ছোট 
দীর্ঘনিশ্বাপ ত্যাগ করিল। দাদী নিশ্মস্লে 
তাহার পানে চাছিল, কহিল, “ওমা, 
তোমার চোখে জল দেগচি থে।” বিরঞা 
আন্ন-একটা দীর্ঘখনিন্বাস কেলিয়৷। কহিল, 
“না, চোপে কি-একটা পড়ল!” বপিয়াই সে 
দ্রুত সে স্বান ত্যাগ করিল । দাসী গালে চাত 
দিক অবাক হই দাড়াটত। রহিল। দোকানী 
কহিল, "ও একট! পাগলী । আদ ক'দিন 
পেকে এই পাড়ার মধ্যে ওকে ঘুরতে দেপছি।" 

অপরাহ্ছে স্কুলের ছুটির পর সুশীল বাড়ী 
ফিরিতেছিল, সঙ্গে ছিল, ছোট ভাই দুইটি 
ও কথেকজন সঙ্গী। বিল্লজ। অদূরে থাকিছা 
তাহাদের অনুসংণ করেতেছিল। স্থশীল 
এ কয়দিন এটুকু লক্ষ্য করিয়াছে থে, এক 
উন্মাদিশ। নারী তাহ্যদের পিছনে খুরিয়া 
লেড়াহ ঝাঁড়ীর ধারেও সর্বদা! তাহাকে দেগ! 
হান! ইহার দন্ত প্রাণে সে কেমন একট। দারুণ 
অন্থপ্তি সোধ করিতেছিল। রাগও যে হন্প 
“নাই, এমন কথ। বল৷ ঘা ল)। কিন্তু তাহাকে 
তাড়াইতেও সাহস হত না! কি জানি, 
একে পাগলী, চট্ট করি! হাতটাই যদি 
ধরিয়া ফেলে! গালি দেয়! হাত ধরিয়া 
ফেললে পরিষ্কার জামাটা ত নষ্ট ছায়া যাইবে, 
হতার উপর পথের মধ্যে লোকের কাছেও 
বিষম অপদগ্থ হইতে হইবে! সে ভারী লঙ্জাঙ্গ 
কথা) 


ভারতী 


আজ এই এত ডল সঙ্গী নিকটে থাকিতে 
তাহার সাহসের অভাব হইল ন| । পণ চলিবার 
সমছ বিরদ!র পানে অলক্ষ্যে সে চাহিতে 
ভুলে নাই । তবু এ কি আপদ! পাগলীটা 
যে কিছুতেই সঙ্গ-ছ।ড়া হয় ল! ! আবার নভ্রর 
তাহার সুনীলের পানেই । আবাল(তন! সুশীল 
একজন সঙ্গীর কানে কানে কহিল, “দে, 
ভাই, একট। পাগলী !” কথাটা বিরঞ্জার শ্রুতি 
এড়াইল না। সঙ্গী ঝলক কহিল, "হ্য। ত 
রে! [ঢল মারব?” সুশীল তাড়।তাড় 
বলিয়া উঠিল, “লা, ন|, ঢিল মারে না_তার 
চেগ্রে এক মভ। করি, দেখ।” দঙ্গী কহিল, 
কি মজা! ?” 

সুশীল পকেট হইতে লঞ্জেঞ্জেন বাহির 
করিয়া সুখে পুরিল ; খানিকক্ষণ সেট! চুধিথা 
বিয়জ্জার পালে ছুড়িগা কছিল, "এই নে, 
পাগলী, লবঞ্চদ্‌ খা সঙ্গীর দল হো-ছে! 
করিয়। চানিয়! উঠিল। 

লঞ্জেজেদটা বিরদার গাছে লাগি! পপে 
পড়িল। তাহার মনে হইল, আকাশের বাজ 
বুকে পড়লেও বুঝি তাহার এমন বালিত 
ন! । এই ছেলে__যাহাকে বুকে তুলিয়া লইবর 
জন্তু (বরও) পাগলের মত ছটকট করিতেছে, 
_লে এমন বিদ্রপ করিল? কৈ, পাষাণ 
বুক তথাপি ভাঙ্গিল ল। ত! বিরজান্ন চোখ * 
ফাটি! দল বাহির ছইল) কিন্ত উপাদ্ নাই৷ 
এ বিধ ত তাহারই মন্বন-কর! ! যে পাপ 
সে করিয়াছে_-এ তাছারই কর্্চল! উচিত 
শান্তি! চোখের জল৷ সাসলাইয়। নে সেই 
লঙ্েেসটুকু কুড়াইঘ। লইল-_ সেটুকু বুকে 
চাপিয়া, তাহাতে চুমা দিয়! অন্তরে প্রথম সে 
আজ ঘে শাস্তি অনুভব করিল, তাহা অপুর্ব 
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মাণিকের টুকরার মতই সয়ে সে সেই 
লভেজেসটুকু আপ: য় অঞ্চলে বাধিল। 
৪ 

পরাদিন- সুশীল তখন দ্কুলে গিয়াছে, 
অভয় গ্রহে নাট, বিরদা সাছলে ভর করিয়া 
অন্দরে ঢুকিল। তৃত্য তাড়া দিচ! উঠিল,_সে 
তাহ! গ্রাহাও করিল না; একেবারে 
ছুটি হ্িতলের বারাগায় অসিচ! দড়াইল। 
মৃণাল তখন [শিশু কন্চ)র ছধের বাটি হাতে 
লই্/ ঘর হুইতে বাহিরে আসিতেছিল। 
খাওয়া-দ(ওগ। চুকিথ। গিথ|ছে। হঠাৎ এক 
অপরিচিত! জীর্ণ লিন-বেশ। শীর্ণা নারীকে 
একেবারে উপরে ঠাড়।ইতে দেশি প্রথমুট। লে 
চমকিয়া উঠিল । কিন্তু বিরদার মুখে বিষ।দের 
নিবিড় ছাছা, দুই চোখের কোপে সুগভীর 
কালির রেখ। টান! দেখিয়া তাহার ভগ্ন না 
হুইস। মা হুইল। মিষ্ট স্বরে সে কছিল, 
প্তুমি কে গা?” 

বিরঙগার সুখে চট্‌ কলির কোন কথা 
খেগ।ইজলা! মনের মধ্যে একটা তুমুল ঝড় 
উতিগ্াছিল। এমন ঘর, এমন বারান্দ,_ 
এমন সব--তাছার কিসের অভাব ছিল? 
আম ভিখারীর বেলে দে এখানে আলিরা 
দড়াইনাছে! এখানকার কিছুতে তাহার 
কোন অধিকার নাই- এখানে আসিয়া 
ঈ।ড়াইতে গেলেও পরিচয় দিতে হু! 


মণল কছিল, “তুমি কি ঢাও,-_ 
বল না!” 
কি চাই! বিরজার মনে হইল, দে 


বলে, ওগো কিছ নয়, কিছু চাই না- শুধু 
তোমার বাড়ীর কোণে এতটুকু স্থান দাও। 
তোমাদের উচ্ছিষ্ট উঠাইব, বাসন মাজিব, 


৩৭৭ বর্ষ, সপ্তম সংগা! 


তোমাদের পদ-সেব। করিব, দিনাস্কে একটি 
যায় শুধু তোমাদের এ ছেলেটিকে কোপে 
লইতে দিঝো। কিন্ত না, সে কপ। বল৷ চলে 
না_ভালে। দেখার না? এ দে পাগলের 
কখ।! সে ত পাগল নর। তাহার মুখে 
কেন কথাই কুটিল ন। 

মৃণাগের মনে হইল, বুঝি লে ভড়কাঈননা 
গির্রাহে। তাই আবার কহিল, “৩গ্প কি, 
ঝল_কি চাও! কিছু খালে ?* 

বিল্জ| তাবিল, এত গুণ ন| থাকিলে আর 
আন এমন গৃহে লক্ম্মা তুমি । পিবদা কাহল, 
“আমি _আমি-* 

মৃণাণ কহিল, “হ)া, কিছু খাবে কি?” 

পন, না, খাওস। নগ, খাও নয়-_-বল, 
আমার কথা রাখবে?” বলিগ্নই লে 
মৃণালের পদের কাছে লুটাইরা পড়িল। 
দুধের বাটি রাখিয়া মৃণাল সঙ্গেছে তাহার 
দুই হাত ধরিপ্/ তাহাকে উঠাইল, কহিল, 
“ছি, পাণ্লে হাত দিতে লেই। ওঠ,_কি 
চাও, বল। যদি রাপবর হগ্, কেন 
তোমার কথ। রাধব না?” 

বিয়ার চোখে দল দেখা দিল। নে 
কহিল, “আমি বড় অগ্তাগিনী, বোন্‌। রাজার 
দত শ্বামী, চাদের মত ছেলে. অগাধ এরথধ্য, 
আমার লব ছিল,_কিস্ত আগ কিছু নেই 
পোড়াফপালী আনি সে সব খুইগ্সেছি_” 

করুণ সমবেদনায় মৃণালের অন্তর ভব 
উঠিল, মন ভিগিগ! গেল । একখান। মাত্র 
বিচ্াইর। লে কহিল, “বলো ভাই--বসে বসে 
বল_-” 

বির! বসিল, ভাঙ্গা ভাঙ্গ। সুরে কহিল, 
“তোমার ওঁ ছেণে,-বড়টি-তারই মত 


বিপণে 


ছেলে? 
তাই” 

মৃণাল কহিল, “তাই কি, নল” 

বির! কহল, “ওকে কদিন দেপে 
অনধি কোথাও আর আনি নড়তে পাচ্ছি লা) 
বুকের মধে। সর্বদাই থেন আগুন আঅলছে _ 
এমে কি ছালা, বোন, তা কি বলব!” 

মৃণালের ঢোপ ছপে ভরি! উঠল -- 
মধাহ্নের প্রখর আলে। তাচার বেন ঝাপপ! 
বোধ হুইল। মুখ হইতে আ্'যুট করুন স্বর 
ফুটিল, “আহ| !” 

বিবজা কহিল, “তবু ঘাব, --জমাদ্ৰ ঘেতেই 
হবে। কিন্তু ঘাবার আগে একবার পড় 
সাধ হচ্ছে, তোমার এ ছেলেটিকে বুকে তুলে 
নি-বুকে চেপে ধরি_ও চাদ সুপে ছুটি 
চুদ খাই! তালে এ জাল।ও স্কুড়োয় -কতক 
স্কূড়োর !” 

মৃণাল কহিল, “তার আর কি। 
এখন ত ছেলে বাড়ী নেই, স্কুলে গেছে) 
সে ফিককৃ। তৃমি বিকেলে এসে! ।” 

শিরা কিল, “কিন্ত তোমার স্বামী ঘনি 
আমার দেপলে বকেন্‌ ? সাড়ী চুক্তে 
লাদেন?” 

মৃণাল কহিল, “তাকে আমি কিছু বলবে! 
ন।- তুমি এলে" 

কৃতজ্ঞতাহ বিরান প্রাণ পূর্ণ হুইল॥ 
চোখের জল মুছিত্য আসার দে মৃণালের 
পারে হাত দিল। মৃণাল শশরাস্ডে হাত 
লরাইগ্রা দিয় কহিল, “ও ফি-__ছি, ছি, 
আনার কেন পারে হাত দিস্ছ, ভাই ?” 

“তাতে কিছু দোষ নেই, দিদি। তুমি 
সতীলগ্মী, দেবতা 1 বেন আর কি বলবো, 
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একেবারে তারই মত! তাই_- 


তবে 


৭৮১ 


দিপি,_-ভগবালের কাছে প্রার্থনা করি, তুমি 
চিরস্থপী হও!” 
a 

সুশীলের পেদিন স্কুল হুইতে কিরিতে 
[বিলব্ব ছইল। ণে ভঠা আনিতে গিয়াছিল, গে 
আসিয়া সংসাদ দিল, ছুটির পর ফ্কুলে 
ম্যাঞ্সিক হইসে । মাষ্টারবাবু বলির দিলেন__ 
পোকাবাতৃব। তাচা দেখিয়। তাঁহার সঙ্গেই 
গৃহে ফিগিবে 

বথখ।লনপে বিরজ। আলিয়া) মুণ(গকে 
কহিল, "কৈ দিদি, ছেলে ত দেেনি এপলো! 
_আ।মি ছ্কুলের ফটকের কাছে দাড়িয়ে 
ছিলুম,_ বেরুতে দেখলুম না ত :” 

মৃণাল তখন মানিকের কথা খুপিয়। 
বলিল। শুনি?! বিরঞ্। বলিল, “ত হলে 
আমি আনার আলব’ধন ! এপন ঘাই ॥* 

মৃণাল কহিল, “কেন, বদ লা। ওপরে 
আমার ঘরে ততক্ষণ বলবে চল !” 

বিয়দ। পিব কাটিয়া বলিল, “তোমার 
বরে কি মামি চুকতে পারি--দিদি ? ও যে 
লক্ষ্মীর ঘর-_ম[মার বতাদ ও বরে লাগ! 
ঠিক নর!” 

মৃণালের অজ্ঞ/তে তাহার ক্ষুব্ধ অস্তর 
মধিত কারক ছোট একটি দ্ঘ নিশাসু 
সন্ধার বাতাসে মিলাইর। গেল। মৃণাল 
ভাবিল, আগা উন্মাদিনী, অভ।গিসী। 


মস, মদ্‌ করিত) অগুয্ন আলিয়া উপরে 
উত্ঠিগ্রা গেন। মৃণাশের ডাক পড়িল। 
মৃণাল শ্বামীর কাছে গেল। স্বামী বলিল, 
“ও কার সঙ্গে অঞ্ধকারে বসে কণা কচ্ছিলে 1" 
“আহ, ও একটি মেপ্রেমানৃব__ছেলের 


ভারতী 


কাষ্িক, ১৩২০ 


শোকে স্বামীর পেকে মাথ! ওর কেমন হছে 
গেছে ৷” 

“তা এখানে কেন? কিছু 
দিপ্পে বিদের করে দাও না” 

“ও একবার শুধু সু্নলকে দেখতে 
চাহ) আহা, ওর যে ছেলেটি (ছিল, সেটি 
ন! কি আমাদের সুশীলেরই মত দেখতে !” 

অভঙ্গের বুকট। ছ।ৎ করিয়। উঠিল। সে 
কিল, “ন, না, ও সব আব্দার শোনে ন!! 
কে।পাকান কে মাগী--"অভয়ের স্বর শেষের 
দিকটার চড়িয়! উঠিল । মৃণাল বাধা দিয়া 
কহিল, "জা, অমল কথা বলো না গো,__. 
আদই ন! হয় ও এমন হয়েছে, শিবু ওয় 
মায়ের প্রাণ ত বটে ॥” 


চল ত 


মৃণাল কোন কথা না বলিয়া লীচে 
নামি গেল। গিরি আ।লিগা দেখিল, 
বির নাই, চলিয়। গিয়।ছে। 

পরদিন সকালে নান সারিয়। পট্টবন্তর 


পরি মৃণাল পুজায় বলিতে যাইবে, এমন 
সময় মৃতু ভীত কে কে ডাকিল, “দিদি_-” 
মৃণাল সুখ তুলি দেখে, সেঃ উন্ম।দিনী ॥ 

তাড়াতাড়ি সে উঠিগ। পড়িল, ক ছিল, 
শহুমি এই ঘরে এস ভাই,--আমি নুষ্টলকে 
ডাকবে পাঠাচ্চি 1” 

সুশীল তখন বাহিরে মাষ্টার মহাশরের 
সহিত গত রাত্রির ম্যাপিক লই! বিষম তর্ক 
তুলিয়াছিল এবং মালিক শেখাট। থে 
ভূগোল সুস্থ করার চেয়ে অনেকখানি 
প্রয়োজনীয়, তাহাই প্রতিপন্ন কলিবার অন্ত 
কুঁকিয়। পড়িয়াছিল । মাষ্টার মহাশপ্প তাহাকে 
কিছুতেই ম্যাজিকের আঅসারত৷ বুঝাইতে 
পারিতেছেন না, এমন সমগ্র দাসী আলির 


৩৭শ বর্ণ, সপ্তম সংখ্যা 

নদ দিল, মা ভাকিতেছেন। তর্কট! 
সেইখালেই মুলতুবি রাপিয়। হুগুল এক লম্ফে 
উঠিঙ্গা ম।তৃ-সন্লিধালে ছুটিল ; কহিল, 


প্ক্ধি মা ? ডাকছ?” 

মৃণ।ল কহিল, “হ)1, একব।র এ থরে 
এল ত বাঝ।--” 

স্রশীল ঘরে ঢরকিগ্রাই লেই উদ্মাদিনীকে 
দেখিয়া চমক! উঠিল? 
বুঝি মার কাছে দেদিনকার গজেন্রেস 
ছড়ার কথা বলিয়া দিছে! বটে! 
আচ্ছ।, পাগলীকে পরে মজ। দেপ।ইব একবার । 

বিয়জার উপর একেই তাচার রাগ ছিল, 
আজ জ্লাবর মার কাছে তাচ।কে দেখি! 
সে রাগ বাড়িয়া গেল। বক্র কট।ক্ষে তাচ।র 
পানে একবার চাহিয়। লে জিদ্ু।স! করিল, 
“কেন মা? ডাকছিলে কেন? শীগৃগির 
বল। মাষ্টার মশাণের সঙ্গে আমার খুব ইয়ে 
চলেছে । দেখ মা, মাষ্টার মশাই বলে, ও 
মজিঝ-টা।জিক ও সন কিনা লগ্ন) আচ্ছ। 
মা, মাষ্টার মশাই ত এত জানেন, কত 
লেখ(পড়! শিখেছেন,কৈ, কওষ!ন দেখি, 
- কাটা সুগুকে কথা কওয়।ন দেশি, কটা 
পাগয়াকে ছ্ান্ত করে দিন, দেখি) হ্যা, তা 
কসর পারতে হর ন/” 

বির! স্থির দৃষ্টিতে হুশীলের পানে 
চাহি! রাছদ-আ।হ1, এমন ছেলে! যেমন 
রূপ, তেমনই বুদ্ধি! তাহা মনে হইল, 
ছেলেকে ডাকিয়া সে বলে, করে ঝাছ। 
আমার, যাদু আমার, কাহ।কে তুই মা 
বলিয়া ড।কিতেছিল,? কে তোর মা? ও 
নর, ও নগ্র। আমি যে তোর এ 
তপু স্পর্শটুকু পাইবার আন্ত কাতর তৃষিত 
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এই রে, মাগী 


বিপণে +৭ 


প্রাণে এখানে লড়াই রহিয়াছে, আমান 
একবার সা বলিয়া ডাকু ! ওরে জামি, 
আনি, আমিই তোর সা! 

মৃণাল কহিল, “শোন একবার ছেলের 
পাগলানির কপ৷ 1--&॥1, ডেকেছি কেন, 
শোল্‌! ইনি একবার তোকে দেখতে চান” 

“কে, এই প।গলীউ।__ঘা ও:-_৩ই বুঝি? 
আমি বলি, কি!” সুশীল চবিদ। বা 
দেখিপ্প৷ বিরত! ছুটির তাহাকে ধরিল,_ 
ধরিগ্রা একেণারে তুই হাত দিপা জড়।ইগ 
তাহাকে বকে চাপিল, ছোট সুখপালি 
'অজত্র চুমায় রাইস দিল। 

হুল রাগে আগুন হই! হাত-পা 
ছুড়িয়া চীংকার করিয়৷ উঠিল, “ছেড়ে দে, 


ছেড়ে দে, ছেড়ে দে আমাকে, পাগণী 
কোপাক(র । আনি বাবাকে বলে দোব। 
এ], ছাড়, বলচি আমাকে !” 

অডয় নীচে নামিতেছিল। সুশীলের 


চীংকার শুনিয। পৃ্/-গৃছের সগুণে আসিল। 
নিরজ। বাহিরে য/ইতেছিল, তাহাকে দেখিয়া 
কাঠের মত শক্ত হইত পেইখানেই দাড়াইয়া 
পড়িল। মৃণ।লও অগ্রতিভ হই! গিদ্রাছিল। 
হুশ্ছগ পিরজার হাত হইতে মুক্তি লাভ করিয়া 
আপনাকে স।মলাইঘ/ লইতেছিল। 

অত আলিছা কহিল, “কি! 
কি? স্থল অত চেঁচাচ্ছিল কেন ?” 

অভিমানের সুরে সুশযল কহিল, “দেখ না 
বাবা, ত পাগলীট। আঙাঘ জাপটে ধরেছিল-_ 
মা ওকে কিছু বলে ন" 

“কে পাগলী ?” বির! কি ভাবিগা 
সুপ তুকিল_অভয়ের দৃষ্টির সহিত তাহার 
দৃষ্টি মিলিল। নিলেষের জন্ত ! তখনই বির 


হথেছে 


ভারতী 


চোখ নামাইল। আও হার ছাড়িক। সরিয়া 
আসিল। বির অমনি বড়ের মত বেগে চুটি৷ 
বাহির ইইয়। গেল । 
অভয় মৃণালকে কহিল, 
ঢুকতে দিয়েছিলে, কেন?” 
মৃণাল ব্যথিত স্বরে কহিল, 
বেচারী বড় ছঃখ পেয়েছে!” 
প্দুঃখ পেরেছে! তুমি তা 
চিনতে পার নি!” 
মৃণাল যেন আকাশ হইতে পড়িল, কহিল, 


হলে ওকে 


শকেন, কেও?" 

পদেখবে, এস--” বলিছ! অভয় 'অ1পন।র 
শরন-কক্ষে গেল) মৃণালও তাহার ক্ছছুলরণ 
করিল। 


আরশি টেবিলের টানা খুলি! অভ 
একখানা কাগজে-মোড়।) ফটোগাফ বাহির 


কা্ঠিক, ১৩২০ 


করিল। সে এক [কিশোরীর প্রতিরুতি। 
ভাবটা আনেকপ।নি অস্পষ্ট হইআা গিয়াছে। 
তবু একটা সুত মুপের ঈষৎ আভাস পাওয়া 
যাম! ফটে|থ(ন। মৃণালের সম্মুখে ফেলিয়া 
দিয়া অভঘ কহিল, “এই দেখ__-” 

মৃণাল (দেঞ্জি, দেপির। কহিল, “এ 
ও তৰে_" 


“লে।” 

“দিদি ৷” 

“চুপ । দিদি লক্প, পাপীযসী,- পিশা- 
চিনী-_। আজ কদিন ধরে ওকে এই বাড়ীর 


ধারে ঘুরতে দেখছি 1” 
মৃণাল শ্বামীর 
ত।হ।র দুই চক্ষু জলে ভরিয়া 

তাহারও চোখে জল আসিল। 
প্রসৌরীপমে!হন সুখেপ।ধ্যাদ। 


পানে চাহিল, *দেখিল, 
গি্গছে। 





বার্ণাড শ 


“সত্যতার জিদশক্, বাড শ, 

সমাজের তুমি দেখ শ্যঙ্থল আচার, 

শিফল-[বিষল-মন মসুঘ নাচার, 

তব শাস্ত্র শুনে তাই তার প। 

আনুতেতে ভালবালেছ ঘবরল, 

তারি লাগি সম তার| শত অত]চার। 

স্পট বকে আশ পা, যে, বরে বিচার,_ 

অক্ষের পায়ের নীচে পড়ে বান দ। 

দানবের দুখে মনে অশ্রভলে ভাসে! ॥ 

পরে বে।বেন।, ডাই নাটকেতে হাসে। ॥ 

হয় মর! [মিছে খেটে হুই গলগপ্, 

নয় খক বলে, রাখি করেতে চিবুক ॥ 

এ জাতে লেখতে পারি জীবনের সন্ত 

হাতে যদি পাই আম তেমার চাবুক । 
সনেট পঞ্চাশৎ । 


প্রযুক্ত প্রদথস।থ চৌধুরী মহাশয়েপ্প 
‘৪ নেট পঞ্চাশৎ’ নামক ননএকা শিত পূৰন্তিকায় 
“বার্ণাড শ’ শর্ষক গাথাটি পাঠ করে আমার 
কোনে। বন্ধুর এই সুসিদ্ধ, স্ুরমিক, 
আইরিশ সাহিত্যিকের পরিচয় জন্যার জচ্ঠ 
জতাস্ত আহ ভস্দেছিল। হার “চাবুক!ঘাতে” 
“জীবনের দশ বোঝান যার, তার সম্বন্ধে 
জান্বার জগ্তে উৎসাহিত হওয়া ত শিক্ষিত- 
স্যান্তমাত্রই কর্তব্য । ধার) 'বার্ণাড শ’-এর 
সাহিত্যের সহিত পরিচিত ছন্লি, তাদের 
পক্ষে প্রমথবাবুর এই সনেট্টি সহজে বোধগম্য 
হবার কোনে উপাঘ দেই। “বর্ণড শ’-এর 
শরস্থাব্লী পাড়ে তার হদ্বন্ধে আমার মনে যে 


৩৭শ বর্ধ, সপ্তম সংখা 


ভাৰ মুদ্ৰিত হানে আছে, এই শাহকে আনি 
তারই একটু মাভাদ 
মাত্র। 


[দিতে চেই। করব 

খার। সংনাদপদ পাঠ কৰেন তার নিশ্চন 
লক্ষ্য করে পাকুবেন মে ইংলণ্ডের সানািক ও 
রাদনৈতিকক্ষেরে কুড়ি নগর পৃর্সো নে মত ঘে 
ভব (আইডিগা )কাদ করছিল আদ তার 
যথেষ্ট পরিবর্তন ঘটেছে__লেখলে স্ব এই বেন 
একটা নননীসনের লক্ষণ দেশ। দিএেছে। 


নবখুগের অধিষ্ঠাত্রী দেনাব অভার্পলাব আরে।- 
জনে বর্তম।নণুগের যে কগেকপ্রন মচাস্মা ও 
কর্মমবীর ঝা]পুত রথেছেন, শার্থড শ তাদের 
মধ্যে 'একজন শেক এ কণা জদীকার 
নেই, কেননা 


করবার গে তিনি সন্মান 


বার্ণাড_প 





শালি 


সঙন্ধের চিগ্টান্োতকে নূতন পে প্রবাহিত 
করসার অন্ত তার সমন্ত শক্তি উৎসর্গ করে- 
ছেন। শ মহাশয়ের সাহিতা লম্বন্ছে 
জলোচন| করবার পুর্নো তার দাবনের একটু 


পরিচন্ন দেওয়া অবন্তক । অনস্থাপন্ন মধ্যবিত্ত 
পরিন।রে বার্ণাড শএর জন্ম; তিনি তার 
লাহিত্ো বহু স্থানে নান। ছগে প্রকাশ 


করেছেন গে মপ।বিন্ত শ্রেণী পেকেই জাতী 
উন্নতি সম্ভন _এরাই পৃণিবীট।কে নতুন করে 
গড়ডে ও গড়বে। কপাটি মিথো নর-- 
সর্পাত্রই দেপা ঘাগ্স যে কোনো জাতির মেরু- 
দণ্ডট৷ সেই জাতি মধাবিত শ্রেণীর ভিতর 
দিগ্রেই ঘেন নির্ন্নিত । সাধারণতঃ ছেলেকে 
ঘেদন শবিক্কালযে পাহিগ্রে লেধ।-পড়া শেখান 
ছন, শ-এর পিতা ছেলের শিক্ষার জন্য 
তেমনতর কোলে। চেষ্টা করেননি। 
ছোটবেশ! থেকে ছেলেকে তার নিজের 
পথে নিজেকে চলতে দিছেন 
কোলনোখানে তাকে বাধাগ্রস্ত করেন 
নি। এ জন্তেই তার অন্তঃকরণের 
সমস্ত বৃত্তি ফুটতে পেয়েছিল এবং 
বালাকাল থেকেই শ ন্বাদীনচিন্ত ও 
নির্ভীক হ'য়ে উঠ্‌তে পের়েছিলেন। 
ছোট বেলা থেকেই বার্ণাড শএর 
মধ্যে চিন্তার মৌলিকত্ব ও আশ্চর্থা 
প্রতিভার পরিচয় পাও গেছে__ 
পঁচিশ কি ছাব্বিশ বতসর বরলে 
‘Cashel Profession’ 
নামক একথা নি উপন।স পিখেছিলেন । 
ইংলণ্ডেদ্ন কোনে। কোনো নামজাদা 
সংবাদপত্র তার এই কিশোর বসের 
লেখা উপস্থাদ খানিকে 


Byrons’ 


“Novcl of 


৭৯০ 


the age” অর্থাৎ বর্তমান সময়ের শ্রেষ্ঠ 
উপগ্ভাল বলে প্রশংসা করেছেন । 

১৮৮৫ খৃষ্টাব্দ থেকে তিনি গ্রান্র দশ বংলর 
কাল ইংলঞ্ডের বিভিন্ন সাছিতা-পরে সঙ্গীত, 
নাট্য ও হার্টের সমালো6ন! লিখে কিছু 
উপার্জনের সংস্থান করবেন। সব দিনিধকে 
দ্বাধীন দৃষ্টিতে দেখবার শক্তি তার ছিল 
তাই “কটিপাথরের” কাজে তিনি অপটু 
ছিলেন লা) শ-এর সমালোচনা কখনও 
কখনও তীব্র হলেও সাহত্যক্ষেত্রে তার লেপ 
আদৃত হাতে লাগল এর কিছু পরেই তিনি 
নাট) লিখতে আরস্ত করলেন। বার্ড. 
দলভুক্ত ; যৱ৷ ংলত্ডের 
রাজনৈতিক আগ্োলনের খবর রাখেন 
তার। 5০০1৭1150 দলেব নাম 
শুনে থাকবেন। শ এই দপভুন্ত হ'য়ে 
অত্যন্ত পরিশ্রম ও উদ্বমে এই সোসাইটির 
"দ্ৰেচ্ছাসেবক পদে ব্রতী হুগ্রেছিলেন ; হাইড 
পার্কে কখনও গরুর গাড়ী কখনও কাঠের 
বাকের উপর দাড়িয়ে তিনি বক্ত,তা করতেন। 

বার্থ শ-এর সাহিতা সম্বন্ধে একটু 
অলোচন৷ করা যাকু। অবিশ্তি তার লো- 
গুলির পরমাযু আদ্দাদ করে গণন। কর 
একটু শ্ক-যে কেনে! 
একথ। খাটে । ভনিবাতে শ-এর কে।ন্‌ কোন্‌ 
নাটক টিকে থাকবে অথব। কতদিনই বা 
'এগুলি আনুষের চিন্রকে উদ্বোধিত করতে 
পারবে বল! ছন্্রহ ব্যাপার । তবে লেপার 
'রেখাশুলি দেখে খ্যনিকট। আয়ু অনুমান 
কর। যেতে পারে। যার! সমালোচক তারা 
বলেন আমাদের চেয়ে ভবিষ্যৎ বংশ শ- এর 
লেখার মপ্দ ভাল করে বুঝ তে পারবে। 


শ socialist 


Fabian 


ভারতী 


লেখক সম্বচ্ধেই , 


কাহ্িক, ১৩২০ 


শ-এর নাটকে একদিকে যেমন হ|লিচ্ছট। 
ছড়িলে পড়েছে অপরদিকে লেখার ভিতর 
দিছে তেমনই এক আশ্চর্থা গ।ভীধ্য বিকীণ হুচ্চে। 
তার লেখা হাস্তরলের প্রাচুর্যা দেখে কেউ 
কেউ তকে শহাক্ষ।” মনে করেন, কিন্তু হারা 
একটু তলিয়ে দেপেছেন তার! নিশ্চয়ই অঙুভব 
করেছেন শ-এন হালি কি কঠিন! হাসির 
অন্তরালে যে কঠিন সতোর তীক্ষ বাণটি 
লুকোনে। থাকে তার আঘাত ত কন লগ! 
John Bull's island নাটকে 
Father Keegan বলছেন, ‘my way of 
Joking is to tell the uuth” অথাৎ 
হ।পিঠাউ।র (ভিতর দিয়েই আমি সত্য কথা বলে 
পাকি। এই হচ্চে শ-এর নিজের কথ । 

তার লেপার এই বিশেষ দ্বক্কপের দন্ত 
ইংলণ্ডের খুইায় ধর্দ্দঘাজ্কের! শ-কে তুড়ি 
দিযে উড়িয়ে দেবায় চেষ্ট। করেন। তান 
একে থাত্র।দলের সং মাত্র মনে করেন এবং 
এঁর সনালে।চনার ভিতরে কোনে! গাস্ীধা 
নেই বলে দোযারোপ করেন। 

Mrs. Warrens Profession নামক 
নাটক খনি যখন বার হয়, সমন্ড পান্্রী- 
মহল তপন ক্ষেপে উঠেছিলেন। শ তীব্র 
বাক্যবাণে সমাজের আবরণ ভেদ করে যে 
ব্যাধিটি লকলের দৃষ্টির সম্‌নে উদ্ঘাটিত 
করেছিলেন, ভূর্বলচিন্ত, ধর্মধাজকের! দেই 
ভীষণ দৃণ্ড লইতে পারলেন না) অথচ 
ব্যাধিটিকে ত অস্বীকার করবাগ জে| ছিল 
না। ঘাই হোৌক্‌, সহজ্ৰ গালি ও তীব্র 
আক্রমণেও শ এর অটল বিশ্বাদের ভিত্তি 
কেউ তিলমাত্র বিচলিত করতে পারে 
নাই) ধু তাই ন্ঘ, এর সর্বাতোসুখী 


other 


৩৭শ বর্ষ, সগ্তদ সংখ্যা 


প্রতিভার কাছে চার মানতেই হুছ_.এজন্ 
শ-এর জাতিকে পর্ঘঘাণকের!ও সান করতে 
পারেন নি। 

অবিশ্তি সিদ্ধপরাগে রঞ্দিত করে সতাকে 
সাহুধের দৃষ্টির সামনে দাড় করান বড় সহজ 
নয়। এগ।নে রঙের এমনি নিপুণ সামজহ্য 
রক্ষ। কর! প্রগ্লোক্ন ঘতে সতের আকুতি 
কোনো গ্রকারে অল্পষ্ট থেকে ল। হা 
এ ছিলাবে শ একজন নিপুপ আই ছিলেন। 
আমাদের দেশে খায়| এই চেষ্টা করেছেন, 
তাদের মধ্যে বুলে।কেই সতাকে হয় বিকৃত 
না হয় অন্পষ্ট করে তুলেছেন। আধুনিক 
লেখকদলের মধ্যে পরলোকগত ছিলে 
লালের লেখার অষ্ট হাসির কলরব সত্যের 
বাণী ছ।পিঙ্গে উঠতে পারেনি! তীর রচিত 
হালির গানে কখনকখনও, লিকুতবন্বাপন্ন 
বঙ্গীঘ সদ।জের ক্রন্দন ধ্বনি বেশ স্পষ্ট 
শোনা যেত । যেখানে বাঙ্গালীর ছূর্বালত! 
পেখানে তিনি আথাত কবেছেন, যেখানে 
সম আঙ্গগড়ার লংঘর্ষণে আপনার আসন 
থেকে খলিত হয়ে পড়েছে, তিনি পিজা 
খাতে দে কঠিন লহ্যকে বাঙ্গালীর মর্শে মর্গে 
স্পর্শ করিয়ে দিয়েছেন] যুরোপে Moliere, 
প্রভৃতি সাহিতাকের লেখার 
ভিতরেও এই শ্বরূপটি দাগ্রৎ দেখ তে প(ওজ। 
যান্তর। 

বাণাড শ-এর কেনো কোনো সমা- 
লে।চক বলেন বে তীর লেখ কবিত্বের 
মাধুর্ঘা আদৌ নেই--সামাজিক ও রাত্রনৈতিক 
অবস্থার তীত্র সমালোচনা! বিদ্রপের রঙে 
রঞ্জিত করে তিনি তীর পাঠকের মনে একট। 
ক্ষণিক আনন্দরলের সৃতি করেল 


11170 


মত) 


৭2১ 


কিস্থ শ-এর নাটো কৰিতের পরিচগ্প পাওহ। 
খান না একখ। খারা তায় বই পড়েছেন 
তারা বলতে পারেন না। ১৯১১ সালে 
Getting Marricd নানক একখানি নাটক 
প্রকাশিত হল্ন। একটি অক্ষেই নাটকপানি 
সমাপ্ত করা হয়েছে বলে নাটক খানিতে 
ভাষার ও চরিত্র বর্ণনের বদন বেশ পরি 
পাটি হল্সেছে। একদিকে ভাবার লালিতা 
অপথ্দিকে 0০558" ও চহ়িত্র বর্ণনের নিপুণ ২1 
নাটকখ।নিকে সর্ব।ঙ্গস্রন্দর করেছে! 

কেউ কেউ বলেন Getting Marricd 
নাটকখ।লিতে কথাবার্তারই ছড়াছড়ি বেশি, 
সেখান কোনে! 1০ নেই । কিন্ত নাটকের 
বাচিরের আকুতি দেখে তার বিচার চলে না। 
ন।টকের ভিতরকার ফাক্কার্ধেই নাটকের 
সার্থকতা! মানব চর্িঞ্রের বহু বিচিত্রতা, 
মাননজীননেষ সংগ্রাদকাহিলী ও চরিত্র 
রচনার আশ্চর্য নিপুণত। যেখানে ফুটে 
উঠেছে, দেপানেই নাটক সাহিতাক্ষেত্র 
'অমযরত! লাভ করেছে। শ এর এই নাটক- 
খানিতে মাহ্যের অন্তরের ইতিহাস গোপন 
পাকেনি-__আমাদের দীননধারাকে ঘে পথ 
দিয়ে প্রবাহিত হ’তে হয় সেই স্বথদ্ঃখ 
হালিকাল্ন, ভর পরাদয্রের পথটিই তিনি 
তার নাটকের ভিতরে অঙ্কিত কবেছেন। 
এবং ইংরেজি সাহিত্যে নাটকের বেখালে 
বিশেষত্ব অর্থাৎ ভব! লালিত্য ও মনো ারিত্ব, 
শ-এর লেখার ডিতরেও তার অভাব 
ঘটেনি । 

Man and Superman, Candida, 
প্রভৃতি নাটকের ভাষা লাছিতাক মতেই 
প্রশংস। করবেন সে বিষয়ে সন্দেহে নেই। 





সান্তা 


শ-এর নাউকে চরির বর্ণন হচ্চে মাখ একটি 
বিশেধত্ব। John Bull's other [বাকা] 
এব চর্িত্রন্তুলি ঘেণন বিদ্ধপের (irony) 
তুলিতে অঞ্চি5, ‘Doctor's Dilenna’ Cs 
তেমনি ছ।পির পে।ষাকে (5৭৮৫) চরিত্র গুলিকে 
হ্বলজ্জিত কর। হল্েছে--এসং ছ'টে। নাটকেই 
চল্সিরগুলি আংস্চধারূপে বিকশিত ইয়েছে) 

ধার! বাৰ্ণাড শ-এব এন পাঠ করেছেন ২ 
পাঠ করবেন তাদের কাছে শ-এর নাটাভাব 
আোইডিঘা) কখনও অন্তুত, কখনও অন্ব। চা বিক 
এবং কধ্ধনও আপন লে মনে হওস। কিছুনা 
আশ্চর্ঘা নয়। কিন্তু শ-এর নাটক্ষগুলিকে 
খণ্ড খড় করে দেখলে চল্গেন|__বস্তত 
তেমন করে কোনে! ছিনিছেরই সত্যা পরিচন্স 
পাও! যু না) তার সমস্ত রচনার ভিতরেই 
শ-এর বখার্থ পরিচয়ট লুকোনো আছে এবং 
লেইটিই তার সহা পরিচয় । 

বার্ণাড শ এর বাক্তিগত বা স৷মাদিক 
নৈতিক আদৰ্শ তার দার্শনিক মতপ্রশ্থত । 
নরওয়েতে ইবসেন্‌, জর্মানিতে নিট্চে প্রভৃতি 
চিন্ত শল দাশনিকগণ যে আধ্যান্ডিক 
আবহ ওল জল্মলংভ এবং যে চিস্/-শোতে 
কজবগাহন করেছিলেন, শ সেই জলবায়ুর স্পর্শ 
লাভ করেছিলেন! তীর আইডিছার 
সঙ্গে এই সকল দার্শনিক মহা পুরুষের মতের 
যপেষ্ট কা ছিল। কিন্তু একই সত্য নানা 
সুর্ঠিতে নিলেকে প্রকাশ করে। বার্ণাড শ 
বলেন, 'এই দাশুনিকদের আইডির সঙ্গে 
পরিচিত হবার বহু পূর্ব ণেকেট তিনি তীর 
মত প্রচার করেছেন। 

বিখ্যাত দাৰ্শনিক বারর্ণসে! Elan vital 
বলে ঘে শাক্ততত প্রচার করচেন, সে কথার 


কাঠিক, ১৩২৭ 


লঙ্গে বার্ণাড এ এর 11০ ০r০০এর জোনো 
তফাৎ নেই। আমাদেৰ জীবন যে এক 
মহাঘ।ত্রার পথে চল্চে, ঘতট। পণ সে এগিে 
যাচ্চে, কখনই আর লে পিছিল্লে পড়বেন/_-এ 
যাত্র। বাথ ন এক মহাশক্তির প্রেরণার 
নিরস্তরই আমদের জীবন অনস্তপথের দিকে 
ছিটে চল্চে। আমরা পপীও নই দাধুও লই, 
আমর। এই শক্তির হাতে ঘস্ত্রের মতন__ঘখল 
শরির আদেশ নেনে চলি হণ ঘটে, যখন 
অমান্ত করি আমাদের ভ্রীগন বার্থতার হেদন। 
অনুভব করতে পাকে। 

শ-এর ধর্মমত তার ক্ষুদ্র নাটক-__71)6 
Shewing up of Blanco Pdsnet’-a 
নেশ স্পষ্ট বাক্ত হঘেছে। আমেরিকার 
পশ্চিমডাগে ঘোড়া চুরি করে Blanco 
৮০5৷০৫ দিন কাটাত-_-একদিন তার অস্তঃ- 
করণে সে গভীর বেদনানুভব করতে লাগল 
এবং লেই মুহূর্তেই সে [নিজেকে ধর! দিলে। 
এম্‌নি করে ঘখন তার ভিতরে ঘথার্থ পরিবর্তন 
এল, একে একে তার দলভুক্ত দুষ্ট প্রকৃতির 
লোকগুলিও পাপের য়াস্ত। পরিহার করে 
P০5৷০৷এর শিথাত্ব গ্রহণ করলে। তারপর 
1১০576৮ এই নব্দীবনের আস্বাদ পেয়ে 
বুঝতে পারলে জীবনের সার্থকত। কোথায় 
এবং এই জীবনের অর্থ ইঝাকি! 

আমি পূর্বে বলেছি, শ একজন Socialist । 
কিস্ক সাধারণ 5০০/5115 দের মত থেকে এর 
মতের একটু পার্থক্য আছে। অশিক্ষিত বা 
বদ্ধ শিক্ষিত জনসাধারণের সত!মত অন্ুলারে 
দেশের শাসন কাধ্য চল্বে, একগ। তিনি সঙ্গত 
বলে মনে করতেন না। এই অর্থে তিনি 
গপতক্রবাদী ছিলেন লা, বরঞ্চ প।সনসংরক্ষণ 


৩৭শ স্ব্ঘ, সপ্তম সংখ্যা 


কাধ্য অভিজ!তবর্গ ছার! সুসম্পত্র ছয় এই 
বিশ্বাস করতেন। 

যুরে।পীর সভাতা সনংজের নিরস্তরে যে 
হঃপ ও দরিড্ুত।র বোঝা নিয়ে তুল'চ তার 
প্রতিকার ন। হলে সমস্ত সভ্যতার গৌরব 
নষ্ট হযে শ এ কণা ঝারঘর ব্লেছেন। 
তিনি দলভুক্ত ছিলেন, 
কেননা সমাজের এন অনেক ব্যাধি তীর 
উজ্জল গ্রাতিভান্গ কাছে এত স্পষ্ট হ'য়ে উঠে- 
[ছল ঘে 5০০14115(দের মধ্যেই দে গুলির 
প্রতিকারের চেষ্টা 


5০০1115$দের 


জক্ষ্য বরে, মহাঞাপ 
শনির থাকতে পারেন নাই। 
Play “Unpleasant লাম দিয়ে তিনি 


যে লাটকাংলী প্রকাশ করেছেন, তাতে 
সমাজের বিরুতাবস্থর তীব্র সমালোচনা 
প্রকাশ করে ইংলগ্ডের জনসাধারণচিঝকে 
আগিরে তুলতে চেষ্ট। করেছেন। 

শএর এই তীব্র সমালে1551» এই চাবুক! 
থাতই ইংলণ্ডের ধর্দাযাজকগণকে ক্ষেপিগ্গে 
তুলেছিল। তান! শ-কে অধার্দিক, বাচাল, 
সয়তান বলে গাল দিয়েছেন। শ নিজেই 
কিছুদিন পুর্বে গর্ব করে নিজেকে '*51০69- 
list in immoral and herctical play” 
বলে অছিছিত করেছেন। তিনি বলেন 
গ্রাচলিত রীতিনীতি বা প্রথার বিপরীত 
কাজই 777:0121, কিন্ত ঘেখ।নে নিরসন 
পরিবর্তনের শত বইচে, সেখানে ত কোলে! 
জিনিষই স্বির থাকৃতে পারে না। এই 
শ্রেতের মুখে সব দিনিবকে ঠিক রাস্তার 
চালিন্ে দেও! আটের একটি মন্ত কাজ। 

শ-এর সাহিত্যে সংঘমের ঘথেষ্ট পরিচন্প 
পাওখ। হাছ। সামাজিক ছর্গতি সম্বন্ধে লিপ তে 


বাৰ্ণাড_শ 


গিণ্যে অনেকে ভাবরাগোর '্প্ূলোকে খিদে 
উপস্থিত হুদ্‌_-ভার। এক একটা বিষঙ্গকে এত 
কজতিরঞ্গিত করে হেলেন যে তাতে অনিষ্ট 
হগু। শএর balance অৰ্থাৎ 
ভাবের সাসঞ্জস্ত এম্নি সম্পূর্ণ ছিল ঘে কে!লো 
শিষঘে তিনি এক চোপে। বিচার করেন লি। 
“Preface on Doctors,” প্রসঙ্গ টি পাঠ করুন 
লেপালে দেখবেন ড।কারদের কোনে ক্রটি 
লেখকের দৃষ্টি এড়াতে পারেনি, ভার লেখনীর 
সন্ত দিধ এ্রঘ্োগ করে তিনি চিকিৎসা 
ঝান্গাদীদের সন্দদ্ধে তীক্ষ সম[লোচল! লিপ লেন, 
তার পরই লিখ চেন “70০ true ductor is 
inspired by a batrcd of ill-health, 
and a divine impatience of 


imotional 


any 
waste of vital forces.” অথাৎ দুবিত 
স্বাস্থোর প্রতি খাটি চিকিৎসকের তীত্র স্থণ। 
খ।ক্‌বে এবং বেখানেই জীবনী-শক্তির অপচয় 
দৃষ্টি হবে সেপ!নেই তিনি বিদ্রে।হী হবেন ॥ 
এতক্ষণ আমি সাহিত্যিক বলেই শএয় 
পরিচন্ন দিয়ে জাল্্‌চি কিন তার মতন কর্ম্মী 
সাহিত্যক দলের ভিতর দচর)চর দেখ। ঘর 
না। নিজের ঘরটিতে বসে কেবল নাটক 
লিপে, সমালোচনা করে, কেহ কোনোদিন 
কাউকে “কীবনের মর্ম” শেখাতে পারেনি। 
*  বঝাৰ্ণাড শ-এব দৈনন্দিন দীন ধারা জ্ক্ষা 
করেছেন তাদের বইতে তার কর্ম্মনিষ্ঠার দৃষ্টান্ত 
পাঠ করে আশ্ধ)1ছিত হ'তে হুয়। এক- 
দিকে bia 5০০615 র ড্র তিনি ঘেমন 
অক্রাস্ত পরিশ্রম করেন, আনার নাটক, সঙ্গীত, 
ইত্যাদির উৎকর্ধসাধন নিমিত্ত ইংলণ্ডের বহু- 
স্থলে নান! লভান্মিতর তিনই প্রধান, 
উদ্ভোগী । যেমন তাঁর সবল দেহ, তেমনি 


ভাব্তী 


তার উদারপ্রসন্প নির্ভীক চিত্ত; সাহিত্য 
ক্ষেত্রে ধেমন তার প্রতিভা, কর্ক্ষেতেও 
তেম্নি তার অক্লান্ত উপ্ধম। পিকাগো শিশ্ব 
বিদ্যালঘের জনৈক অধ্যাপকের সঙ্গে কণা- 
এাদঙ্গে ক্স্দাশ্রেষ্, সাহিত্যিক বার্ণাড শ থয! 
বলেছিলেন, সেই কথ! ওঠে ॥ ( ইহার নাদ 
Professor Henderson ইনি সম্ভ্রাতি 
কিছুদিন ছ'ল এপদানে এসেঙিলেন। ) সে 
কথা ক’টি উচ্চ ত করে প্রবন্ধটি শেষ করব: 

*'‘] want lo be thoroughly used 
up when I dic, for the harder 1 
work, the more I live. lI rejoice in 
life for its own sake. Lile is no 


‘brief Candle’ for ne. It is a sort of 


কাহিক, ১৩২* 


splendid torch, which 1 have got 
28. 1 


want to make it burn as brighuly 


hold of for the moment ; 


as possible before handing it on to 
future gencrations.” ভাোবার্থ এই £-- 
মৃত্যুর পুর্বে আমি জীবনের লমন্ড শক্তিকে 
নিঃশেবে কর্ম দেবতার পৃঙ্গান্গ উৎসর্গ করতে 
চাই । আমি জীবনের মাঝেই আনন্দের 
উতপব পেছেছি। জীবলটাকে আমি নির্বা।ণে সুপ 
একটি প্রদীপ মলে মনে করি না_ এ বে অপূর্ব 
উদ্জ্রল অলোক শলাক! ! ভবিবাৎনংপের হাতে 
এ আলোক শলাক! তুলে দেবার পুর্ব ঘেন 
এহ আলে মান না চয় । রি 
জ্রনগেন্্রনঃগ গঙ্গো!পাধা19। 


চুড়িওয়ালা 


(গল্প) 


“বেলোযারী চুড়ি চাইয়ে, কাচের পুতুল 
কেলেন। চাইরে, গেলাল বাটি ছুলদ।ন 
চাইলে ।? 


দুপুর বেল। যখন রোদ ঝা ঝা করিতেছে, 
গলির পথে লোক চলিতেছে না, থরে ঘরে 
গৃহিষীয়া কাজকর্ম লাকা নিশ্চিন্ত হইয়! একটু 
গা.গড়। দিতেছেন,। তখন নিঞ্জের পসরা 
মাথার করিয়! পপে পণে চুড়িওয়াল| হ।কিয়া 
কিক্সিভেছিল-__“বেলোগাবী চুড়ি চাইয়ে, 
কাচের পুতুল খেলেন! চাইলে, গেল!ন বাট 
সেঁলদান চাইছে!” 

গলির ধায়ের একটি জানল অল্প একটু 


খুলিয়া এফাটি কিশে।রী মেয়ে ডাকিল 
“ন চুড়িওলা, চুড়ি ওল! ! এই বাড়ীতে এস।” 

চুড়ি ওয়ালা গিরিয়! হুই হাতে মাথার ঝুড়ি 
উচু কাছা তুলিয়া ধরিয়া উপরে তাকাইগা 
জিজ্ঞাসা করিল_ “কনে, কেডা ডাকছ গে! 1” 

কিশোরী বজিল_”এই থে এই 
বাড়ীতে ৷” 

চুড়িওযাল। দেখিশ্ব একট তদ্বী স্দ্দরী 
কিশোরী একখানি চৌড লাল পেড়ে শাড়ীতে 
মাপা আধবে।ষট। দিচা দীাড়াইণ্া আছে 
শাড়ীর চৌড়া লাল পাড়টি মাথার মকপানে 
সি্দহের মতো উকটক করিয়া ঘেন 





পুলক 
শ্রযুক্ত থামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় অস্কিত চিত্র হইতে 


৩৭শ বৰ্ণ, সশ্রম লংগা। 


জশিতেছে। কিশোরীর নাকে একটি নোলক, 
কানে হট হুল -গাগ্েব রঙেব সঙ্গে সেগুলি 
হেল মিশির্পা লুকাইঞ। গিয়াছে। তাহাকে 
দেখিগই বুড়। আলিঞ্জানের সনট। পুলি হইয়া 
উত্ঠিল। এমন মধুর রূপ সে আর কপনো 
দেসে নাই ; অনেক হন্দরীঞ্জে সে চুড়ি বেচি- 
ছ।ছে, কিন্তু কাহাকেও দেগিদা তাহার প্রাপ 
এমন খুন হইয়া উঠে নাই । দে হাতের ঝুড়ি 
মাথায় নামাইছ। বাড়ীর উঠানে অদি 
দীড়াইল। 

কিশোমীটি নামিদ্ন। আলিপ্র। চুড়িওয়ালার 
স।মনে দীড়াইঘ| লিক্রাস। কৰিল -“লাল চুড়ি 
আছে চুড়ি ওল! ?” 

চুড়ি ওলাল৷ হলি! বলিল--"আছে ম। 


লঙ্গী! কার হাতের চাই? তোমার 
হাতের ?” 

কিশোরী ঘাড় কাৎ করি বলিল - 
শা)” 


বুড়। অ।লিক্জান মাগার মোট নীচে ল।সা- 
ইল! উপরের ঢাক! খুলিতে খুলিতে হাসিগ। 
ব্লিল--“তা লাল চুড়ি ত তোমাব ও লাল 
হাতে মানাবে না মা লক্ষ্মী ! -রঙে রঙে সিশে 
ঘাবে যে ? ও রাঙা হাতে কালে| চুড়ি ভ।লে। 
মানাবে । কালো চুড়ি দেনে। ?” 

কিশোরী লজ্জা লাল হুইয়| হালিমুত নত 
করিত! বলিল-_“না, লাল চুড়ি বার কর” 

বুড়া চুড়িওগ্নাল। হাদি! বলিল_“ম। 
আমার ল।লির ভক্ত! এল ত ম| ছাত দেহি।” 

কিশোরী লজ্জিত হই! বলিল --“ন।, তুমি 
চুড়ি দাও, আমি “পে নিস্ছি।” 

ছুড়িওঘালা বঝবিণ__“তোদার 
পরায়ে দেকে ল| মা?” 

৮ 


চুড়ি ওস।ল। 


কিশোরী বলিল "ন, আনি নার কাছে 
প্রন)” 

বুড়া চুড়ি ওল ছানি বলিল "ন! ম।, 
তা হবে নল, ও য়।5 হাতে রাও। চুড়ি আমি 
পাসে দিয়ে হাব। ত।ঘদি না দাও ত সুই 
চুড়ি বেচন ন! ।” 

বুড়া মনে করিতেছি এই বাবপ! অশগঘন 
করিনা সেতকত বাড়ীতে কত নেগ্ের ছাত 
নিগ্গের হাতের মধো লইনস। চুড়ি পরই 
দির[তছ। কত স্পর্শ তাহাকে ক্ষণিকের জন্য 
একটু শিচপিত কবিদ্াছে, কিন্তু তাহাকে 
কেহই ত দুগ্ধ করিতে পারে নাই। আজ 
বুড়ার মনে হইতে লাগিল এই হুন্দরী 
কিশোরীটির হাতে যদি সে চুড়ি পরাইকস। দিতে 
ন। পারে, তপে তাহার এই বালস। নিপা! 
পণ্ডশ্রন হন্ত! সাইপে ॥ এই হাতগানিহই 
সন্ধানে সে সমন্ত জীবন রোদে রোদে গলিতে 
গলিতে যুৰিয়া বুরিয়| বাড়ীতে বাড়ীতে থু' দিএ 
খুল্জিগ্পা তাহার বন্গদ কাটাঃগাছে, তাহার 
কাচা চুল পাকইছ। ফেণিগাছে। তাই যখন দেই 
কিশোৰী তাহার কাছে চুড়ি পবিবে ন। বলিল 
তপন বুড়া বণিসা বসিল-_-ণত। যদি পরাতে না 
দাও ত মুই চুড়ি বেচৰ না!” 

এই কথা কিশোরীর ভারি লজ্দা বে।ধ 
হইল। সে আয় কোলে। কণ। না বলিয়া 
মান্তে আস্তে আগ।ইঘ। আলিয়া! বুড়।র কাছে 
বলিঞ তাহার সুন্দর সুকে।মল ছাতখানি 
ঝড়াইনা দিল--তাহর মুখে লজ্জার সাভ।ল 
শাড়ীর লাল পাড়ের ছছর মতে? ফুটি 
উঠেয়াছিল। প্র 

ছুড়িওগাল! মৃণালসংযুক্ত পদ্মের কলির 
মতে। কিশোরীর হাতের সুঠিটিকে নিজের তুই 


ভারতী 


হাতের মপো ধরিয়া এইবার হাদজের সমস্ত 
শ্বেহের আবেগ দি চাশি! চুড়ির মাপ ঠিক 
কবিয়। লইল। বুড়।র মনে হুইতেছিল যদি সে 
এই সুন্দর সুকোমল পন্মের কলির মতে! 
হাতখানি চোখের জলে ধুই! চুমা চুণাজ 
একেবারে আচ্ছন্ন কবি৷! দেঘ্, তারপর 
নিঞ্জের পসধাটি উত্রাড় করিগা লিগ! রিক্ত 
হস্তে {>রিঘ্া যা, তদেই তাহার উচ্চ,পি 
সেহের আবেগ কণক্চিং চরিতার্থত। লাভ 
কিয়া শান্ত হইতে পারে । 

চুড়িওযলা কিশোরীর হাত ছখাপিকে 
নিজের ঠাতে ধৰি টিপিয়। টিপিয়: লাল চুড়ি 
একগাছির পর একগাছ কারৎ। পগ্ইন্বা 
দিতে লাগিল । বেদনায় কিশোরীর সুখ একটু 
কুঞ্চিত হলে লে বেদনা সহশ্রগুণ ছুই! বুড়(র 
বুকে গি্। বাঞ্িতেছিল, আর বুড়। বলিতে- 
ছিল --“বডড কি লাগতিছে মা? একটু সহ 
কর মা. ভা হলি এ চুড়ি তোমার হাতে চাপে 
বসন্গ। যাঝে, সে যা মানাবে মা!” 

কিশে!বীর চোগ ছলছল করিতেছিল, তবুও 
সে বুড়ার় কপ! গুনিথ! সুখ লাশ করির। তুলিয়া 
ভাগঠিল-__হু!পিভে হটি গালে ছুটি টোল পর়িল। 

চুড়ি পল্গাউএ। দিক চুড়িওয়াল। আপনার 
ঝুড়ি হইতে বাছিদ্না বাছি্। ভালে৷ ভালো 
পুতুণ, কড়ি-বসানো বাক্স, পেলন!, কঁলদ]ন 
বাহির করিল। 

কিশোরী তাত! দেশিক্সা 
আনার কিছু চাইনে ,* 

বুড়া হালি! নলিল-_”তোমার ন! চাই 
তোমার পোকাকে দিয়ে)” 

কিশোরী লক্জানন অ|প।দমস্তক লাল হইয়া 
উঠিঘ। সাপা নত করিল। 


বলিল--“ওসব 
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তাহার শাশুড়ী সেখানে আলি! দ/ড়াইথা- 
ছিলেন। তিনি হাসি বলিলেন--"বৌমার, 
এখনে! ত পোকা হয় নি, ওসনের দরকার 
নেই ॥* 

চুড়িওগালা তাহার ঝুড়ির উপর ঢাক! 
চাপ। দিদা দড়ি দিগ ঝাধিতে বাধিতে বলিল-__ 
“তা ন! হোক, আমার মা-ই ত এখনে! খুকি 
আছে, মা-ই খেলবে ।” 

কিশোরী বধূর 
“ওগুলোর কত দাম ?” 

ছুডিওগাল। ঝুড়ি মাথাল্স তুলি! দাড়া ইয়া 
বালল-__-“ওসব আমি মাকে দেলাম ।” 

শাশুড়ী বলিলেন__পওম।, সেকি কগনে। 
হয়! ওগো চুক়্িওল!, তুমি যেছে। না, দাড়াও 
গো, দাড়াও, দম নিয়ে যাও 1” 

ততক্ষণে চুড়িওয়ালা পথে বহি হইয়া 
পড়ি! খুসি মলে হালিনুখে হাকিতে হাকিতে 
যাইতেছে__“বেলোয়ারী চুড়ি চাইণ্ে, কাচের 
পুতুল গ্লেন! চাইয়ে, গেণাস বাট কুলদান 
চাইয়ে 1” 

লেই দিন ছইতে চুড়িওগ্রাপ। নিত) ছুপ্রহরে 
সেই গলির মধো চুড়ি বেচিতে আসিতে 
লাগিল। চুড়ি ত আর নিত্যকারের প্রয়ো- 
ছনীপ্র নয়, তাহাকে কেহ আর ডাকিত না। 
কিন্তু তাচার ডাক শুনিলেই সেই কিশোরী 
বধুটি একবার জানলার কাছে আলি! 
দীড়াইত, আর বুড়। চুড়িওয়ালা দুই হাতে ঝুড়ি 
উচু করিয়া তুলিক্। ধরিঘ। একবার তাহাকে 
দেবি! লইত) দুল্রনে চোখো।চাখি করি৷ 
সলজ্জ হাসির ভিতর দিলা আপনাদের একটি 
দিনের ক্ষণিক পরিচছের গভীর প্রীতির 
সম্পর্কটি স্বীকার করি! ঘাইত। 


সলিলেন 


শাশুড়ী 
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কিশোরী বধূর শাশুড়ী হ।সিগ্রা ধলিতেন 
“[ক বৌম।, তোমার পো এদেছে বুঝি? 
খাল। তোমার পাকা-দাড়িওগা খে।কাটি 
বাছা!” 

কিশোয়ী বধু আনন্দের লক্জিত হস 
হ!লিঘ। আনল! হইতে লহিঘ। যাইত । 

চুড়িওঘ।ল) ভাবিত সে বদি চুড়ি বেচ! 
ছাড়িঘ। দিয়া আলু পটল কি কেরে।সিন তেল 
বেচিতে আরপস্ত করে তাছা হইলে রোজ 
তাহার মায়ের বাড়ীতে ম1ওয়।র সুবিধা চ্টতে 
পানে । কিন্তু চুড়ি না বেচিলে ত দেই প্গ্ম- 
কপির মতে! মুঠিটি দুই হ।তের মপে) চাপিস। 
ধরিয়। প্হৃদছের সমস্ত আনন্দ ও শ্রেছের ধার 
মুক্ত করিয়া দিণার সুযোগ ঘটিবে লা) সেই 
স্থদূরের সথথে!গের গ্রতা।শাতেই বুড়। চুড়ির 
পসয়া ম্যপ।র করি৷! দুপ্রহর রৌডে গলিতে 
গলিতে হাকিকস। ফিরিত-__-“বেলোনারী চুড়ি 
চাইয়ে, ক।চের পুতুল খেলেন চাইয়ে, গেলাল 
বাটি কুলদ।ন চাইলে !” 

কিছুদিন পরে হঠাৎ সেই কিশোদী 
জানলা তাহান নিঙ্মিত হান্ররী বন্ধ করিয়া 
দিপ। বৃদ্ধ চুড়িওয়।গ। হু!কিনা হাকিয়| ক্লান্ত 
হুইপ! ফিরিয়া ঘাস, উপরের সেই গর[দে'দেওত। 
জানলার ফাকে দেই সুন্দর সুপখ।নি আর 
লাঞ্ছিত শ্মিতহ।ন্তে উদ্ভাসিত হই উকি মারে 
না। বৃদ্ধ দীখনিশ্বাল ফেলি! ফেরি সারিথ। 
কিবা যায়, কিন্ত ফেরিতে তাহ|র সন চাহে 
না, প। চলে না। 

কিছুদিন বার্থ প্রতীক্ষা খুরিয়!। ঘুরিরা 
হ।কেন পর হক দিঘ1ও ঘখন আর সেই 
আন্লায় সেই মুখখানি কিছুতেই দেখা দিল 
না, তথন একদিন চুড়িওগ্রালা সাহলে ভর 


চুড়ি ওয়ালা 


করি বাড়ীর দরজা দীড়াইণ। উচ্চকণে 
ভিল্লাসা করিল__“ন।ঠ/করূপ, চুড়ি জেবেল ?” 
বাড়ীর মধা চইতে রনমাকণ্ে উত্তর 
হইল-_পনা গো ।” 
চুড়ি ওয়ালা দীর্ঘ নিশ্বাল ফেলিহা চুপ করি 
স্তব্ধ হই! কিছু্ণ দীড়াইগা যহিণ। তার 
পর আস্তে অ[স্তে অগ্রসর ভর! ব।ড়ীর উঠানে 
দাড়াইদ। কুষ্ঠিত কণ্ঠে জিজ্ঞালা করিল_ 
পমাঠাকক্ষপ, আমার মা কলে গাঠশ 
ঘরের মধ্য হইতে আবার রমমীক্ঠে 
উত্তর হুইপ-_“এখানে নেই গে।।” 
সহশু প্রশ্ন করিস।র ইচ্ছ। হইলেও আর 
তাহার সাহসে কুগ্গাইল না, সে ধীরে ধীবে 
বাহির হুইয়া চলিয়া গেল-- সে ভিএলাণ, গতি 
তাছার মন্থর, পথে পথে সে আর “চুড়ি চাই” 
বলিয়া হ।কিলও =! । 
এখানে সেনাই। কিন্তু কনে আসিবে 
তাহারও ত ব্থিরতা নাই। প্রতিদিন আ।শ। 
বহিয়া চুড়ওয়।ল! সেই গলিতে আলিয়া উচ্চ- 
স্বরে হকে --“বেলেরামী চুড়ি ৮1ইণে, ক।চের 
পুতুল পেলেন! চাইপ্রে, গেলাস বাটি ফুলদান 
চাইরে!” একবার, দুবার, তিনবার ! তার- 
পর সেই শুন্ত জানলাটির দিকে ছলছল দৃ'্টি 
*তুলি্ একটি দীর্ঘনিশ্ান ফেলিয়া সে আবার 
ফিরিয়া যার়। পরদিন আবার আসে। 
এমনি করিছা কত মাল গেল। পু 
আসিল। আত তবে হলে চুড়ি কেনার 
ধূম পড়ি! গিয়াছে সধবা কুমারী, তরুণী 
বালিক।, সবাই মনের মতন চুড়ে বাছিয়। 
বাছি কিলিতেছে? চুড়িওগ্াল! তাহাদের 
মুঠি হাতে লইয়া চুড়ির পর চুড়ি পয়াইছা 
দিতেছে! কিন্ত তাৎার চিত্ত কিছুতেই এস 


জান্গতী 


হইতেছে লা, প্রবোধ ম/লিতেছে ন। তাহার 
মায়ের মতন সুন্দর তাত আর ক[হাতে। না, 
তেমন নরম মুঠি আর কাহারে! না, তেমন 
মধুর হাসি আর মিষ্ট কণ। আর কাতারে না। 

অপেক্ষা করিয়া করিয়া বুড়া ক্রাস্ক হয় 
আবার একদিন দেই বাড়ীর সামনে গিগ! 
গ্ুরিতা ঘ্বারয়! বারবার করিছ। চাকিল 
প্বেলোচারী চুড়ি চাইয়ে, কাচের পুতুল 
থেলেন। চাট্ঘ়ে, গেলাস বাটি কুলদান চাইছে ।” 
কিন্তু কাহারে! সাড়া পাইল না, কেহ তাচাকে 
জানল! ছটতে ডাকিল ন|--“ও চুড়িওলা, 
চুড়িওলা, এই বাড়ীতে এস!” সেই জানলা 
তেমনি শূন্য, তেমন নিরানন্দ ! তখন আন্তে 
আনতে অঞাপর হই উঠানে দীড়াইঞ চুড়ি- 
ওগ্রালা ডাকিল “চুড়ি লেবেন মাঠ।করণ 1” 

একজন ঝি নিয়ক্র হই] তীত্র কণ্ঠে উত্তর 
করিল--"ন! গো না, একশ দিন বলেছি চুড়ি 
চাই নে, তবু. কেন জ্বালাতে আস বণ দিকিন ? 
দয়ক।র হয় রাস্তা থেকে ডেকে নেব ।" 

ছড়িওয়াল! ভয়ে জজ্জায় অপ্রতিড হইয়া 
এতটুকু হুইপ গেল। সে চোরের মতে! ফিরিয়া 
যাষ্টবে, এমন সময় দেখিল সেই কিশোণী বধূর 
শাশুড়ী ঘর হতে সাহিরে আসিলেন। 
তাহাকে দেশিয়! থতমত খাইছ। বৃদ্ধ চুড়ি- 
ওয়ালা দিস! করিয়া ফেলিল__“মাঠাকরুণ,” 
আমার মা কি এহলনো আসে নাই ?” 

শাশুড়ী স্ল।নমুপে উদাস ভাবে চুড়িওদার 
দিকে চাহিয়| বলিলেন-_"এসেছে।” 

চুড়িওজা একমুপ হাপি্। আ(নন্দ-গদ্গদ 
স্বরে বলিল__“ম! ঠাকরুণ, একবার তানাকে 
দেপতি পাই ন।? মায়ে আনার কতকাল 
দেছিনি-- দেখতি আদ” আসি পুরি যাই, 
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দেখি পাই না?” শাশুড়ী কিছুক্ষণ কুদ্ধ 
হটচ। দাড়াইয়া রহিলেন। দেপিতে দেখিতে 
ভাহ।র চোপ দিয়! কর ঝর করিয়। জজ ঝরিয়া 
পড়িতে লাগিল। তিনি চো সুছিয়া স্থির 
কণ্ঠে বজিলেন_ “না বাব, তার সঙ্গে আর 
দেপা হলে ন" 

বুড়ার আনন্দ'এাদাধ মুখ একেবারে 
নিশুভ হুর! ঘেন নিবয়া গেল। নে বাখিত 
ছলছল দৃষ্টিতে একবার বধূর শাশুড়ির দিকে 
চাঙিয়। হতাশ মলে গদনে অনিচ্ছুক পা 
ছপ।নিকে ট(লিয়। জইঢ| [ফিরিয়। চলিল। নে 
এই পুঞ্গ।র সমগ্ন বাজার চু'রিয়া সব চেয়ে 
ডালে এক জোড়া চুড়ি পছন্দ করি ধস।নিয়া- 
ছিল তাহার সুন্দরী মআা-টির হাত নিজের হাতে 
ধরিয়া পরাইয়া দিবে বলিয়া । কিন্ত ঘেশানে 
তংলে। বাদিবার অধিকার আছে, পাইবার 
দাবী স্রিবার অধিকার নাই, লেপানে দে 
কেমন করিয়। ডোর করিবে? সেই কিশোরী 
বধুটি যদি তাহার কন্ঠা হইত, তবে কি তাহার 
শাশুড়ী তাহাকে এমন কারর! হিমুখ করিয়া 
হতাশ করিত) ফিরতে পারিত ? বুড়া দীর্ঘ. 
নিশ্বাস কোলছ! পঙনোশ্ুখ অশ্রু গামছা 
সুছিয়া ফেলিল। সদর দর! পর্ধ্যস্ত ধীরে 
ধীরে গিয়া চুর়্িওযল! থমকিছ! দড়াইল। 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া দাড়ইয় রহিল । এক- 
বার ঘড় ঘুয্াইযয পিছু ফিরিয়া দেখিল। 
তার পর আবার (করিয়া মন্থর কুষ্টিত পদে 
বাড়ীর উঠানে আসি৷ নাড়াইল। 

ছড়িওয়াল/ দেখিল বধূর শাশুড়ী তপনো 
রোছাকের উপর দাড়াইয়া আছেন। চুড়ি- 
ওয়াল| গলায় গ৷মছ! দিয়া ছুই হাত জোড় 
করিয়া মিনতি-বিগলিত স্বরে বলিল_-"ন| 


৩৭শ বর্ধ, সধ্যম লংখ্যা 


ঠাকরণ, সুই চুড়ি বেচতি আসি লাই। 
একডা বার দাগেরে মোর দেছি দ)তাম ?” 

এট বলিতেষ্ট ধুড়ার চোখ দিগ টপ টপ 
করিয়| বেদনা নিনতি অশ্রুর্লে গলিল্পা 
ঝবিযা পড়িতে লাগিল । 

বধূকে একজন নিঃসল্পর্ক পপের লোকের 
স।মনে বাছির করিন।র পক্ষে দেটুকু আপস 
ছিল বৃদ্ধ চুড়িওগ্রালা তাহ! চোপের জলে 
নিঃশেবে ধুটর। মুভিয়া ফেলিল। চোপের জল 
এই বৃদ্ধ মুসলমান চুড়িৎগালার পহিত কিশোরী 
বধূর একটি প্রাণের টানের নিকট সম্পর্ক এক 
নিমেষে পদাণ করিয়া দিঢ় গেল। নধর 
শাশুড়ী” এক মুহূর্ত হাচার দিকে তাকায় 
অঙ্গিপল্পন হইতে কম্পনান অগ্নিন্দু মুভি, 
অশ্রপূর্ণ স্বরে ঝিকে বলিলেন__“সে(ক্ষদ!, 
বৌমাকে একবার ডেকে দে ;” 

কিশোরী বধূ ণীর়ে ধীবে সঙ্কুচিত জড়িত 
প| ফেলিখ। চুড়িওজালার সন্মুপে আংলিয়! 
দাডাইল। চুড়িওগালা এক সুপ হাদিয়া 
কেচার খুটি হুটতে কাগলের ঝান্ম খুলি 
এক োড়। দিচিত্র সর্ণের ফড়োয়া কাচের 
চুড়ি বাছির করিয়া বলিধ-__"স, হা! ছা], 
তোমার দপ্ভি সুই জুবিলি চুড়ি আন্য।ছি!” 

চুড়িওগালা হাপিমুখ তুণ্র! চুড়ি জড় 


বৃহা-স'বাদে 


৮০১ 


কিশোরী বধুব হাতে দিতে গিয়া দেখিল 
কিশোরীর হাতে কোনে। গহন নাই! তাহার 
শাল হাত হছে তাহার অত লপের লাল চুড়ি 
সে ভাঙিগ্না কেলিয়াছে; লিপি ছষ্টতে সিদূর 
সুছিত। ফেলিল্পাছে ; সাথ।র উপর কশ্যা-পেড়ে 
শাড়ীব চৌড়া লাল পাড় জার চলিতেছে লা; 
পাত্রে লাল আলতা নাই; ঠেটে লাল পন 
লাই; নাকে নোলক নই, কালে সে সুন্দর 
ছল নাই; ৰুপে গে ভুবনহুপ।নো ছালিটুকুও 
নাই! একপানি শুভ্র থান তাছ।র যুপির মতে! 
শুত্র সুন্দর স্নান সুর্ধিপ|নি হুষ্টিত ভাবে জড়াইন্। 
যেন মুক্ষিত ছইচা আছে। এই মুষ্টিদতী 
শোকের মুস্তি দেপিয়। চুড়িওয়ালা চুড়িজোড়া 
জছড়।ইয়া মাটিতে ফেলিয়া দিজ। সেই চুর্ণিত 
চুড়ির মতেই ভ।ড| বুকের নধ্য হইতে ডুক্চরিয়া 
কাদিঘ। উঠিয়া হুই হ।তে চোপ চ।পিধা ধরিয়া 
বপিয্ উঠিল-মা রে, এ সুই কী স্পলাম। 
আযান আগে মুই সণাম ন! ক্যান!” 

কিশোরী মাপ! নত করিয। ধীরে ধীরে 
সেপান হইতে সরিয়| চলিপ্া গেল, তাহার 
শাশুড়ী চোক মুছিতে মুছিতে ধরে চলিয়া 
গেলেন। আর বুফ-ভ1৬1 বুড়। চুড়িওয়াল! 
দূর্বল কম্পিত হস্তে পদর1 মাপার তুলিয়। অ।স্কে 
»আস্তে বাড়ীর বাহির হছ/ গেল। 

চার বন্দো(পাধ।।0। 


স্বত্যু-নংবাদে 


2 ২৭ সেপ্টঃ ১৯১৩ । পাত্র 2 ওকাকুর| হন 


জনী, গ৭. 


সূরতপ্রেমিক ও বন্ধুবংলল | 


দেহ তার নাট, 
পুড়ে হ’ল ছাই, 
এই মাত্র জানি। 


দেহী কিন্তু রয়, 
নাছি তার ক্ষত, 
এই সত্য মানি ॥ 


ভারতী 


বিশাল লে মল, 
বিশ্ব-আধাতন, 
মধিতে (ক পারে? 
বিপুল সে হৃদি, 
অগাধ বারিধি,-- 
শুক।ইতে নাবে ॥ 
প্রগাড় সে প্রেম, 
অগ্রিশুদ্ধ হেম, 
না সুরার দানে। 
অপার সে জ্ঞ|ন, 
দেশের কল্যাণ 
সাধিবে সমানে । 
জনমাস্তবীণ 
ছিল কোন ক্ষণ, 
শুধিতে ভারতে । 


কার্তিক, ১৩২০ 


সাঙ্গ সেই কাত, 
তাই তুম আছ 
ত্যজিশণে মরতে ॥ 
ভিন্ন জাতীগতা 
প্রাণের একত। 
নাহি করে সোধ । 
ভারত জাপান, 
সের সমান 
করে শোক সোধ ॥ 
হে সুমী, ছে নীর, 
হে বন্ধ স্থমীর | 
__ছউক সুগাতি। 
দূর হতে দূরে 
লহ সুরপুযে 
মোদের গ্রণতি ॥ 


স্ব্গগত শ্রীমদূ ওকাকুরা 


আমাদের দেশে যেমন, আাপানেও তেমনি 
একদিন পাশ্চাত্য শিম ছ।পানবসীর সন্যতুন 
সভ্যতার পুর্বাভাবটুকু খুচাইয়। [দা জাপান 
শিকার যে অব্স্ভাবী পতনের সুবত্র*/ত 
করিয়াছিল তাহা হুইতে উদ্ধার করি! 
দ্বদেশের শিল্পকে যপাস্থানে অটল অচল 
বজ্জালনে নূতন করিয়া গ্রতিষ্ঠিত কলির! 
গেলেন মহামন! আচার্যা ওকাকুরা। 

কি বিয়াট মালালক শাক্ত লইগ্লা, শ্ৰজাতীল 
শিল্পে কি অচল ভক্তি প্রগা় আহ! লইয়াই 
এই মহাপুরুষ কর্ক্ষেঞ্রে অবতীর্ণ হুইয়া 
ছিলেন। 

আপানের রাজ্াহুজজ! যখন শিল্পে প।শ্চাত্য 
লাথার বহুল ৩৮ারে বন্ধপ্‌রকর, যখন 
. 


জাপানে ভাবত নব্যতার একটা প্রধল 
আকশ্থিক আকর্ষণে পশ্চিমের দিকে বিপরীত" 
সুখী হই পরল কলোলে করাল অনির্দি্টের 
দিকেই বহিয়। চলিয়াছে, সেই ছুর্দেনে এই 
মহানন! দৃঢ়চেতা উগ্চমশাল পুরুঘ নিছে 
পদ মান সকলি তুচ্ছ করিয়| বস্তার মুখে 
অটুট অভেগ্ত বাঁধের মত আপনার সমন্ত 
সংকল, সমস্ত উগ্চম আশ! লিভ্ভুত করিও! 
একা দণু]ঘঙান হইছ[ছিলেন। এই সহক্ষণে 
শ্রিলাচ।ধ্য ওকাকুরাকে অনুসরণ করে এমন 
সাহস কাহারও হস্ত নাই। জাপানের সেই 
কালয়াতরির অন্ধকারপটে ওকাকুর! সেদিন 
তমোহশ্রী পুণচন্্র রূপে পাক।শ পাইলেন। 
ওক]কুর! ছিলেন ক্ষত্রিত সম্তান। বিপুল 


৩৭শ নর্ঘ, সপ্তম সংপ1। 


বাদ! দিত করি স্বদেশের শিজকে পধণ্ছে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে অওাসর হট তিনি নিজের 


অস্থনিহিত ক্ষাত্রতিজেরই পরিচ্গ দিয়া 
গেলেন । 
রজ-অনুঞাহ, সন্মান, সঙ্গদ ইত্যাদির 


প্রবল আকর্ঘণ সত্তেও তিনি পাশ্চাতা-পন্ঠী 
শিল্লীকুলের অব।ক্ষত। ছাড়িয়া মেদিন আপনের 
সরকারি শিল্পণালা হাতে স্ব:ইঙাএ নিগ্েকে 
নির্ধাসিত করিগ্রা দিয়াছিলেন 
জ।/প/লের পক্ষে শুভদিন 
কেননা ইহারই ছরমালের মধ্যে ভীত্দ- 
ওকাকুর। পমুপ চত্থারিংশ  শিলপ-মহারদী 
তাছদের লব্-প্রতিষ্ঠিত শিল-বিগ্ঠখলরে পাঁণ- 
গ্াতিষ্ঠা্ধপ মহরতে নিক্েদের  সব্ধশ্থ 
আঅ1ছতি প্রদান করিলেন এবং তাহাতেই 
আত ফিরিয়। গেল ও জাপানে মুঙ্যমান 
শিল্প নবদীবলের মধ্যে আর একবার 
বিকশিত হইগ। উঠিবার বসব পাইল। 
আচার্য্য ওক।কুবার যপন প্রথম পিস 
লাভ করি তখন আমি আমার সারাজীবনের 
কাঘটুকু সবেমাত্র হাতে তুলিত্। লইছাছি, 


সেদিন 
বলিতে হইটবে। 


সমাপ্তি 


৮০৩ 


মাকে সম্পূর্ণ করিয়া দিহা জীবনে দীর্ঘ 
অবসর লাভ কৰিগাছেন এশং ভারত মাতার 
শাস্তি ক্রোড়ে বপিসা “Asia 73 070৩ এই 
মহাসত্যের__এই বিরাট প্রেসের সেদধ্বনি 
জগতে প্রচার করিতেছেন । 

ভারত কলালক্মীর উপর তাহার সেদিন 
যে শ্রদ্ধভর্টি দেশিয় আছদর। মুগ্ধ হইগ! 
ডিলান, মৃষ্থার বসছে পূর্কো আর একবার 
তাহার পরিচপ্র তিনি আমদের দিল 
ঘাঈতেই হেন শেধবার এপানে আলির! 
ছিলেন) ছাড়ি যাইবার পূর্বে তিনি এই 
কপ! বলি আমাদের নিক্ষটে দিস 
লঃলেন__দশ বৎসর পুর্বে 'আ।পিছ। শিল 
দেবতাকে তোমাদের মাঝে দেখি নাট, 
এবার আলিগ! তাহার আবির্ভাসের শুচন। 
মাত্র দেখিয়া গেশাস, পুনরায় যখন আপি 
যেন তাহাকেই দেখিতে পাই এই কমনা। 

এবাদ ভারতে আসি৷ প্রবাসের শেষ 
রাত্রি তিনি ভারত দচাসাগরের তীরে 
কোণার্ক হন্দিরে যাপন কলিন্স! অন্ধকারের 
পারে আলে।কের দর্শন পাইহা। সতাই চলির্না 





আর সেই মহাপুরুষ তপন শিশ্রপ্গতে ৫গলেন বিরাট আনন্দ সাগরের পরপাণে 
তার হাতের কায পার্গকতার পরিসমাধ্ির "আপনার গৃচে। 
ভ্ইঅবনীন্ছলাপ ঠাকুর । 
সমাপ্তি 
(গল) 


পল হাফ ছাড়ির। বাচিল। আজ বইপান। 
লেখ! শেষ হুইয়াছে। ঘার দন্ত সে দিনে 
বিশ্রাম করে নাই, রাত্রে ঘুণায় নাই, 
সর্বকর্শ্ম পরিত্যাগ করিয়া কেবল দেই এক 


চিন্তার মধো ডুপিয়ংছিল, সে কাছের আজ 
অবদান হুইল । দীর্ঘ দারুণ পরিশ্রমের পর 
সুক্তির আনন্দ তাহাকে একেবারে অভিহৃত 
কবিয়। দিয়াছে। 


ভারতী কার্তিক, ১৩২* 
লেখকের পক্ষে একখানা ভালো বই কোনে পানিই তাহাকে এতট। কাবু 
রচনা করার মত বালাই আর লাই। সেই কণিল্গট ছেলিতে পরে লাই। কোনে! 


লেখাটাউ তাঁহার প্রধান প্রতিদবন্থী হইছ! 
দাভ়াপপ_কারণ পয়নন্তী সকল শ্থোই সেট 
লেপট(রহ কট্টিপাপরে যাচাই কর! হঙ্। 
সাত বংসর পৃর্কো পগ্রে প্রপম খে।মান্স 
প্রকাশিত হুইয়াছিল। সেই লেচাট। তাহাকে 
সকলেব (নিকট পরিচিত কৰিয়া দিল । অপরি- 
চিতের ভিড় হইতে নুহ্র্ের মধ্যে সে 
তধনকাং শ্রেষ্ঠ লেখকদের সঙ্গে আসন 
গহণ করিল। তারপর প্রলোভন আসিল। 
প্রকাশকের দল আলিছা কাকুতি-মিনতি 
আর্ত করিল__কত টাক! পাইলে তিনি 
বউখানার শ্বত্ব বিক্রদ্র করিতে পারেন। 
কিন্ত সে প্রলোভনে সুলিঝর পাত্র নয়_ 
সকলকে হাকাইছ! দিল। তাহার গুবেল! 
ছসুঠ। অন্ন তে! ভুটতেছে, তবে সে কেন 
তাহার সাহিতা সাধনাকে ব্যবদ!পের হীন 
পক্ষে নিমঙ্জিত করিবে! সাহিতা তাচ।র 
ভালে! লাগে, তাই সাহিত্যাসাধনা করে; 
অর্থলাভের প্রত]|শার তে! করে ন! 

(তন বংসর পরে তাহার দ্বিতীয় বইপাদি 
বাহির হটলে। এইব।র একাধিক বিতর 
লনংলোচক বলিলেন বে ইংরাজি সাহিত্যের 
ইতিছাল বন রচিত হইবে, তখন এই 
লেখকের উল্লেখ না করিলে চলিবে ন!। 
প্রপম উপন্ত(স খানি অপেক্ষা! এখান আরো 
উচুদরের হইয়াছে। 

অহরহ ছুণ্চিস্তার ভারে পীড়িত ছইরা 
আজ প্রা দুষ্ব বৎসরের কঠিন পরিশ্রস্রে 
পর, দে তাহার তৃতীয় পুস্তকসানি শেব 


কাপেই স্বাহ্থা তাহার বিশেষ ভালো ছিল লা 
_ এখন শরীর একেবারে জাডিঘ। পড়িগ্রাছে। 
কতনার তাহার বন্ধুর! তাচাকে কিছুকাল 
সিশ্রাম করিতে বলিল্জাছে, কোপাও হাওর 
পাইতে যাইতে বলিয়াছেন, সে তাহাদের 
কপাগ৷ কর্ণপাতও করে লাই । এই্সার: সে 
দীর্ঘকাল বিএ।মহুথ উদ্ীভোগ কুমিবে [| 

মনে মনে লে বেশ বুঝিতেছিল থে, সে 
একটা মন্ত নই লিণিয়াছে ; কিন্তু তবুও ভগ্ন 
হুইতেছিল এ বিশ্বাস ধৰি তুল ছন্দ! মনে 
আমন] খুব সুপ্স দিনিস অনুভব কর্মর বটে. 
কিন্তু কাগজে সেটাকে ঠিকমত ফুটাতে পারি 
কৈ? হু তে! লেপক লিগে ছাড়া আর 
কেছ রচনার সে স্থস্মভাব ধরিতেই পারিবে 
না! সেইপন্ত কে।নে। নিরপেক্ষ সমালোচককে 
লেখাটা দেখানো! প্র্জোপন ! এমন একটি 
লোককে লে ভানিত। তাহাকে ডা কির 
আনি৷! বলিল-_-ছু'এক্ক পরিচ্ছেদ পড়ে 
দেখ তে। ভাই। 

সম।লো5ক পড়িতে বলিল। সে আসি! 
ছিল বেল। আড়াইটার সময়__উঠিল তখন 
তপন রাত বাগোট।। বইখ।ন! লে প্রথম 
হইতে শেষ পর্ণ/প্ত পড়িঘছে -এক ছত্রও 
বাদ স্তা়্ নাই 

গ্রন্থকার ভথ্দে ভল্রে জিগালা কর্দিল - 
কেনন দেখলে ? সম/লে।চক দীড়াইছ। উঠিগা! 
পণের হাতপান! চাপির। ধরি! কহিল 
বেশ ভাই বেশ! খুব বকানট। করলে 
যাহোক। এ বইএর মার নেই । চমৎকার 


করিগ্াছে। পূর্ব প্রকাশিত বই দুই খানির * হপ্রেচে 


১৭শ বর্ধ, স্যাম সংখা। 
“্ৰাচা গেল! আমি ভাহ'লে ঠিকই 
ঠাউদ্দেছিলুম। 


এ লব কপ! গত ফঙ্যকার। আজ রাত্রে 
পে শেষ পরিচ্ছেদে একটু আধটু পরিবর্তন 
করিপ।ছে। বইখান! শেষ হটগ্রাছে। 

ঘরের মধো সে হেল হ্পাইন। উঠিতে 
ছিল। বাহিয়ে গিত পানিকট! ন সেড়াউলে 
আর প্রাণ নাচে না। সে টুপি পরিগ। 
একসার ভাকি াহিরিশিগান। 


ডাকে 
পঠাইথ। দিসে নাকি? পরক্ষণে ভাপিল 
না কা নাই, কাল স্বহস্তে দেপাল! 
প্রকাশকের হাতে দি আলিবে। কাজ 


কি, ডাকে পাঠ।উলে ঘদি হারাইগ্স! যার । 
বাহিরে আগিঘা সে হাটিতে লাগিল। 
কেখাগ যাইতেছে, কতদূষ অ।সিল, গে পের।ল 
তাহার একেবারেই ছিল না। দে কেন্ল 
বুঝিতে পারিতেছিল তাহার মনের উপর 
হইতে একট। পাবাণভার নামিপ্। গেছে। 
শদীর এমন হাক্কা বোধ হইতেছিল ঘেল 
সে সারারাত হাটিলেও ক্লান্ত ছইবে না। 
চলিতে চলিতে এক জাপ্রগাঞ্জ দমকল ইঞ্জিনের 
ঘণ্টার শব্দে তাচার চমক ভাঙিল। দে 
ফিরি দেপিতে লাগিল ইঞ্জিনের মধ। হইতে 
আগ্তনের ফুলকি ছিটকাইয়া পড়িতেছে, 
গাড়ীর আরে।হীদের টুশিগুলো ঝকমক করি- 
তেছে, পথের ভিড় চকিতে দুই ধায়ে সরি 
গিঞ। দমকল-ইঞ্জিসের পথ করিছা দিতেছে _এ 
দৃশ্তে তাহা রক্ত চন্চন্‌ করি! উঠিল। এত" 
দিন শন্মীরের রক্ত যেন পল হইয়া গিরা1ছিল। 
আবার সে চলিতে লাগিল । মিনিট পাঁচেক 
পরে আর একখানা ইঞ্জিন হুদ্‌ করিয়া! ছুটি 
গেল। সে ফিরিয়া আবার দেখল! আর 
৯ 


সমান্তি 


দেখিল সকলে অ[কাশের দিকে চাছিতেছে = 
আকাশের একটা কোন লোনালী [ভার 
মৃশুত। 
একজন কনষ্টেবলকে দে জিস্!ল! করিল 
কোণায় আঞ্চন লেগেচে ? 
“জান্তে, আমা বোধ হর ক্য।স্পডেন্‌ 
হিলের দিকে কোপা ও লেগে থাকবে 1” 
পলের নুখ শাদ! হইহ্র। গেল। ক্যাম্প ডেন্‌ 
ছিলেন দিকে! কা।ম্পডেন হিল ! সেইগানেই 
ডে গে থাকে ! তার বইখান। থে সেখানে 
রাহক্খাছে ! যদি... 
সে মনে মনে হাসিল, আবার চলিতে 
লাগিল) কি অস্কৃত কথা ভাবিতেছে পে-_ 
ক্যাম্পডেন্‌ ছিলে তাহার বাড়ী ছাড়া তে! 
আরো অলেফ বাড়ী আছে! লে ভাবিল 
অতিরিক্ত পরিশ্রমে তাহার চিত্ত বড়ই 
ছর্বাল হইন্স! পড়িকাছে। মনে হইল এই 
ব্যাপার লইবু। বেশ একটা ছোট গল লেখা বায় 
--একজন লোক দসকণ ইন্জিনের পিছে পিছে 
আপি! দেপিল তাহার লিঙ্গের বাড়ীই পুড়ি- 
তেছে!-- আর একখান! ইঞ্জিন ছুটিয়৷ গেল_ 
একখ।ন। মোটরইজিনা চমতকার ! ঠিক বেন 
শিছাতের মত নিমেষে অদৃশ্য ছইল। 

আকাশ আরে! লাল হুইয়া উঠিগ্রাছে। 
সকলেই সেই দিকে ছুটিতেছিল। তাহ!র মনে 
হইল দে কপনে। ড় আসিকাও দেখে নাই । 
দেখিতে নিশ্চয়ই খুব সুন্দর! এমন শ্বযোগ 
আর না মিলিতেও পারে । আগুনের দিকে 
একখান! গাড়ী যাইতেছিল, তাহাতে সে 

লফাইয়া উঠিল। 
খানিকটা আসিয়া! গাড়ী থামিয়া গেল । সে 

* নমিয়া পড়িল। 


ভাবতী 


দিজ্ঞ।সা করিল- কোথায় ? 

কেহ ঠিক করিয়া বলিতে পারিল না। 
ভিড় ক্রমশ বাড়িছ। উঠিতেছিল। ভিড়ের পিছনে 
পিছনে সে চলিল। একজন কনষ্টেবলকে 
লিজ্ঞাসা করিল -কোণ[ছ আগুল লেগেচে ? 

প্আতে বালিংটন্‌ সোনার ।” 

পকি:ই ই?” 

“আন্তে বারিংটন্‌ স্টোয়ার । শুনতে পন 
লানা কি?” 

পলের বুকের ডিতরট! ধ্বক্‌ করিয়া উঠিল, 
প| ছটো কাপিতে লাগিল) কস্কোদ্ারেই বে 
তাহার বাড়ী! ভিড় ঠেলিঘ। ঠেলিক্সা সে 
অলেকট! অগ্রসর ছইল। দনকলের ফট, ঘট. 
শব্দ তাহার কানে পৌছিল। সেই দিক হইতে 
একটা লোক আলিতেছিল, তাহাকে লিজ্ঞাসা 
করিল-_কত নগয়ের বাড়ী? 

সে কছিল--জানি না। তিন চারখান। 
বাড়ীতে আগুন লেগেছে । কোণের সব বাড়ী- 
গুলো । 

তার বাড়ীও বে কোণের বাড়ী! সে 
পাগলের মত ছুটদ্রা চলিল। লোকে তাচ্।কে 
বাধা দিবার গেষ্টা করিল, সে ত্রক্ষেপ করিল 
না। ধাক্কা দিয় পুলীশের সারি ভঙিয়। লে 
ছুটিক্। গেল। আশ্চর্য! একজন পুলীশের 
সালেন্ট হাকিল-_ফিরে 
ছুটিগা গিগা সে তাহার হাত ধরিল। 


আসুন মশায় ।* 


কারিক, ১৩২০ 


“ছেড়ে দাও ..ছেড়ে দাও বলচি..-ল!মার 
বাড়ী পুড়চে ;” 

শকোনট। আপনার বাড়ী ?" 

শু বাড়ী! ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও 
আমাকে 1” * 

“ওখানটায় “তো” আস্বকৃণ্ড। 
গিয়ে কি করবেন ?” 

“তোমাঙ্গ কি বোঝাবে।? ওখানে তই 
রঙ্গেচে! আমার বই!” এক ঝট্‌কার হাত 
ছাড়াইঞ্জ। পল অলম্ত বাড়ীর মধে/ ছুটির 
“প্রবেশ করিল। হার! আগ্তল নিবাইতে 
আসিচ়াছিল তাহাদের একজন তাহান পশ্চাতে 
চুটিয়। গেল । * 

একজন কর্মচারি হ)কিল--“ফিয়ে এল । 
লোকটা উন্মাদ ।” 

পিছন ছইতে একজন দিল্ঞ৷স। 
কি হয়েছে হা? 

“ও কিছু নঃ। 
ভিতর ছুটে গেল।* 

করেক মিনিট পরে থে 'ফায়ারমান। 
পলের পিছন পিছন অগ্নিকৃণ্ডের মধো 
গিত্রাছিল সে টলিতে টলিতে খাহির হইয়া 
আসিল। সঙ্গে তাহার ফেছ নাই! 

তাহাকে দেঁশিরা সকলে আনন্দে কোলাহল 
করিয়া উঠিল * 

সুরেশচন্ত্র বন্দো|পাধ্যাক্স ) 


করিল 


একট) পাগলা আগুনের 





* ইংরাজি হইতে 











বিঝাহনজ্জার র।৪কুমার ছিতেভুনারাছণ ও রাজকুমার ইন্দিয়া 


লাজাঞ্জলি 


এস মুকুটের নণি। দেশ-মুপ। বান্দার হুছিতা! 

এস সাধ্বী! স্বয়ন্বর! ! এস বঙ্গে বাজী, উন্দির! ! 
এন লাবণোর লা! মনান্থনী। গৌরপেগন্ঠীব] ! 
এল গে। ছয় সী এস তুপ জিতেন্্রের প্রেম জিত! ! 


জেশসের আশার্দাদ উদ্কা সিছে অগ্রি স্ুচিন্মিত! ! 
ভবিষ্যৎ মাত্রাপপ; ব্রক্ষপুত্রে ভাট পুথানীর। 

(নলিল নর্দ্দা-ধ।র| ; পা!নে ধরি” দেপিল ধা।নীর! 
দেবতার এ ইঙ্গিত ১__নঙ্গে মার1$।স কুটুন্থিত/। 
স্বর্গে আছি কোলাকুলি গৌর!গে ও শুক রামদাসে, 
চণ্ডীদ!সে তুকারানে কীর্চিপামে অপূর্ব মিতালি ; 
বীব-লোকে ছরপতি মর্ঘ্যাদাপ্র প্রাতাপে প্তাষে, 
বর্গীর। এনেছে অর্থ7,-_সন্ম।নিত সমস্ত বাঙালী । 


বহিছে প্রসাদ বাছু বাধাহীন চতুর্দিকে শুভ ) 
এস মহা ই্র-লঙ্গী! বাঙালীর কুলে ছও ঞ্ব। 


ইঠলতোঃআনাণ দত্ত 


তামাকুতত্তবের জের 


বিশেধত্তের সুপে। উুনিয়াচি, এক ছিলিম একজন অধাাযুতহ আবিদ্ধার করিঝ। একটি 
তামাকু সানি প্রথম একবার টানিগর পর কর্তা লিশিগ্াছেন। কবিত্ব-শক্তির অভাব- 
আবার যতবার হাত খুনিয়! আসে, তই ভাহ। বশতঃ সেটির অঙ্ুবাদ করিঘ।! পাঠকবর্গকে 
বেশী মজে । সেট হিসাবে তামাকুতযের যতই উপহার দিতে পারি নাই। আমার 
অধিক বার আলোচন! কর! যাইবে ততই অক্ষমতার জন্ত কুপাপরবশ হুইপ! বঙ্গবাসী 
তাহ! মিষ্ট লাগিবে। মুলপ্রবন্ধে বলিঘাছি, কলেজে ইংরাজী সাহিত্যের অন্ততম অধা।পক 
অন্তাতনাম| ইংরাল কবি তামাকুলেবনের আমার কর্ম্ম-সহচর (Colleaguc) যুক্ত 


ভারতী 


পুপিনবিহারী কর এম এ মহাশদ্র কবিতাটির 
একটি সুললিত অন্ণ।দ করিয়া দিমাছেন। 
নিন্ে তাহ। উচ্চ ত ছইল। পুলিন বাবু গত 
জুলাই মাসের বঙ্গবাসী কলে ম্যাগাজিনে 
“ত!মকুট-মাহ। সমা" শর্ধক কবিতা শিখি 
তামাকুসেনীদিগ্রের ধঠবাদতাছন হইঘাছেল। 


ধূমপানের অধ্যাত্ম স্ব 
(১) 
আদি রসগীন বিশার্ণ মলিন 
ঘে ছিল যৌবনে সবস নদীন 
শুফ পর্ণ হয় ছদয়ে জ!গ!॥— 
নশ্বর এ দেহ ক্ষুদ্ৰ ভূণ-প্র।্ 1 
ভুগনা ভুলন! রাপিও স্মরণ 
ভাম।কুর ধুমে বিভোর যখন । 
(২) 
নলিনীর দল দুর্বল এ ন*__ 
ভঙ্গুর এ দেহ বলে অবিএল 
তোমার (ও, এমতি জীবনের গতি 
একটি পরশে কুরাবে নিয়তি ৷ 
তুলনা তুলনা রাপিও স্মরণ 
তামাকুগ্ ধূমে বিভোর যখন । 


(যেন) 


উদ্ভিদাদির বৈদিক নাম 


ভারতবর্ষের ঞ্রাচীন ইতিহাসের কণা 
শুনিতে সকলেরই আগ্রহ এবং কৌতূহল 
আছে জানি; কিন্তু সে ইতিহাস মনেতের 
আখ্যানরূপে না| পাইলে অনেকেরই পড়িতে 
প্রবৃত্তি হয় না। অনেকেই তুলিয়া বান যে, 
কনেক স্থু্ত সুই কথ! সংএহ লা করিলে 


কাঠিক, ১৩২৪ 


(৩ ) 
ধূমেব কুগুল লক্ষে নভন্তল 
উঠিবে ঘপন বুঝিবে সকল _- 
এ ধরা-পৈভব বৃপায় গৌরব 
একই ফুংকারে (বিনষ্ট সে সব 
ভুলন| ডুণলা রাশিও স্মরণ 
তাদাকুর ধুমে বিভোর যখন । 
09৪) 
(চেরি) নলের ভিতর ক্লেদ থবে থর 
পাপে কলুষিত তোমার (ও) অস্ত 
শ্মরিও তখন ; অনল পাবন 
কৰিতে নি্দ্ল হয় গগোজন। 
ভুলন। ভুলন। রাপিও স্মরণ 
তাম।কুর ধূমে বিভে।র যখন। 
6৭) 
ভন্মে পরিণত দূরে লিক্ষেপিত 
হেরি, আপনারে বলিবে নিয়ত 
এই সুকুমার দেহ, এ খুল1৫, 
হবে পরিণত ধূলায় আবার । 
ভুলন। ভুলন। রাখিও প্ররণ 
তামকুর ধূমে বিভোর যখন । 


(ঘললে) 


গুললিতকুমার বন্দে।পাধ/।দ। 
বঙ্গবানী ফেজ, তিকাত1॥ 
+ 


হতিহাস হপ্প ন!, এবং সেই সকল ক্ষদ্র শ্ষদ্র 
কথার বিবরণ কেহই উপন্ত।মের মত মনোংয় 
করনা তুদ্িতে পারে না। ইতিহাসের প্রতি 
ছাদ ঘথার্থ শ্রন্ধা থাকে, তাহ! হইলে যেসহল 
অবশ্ত জ্ঞাতবা ক্ষত ক্মুদ্র বিষয় ইতিহ।সের ঘথাথ 
ভিত, সে গুণ্রি প্রতি মনোযোগ =! দিলে 


৩৭শ বর্ষ, লপ্রম সংপ্য। 


চলে না। অতি প্রাচীন আর্ম্ানিগাসে কিকি 
বৃক্ষলতাদি ছিল, লে দকল কণা জানিতে 
পায়িলে ঘে প্রাচীন আর্দঃনিবাসের ভৌগোলিক 
স্থিতি বিষ জাল সুস্পষ্ট চর, তাহা 
সহঙ্জেই অন্থছুত হইতে পাবে। 

বৈদিক যুগে উদ্বিদ জাতি হুইট প্রধান 
ভাগে বিছক্র হইত, ঘপ1--(১) “বীক্রধ” 
(plant) এনং (২) “বনশ্পতি” (tree) । 
বীরুধবর্গের মধ্যে গেগ্ডপি উবধে বাবজত 
হইতে পারিত, কিংব। কোন বিশেষ গুণের 


অন্য আদৃত হইত, তাহাদের নাম ছিল 
পওঘধি”॥ বৃক্ষ বলিলে বীক্ধ, বনস্পতি 
প্রতি সফল শ্রেবীকেই বুখাইত। আমার 


বদ্ধ শ্রীযুক্ত থোগেশচন্দ্র রাপ্প মহ।এর plant 
অর্থে পপ” Cসন্দ বাহার করিয়াছেন, এবং 
অন্ত।্ নূতন পাগ্গিভ।বিক শঙ্গ সাহিতা- 
পরিবংসভা কর্তৃক প্রচ।রিত করিতেছেন। 
যোগেশ বাবুর অবলন্বিত নূতন শন্দগুলি 
বপন বাবহৃত শব্দ নচে, এবং ওঁ শব্দগুগি 
ঘন লোককে নূতন করিয়| মুপন্থ করিতে 
হইসে, তখন. বৈদিক যুগের শ্রেণীবিভাগ 
অবলম্বন করিলে ক্ষতি কি? 
বৃক্ষ-শরীরের বিভিপ্ন অংশের ঘে সকল 
নামপ্পাওয। ধার, তাহার অধিকাংশই এখনও 
পর্যাস্ত ব্যবহৃত থাকিলেও অঙ্যান্ভ অপ্রচলিত 
শব্দের সহিত লে গুলিরও উল্লেপ করিতেছি । 
শিকড়ের নাম ছিল মূল? 50) অর্থে 
“কাণ্ড” শব্দ প্রচলিত ছিল, এবং “শাপ”, 
পর্ণ লপুষ্প" এবং “ফল” শন্দগুলিও লে 
যুগে উচাদের আধুনিক অর্থেই ব্যবহৃত 
ছিল। কিন্তু সংস্কৃত ভাষাগত এবং একালে 
এ বাহাকে “পল্লব” বলে, তাহার নাম পথ! বাক্স 


উদ্বিদাদির বৈদিক লাম 


৮৯১১ 
প্ব্দ্শপ, এবং বৃক্ষেত্র “শ্কন্ধ” corona 
অর্গদ্ঞাপফ । ফলের জন্য নাম “বৃক্ষ্য” চ্তে 
বেশ বুঝিতে পাবা খান মে, বড় গাছ হউক, 
লতা হউক, ওষধ্ি হন্টক, সকলগুলিই 
বৃক্ষ সংজ্ঞার পাচত ছিল। বট প্রভৃতি 


যে সকল বৃক্ষে বামনীপ্র মূল দেখিতে পাওয়া 
যার, সে সকল বৃক্ষের সেট মুলগুলি লাগ! 
কিংস মূল নামে অভি[িত হইত ন|, এবং 
উহার স্তব লন ছিল “বয়।”। এই “এয়া” 
শঙ্দটি সংস্কত ভাব।র প্রচলিত নাট ; অথচ 
খগেদে ব্যলঙ্গত “বত” সঙ্গদেশেক কোন 
কেন এদেশে এপনও বট গাছের *ঝুরিশ 
অর্থে সানঙ্গত আছে। বহা শন্দট বঙ্গলেশের 


কোন কোন স্থানে “4" লামেও চলিত 
আহছ। 

থে শ্রেণীর উদ্দিদ ঝোপ সৃষ্টি করে, 
বর্থাৎ ইংরাজিতে যাচাকে 1831) বলে, 


তাছাদের বৈদিক নাম ছিল “স্তদ্বিনীঃ"। 
বাশ, তাল, পেছুর, কচু প্রতৃতি বে দক 
গাছে দেপিতে পাওয়। যান্র যে, একটি করিগ। 
পাতা বাহির হইবার পর লেই পাতাটির 
খাপ বা আসরণের মধা হইতে জার একটি 
পাতা বাছির হয, কিন্তু একসঙ্গে দুইটি 
পাতা নির্গত হয় না, তাহাদিগের নাম ছিল 
""একভুঙ্গায। “এক-কটিলিডন্” বুঝাইসার 
পক্ষে এ শব্দটি এখন ব্যবহৃত হইতে পারে 


কি? 
ঘদদি একটি কাণ্ড বিভক্ত হুটা বহু 
শাখার পরিণত হত, এসং শাপাগুলি 


আবাৎ বিভক্ৰ হই! অনেক প্রাশাখার স্বষ্টি 
করিত তবে শ্রী শ্রেণীর বৃক্ষগুলির নাম 
হইত "অংশ্ুমঠী:”’। অন্ত দিকে আবার 


ভারতী 


যে গাছগুলির কাণ্ড শাখার পরিণত না 
হইনা। উদ্ধী লীমা পথ্াস্ম লোজা উঠিছ! যাইত, 
তাহাদিগকে শকার্ডিনীঃশ বলিত। উদ্ভিদ 
বিজ্-বিদেরা দেখিতে পাইতেছেন ঘে 
Deliquesccent এবং Excurrent শকাহথের 
অনুবাদের ভজন্ত দুইটি চমতকার শন্দ পাও! 
গেল। আশা কার বাঙ্গল! ভাবান্স রচিত 
উদ্দিদবিগ্ঠা বিষছক গ্রন্থে এই শব্দ ছুটি 
নিশ্চই গৃচীত হবে । “কাণ্ডিনীশ্র মধো 
যে বৃক্ষগুলিতে [নয় হুঈতে উৰ্দ্ধ পর্ণাস্ত 
অলেক শ/খা থাকিত, তাহাদের নাম ছিল 
পবিশাধাঃ” ॥ 

গাছে ফুল ফুটিলে গাছ গুলিকে 'পুষ্পন তীঃ+ 
বলিত বটে, কিন্তু ঘে সকল গাছে ফুল 
ফুটে অর্থাৎ ঘাহার। 7০০71, তাহাদের 
নাম ছিল প্প্রহ্থবরীং। হয় ত এখন এ 
অরে প্রপুস্পক” শব্দ লিখা গিয়াছে বলিয়া 
ইহার ব্যবহারের প্রয়োদন হইসে না; কিন্ত 
এই শব্দটি বাসহৃত হইলে একটি বিশুদ্ধ 
শব্দের প্রচলন হুয়। 

ডাট। বাহিয় হুইয়া ঘথন ডাটার উপর 
ফুল ফুটে, তখন একটি অসংবদ্ধ প্রণালীতে 
ফুল ফুটলে ইউরোপীপ্র বিজ্ঞানের ভাষায় 
তাহাকে Panicle বলে। এই panicleএর 
খাটি বৈদিক নাম “তুল” । 
ব্যবহারে না লাগিলেও আমর। লে কালের 
শব্দ সম্পদ দেখিয়া আনন্দ অনু হব করিতেছি) 

লত! অর্থে সাধারণ শব্দ ছিল “প্রতদ্বতীঃ" 
এবং বে লতা গাছ বাহিহ। না উঠিলে 
বাড়িতে পারে না, তাহার নাম ছিল 'ব্রতত়িত 
এবং ঘাছার! সাধারণতঃ মাটিতেই বিস্তার 
লাভ করে, তাহাদের নাম ছিল “অলসালা” । 





শব্দটি এ কালের * 
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আমরা এখন অর্ধধ।চীন সংস্কতের "লতা" 
শব্দই সকল এাদেশিক ভাবাতেই বাবহার 
করি থাকি; কিস্তু বৈজ্ঞানিক প্রভেদ 
রক্ষা! করিবার জন্ত ০1/77৮৫৫ অথে *ব্রততি” 
এবং 57০61১৫৮ অর্থে “অলসল।” ব্যবহৃত 
চলে মন্দ তপ্ুলা। শেষোক্ত শব্দটি কঠোর 
মনে হইলে অর্থ রক্ষা করম! “অলস!” শব্দ 
ব্যসভার করিলে ক্ষতি কি? 

কাঠ বুঝাইবার জন্য “রুমুক”, "কুমুক” 
এবং “দারু” শব্দ পাওয়া ঘা । “পর্ণ” ভিল্প 
পাতার অন্য কোন লাম পাওয়া যাগ্স না। 
বাকৃলার লাম ছিল পবক্ষ”,__শব্চল” লছে। 
প্রাচীন প্রাক্ৃতে বর্ণব্যতাদে “বন্ধ” * প্বক্নণ 
উচ্চারিত হইত, এবং সংস্কৃত ভাবায় ও 
ঢইটি শব্দের শিচুড়িতে “বলল শব্দ 
হইয়াছিল। গাছের আঠা, রস প্রভৃতি 
সকলেরই ন।ম ছিল “নির্য্যাস”। 

এখন বর্ণম।লাক্রমে বীক্ষধ এবং বলম্পতি 
দিগের নাম দিতেছি | (১) অঞ্জশৃঙ্গী 
( সম্ভবতঃ বাললা ), (২) অপামার্গ ( আপাঙ্গ, 
ওঁধধে ব্যবঙ্গত ), (৩) অমল। ( আম্লা, 
আমলকী ), (৪) অমল! (গাছে ঝুলিত, 
শিকড় হইত ন। এবং শরের নুপ বিষাক্ত 
করিসার জন্ত উহার রস ব্যবহৃত হইত 
বলির! অথব্ধ বেদে উল্লিখিত আছে ও 
একজন উংরেছ্ পণ্ডিত এই অমুলাকে 
Mecthonica Superba  বলিগগা পরিচয় 
দিয়াছেন), (৭) অরটু (Colosanthes 
Indica—ইহার কাঠে গাড়ির চাকার 
*ধুরোশ প্রস্তুত হইত ), (৬) অরাটকী (সম্ভবতঃ 
অভ্র শৃঙ্গী হইতে অভি), (৭) অকন্ধতী 
(<ই ওহধি লতা পা ত্রততি বড় বড় গাছে 


৩৭শ বর্ধ, সপ্তম সংঘ] 


উঠত, এবং উহ] “হিবণ/বর্ণণ ছিল, এবং 
উচার ডাটা হুল থাকিত অর্গং 
্লোমশসক্ষণ।” ছিল কপি অথর্কা বেদে 
উল্লিখিত? ইহ1ও লি'পত আছে নে, উহার 
রল গোযাকে পাণদ্রাইলে গোক বেশি দুণ 
দিত, এবং এ লত! হইতে লাক্ষ। সংগৃহীত 
হইত) (৮) অর্ক (আকন্দ), নে) অলাপু ন 
আলাবু (লাউ), (১০) অব্কা লা শ্যপাল 
গেন্ধৰ্কেৱা নাকি ইহার শাক পাইতেন; ইতা 
জলে জশস্মিত। পরবর্তী সদরে টহাকে পৈপল 
শ্রেয় অন্তত ক্রু দেনিতে পাওয়া যাগ; কেচ 
কেহ ইহাকে ly২a Octandra লসং্ঞ। 
দিয়াছেনু), (১১) 1 (উহার অর্থ এই দে 
ওঁ ওষধি প্রস্তরগন্ধিঃ পরবর্বী সমে ইহারই 
নাম হগ্াছে অঙ্গগঞ্জ!), (১২) অশ্ব, (১৩) 
জঙ্ববার (এক শ্রেনির নলবিশেৰ), (১৪) 
আন্তীক (পগ্ম', (১৫৭) আদাবর (আমাদের 
আদা), (১১) আবু (বন্ত নাম সর্ঘপ বা 
সম্িয|), (১৭) মাল শেপাক্ষেত্রের আগাছ।), 
(১৮) উদদঘর (ডুমুর), (১৯) উর্বা্ধ (শপ), 
(২০) উশন। শেতপণ ব্ৰাহ্মণে আছে ঘে, 
৫পামলতা ন। পাইলে উহ! হইতে নোমরলদ 
বাহির করা হইত ), (২১) এর গু খেটি বেদে 
উল্লেখ নাই; অনেক পরবর্তী ব্রাহ্মণ 
সাহিতোই নামটি পাওছগ! যায়), (2২) ও্র্মা্ধ 
_দ্যাড়ের গায়ের গন্ধবিশিষ্ট অর্থ হইলেও 
কেন হুগান্ধ ওবধিবিশেষ ; ইহার পক্রিচগ্স 
পাও! বাহ ন।। 

(২৩) কিছা্্ (কি প্রকাবের শাক, তাহ। 
জানা। ঘাস না; তবে যেখানে শব-দাহ হইত, 
সেখানে জলের মধো লাগাইনার নিম ছিল; 
মৃতের দৎকারের ইহা!ও একটি অগ্গ ছিল বে, 

2° 


উদ্ভিদাদির বৈদিক ন।ম 


৮১৩ 


কিছু এবং (২৪) পাকদূর্দ শ্মশানে ল।গাইতে 
হইত ১ পে।কদূর্া। এ কালের গোয়ার), (২2) 
কুমুদ, (২১; কুষ্ঠ (ইহার আব এক নাম 
বিশ্বভেব, অপ ইহ! প্রাপ্ত সকল যোগেরই 
সর্প বশিপ্ু। বিবেচিত হইত) এট বীনা 
ছিমালখের উপরে পাওছ। ঘাটত, লেখ। আছে» 
(২৭) জঙ্গিড় ঠেহাকে 
৮04305% বলিস! কেহ কেহ পরিচয় দিনা 
পাকেন।। 

(২৮, কর্কন্ধ (ফেচ কেহ ষ্টহাকে রক্তবর্ণ 
নদর সহ! কুল সলিতে চাচেন; কিন্তু আমার 
মনে হচ্গ যে ইত! লাল কুমড়া) গড়িঘাতে 
কুনড়াকে “কথার” বলে, এসং ছপ্র-ত সা পুর্ব 
ছাচি কুমড়।কে কর্কক্ধু স। কধু বলিত স'লগ্নাই 
লাউ  “কধু” নামে আপাত হর), (২৯) 
ককম্বীর (কি বৃক্ষ, দান! লাক্স ন! । 

তূণ এবং নলনর্গে কুশ, কাশ প্রন্থতি 
ব্যতীত (৩০) “কুশর” নামে একটি বড় নল-তৃণ 
উল্লিসিত দেপিতে পাই । এক সময়ে আকৃকে 
অনেক স্বানে নলের মত তৃণ বলিছ। “কুশর ” 
বলা হইত । এই বৈদিক কুশর শব্দ সংন্কতে 
বাহৃত নাই ; অথচ একদিকে সম্বলপুরে এবং 
অন্তদিকে যশোহরে, পূর্ব এবং উত্তর বঙ্গে 
পকুশ।রিশ এবং পকুপর” শব্দ আক অর্থে 
»বাবহৃত চয় থংকে। 

০৯) কিংশুক, (৩২) খদির- এবং (£৩) 
খঙ্জুর সম্বন্ধে কিছু বলিবার নাই, তবে 
পথক্জ,র-*এর দীর্ঘ-উকচারটি লক্ষ্য কমিবার 
ভিনিস। (৩৪) তিল আমাদের পরিচিত; 
কিন্তু ৩৫) তিথক্চ কি, তাহ! জানি ন|। 
একজন পণ্ডিত উহাকে 57119০০5 
Racimesa বলিপ্পাছেন ; কিন্তু তাহ! ঠিক্‌ 
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বলি! মনে হইতেছে না। (৩১) তৌনী এবং 
{৩৭) আাদমণ কি, তাহ! জানা ঘান্ৰ ল!। 
৫৮) নারাচী বলয়া যে বিষাক্ত ওষধির নাম 
ভান! যায়, শরে উহার প্রয়োগ হইত বলিল্পাই 
ঘরত *নারাচ” শশ্দ্রে উৎপত্তি হইল্লাছে। 
(৩৯) পাট।- এক প্রকারের জলজ শৈবল 
বলিমা মনে হয়। এপনও এ নামে শৈবল বা 
শৈবাল চিনি পরল্ধারের জন্য ব্যবহৃত হইয়! 
পাকে । ৫৪১) পুহীক আমাদের পু'ই। 

0৪১) ভ্ধ আমাদের বটগাছ ; (6২) 
পলাশও আমাদিগের পরিচিত। বেদে যে 
(৪১) পিপল শন্দ পাও! যাল, তাহার অর্পণ 
ক্ষুদ্র ফখ-_পিপুল নহে । (6৪) পীতুদ।রু নথবা 
পৃতুক্র ছিমালয় জাত সংল বৃক্ষ ব। দেবদারু । 
(৪৫) লক্ষ হইল পাকুড়, (৪৬ ও ৪৭) বদর 
এবং বি আমাদের পরিচিত। (5৮) এম 
কোন বৃক্ষ অথে ব্াবছত বলিয়া মনে হয় না। 
সারণেন টাকার অর্গ ধরলে চারা গাছ বা 
তেউড় প্রতি অর্থ হর। ইংরাতি ৯১০০৫ 
কপাটিকে গড়িসার “গড” বলিতে পারা ধায়; 
বাঙ্গলার কি বলিব? 

(৪৯) বদর সম্ভবতঃ আসাদের এ কালের 
বচ; (৫*) বিশ্ব ঠিক তেলাকুচ »| ভিক্ুলকুচ 
বটে, এবং অপর্ব বেদের (৫৯) ভঙ্গ ঠিক লেশ! 
করিবার ভাঙ্গ,। 

(৫২) মি কি, তাছ। আমর! লানি। 
(৫৩) মছুথ মেধুঘ লছে) কোন মগ উৎপাদক 
বৃক্ষের নাম ছিল (49) বিষাঞ্ধা কি প্রকার 
বিষাক্ত গাছ, তাহ! জান! যায লা) 

(৫৫) শন আমাদের শপ ৰ! hep; কিন্ত 


ভারতা 
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(১) শক্ষক কি, তাহা ধরিডে পার। খেল 
না। (৫৭) শালুক ঠিক পনের গাছের 


অন্তুর বা তেউড় । 
০৮) শমী বৃক্ষের নাম বেদে ঘে ভাবে 
পাওয়। যাগ, তাহাতে কোন কোন পণ্ডিত- 


নিদ্দিষ্ট Mimosa Suna বলির উহাকে 
বিবেচন। কর! ঘাইতে পারে না। অপর্ক 
বেদে উল্লিণিত আছে যে উহার পাত। 


চওড়া, এবং নিধ্যাস পান করিলে নেশ। হুর । 
ধন্স্তরীপ্জ নিঘণ্ট,তে আছে যে, উহার রস 
সাণিলে শরীরের কেশ-বহুল স্থান সম্পূর্ণরূপে 
কেশশৃন্ত হগ্। এই গাছের ডালেই অঙ্ছুন 
তাহার গা গ্ডীধ ঝুলাইয়! ছিলেন। 

(৫৯) শন্মলি (শ।শ্বলী নছে) বা শিষল চিকি 
আমাদের “শিমুল” বটে। প্রথম লামটিতে 
অতিরিক্ত আ-কার যোগ হইয়া সংস্কতে 
ব্যবহৃত হু, এবং দ্বিতীদ্র নামটি হইতেই 
সাক্ষ।ং লম্বক্ধে আমদের “শিমুল” শব্দ উৎপন্ন 
হইয়াছে। 

বৈদিক যুগে ঘে সকল বৃক্ষের সহিত 
পরিচর ছিল, তাহাদের সকলগুলির নামই 
হয়ত এই প্রবন্ধে উল্লেখ করিতে পারিক্গছি। 
হয়ত আরও ছই দশটি লাম পাওয়া বইতে 
পারে ; কিন্ত সেগুলির পরিচন্প বড় সহল 
ছুটবে মনে হয় না। (5০) সোমলতায় নাম 
সকলেই শুনিয়াছেন সলিগ্না বিশেষভাবে উচাতর. 
নাম উল্লেখ করি নাই) কিন্তু উহা যে ফি 
প্রকারের বীরুধ ছিল, তাহা এ প্যস্ত কেহই 
জানিতে পরেন নাই । 

জীনিলযচন্জ মন্ধুমদাল । 


০৯০০৪ 











কমলমপি 


উযুক্ত গগলেন্ত্রলাণ ঠাকুর অন্ষিত চিত্র ছটতে 


সমালোচনা 
বৈজ্ঞ।নিবী। 


ঞদগনানন্দ হান অযুত । 


একদন লন্ধঞ্তিঠ 
সল্প্রাতি তিনি তাহার কতকগুলি হৈও নক 
অরবন্ধ ইৈজ্ঞ/লিক্ষ। নাদ লিঘ। পুশ্তকাকায়ে এক(শিত 
করিয়াছেন। প্রবন্ধ চলি পূর্বের [উতর তিন সদয়ে মাসিক 
পত্রে প্রক।[শত হইছিল । ইছ!দের বিধ৪ও নানাবিধ, 
ঘপ। দেছশক্র ও দেহমিত, বংশেছ উন্নতি বিধ|ন, দৈৰ 
রস।রনের উন্নতি, আধুনিক ভুতন্ন, সৌরকলক্ষ, আলো+ 
কের চাপ ইতা(দ। 

পাঠক দেখিতেছেন একখ।নি ক্ষুত্র পুন্তক্ষের মো 
পদ৷র্ঘবি্ত|, রগায়নবিদ্য), জীবতন্ব, সমান্রতস্থ প্রভৃতি 
বিঞ্ঞানের নান| শাপ।র আলোচন| করা হইগ্াক্কে। 
কাছেই একট। দোষ দী।ড়।ইযাঙে এই বে কোনও বিধ্যই 
তাল করিয|. বি্যারিত ভাবে, বল। হয় নাই । 
ইহাত স্বীকার খে লেখক ডাহার প্রাত্রল, জদগরগ্রাতী 
তার সাহাবো অবৈ্যানিক পাঠকের মনে বিজ্ঞ।লের 
কণেকটী চিপ্র। হ্ণালীর আতাস ।দতে সক্ষন হট্য়ান্ধেন) 
খতদিন পর্যান্ব যঙ্গড!থার় রীতিমত বিস্যানালে।চন। 
আচন্ত ন। হট ততদিন আসাদ এইকপ মোটামুটি 
রকণের বৈচ্ঞানিক শর খেই সস্তষ্ট শাকিতে হইবে। 

আর একট। দেখ দেবিতেছি লেগক স্বানে স্থানে 
বিগ্রঃসের অতি দুরু লমন্ত।র অযত।॥ণ! করিয়াছেন । 
খেমন আলে।কের চাপ । আমর! একজন পদার্থাবিস্ত।র 
এম, এল (লি, ক্র।সের ছাত্রকে প্রশ্ন করিয়া দেনিল।ম সেও 
এ বিয়ে ভাল ঝুঝেনা। কাছেই অবৈয।নিক পাঠক 
বে ইছার কি বুঝিধেন তাছ। বলিতে পারি ন৷। 

ছই একটা ক্রাটও আমাদের চক্ষে পড়িয়াছে-- আপা 
করি বখিতীর সংক্করণে সেভাল দূরীকৃত হইবে। 
Elecirolyiic লেখক 
কেবল 01555105 লাহেদেহ নামোলেশ করিয়াছেন। 
কিন্ত 0175145 এই [িদ্ধান্তটীর '₹এ্রপ!ত করিয়াছিলেন 


জগদানঙ্গ সাবু বছর 
লেখক । 


DissociationএT  কখাছ। 


তবে; 


মুল্য এক টক । 


আর, স্ঞ।ওিনেতিআবাদী পাত এহি নহ্রনট (Arrhinius) 
অন্কত স্রপ্রাদে উছাকে আ[তিধিত ক্রিযাকেন। 
বংশের স্গ্রতি[বব।ন (বিধ [লিশিব৷য্ লঙগ্গ কেবল 
মেণেলের নাম করিয়াছেন কিন্ত এট (সত্রা।নেশ্র পিতৃত্ব।নীয় 
পণ্ডিত পা।ন্টনের নাম করিতে ভুলিয়া পিল্পাতেন ॥ 

বে কঘটা প্রবন্ধ আছে তন্মধো বংশের উপ্লতিবিধান 
ন।সক প্রযন্ধটীই আসাদেত্র বিবেচনা স্ব্বাপেক্ষ। 
প্রগ্নোজনীয ফেল ল। অন্ত প্রবন্থালি পড়িছ। পাঠকের 
ন্যানসৃন্ধি হটতে পরে পিস লে ঢ্যান $ঁ।হার সাধ।রণ 
জীবনধাত্রার বিপেদ কোনও সহাগ্রত! করিতে পারবে না। 
অপরদিকে বংশের উন্নতি বিধান সন্বক্ষে বর্মথানক!লের 
বৈজ্ঞানিফগণের পিচ্াস্মগুগি দান। পাকিলে দিবাহছে 
পাত্র ও পাত্র শির্সাচন করিবার পক্ষে যপেষ্ট সুবিদ 
ছইবে। আরও বোধ হয় ইউরোপ জপেক্ষ। আমদের 
দেশেই বিজ্ঞানের এই শাখ।টীর ক।/লোচন। করিবার 
অবিক্ষতর হুদেগ আছে কেনন! এদেশে হে কুলগ্রস্থ 
লমুছে বংশ-বিবয়ণ পাওয়া হা ইউরোপে সেক্স পাওয়া 
কঠিন। এইজপ্ত মনে হয় লেশক এই বিষয়টা আরও 
একটু বিশদ ভাবে নিনৃত করিলে ডাল করিডেন। 

এই প্রবন্ধের অন্তর্গত একট। কথাপ্ত লেখ 
আছি এক্নত হতে পায়িলাম ন।। 
এই পঞণ্ধতি অনুসারে 


লেট্রূপ 








সছিত 
খে সকল বানর 
সামজিক উন্নতি বিধান 


= করিতে 2ষ্ট। করিতেছেন লেখক ডাহছাদিগকে আন 


ঝলিঘ। বিব্চেন! করেন। [তিনি বলেন ইছাতে নর- 
নানীকে পশুব২ পালন কর। হইবে । (কিস্ক ধীর ভাবে 
লমুদ।প ছ:8০৮/755 শাঞ্র মধ্যব্থন করিলে এমন মনে 
হয় নলা হে তন্দার! দ!স্পতা প্রেমের কোনও ক্ষতি ছইতে॥ 
বস্তুতঃ আছি একটা প্রবন্ধে দেপহেতে চে্ট! করিয়াছি যে 
মনুপ্রচারিত (বিধাহ-বাবন্!। মুলতঃ 
উপরই প্রতিডিত । (১) 


Eugenics a3 


(>) See my articles on Hindu Eugenics In Hindu Revit 


May and June 1913. 





ভাঁরতী 


এই কণার অনঙ্গে অগদ[নম্শ বাবু একট। কড়। কথ। 
ঝলয়| ফেলিয়াছেন। [কনি বলিয়াছেন "প্রকৃতি ঘাহাকে 
নিজের হাতে থুর্দিম।ন্‌ করেন, বৈজ্ঞানিক শিল্পীর বগ্রের 
স্লশে তাধ। কুমী ও তীদণ হইয়| সাড়া ॥" (২৩পৃ) এরূপ 
একট! কণ! একদন কবি বলিতে পারেন (কস্ত দগদ!- 
নন্দ বাবুর ভা একদন বৈড্ঞানিক শিলীর নিকট এরূপ 
কণ। শুলিস।র আমর আশ। করি নাই । আকৃতির সহিত 
সংগ্রাম কারপ্সাই ত মানুষ হাচিয়৷ আছে, ওকি 
উপর নিজের প্রভুই সংস্থাপন করিপ্রাই ত সন্থধ্য আদ 
এত শক্তিমান ও সুলতা । বিজ্ঞান পরক্বতিবিদিয় কাণে 
মানুধকে সাহয) করে বালদাই ত তাহার এত আদর। 
বিধাচালি সামাজিক বি[ধদ/বনু। কোনটাই প্রান্তিক 
দিন লৱে, দকলগুলই মাশুল নিদের বুদ্ধি ও 
বভি্যতার সাধে প্রশমন কাক্াছে। আর এই 
বুদ্ধ ও অভিডাত। শ্বশ্মল/বদ্ করিয়। (লশিলেই তাহার 
মান হইল বিজ্ঞান। তবে আনি এমন কাথা বলিতেছি 





কান্তি, ১৩২০ 


লা থে বিজ্ঞানে কে।নও অস্থি নাই: সকলেই আনে 
মাদুবের জ্র।ন সম্পূর্ণ দছ। তাই ঝলিয়। যেটুকু জ্ঞান 
আমাদের আছে তাহারও বাবহার করিব স)। নির্দ্মম 
অন্ধ আকৃতির হনে অসহা বালকের ক্র! আক্মসমর্পণ 
কারৰ। (খনি করেন করুন, আমি ত পাঁরিৰ ন|॥ 

এ পর্যন্ত অ! বিবেচনা থাছা! দোষ তাহার 
উল্লেখ করিল।ম কিন্ত পুণ্ডকখানি এদনি সাঃবান্‌ ও 
মনোরম হইছে যে গুণের তুলনায় খোষগুলি চল্ের 
কলন্কের স্যার: যাহার! বঙ্গত।ঘ্স বি।ম।লে।চন। 
দেশিতে চান তাঁহার। সকলেই জগদ৷নন্দ দাবুফে 
আস্থরিক ধন্তবাদ দিবেন সন্দেহ নাই। পাঠক, পুজার 
বাজারে হখন দুই চ।8খান! খ।ংল! পুণুক ক্রয় কারংবদ 
তপন একখান বৈজ্ঞ।নিকীও লইবেন এই অনুরোধ 
ফরি। ইহাতে একবারে আনন্দ ও জ্যানলাভ 
করিতে প॥রিবেন। আসডীশচগ্ত্র মুখে।পাধ্যার । 

প্রেসিডেন্সি কলে 





বন্দী 


গুধুক সৌনীশ্রসেহন সুখে ।প।ধা।য, [ব, এল অত: কাক প্রেসে মুদ্রিত ও ইণ্ডিয়ান পার্লিশিং ধ।উল 


কর্তৃক একা(শিত। মুলা আট আন । 

আলোচা গ্রশ্থপানি জগতের শ্রেষ্ঠতস উপগ্চলিক 
(কৃত ঘগোর গ্রন্ব-বিশেদ অবল্নে রচিভ। 
এবঙ্গসাছিতো এরূপ রচন। নূতন" কি না, সে সংবাদ 
রাশি না; হগে শ্রশ্থপানি পাঠ করি! প্রতোক 
লাছিতালেবী যে [বসল আনন্দ লাভ করিবেন, দে বিদয়ে 
লশেহ নাই। 

“বন্দ” বলিলে আদি গ্রন্থের “Under Senicnce 
of 19581) এর গাস্তীর্যা থাকে নাঃ সৃতার তীদণত! 
এবং সেইন্বতু। প্রকৃতির বিরদ্ধে বিছোহ আত্র_এই 
ভাবের ছা! “বন্দী” শব্দ দুর্সিতে সুটিগ্। উঠে না। 
তবে “বন্দী” এই শ্রুতি-মধূর ধদনিতে একট। করণ 
ক্কর কাদিত। উঠে, এবং তাহ। সঙ্ছলেই প্রাণে পালয় 
সিলিয়।, মিশিত। যাগ । 

রচনাটির বিশ্যেতর £_ ইহাতে উপক্ষাসের ব।চিক 
লৌস্ঠব/দির একাল অভাব, অথচ অন্তু রস ও ভাবের 
উপাদানে নিতাই উপন্থ।স! ইতন্ততঃ ন।টকতের 


আশা এদন করণ ও হকদার সৌন্দধের শি করিয়াছে, 
বে তাহাতে শিশ্ীর চমৎক।িত্বের কজন। একেবারে 
পরিপূর্ণ বিকশিত হইস। উঠিয়াছে। 
দীবশ্র সাক-ন।কসিক। ইহতে অভিনপ্ করে 
নাই; তে ও আচপ্রমের জটিল শ্রাস্থ-সে।চনের 
চেষ্টারও এক|ম্ অভাব; অপচ ইহার মধ্যে 
প্রেম, তি, করণ। ও মনুধ্যত্ব; হত্যা, আব্বাস, 
* কর্তবা-ছাতি ও শ।ঠয বিলা-আওড়ম্বরে দেখ। দি 
পিছাছে :_ প্রতি দিনের পথ চলিতে তাছ।দের সহিত 
ঘেসন দেখ। হুর তেমনি বিশেষ করিয়া, পার়ে-পড়িয়া, 
কোন ভূদিক।র মতে), কেছ বৈলাম্বত অঠিনয়ে পাঠকের 
চিন্তটফে ধৈর্ঘয চাতির লীমাঘ টানিছ। লইঙ্গ) যাঁর লাই 
অ্রয়োদ্নের আতরিজ। অতু/ক্রি ৰ! পৌনঃপুনিক উচ্ছল 
নাই :_উৎকৃষ্ট রচনায় ইহাই লক্ষণ । 
উপক্থাল ! অথচ পাও-পাড্রীর উক্তি-পরত্যুক্তি নাই। 
তবে দেপ। হাক, উপঞ্।স-নাটঙ্ক জিনিসটার দুল (ক? 


ত৭শ স্ব, সপ্তম সংখ্যা 


না, আচ্ছষের বুক চিরিয়া দেখানো!-ধেষন ভিহকের শল্য, 
চপা-চক্ুর অদ্যরালে ভীব-দেছের ক্রিছাত ইতিছাস 
আবিষ্কার করে, উপস্ক।লিকের লেখনী মালব-দে 
ক্রিয়ার উৎপতি, পরিণতি ও লরের মধ দি বাৰাহীন 
ধ।রটির অন্থসরপ-ক।ছিলী লিশিঘ। ফা! কোন-কোন 
উপঞ।সে আরে একটু “কাউ” প।ওয়| যাছ। লেট 
আর-কিছু নয়;-_কি-হইতে-সারিত, (ক-ছওগ-$চিত 
ছিলর অতি একট। প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত; একট! (কছু- 
প্রকাশ-কিছু'অপ্রফাশ জাভ।ছ! কে-স্চেহে যনে 
কয়েন লেট। একেখরে বাড়লা নয়। আবার কেহ 
তাহার আবহ্যকত। স্বীক।র ফরেন ন। 

ইহতে গংঘদের গণ্ডীর মধো ললিত ও বিকশিত 
হইতে পারে নই, এমন-একটী তরুণ হৌবনের ইতিছাল:; 
করুণ আখ্যাট্িক। বসঞ্চোচে ফুটিয়া উঠিয়াডে। 
চলিতে-চলিতে-ইঠ।২-ব।ধ।-পড়ায়-জীবনের  আ।ক্ষেপম 
অলমান্ত কাছিনী ইহ।তে কাব্যরগের মধু 
আছরণ করিয়। দিয়াছে । অগিণুক্ক আলামীর 
কঠ-পড়ার েষ্টনীর মধ্য হইতে প্রাণ দণ্ডে দণ্ডিত 
অপরাধীর ফ।স-কাঠে যাইবার পথের সফল কণাই 
বল৷ আছে; --কিস্ত বল| হয় নাই ত দেই গে।পনতঘ- 
গোপন একটী কথা-_আবা।পরাব-স্বীকার! সে কণাটী 
বলিতে-খলিতে বল৷ হয় নাই! সহশ্র আঘ।ত-উুত্যন্ত 
একটী ক্ষুত্র প্রাণের ভিতর এই যে অবিরাম সংগ্রামের 
অরিত ছবি--ইহ।ট্‌ সানটক? 
কেন এমন হয়;--কেন সে শীকার করিতে চায় 

তর যৌবন বশস্রের উদার আলোক ও 
ৰাতাসে ব্বচ্ছন্দ-মুকুলিত পুপ্পের দত! সে নিজে 
স্বশর; সুন্দর তাহার চোখে চারিদিক হন্দর । 
তাহার অস্যাতে, কখন এক কীট তাছবা৷ মর্শ্মত্বল 
কটিয়। ফেলে,_সহল! জানিয়! দেখে যে সীম-আ।শ।- 
ভরা আহ।র ভ্রীবল, একেবারে সষ্ট হই। পিগ্সাছে! 
তখন সেই কীটের প্রতি তাহার ক্রোধ হাছন), বিদ্বেদ 
হয না। ধুরিটির মহাক্রোপের মত, উদ্চেল হইস। উঠে 
শুধু দশ! ও করুণ।। সেই উচ্ছুদিত-গৃণার অ।ত্রিশখো 
চির্রন্দর পৃথিবী এক নিমেষে তাহার নিফট তিক্ত, 
আহীন কই! বায! বিশ্বকে বেন তাঁছার বি্রোহী মনে 


নাঃ 


সম।লোচন। 


৮১৪৯ 


হয়্। সেই বিদ্রোহী চ।রিপাশের আক্রমণ গুতিরে!হ 
করিতে, তাহার অশ্বরান্ক। আল্প।তিমানের ছর্গে লাশ 
লয়। চারিধারে দিপুল-এত--আর সে আশীষ একেল। 
এই ভাধন! তাহার চিতকে (কিরুতেট হার নানিতে 
দেয় না--সে কিছুতেই স্বীকার করিতে পায়েনা দে 
দোধী ৷ --নহাকৰি এই ভাবটা কেমন লৈপুগোর সাত 
আ।ভাসে ফুটাইয| পিাছ্ছেন! বন্দীর চক্ষে আদালত 
রছন্ত মাত্র, বিচারক কর্ধবা-আএনসূড়” এমন কফি 
আছর কমার নিকটও লে কখ। বলিতে পারল নাঃ 
আ্রাণ-দণ্ড-গহুণ-উদ্ভত পিত।র সহিত ৬1হ।র কন্যার শেল 
মিলন, এট শটন৷-সংস্থাপনে মহাকবি কতথ।[ন কৃতিত্ 
দেখাইঞাছেন । সেই সতা,_অপরাধীর [নিকট ছইতে 
জগত লরিগ। হর. কেনন ইঙ্গিতে বুঝাইয়াত্রেন । নাটক, 
কাব্য ও উপস্াপ গুড়া করি৷, গুলি [ক উপাদের 
সামস্রী সষ্টি কিয়াছেন। 

পণের মাছ! । লে লে মামুনের সহদ।ত বন্ধু ৷ 
কোন্‌ প্রপন্নী তাহার আকণশ তুচ্ছ করিতে পারে? 
শেষ মুহূর্ত জবধি সে ধল্িতে ক।তর ছয়, “সময় হয়েছে 
নিকট এখন বাধন ছিডিতে হবে!” বিশেষতঃ, থে 
হৃদয় সহস!-খণ্ডিত, অভ্র নেশার সে কদমো 
সত্যের আলোকের লক্ষণ করিতে পরে. না 
পরন্থখলিতে এই সতা পরস 'রমণীগতাযে ফুটিয়া 
উঠিছে 

এতক্ষণ আ।মর। গ্রন্থের আলে/চন|-প্রসঙ্গে তাছারই 
পৌন্দধ্ে অবগাহন করিতে ছিলাম] লমলোচন। 
করি সাই। আছুঝাদে সৌরীঙ্গবাবুর কৃতি কত দুর_ 
সেটুকু বল প্য়ে৷থন | লৌদীন্্রয।বুর রচন! সাধারণতঃ 
প্রললিত, ভাষ! সলোছর॥ তাধার মধো ভাব কোথাও 
কুছাশাচ্ছ্র বয় স।; চাতকের নত একেবারে মেযলোকে 





অস্বর্জান হইয়| হাথ ন।। বরাবর পাঠকের চিরটিকে 
হাত-ধরিয়া জইন্থা হাত) অথচ ডাহার চিন্ত! ইংয়াজি 
ভাবে পরিপুষ্ট। পদ-বিঞ্াস হন্দর উপভে।গা। 


শন্দ-চঘনেও অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচছ পাই । তাহার 
বর্ণনা-কৌশল ও খাক্তঙ্গী সম্পূর্ণ তাহার নিজন্ব । 
তেঙ্গম্বিত।র সহিত ঘুক-প্রাণত| ভ:বের স[ইত তাহার 
স্বাত।বিক্ক: ছিলদ ডাহার হচস1টকে চিরদিনই হন্দর 


ভাততী 
হদঘএাছ] করিত ভুলে। রচন'র গুণে এসানিকে 
কেথখাও অনুবাদ বলছ মনে হয় না ॥ 
পূৰ্ব্বে বলিয়াছি গ্রশ্থপানি সহিতা-লেবীত বিল 
আনন্দের আেজন করিনে--কারণ ইহাতে সনাতন 
সতোর ছবি দুন্দর ছুটিগাছে। নে হবে পুনঃপুনঃ 


কাতিক, ১৩২৬ 
নেশিছ।ও সাত ছু ন/উন্চাঙ্গ সাহিতোর ইহাই 
লক্ষণ? বর্ধাবৌত বনডুছির সবুগ্-হ।দ কপটা 


বেদের সুঘ্য(ন্ডের বর্ণ-চাতুরী : পূর্িম।-চাদের আধুনা 
স্বপ্রের মণ সংলাহিতা চির-হন্পর, চির-নূচন । 
উগেলোকবিহ।রী মুখোপ।ন/ার । 


পিতা মাতার সহিত সন্তানের সম্বন্ধ * 


পিত। মাতার প্ররুতির সহিত সস্থ।নের 
প্রকার খে অতি ঘনিষ্ঠ লম্বপ্চ রহি।ছে 
ইছ। দলাই নছলা। "বাপক বেট।, লিপাহী 
কা ঘোড়া, কুছ নেই ত পোড্ধ। পোড়া, ৷” 
অথাং সম্পূর্ণ না পাইলেও পিতার 
প্রকৃতি গে পুত্র আংশিক পরিম।ণেও লাভ 
করে ইহ! প্রসাদবাক্য । মন্থত্যের সন্মান 
কখন ব্যাস্রাদি চতুষ্পদ পশুরূপে জন্মগ্রহণ করে 
কি? উদ্ভিদ জগ্‌তেও এইরূপ লিম দৃষ্ট হইয়া 
থাকে; আলগাছে আমই ফলিয়। থাকে, 
কখন আম্ড। ফলে না। জীবরালেরও এই 
নিয়ম । লঙ্মান্ধ পিতামাতার সন্তান জম্মান্ধই 
হইয়া থাকে কিন্তু কোন দৈবহ্র্ঘটলা-প্রযুক্ত অন্ধ 
হইলে ওঁ ঝক্তির সন্তান অন্ধ হয় ল। । যু দিতে 
বিকঝ/প্গ সৈনিকের স্থানকে পিতার অনুরূপ 
বিকলাঙ্গ হইতে দেখ! যায় লা) এক্ষণে, 
দিও! এই যে পিতাম।তার বিরূপ প্রকৃতি 
সম্তানে সংক্রমিত হুইগ/ থাকে? উহার 
বৈজ্ঞানিক কারণই বাকি? 

ব্ীব ও উদ্বিদের পক্কৃতির উপর বাসন্থান 
জলসায়ু গুভুতি পারিপাশ্িকের প্রভাব অত)স্ক 
প্রবল দেখ! যাল্। একই আব্যন্াতির ভিত্র 
১৯১২ সাৰ্চ্চ নাইন্টিম্ব সেন্চ্রী হইতে গতি ॥: 


ভিন্ন শাখ! হিমালয়ের পর্বত প্রদেশ 
ও নিয় বঙ্গের সমতল ক্ষেত্রে দীর্ঘকাল 
অবস্থান করাপ এক্ষণে সম্পূর্ণ চভিন্ন- 
জাতিরূপে প্রতীএমান হইন্স! থাকে। নেপালীর 
সহিত বাঙ্গালীর শরীরের তুণ্নাই হল্সলা। 
এমন কি পশ্চিমদেশবাসী অনেক বেদী, 
বিবেদী, মিশ্র এবং রাপপুত বাঙ্গলার ডাল- 
ভাত ও দল-হাওপার প্রভাবে পুর্ণমা্র।স 
বাঙ্গালী হুইয়া গিঙ্সাছেন। উপাধির উল্লেখ 
না করিলে উাদিগকে পশ্চিদদেশবাসী বলিয়। 
অনুদান করা যাতনা! দধি, দু ও মংল্তের 
মাত্রা অভাভ্ত কম হওযানর বাঙ্গালী গতি ক্রমে 
হীনবীধ্য ও ক্ষুদ্রকার হইতেছে পিতা ঝা 
পিতামছের সহিত তুলনা করিলে সকলেই ইহ 
অনুলব করিতে পারিবেন। মনুষ্যের ভা 
গবাদি পশুদেরও অপকুই খাগ্চেল দোষে ক্রমে 
অবনতি হইতেছে! উদ্বিদ সমাদেও এই 
নিমের কন্ফপ! দেখ! যায় না। যত্রপালিত 
গোলাপের সহিত বন্তু গে।লাপের তুলনা হর 
না । সিলেটের কনদলা বাঙ্গণায় গোড়ালেবু এবং 
কাবুলী বেদানা ঝাঙ্গলায় টক ডালিমে পরি- 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংগা 


হাওয়ার পরিবর্তনের সহিত জীব ও উদ্টিন 
দেহের বাহিক ও আন্রাস্তরিক পরিবর্তন 
'অবহস্থাবী। প্রকূতির এরূপ ক্রমোন্গতি 
ব। পরিণ[তকে বিবর্তন €০৮০161০৮,) বলা 
হতু। এই বিবৰ্তন কি প্ররুহপক্ষে পাক 
দ্লী, ঘরুৎ প্লীত।দি দেহ-ঘছ্ছের শাবীর কার্নোর 
(physiological action) ফল মাত্র ॥ 

'_ পারিপার্বকের শি পরীক্ষা করিবার 
সন্ত ৬1০৩ নামক জনৈক ফরাসী পণ্ডিত 
চিংড়ী আতীন্ঘ কতকগুলি মাছকে সাকা 
পুন্ধরিণী ও নদী হউতে লইগ| প্যরী (ris) 
নগরীর গঢ় জন্ধকারমদ ধত্রাগারে রক্ষা করেন। 
আলোক্হীন স্থানে কন্দেকম।স বাস করা, 
পারিচাল,1র অভাবে উহাদের দৃষ্টিশক্তি নষ্ট 
হইগ্রা ধায়; কিন্তু ত্রাণ ও 'সর্শেন্রিরের কার্ঘ) 
বৃদ্ধি হওয়ার এ সকলের জ্রত উন্নতি লক্ষিত 
হু্। গ্রীগ়্কালে জলাঙ্গী নদী শ্রোতহীন 
বেন্ধললে) জলে শৈবাল পরিবৃত হইয়া 
থাকায় একটি ইপিশম(ছেক় অপ্। এক্প হুইপ- 
ছিল থে প্রপমে উহাকে ইলিশমাছ বলিছ। 
চিনিতে পাগ ধাম লাই। বর্ষার অে/তের লহিত 
আলিগ্র। উহা পরে আর গঙ্গ। না পদ্মানদীতে 
ফিরিয়া যাইতে পারে না বিয়াই হয়ত 
আবন্ধদলে থাকিতে বাধা ছইঘ1ছিল ও 
শৈবালের রং পাইছিল। উগ্থিদ স্বন্ধেও 
এইক্ষপ পরিবর্ত্তন দেপা বায়। গ্রীগ্মদেনীয 
আম, আম, খেজুর প্রভৃতি বৃক্ষ, পার্বত্য ঝা 
শতপ্রধাল দেশে নীত হইলে তহত্য বৃক্ষাদির 
গুপপ্রাপ্ত হুন! স্বভাবের প্রভাবে ভীব ও 
উস্তিদের মধ্যে এইরূপেই ধীরে ধারে পরিবর্তন 
সংঘটিত হুই৷! ক্রমে ক্রমে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর 
উৎপত্তি হই খাকে। 


পিত| মাতার সহিত সম্মনেক সব্বক্ষ 


এক্ষণে পিভ্ত!হ্য এট ছে এইন্ধপ পথিনর্ভন 
কিসস্তালে স্থাদ্রীভাবে সংক্র।মিও হইতে পারে? 
আর হইলেও এ সকল নূতন গুণ পূর্ব পারি- 
পার্প্বকের নধ্যে ক হদিন গ্থাদী হই! থাকে? 
পুর্বোজ টক গোড়ালেবু হনে ফিরি গেলে 
তহুৎপন্গ বৃক্ষের ফল পৃর্বদপুক্কাবের সুমিটলান 
কি পুন্রান্থ পান৷ ঈইতে পারে? এইন্ধপ 
পুর্ধোজ সঙ্গ চিংড়ি ব। ক্ৃষ্ণপান ইলিশের 
সশ্থানখণ পৈতৃক আলোকমন্প বাদৰ্বানে 
পুনরায় শ্থা(পত হইলে পূর্বপুরুষের দৃষ্টিশক্তি 
বা উচ্ছণ খ্েতবর্ণ গিরি) পাইতে পারে 
কি? 

ডুর্ডাগাবশত; নৈালিকগণেব পরীক্ষার 
ফল এ নিষঞে সম্যক পরিশ্ধুট লছে! পৃূতন 
পারিপাশিকের প্রভাবে কেন জীন বা 
উদ্চিদের পরিবন্ধিত প্রকৃতি ও গুণাখলী 
সন্তানে দ্থামীভাবে সংক্রমিত হইলে খিন্ন" 
বাদ অনেক পরিমাণে সংদবোধয হুইয়| যা৷ 
আংশিক পরিবর্তন (৮০7481০7) বিবর্তনের 
প্রপম-স্তর হুইদা উঠে। যাহায়া নূহন অব- 
স্থানের সহিত সহজে ও “ড্র নাগর মিল করি 
লইতে লা পাবে, তাহার! জীবন দংগ্রাদে 
ক্রমে পশ্চাদ্পদ হইতে থাকে ও পরিশেধে 
বিলোপ পাইতে বাধ্য হুদ? কারণ সংসারে 
*ঘোগযতমের উদ্্ভন ও অধোগে।ন বিনাশ 
অবশ্তা।বী। 

পাসক্$ বৈজ্ঞ।নিক ডারবন এবং তাহার 
সমস।মধিক হার্বধ।ট শ্পেন্সর হকি প্রভৃতি 
জীবতববিদ্‌ পঞ্ডিতগণ বিশ্বাল করিতেন যে 
জীব ও উীন্তদের শারীর হস্ত্ের আভাস্তুমিক 
বিশেষ পরিবর্ত্তন উহাদের সম্ভ!নে সংক্রমিত 
হছইগ্রা থাকে। ডরবিনের মৃত্যুর পর 


৮২২ 


কীটতব্বদিদ্‌ A. ৮৩৩77 এ বিষয়ে সন্দেহ 
ওাক।শ করেন। [তিনি ১৫ট! ইন্দুরের ২২ পুরুষ 
ঘরিঘ। লে কাটিগ্া দেন কিন্ত ভাহাতেও 
লেজের আকুতি ছোট হয় নাই বা উছার 
লোপ হয় নাই৷ Cope, 1২93৩7781১1 বং 
Ritz০mL ল/মক পণ্ডিতগণ এক্রপ পরীগ্। 
কবিয়া একই লিচ্ান্তে উপনীত হুন । হ্থৃতবাং 
বলা যাঃতে পাবে দে কোন এক অঙ্গের 
নাহিক হানি লা পিনাশ শৃশ্থানে সংক্রমিত 
হব না। কিন্ত এ নিমপ্ুটি থে ডার(বিলের 
অআন্তোত ছিল তাহ! নহে। তিনি আলিতেল 
যে ভেড়ার লেক বা কুকুরের কাপ কয়েক 
পুরুষ ধরিয়া কটিত৷ দিলেও শাবক কাণ 
হীন হয় লা। লেইলন্ক তিনি পিছাস 
করিয়াছিলেন যে কণ্েক পুরুষ ধরিয়। অঙ্গ" 
বিশেষের "আংশিক বিলোপ হইলেও হদি 
ওঁ সময়ে পীড়া দেখ। ন! দের তবে বিলুপ্ত 
অঙ্গ সম্তানে দেখা দিন৷ পাকে। এইরূপ 
বিলুপ্ত ন! চটনার অনেক কারণ আছে; 
তন্মধে। আধাপক  35558587 বলেন যে 
জ্রণের এইরূপ গ্ষমত! আছে যে বিলুপ্ত অংশটিকে 
সতে ও শী শীগ্র মেরাদত (regংncratc) 
করিয়া লঈতে পারে । অধ্যাপক Brown- 
5০:৭৭ গিনি-শুককের মেরুদণ্ড আহত 
করির। দেখেন যে আহত শৃকরের সংশ্তাস 
রোগ দেপ। দে এবং শ্রী রোগ শুকর 
ছানাতে সংক্রমিত হইরা থাকে। এক্ষেত্রে 
কোনক্কপ সংক্রামক বীগাণথুর সম্পর্ক ছিল 
না। অগ্ুন্ূপে অন্ন করিলে কিন্ত পূর্বোক্ত 
সংদ্কাস রোগ সম্থানে সংক্রমিত হইতে দেপা 
যায় নাই। সুতরাং স্বীকার করিতে হন্প 
যে কোন কোন প্রকারের ক্ষত বা 


ভারতী 


কাঠিিক, ১০২০ 


আঘাতের ফল সন্তানে সংক্রমিত হুইয়। 
থাকে । 

অতএব এইন্ূপ একটা মতবাদের (th০০r৮y) 
আনলক ঘাঁহ! দ্বার! সস্তালে বংশগত গুণ৷- 
বলীর প্রকাশ ও পারিপার্িকের প্রভাবে 
নূতন ভাবের আবির্ভাব উদ্ভয়েয়ই ব্যাথা। 
করা যাইতে পারে। এ সম্বন্ধে প্রধানতঃ 
ছুটি মতবাদ দেখা যাপ্র_একটি ডারবিনের 
অপরটি ৬০15791) এ ! ডারবিন বলেন 
জীব ও উদ্ভিদের দেহ ক্ষুত্র ক্ষুদ্র কোধের 
সমষ্টিমার ॥ এই সমুদায় কোষ হইতে অতীব 
সুত্র ক্ষুদ্র সজীব অংশ পরিত্যক্ত হুয। 
উ্গাদিগকে তিনি কোরকণু (Gemmule) 
নামে অডিছিত করেন। এই সমন্ত কোরকাণু 
আনার সমগ্ে পুষ্ট ও বিভক্ত হইয়া জনন. 
ক্ষম মাতৃকোষ (/॥০৷h৪.০৫৷৷) উৎপন্ন করিয। 
পাকে । তিনি জারও বলেন যে অত্যন্ত 
ক্ষুদ্র হাওয়াণ কোরকাণু সমূহ জীব ও 
উদ্ভিদের সমুদাদ্ অঙ্গে চলিগ্া বেড়াইতে 
পারে। এমন কি ভিন্ন ভিন্ন কোবেন 
আবরণ ভেদ করিজ। অবশেষে উৎপাদক কোষ 
(reproductive culls) মৃধা আশরঙ্প এাহণ 
করে। এইপ্রস্কই জীব 'ও উদ্ভিদের বিভিন্ন 
অঙ্গের কোষ লমুহেত প্রতিনিধি স্বরূপ 
কে!রকাণু সকল উৎপাদক কোবে সংগৃহীত 
হইতে পারে; - প্রীতি যন্ত্র, প্রত্যেজ টিন, 
অন্থি, পেশী শির, ধমনী ইত্যাদি সকলেরই 
প্রতিনিধি স্বরূপ কোরক।ণু উৎপাদক কোবে 
সমুপস্থিত হুগ৷ এবং যপন সন্তান উৎপাদনের 
সমন্গ উপস্থিত হয় তখন ওঁ সকল কোয 
কোরকথু প্রেরণ .করে। কাদেই সর্বববিপ্র. 
কো?রকণুর সসবাঙ্গে উৎপণ্র »আাে বংশগত 


৩৭শ বর্ধ, সমতল লংগ্া। 


আক্কতি ও প্রকৃতি পাইগ। পাকে। দেই 
সঙ্গে পিতামাতার উপা্ছিত ৭ অহরূপে 
সংগূহংত গুণানলীও পাধ্য হয়। 'এইপন্ডই 
ররলেন ভারবাহী কোন একটি গন্দভের 
বাচ্ছ। বংশগত আকুতি ও পিতামাতার 


ভরবছন ক্ষমতা পাইদ্রা থাকে; হক্চদ্তা 


গাচীর বতহ্য উত্তরকালে মাতার গিঘ 
ছুপ্ধবতী ছুটতে পাবে। এই কারণেই 
মাতালের খরলে মাতাল ও বঙ্গাকাশাপি 


রোগীর সন্তান পৈত্ৃক-য়েগ ভোগ করিগ 
খাকে। 

ডারবিনের এই প্রতিনিশিমুলক মুবান 
( Pangenesis 115759815555 ) স্থারা 
জাতিগত আক্কৃতি ও বংশগত পৈতৃক 
উপাঙ্গ্িত গুণ এবং প্রকৃতি কিরূপে সন্তানে 
সংক্রমিত ছু তাহ অনেকট। বুঝিতে পারা 
ঘা বটে কিন্তু প্রশ্ন এই থে, কিন্ধপে 
কোরক।ণু সমুহ এক কোথে উৎপন্ন হুইপ 
উৎপাদক কোষে গমন করে? উপযুক্ত 
অনুপাতে বাওঘারই ঝ| কারণ কি? আর 
পরে ঘখন বীগ্ট বৃদ্ধি পাই জণে 
পরিণত হপ্ তখন কোরকাণু গুলি কি 
পধ্যায়ক্রমে কাধা করেনা একসঙ্গে কার্য 
করিয়া থাকে? ডারবিনের এই প্রহিনিধি- 
মূলক মতবাদ সকলে স্বীকার করেন নাই। 
অনেকেই ৩1970 এর মতবাদ অধিকতর 
সমীচীন বলিয়| মনে করেন। 

পূর্বেই বলিগকাছি জীব ও উদ্ভিদের দেহ 
কতকগুলি কোবের সমষ্টিমাত্র। উৎাদিগকে 
দেহকে।য বলা যায । উহাদের কতকগুলি 
একত্র হুইঘু! হুআাকারে পরিণত হয় ও 
বিশেষ বিশেষ কার্য করিয়া থাকে । এইরূপে 

৯১ 


পিত। মাতার সহিঠ পস্থানের সম্বগ্ধ 


দলবদ্ধ কোবসপুহকে টিন বলে) Weisman 
বসেন পিহামাত! চইতে ধ্ীণ ও উদ্ভিদের 
আকুতি ও প্রকৃতিগত দে পার্সকা দৃষ্ট ছ্দ্র 
উৎ। পাৰিপাৰ্বিকের প্রভাবে ঘটে না, ভিতর 
হইতেই উদ্ভুত হ্_শারীবমন্ত্র সমুহ এই 
পবিবন্তলের কারণ ॥ নীঞুকেয (germে- 
০০0) বাছা হইতে জীবের জন্ম হুইদ| থাকে, 
উহ। টিশ্ব পা দেহ-কো হইতে উৎপন্র হয় 
ন! । একটি মাহ কোববিশিই্ অতি 
প্রাচীন পূর্বপুর্রহ ছুটতে পুরুষপরণ্পরার 
জীব উহা প্রাপ্য হই পাকে ) উহ! “নিত), 
(Gnmortal) পদার্পূ_দেপকালাদি বাহক 
কারণের প্রভাবে উহার কোনরূপ পরিবর্তন 
হয় না। পিতামাতা হইতে প্রাপ্ত ছইগা 
জীব আপনাপন সপস্থানের দন্ত উহাকে 
ঘরুতাপি থু, টিসু ও দেহকোয সমুহ হটতে 
সম্পূর্ণ পৃথক্‌ অবস্থান রক্ষ। করে এবং 
মথাকালে পুগ্তকগ্কে অবিকৃত অবশ্থায় দান 
করি থাকে । 

বীজপদ্ষের গঠন লমঘন্ধেও Weisman এর 
মত ডারবিনের মত হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ । 
তাহার মতে বীদ্রপন্ধ কে(রকাণুর সমষ্টি 
নহে এবং কোরক1ণু বিভক্ত হইয়। কে(বও 
সেষ্টি করে সা। উহার রাসান্ননিক এপ 
স্ব তঃপ্রবূক্ি থাকে যাহার ফলে উ। বিশেষ 
বিশেষ কোষ, টি ও ঘঙ্গ স্থট্টি করিতে 
পারে। নীপ্র যখন পুষ্ট হুইগ। জ্ণরূপে 
পরিণত হইতে আরম্ভ করে তপন উহার 
উপাদানের প্রকৃতির তারতমা।মথসারে টিস্গ 
ও হস্তপদাদর গঠন নি্নিত হুইয়া থাকে; 
কতকডলি কোষ টিন প্রস্তুত করে, কতক 
গুলি হস্তপদ প্রভৃতি অঙ্রপ্রতাঙ্গ গঠিত 


ভারতী 


করে। শুধু ইহা নহে কতকগুলি কোষ 
বামহস্ত, অপর কতকাল দক্ষেণহস্ত, আবার 
আর কতকফপি সমগাহসারে অঙ্গুলি, চুল, 
নথ ইত্যাদি প্রস্তত করে। সাধাৰণ 
সৈনিকের! কাণ্তেনের আদেশ অনুসারে থেমন 
কর্দ্চচানীদিগের ছার! আপনাপন কার্ঘ্যে 
নিচোছিত হদৰ সেইরূপ বীঙ্গের উপাদানের 
বিভিন্ন প্রকৃতি অনুসারে কে।ষ্গুপি ঘপা 
সমে হন্তপদ, অঙ্গুলি এবং অন্ডান্ত অঙ্গ গঠন 
করে। 

অতএব দেখ| যাইতেছে যে ৬৬০:৭:৮,) এর 
মতে লাধারণ কেব ও বীদ্কে।ষ সম্পূর্ণ 
পৃথক পদার্থ, হীপপক্ষ বীলকোযের মধ্যেই 
আবদ্ধ থাকে, অন্তত্র উহাকে দেশা ঘাগ 
না) কিন্তু পরীক্ষ/ দ্বার! এমা(ণত হইয়াছে 
যে বীদপদ্গ প্রতোক কোবের কেন্দ্রস্থলে 
(1০1৬এ৪1 বিশেষ বিশেষ কার্শোর উপযুক্ত 
অবস্থায় অঞদ্িত থাকে সুতরাং সাধারণ 
দেহ-কোষের ন্যায় বীগকে।ব যে পারি- 
পার্থিকের প্রভাবে রূপ৷স্তরিত হইতে পারে 
না শাহ) কিকুপে অনুমান করা যায় ? 
Manspas ও অষ্কান্ত পণ্ডিতের! অণুনীক্ষণ 
হস্ের সাহাবে) স্পষ্টই লক্ষ্য করিগ্নাছেন যে 
প্রত্যেক জনন-কোষের কেন্দ্র-পঙ্ধকে(nu০০5- 
Platm) উহার চতুঃপ৷স্বন্ব কোযপঙ্ক 
সম্তানোৎপাদনে বিশেষ সাহায্য করিয়া 
থাকে। যে সমগ্র প্রাণ বৃদ্ধি পাইতে আরস্ত 
করে সেই সমর কেন্দ্রপঙ্ক ও কোষপদ্দের 
মধ্যে ঘন ঘন আদান প্রদান কার্য চলিয়া 
থাকে। কেন্দ্রপক্ষের আচরণ এ বিষয়ে 
কোনরূপ বাধা দিতে পারে ন/। আমরাও 
যখন নিশ্বাস-এছশ করি তখন বায়ু'্ অন্মিঞ্জেন 





কার্তিক, ১৩২৯ 


ন্্র্ান) নিশ্বাসের সহিত ফুসকুলের অ) স্তরে 
প্রবেশ করিত ধমঝালমুহের গা ত্র-হেদ করতঃ 
রক্রের সহিত মি:পত হত ও দুষিতবক্রের 
অঙ্গ:রাস্র (Cubonic acid) গাল হুলদুল 
পিয়। হুম্বাসের সহিত বহিঃন্থ বায়ুর মধ্যে 
আশ্রঘ লয়। ফুসফুসের বা ধমল:র পাচার 
গযালছেশ গধন।গমলে কোনরূপ বাধ! দেশ 
না। এচি এক-কে।ধবিশিই জীবের 
মধ্যে দেপ। মায় ঘে বহিঃগ্রকৃতির প্রভাবে 
করূদ!শ্তরিত কোবপক্ক সন্তানে পর্বপ।ই 
সংক্রামিত হইয়া থাকে। এই জন্তষ্ট ৬৮০1১- 
(দnএর মত সমীচীন বিয়। মনে হন না। 
ইহা ডিল উচ্ধিদ রাজে৷ও দেখ! ঘান বট, আথ, 
সিনা প্রভৃতির কাণ্ড ও পাপরকুচির প।তা 
হাতেও লূংন নুতন বৃশ্ষে্ন উৎপত্তি হই! 
থাকে। বসস্তকালে শাল, তাল, খেজুর 
পরদ্ধৃতি বৃক্ষ হইতে অপৰ্যাপ্ত রেণুকণ| বঘুডরে 
ইতস্তত চালিত হইয়া থাকে। এ কণ।র 
প্রতেযকটিই নূতন নূহন বৃক্ষ উৎপাদন করিবার 
উপযুক্ত শক্তি ধারণ করে) বিন্দুমাত্র 
রেণুকণ! পিতৃবংশের সম্যক অনুরূপ শাল 
প্রভৃতি মহীক্ষহ উৎপাদন করে বং ও লকল 
বৃক্ষ আবার যথাকালে শর্ূপ খেণুকশার 
উৎপত্তি করিয়। থাকে। জনীব-র!ঞ্েও এই 
নিমের অন্তৎ! হন্ত না। ঘে পঞ্চকণা হইতে 
প্রাণিগণ উৎপন্ন হয় উহাই আবার বিভক্ত 
হই জীবের ঘৌবনকালে অগংধ্য কোষের 
স্ষ্টি করে । উচাদের এক “কটি হইতে এক 
একটি নূতন জীদের ফন্ম হইয়া পাকে। 
পৈতৃক নীঙ্গপন্ধ দীৰ্ঘকাল ধরিয়া নানাবিধ 
থাদ্বগ্রহণ করতঃ পূর্ণাঙ্গ বৃক্ষ ব। জীবে পরিণত 
হদ়। সুতরাং খান্ভের প্রভাব যে. উহাতে 


০৭শ বর্ণ, লগ্তম সংখ্যা 


সংক্রমিত হন্র ন! ইহ) ফিরূপে অনুমান কর! 
যাইতে পায়ে ? 

কনন-কোবের লহিত দেহ-কোহের যে 
ঘনিষ্ট সন্বন্ধ রহিধাছে উহ! নপুংসক জীবের 
আকৃতি ও প্রকৃতির প্রতি লক্ষ্য করিলেই 
আনেকট। অনুমান কর। ঘাছ। কৃত্রিম নপুংসক 
বগীবর্দের একটিবও সাধারণ বাড়ে স্তাথ 
বাট (ক্ষলুংল) হন্সনা। চেহ।রাবও পাগকা 
দেখ। ঘায়। কষ্টপহিবুং হইলেও লপুংলক ভীব 
সেন্ধপ তেপব্বী হস ন) । 

উস্থুদ রাঙোও যে একটি কোবেং পঙ্গ 
আবরণ ভেদ করি৷! অন্ত কোষের পক্ষের 
সহিত মিলিত হুইগ। পাকে ইহ। অনেকেই 
অন্বীক্ষণের সাহায্য পরীক্ষা করিঘা দেশিস্সা- 
ঢছন। মুকুল (১৭) কাণ্ড, মুল ও পত্র 
হইতেও কেবলমার শঙ্ুদ্রপ অঙ্গ উ২পাদিভ 
ন! ছ্টয়৷--সমুদায় অঙ্গ এমন কি জললেম্ট্িস 
পর্ধাস্ত, উৎপন্ন হইগ/ থকে । 

অতএব দেখা গেল গ্রীন ও উদ্ভিন উপ্রেথই 
সর্ক্মগাত সা।পিঞা নাপ্রপক্ষক রহিন্নাছে এবং 
এই বীগ্পক্ক শুধু ঘে দ্বত্রতীর নূতন গোষ 
স্থষ্টি করিতে পারে হাহ! নহে, সম্পূর্ণ ভির 
জাতীর কোষেরও উ২পদন করিয়া থাকে। 
Ilydra নামক আবকে সাত অংশে বিচ ক্র 
করিলেও উঠার প্রত্যেক খণ্ড হইতে এক 
একটি পূর্ণাঙ্গ 11%এ।ন উৎপন্ন চইগ্রাছিল' 
Ilararia নামক জীবকে = টুক্‌! ববিজাও 
দেখা [গগ্ছে যে উহাদের ৭ টুক্রা হইতে 
পুর্ণাঙ্গ জীবের স্থষ্টি হইয়াছে, পশ্চান্তগ হটতে 
ক্রমে সশ্মখডাগের উৎপত্তি হইয়াছে। হৃতরাং 
স্বীকার করিতে হইবে যে হুগ্প সর্বগাতন্থ 
বী্পক্ষেরই পূর্ণাঙ্গ ভীসের স্যরি করিবার 


পিতা মাতার সহিত সন্তানের সম্বন্ধ 


শক্তি রহিছাছে, নতুন| মস্তক, চক্ষু, সুপ, 
মস্তিষ্ক প্রভৃতি সমুদ্র অঙ্গ প্রতাঙ্গ উৎপাদনে 
সক্ষম বীদ্গপদ্গের সুস্ম হুপ্ম ফণ! বীদ-কেবেহ 
ঝাছিবে শরীরের কোন এক স্থানে অবস্থিত 
পাকে এসং যন ঘেপানে উহাদের 'নাবশ্যক 
হন্ত তপন সেইদ্বানে গমন করতঃ শিল্ষ্ণকাণা 
লমাধ। করিয়া পাকে । ঘে নতই স্বীকার 
কর! ঘাউক ন! কেন ইচ। ব্হই স্রীষ্চর্বা 
বে শমীরের সর্বহিশ পরিবর্তনের সহিত 
বীব্গপক্ষের লি্ত ঘনিষ্ঠ স্ঘন্ধ ও গতিবিধি 
রহিশ্নাছে ! 

পুরনো বলিঙ্গাছি দে কতকগুলি জীবকে 
বছ অংশে বিভক্ত করিলেও প্রতোক খণ্ড 
হইতে পুর্ণাঙ্গ জীব উতপন্ন ভইরা থ।কে। 
ইতগ্ততঃ সঞ্চরণক্ষন কতকগডলি কোষ 
ক্ষতাদির সংক্কারকাণ্যে নিশেষ সাহায্য করিম! 
প্রাকে। এই সনে উঠার! টিন্ুর ভিতরে 
সঞ্চিত মালমসপ! ও গত্রবর্ণের উপ।দান 
কণিক। মাম্সাং করে এসং ঘে অংশের 
নিশ্মাণ কার্য চলিতে থাকে উদ্াৰ ফোবসমূছের 
পাস্তন্বপে প'রণত হয়। দধীচি মুনির ন্যার 
এই সকল লঞ্চরণঞগ কোযের আম্মবলিদান 
প্রশংলার্হ বটে। এপানেও দেখা যায় যে 
বীকে:ঘের সহিত দেহ-কোবের অতি থনিষ্ঠ 
“_পাস্থখাদক সন্ধ রহিপ্াছে। আবার 
খাগ্ছের উপর খাঁদকের প্রকৃতি নির্ভর করিয়া 
খাকে। তৃণভোজী গবাদি পশু অপেক্ষা 
উত্তেক্জক মাংদ-ভাপ্রী ব্য।ঘ্রাদি শ্বাপদ জীব 
অধিকতর তেলনী। 

পিতৃ বীপ-পক্ষ মাতৃকোষপঙ্গের সহিত 
মিলিত হইলে গর্ভস্থ ডিম্বাণু ক্রমে পুষ্ট হই. 
জণন্ঞপে পরিণত হয়। অনুবীক্ষণ যন্রের 


ভারতী 


সাহাষে। দে’। গিক্গাছে ঘে পিতৃ-মাতৃ পক্ষ 
প্রথমে মিলিত তইপা পরে স্বিণা[বডক্তে হত ও 
উচার এক অংশ পুষ্ট হইতে পাকে। এই 
জনই সচরা$র গশাদি পশু ও মানবের একটি 
মাত্র সন্তান একবারে ছল্মএহছশ করে ॥। যে 
স্থলে অপর অংশটিও পুগ্িপ।ভ করে সে স্থলে 
যম লন্তান উতপগ্র হুয়। 
অনুমান করেল যে ক্রণ পিতা হইতে কিছু 
অংশ ও মাত! ছইতে বাকী অংশ প্রাপ্ত হু 
বলিয়! সন্তানের আকৃতি ও প্রকৃতি পিতামাতার 
অলেকটা অনুরূপ চপ! থাকে; তবে পক্ষ- 
ঘরের বিভিপ্ন লংদিশ্রন বা ল্ালাধিকাইট ভাতা 
ভগিনাদিগের আক্কতি ও প্রকৃতির পার্থকা 
ঘট।ইয়। থাকে । এক্ষণে প্রশ্ন এই যে সন্বান 
কেধলমাত্র পিতামাতারই প্রকৃতি পাইলে 
ভিন্ন প্রকৃতিলাভের কোন সম্ভবনা থাকে 
না। যাহা নাই ত।চা কোপা হ'তে আপে? 
কিন্তু অনেকে খে (পহানাতার আকুতি না 
পাইয়। পিতামভ, পিতালগী ব। উদ্ধতন কোন 
পুক্বেধ আকৃতি পাচ! থাকে ইচা অনেকেই 


Weisman 


কা্টিক, ১৩২৯ 
লক্ষ্য করিগ্রা পাকিবেন। আর এইমত 
অঙুসারে চাষ সা চচ্চাহা!র। পুরুঘপরম্পরাছ 


বংশের উন্নতি কর! সম্ভব হুন্প লা, বন্ধ ওল 
হইতে উৎকৃষ্ট ওল, বন্ত উদ্বিদ হইতে উৎকষ্ট 
ব্ধাকফিও লা কর। ঘাইত না; অ] 
মানবের বংশে নিউটন, সেক্ষপন্পর,। বেকন 
প্রতি মলীধীর জন্ম সম্ভব হইত ল। । 

স্থতরাং স্বীকার করিতে ছুটবে হে 
পিতামাতা হইতে দীব বংশের প্রকতি লাভ 
করে এবং পারিপার্শ্বিকের প্রভাবে যাহা 
নিজে উপার্জন করে তাহাও সন্তানে 
সংক্রমিত করিয়। দেয়। এই জন্তুই উচ্চ বংশ 
হইতে সাধারণতঃ উল্নত মানবের জন্ম হইঃ। 
খাকে। শীত গ্ৰীম, বাসভূমি ও জলবাযু 
প্রভ়ত স্বভাবের শক্তির প্রভাবে জীব ও 
উদ্বিদের নীদপঞ্ধের প্রকৃতি অল্লাধক পরি- 
বর্ধিত হইগ্লা থাকে । এই পায়বর্তলকেই পিত|- 
মাতা চইতে সস্বানের আকুতি ও প্রকৃতির 
পার্থক্যের কারণ বুঝিতে হইবে । 

ইঞ্জানেস্ালায়ামণ রায় 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


বাঙ্গালী মললযোদ্ধ। 

খাছাকা বলেন বাঙ্গালী ক্রনপঃই চীনবীর্ণা চট্টত্রা 
পড়িতেছে, তাজ।র। শুনি আশ্বন্ত হইবেন দে কলিকাত) 
নিবালী কেন9 পত্রিসারের একটি তুবক উৎলগে 
সর্বশ্রেষ্ঠ গালোগ্সানদের নহুদ্ধে পংস্থ ক(রি্র। ইংরেজ 
দর্শকগণকে বিশ্যিত কত্িগ।ছেন॥ এডিনসরাতে একদন 
ইংরেজ পালোদ্ান ইহাকে ব্তিভূত করিবার নিনিব্ত 
নানা্রকার অসঙ্গত প্রণালী অধলগ্ছন করিতেছিল, [কস্ত 
পরীক্ষকগণ ট্ছা] বুলিতে পারির। ইংরেছ পালোল্ানকে 


শদ্ধক্ষেত্ৰ হটতে তাড়াটগ। দিয়াছেন। পরীক্ষকগণ 
একব!কো গুহ মহা- প্রশংদ। করিগাছেন, কেন না 
ইনি উংতে্গ পালোঘালের অ: যাবহারে বিল্দুম।ত্র 
[বিচলিত ন। হুই+। কোলে! প্রন্ধার অসঙ্গত কলফোশল 
অবলম্বন =| রি অলীম বৈর্ঘ্য-সহকারে বীরের স্যার 
অল্লদুদ্ধ ক রতেছিলেন | গুহ মহাশঘ ঘরেোপ ও আমেরি. 
কাছ নানাস্থানে ভ্রমণ করিদ। বাঙ্গালীর সুখোদ্ছল করুন 
এবং দ্দদেলে ফিরিয়া ঘূবকদলকে শকতিবান্‌ হইবার জন্য 
উৎলাছিত কক্ৰন ইহাই আমাদের এর | 








সামহিক প্রসঙ্গ 





ভক্ত তে, দি শুচ 


স্বদেশী মেলা 
শ্ছেশের শিলজ।ত ও কৃহিদাত ভবের উন্তি কিযপ 
বেগে ছইতেছে, শদেশীমেল] শিল্রপ্রনর্শনী অতি 


অনুষ্ঠানে তাহা! বুঝিতে পার! হার । এট বিদেশী-প্রয্য 
শার-শ্রত্ত দেশে স্বদেশী ছেলরে আরোদন একান্ত 
আবন্কক। এ যংলর লর্ড কারমাইকেল দেশী 
দেলার পরজ! পুলিঘার কালে বে করেকটি কথা 


বঝলিযভিলেন, হুদেলসেবীগণ ইছ/ স্মরণ ঘাহিলে 
স্বদেশী দেলার ইশশবেই মৃত্যু ঘটবে ল1। আমদের 
দেশে কলাণকর আছেন ত অনেকই হইয'ছে, কিন্তু 
কোনটাকেই অমেয়। শেবপধান্ত রক্ষ। করিতে পারি নাই। 
তীরন্দাদ আঘুক দচীশচল দাল এই মেলায় তীরষিষ্গারর 
আশ্চধ্যরূপ লিপুণতা! প্রদর্শন করিপ্ান্ছেল। আশ! করি, 
স্বদেশী সেলা দীৰ্খলীবি হইছে ৷ 


ভারতী 


সম্তরণ-গ্রতিহ্ন্দি হ। 
বড় ইফমের এক একট! আঘাত ছ। 
সময় থে আমাদের নিত] ছাঙ্গিচা পেগ, অল্প কিছুদিন 
পুর্কো শিবপুর ছর্থটনাতে আমরা ইহার একটি দৃষ্টান্থ 
শাইলাছ। কলিকাতার হত দুধক গঙ্গাতীরে বাদ 
ক্ষরিঘ।ও এবং আসংপা নদনদীপ্লাবৰিত বঙ্গদেশে জন্ম 
লাহ করিও ছে লগ্তহশ বিস্তার অস্ট্‌, একদিন 
সঙ্গাবক্ষে একদল ঘূবঞ্চ প্রাণ বিএন কিছ! একথা 
আমাদের মশ্রে মর্মে পুঝ্চাইঃ। বিচাছে। সেদিন তখন 
গোলদীলিতে সন্তরণপ্রতিত্বশ্থিত! দেখিচেছিলাম, তখন 
তাহাদের কথাই মনে ছটতেছিল। 
সস্বরণপ্রতিঘন্িত। বোধ হয কলিকাতায় এই ম্ধধ 
প্রপদ। ঈযোপ ও আমেরিকার বিশ্ববেস্ালযে 
দেপিয়ানধি দে ঢুদকগণ ফেবলসাত্র পুথি পড়াই শিক্ষার 





নেক 


কার্তিক, ১2২* 


আধা শেষ করেন ন। ২ ছান্ুদ হইতে হইলে ঘতগুলি 
সাধারণ বিভা অন্ন করা প্রগেদল, তাছ! 
লা করতে সচেষ্ট হল্‌। সশ্বরণ, মন্বারোছণ, নৌ- 
পরিচালন, অতস্ূতি শি্দ। কছিবার দগ্ত ইছাদের অদমা 
উৎসাহ? সর্প হকার গেল। পেলিতে পার, (শিকার 
করিতে জনা, ইহাদের শিক্ষার এক এক অঙ্গ দিশেষ। 
আমাদের নেশে সন্প্রতি এই সকলদিকে দূরি পড়িয়াছে, 
ইহ। শুত ৰক্ষণ সন্দেছ নাই । আমাদের হুপেশ্রনাণ 
বহু মহাশয়ের অ'তুস্প ত্র ঈদুক্র শৈলেশ্্নাধ ৰহু একরসপ 
কাপ স'।তারে পুরন্কার প্রান্ত হুইয়াছেন। এ 
স'।তারে ডাহা কোন প্রতিথন্বীই ছিল না । 'দারও 
করে” দন বাঙ্গালী ঘূবক ন্বিভীত তৃতীঘ শ্রেঞের পুরক্ষ।র 
পাইগাছেন শুনিঃ। আ।সর। আশ আহল।দিত 
হইছি । 








ভঁযুক্ত শৈলেঙ্রনাথ বঙ্গু ঝাপ দিহেছেন 


৯৯৮ 51২ 8191855 ble 





ভারতী 


আচাধ্য জগদীশ চন্দ্ের আবিদ।র 

উদ্ভিদে স্বায়নীয় প্রবাহ আছে কিনা এই লইর। 
বৈয়ানিকপণের আযো বচদিন হইত মহতেদ চালি 
আলিতেছে। দুরোপ ও আমোরকার আধুনিক ইন্তুন- 
তন্তববিদ্গণ উব্তিদে দহ জণিব্রত স্বীকার করেন ন।। 
তাহার! বলেন আন্টদেছে আছ 7ত্র শরির উত্তেছন। 
পআবাহিত হণ খাকে, কিন্তু উঠলে এডপ প্রবাহ পাক। 
সঙ্বাৰ দয়। শ্ৰাঢূদ্লের লাহে প্র।ণদেছে বাহিরের 
উন্তেজ্জন| ঘে একার একন্বন হইতে স্বর স্থান চল(চল 
করে, উদ্তিবগেছেও তত্ডপ স্র।যৃঙ্গাল বিদ্যন।ন | আচা 
জগদীল চশ্রের ফতুলনীণড প্রতিভাত নিকট ইহ! অপ্রকশ 
থাকে লাই__তিলি বওপৃর্েত উঠার লক্ষণ জানিতে 
পারিছাডিলেন । দীর্ঘকাল অব্রা্থ পরিশ্রমসহ্চ।রে 
আচা্ধ্য বহু ভাহ।র নিড়ত পরীক্ষাগারে এই (বিধয় 
আ।বিপারের জগ্য লান। গবেধণ। করিতোছলেন। 
উত্তিদসাতই বাছিয়ের আলাততির উত্তেজনায় ঠিক আমর 
মতই সাড়। দেৱ, একথ। তিনি মুঙ্ো্গা পণ্ডিতগণের 
সন্মুখে জমা করিগ্রাডেন. কিছু এই প্রকার সাড়। ছে 
শ্রায়ুজালের সাহাণোই লগ্ভব উদ্তিদতস্থ বিদ্গণ এতঙ্গিন তাছ। 








কার্তিক, ৩২০ 


স্বীকার করেন নাই । ঠাহার। আণবিক উত্তেগন।, জলে 
ধাক।. ৪ হাদিকেই এট সকার দাঢ়ার কারণ দির করি! 
নিশ্চিন্ত ছিলেন) সলপক বই প্রন।ণ ক'রগ্াডেন ছে 
উত্তিদ দেছে শ্রায্‌ বর্বনান এবং ইতার শ।ছাহেই বাহিরের 
উন্তে্ছন। ও আখাতে উদ্ভিদ লাড়। দেয়। তিনি ঘে 
সকল অত্যাশ্ধ্য প্রনাণ ও ঘুক্ষি দেখাটপ।ছেল তাহ! 
সাহার এই আবিষ্কার ইংলগডের সুপ্রসিদ্ধ 
বৈষ্চ।নিক পরত রেল লোলাটটি খোধণ। করিচ।ছেন । 
সমগ্র নৈও্।নক জগ টন্তিৰ ও প্রাীবলের আ।প্চ্ধয 
একভার মথতনীন শ্রম!ণ পাইয়া সস্িত হইচাছেন। 
বৰ্তমান বৈজ্যনিক ছুগে ভারতব।দী সমগ্র জগতের 
সন্মুপে উদ্ভিন-ঢীবনের এই অদীন রছতচ্থ।র উদন্ধাটিত 
করিছ। থে লতা গ্চার করিলেন, উপনিগদের কলি একদ! 
নিক্ঠত আশ্রনে “লদিনং [কল জগত সৰ্বং জ্ল।গঅজতি 
নিঃ্হং এট লতা সাধনদুল‘ছ দিবাদৃষ্টিতে অনুভৱ 
করিযাই (বশ্থকেবতাকে সমগ্র সনশাতির সাতে প্রণাম 
করিছাছিলেন_-যওপবীযু, ঘে।বনস্পতিঘু, তন্মৈ দেখার 
নছেনছ।7 











লাঞ্ছিত 


ব্ধ্যার ব/রিধ।ব। বহে, 
লিক্রুপপ জনশূন্য হায়! 
পাপীর। গিয়াছে উড়ি গেছে 
নীড়ে তার। মাথাট লুকাদ্প। 


বন্ধ সব দোক]ন পসারি 
গৃহস্থের সদর দুয়ার ; 
কাঠুরীর! ফেলেছে কাটারী 
তুমি কেন এ পথের ধার? 


নাহি কি বলিতে আপনার 
অরণ্যে কি ফুটিয়াছে ফুল! 
এরূপ, এ মাধুরী তোমাক 
কেহ কি গে! বলেন অতুল! 


“আছে সব "মাছে নিজখর 
ফুটিযাছি বালাম কাননে, 
লডিছ/ছি সোহাগ আদর 
ছিল সুখ অপার জীবনে। 


“হায় বিধি নিদারুণ হ’ল 
প্রিয়তম বুঝিলন! মন, 
কত ভুল কথ। সে কহিল 
দেবী হচ্ু সামান্ত ফারণ। 


নে লাগুন। লে ঘ্বপার হালি 
নবি গো সহিবায্ে আর, 
তাই আনি চিরবনব।সী 
থর মোর এ পথের ধার ।” 
জ্রমতী লীলা দেবী। 


(ak ein abs.) 
Er 8৫৮8৪ 81219 








বিদেশিনী 
( ফরাসী হইতে) 


প্রশ।স্ত-সাগর-জলে ঢেউ তুলে চলেছে ছাহ দ, 
আমভারি-স্থগম্ভীর যাত্রী তাছে যুবক ইংরা!ছ । 
জাহাদ লাগিল এস ভেদে ভেলে দ্বীপ স্থগন্ধায়, 
সে দ্বীপের রাণী “তীগ” বসেছিল লৈকতে লক্ধ্যাস। 
বিদেশারে চক্ষে হেরি” মুগ্ধ! নারী-__ঝিছুকের হার-_ 
কণ হ'তে খুলি’ প্রত, ছীড়ে দিল উদ্দেশ তাহার ; 
মেলি’ বাহু, মাল্যরূপে প্রেরিল সে যেন জালিঙ্গন, 
গ্রামভারি যাত্রীটি সে আমন্ত্রণ করিল গ্রহণ |... 
তারপর মাসাবধি মহোৎদব চলিল উল্ল/সে 
বাশের ফেলার মাঝে )__বিদেশিনী বিদেশীর পাশে) 
পাতিয়া শীতল পাটি তোষে 'তীয়া” অতিথির মন, 
আন্দোলিত বক্ষ তার-- চক্ষে ধর! পড়িছে স্পন্দন 
তারপর ঘনাইয়া এল যবে বিদায়ের দিন, 
দুৱাল [মলন-মেলা, হাসি পেল! ; তীগা অশ্রহীন 
সাল্াইল ধীরে ধীয়ে সিন্ধুতীরে চন্দনের চিত ; 
বিদায় লই, হার, চলে গেল ছ"দিনেয় মিতা । 
তান্নপর হেলে ছলে ঢেউ তুলে চলিল আছা ; 
জলিল চন্দন-চিতা,_জল হ’তে দেখিল ইংরাজ,__ 
দেখিল সে পাংশুমুখে,__মালিল ন! বিস্ময়ের লেশ ) 
স্থগন্ধ চদ্দন সনে লিদ্ুতীরে ভগ! ভপ্মশের ) 

* উসতোশ্রনাথ দত্ত। 


আর্য দিগের উত্তর কুকবাসের একটী বৈদিক প্রমাণ 


বৈদিক আধ্যদিগের আদিনিবাস বে উত্তর বর্তমান উত্তর-মের-মণ্ডলের চিরতুষাযারৃত 
কুরুতে ছিল তৎসম্বচ্ধে বেদের একটা বিশেষ অবদ্থা বিবেচনা করিলে তৎসললিকটবর্তী উত্তর. 
নিদর্শদের আলোচনা আদর! উপস্থিত প্রস্তাবে কুরু প্রদেশ বে বিশেধরূপে শীত প্রধান ছিল তাহা 
করিতে প্রয্নাস পাইব । সহজেই আমরা অনুমান করিতে পারি এবং 


৩৭শ বর্ধ, সধাদ লংগা! 


ইহাও অনুমান কৰিতে পারি থে উত্তর মেক 
মণ্ডলে ধেক্ষপ নংসবের অধিকাংশ সমগ্র সতের 
প্রাদর্ঠান পাকে উত্তর কুক্ক পদেশেও তজ্ধপ 
বদরের অধিকাংশ সময়ই শীতের প্রাহভান 
পাকিত। বংদরের  স্ুদীর্ঘকাল খাতের 
পূর্বে ক্ৰদ্ধপ প্রানুর্তাব প।কিত বশিরাই স্দীর্থ 
শীতকালের নাম।চুদারেই বেদে বদরের 
প্রথম নাম পবিকলিত দেশিতে পাট। 
শীতের হিম” নান হইতে বেদে সংদর “হিন” 
নামেই উল্লিখিত হইতাছে দুণ 
পইদংস্থ মে দকুতো। হাত! 
তরেম তরস! শতং হিম: ॥” ১৫ 
*( খথের ৫ম মণ্ডল ৫ন সু) 

“হে মক্ষহগণ ! তোমরা আমার এই 
ভবে প্রসন্ন হও যেন এই স্যোত্বলে আমর! 
শত শীতকাল অতিক্রম করিতে পারি। 
(অর্থাৎ শতলংলর জীবিত থাকিতে পাখি )” 

উদ্ধত প্রকে ‘তরসা' ও ‘তবেম' শন্দেব 
প্র্নোগ দেখিনা নীতক্গাল কষ্টকর ছিল বলিঞ্জাই 
ইহ! উত্তীর্ণ হওপ্রার কণ। উল্লিসিত হইয়াছে 
এরূপ কেছ কেহ অনুমান করিগ্। থাকেন। 
কিন্তু পরবর্তী গ্রক্পকলে শীতের থে বর্ণন। পাও! 
ঘা তাহাতে শীতকাল অনিমিশ্র কষ্টের সদয় 
ছিল বলিল্পা বোধ হও ন) পরস্ক ইহা সুণের 
সময় ছিল বলিয়াই স্পট প্রতীন্বম।ন হু ঘপ 

শ্মগেম শতাহিম'ঃ সুবীরাঃ 0” 

(৮--খগ্বেদ ৬ষ্ঠ মণ্ডল ৪ থক্‌ ৷ ) 

“আমর! হেন শোভন স্তুতি সম্পন্ন হইছা 
শত হেমন্ত (অৰ্থাং বৎসর) সখ ভেগ করি।” 
( রমেশ বাবুর অঙুবাদ । ) 

১ম, ১২শ, ১৩শ, ও ১৭শ থকে আমন! 
এই বৰ্ণনাবই পুনক্ক্তি দেখিতে পাই । 


বচে! হন্ত 


আব্যদিগেব উত্তব কুরুবালেব সৈদিক প্রমাণ 


৮৩৩ 


শ্বতকাল কি প্রকার সুখকর চ্ইত 
নিয্োদ্ধ,ত পকৃটির অর্।লোচন। করিলে আমরা 
তাহা বুঝিতে পাৰিব £ 

“পি্বাস।ংগৃহপতির্দিশামপলিহমল্সে মামুযীণাদ্‌ । 
শতং পুভিণশিষ্ঠ পাহং হলঃ দনেন্ধারং 
ছিমাঃ প্ডেতৃণ্যো যেচ দদতি ॥” ৮ 

( পখ্বেদ ভষ্ঠ মণ্ডল £৮ সুন্ত। ) 

“হে আগি ! তুমি সমস্ত ননুযোহ গৃহপতি । 
হে যু্তল স্মস্থি । আমি তোমাকে শত হেমন্ত 
প্রজলিত করিতেছি। তুমি আমাকে শত 
সংগযক রক্ষা! খরা পাপ হইতে রক্ষ। কর। 
যাহার! ত্বদীপ্চ ডে।তৃবর্গকে ধন প্রদান করে, 
তাহাদিগকে ও রক্ষা কর।” 

শীতপরধান পাশ্চাতা দেশে শীতকালের 
রাত্রি সমঙ্গে গৃহাশ্রিকৃতেন্স চতুর্দিকে কিরূপ 
আমোদ-সভা বদির পাকে তাহার জীবন্ত চিত্র 
ইংরেজ স্বভাব্কবি কাউপারের (Cowper), 
টাঙ্গ (759) নামক সর্দমজনপরিচিত কাব্যে 
অন্কিত হইগ্রাছে । মিলেস, হিমেন্দ্‌ (৮৪. He- 
mAnS) তীয় 
(“ইংলণ্ডেৱ 


শ 





Homes of England 

পরিবার”) নামক কশিতার 
গৃহাগিকৃতের চতুর্দিকে: উপবেশনকারী 
পবিবারমণ্ডুলীর শীতকালের রাত্রির সুখ 

১ ভোগ এইরূপে বর্ণনা করিগ্গাছেল ৫ 
“The incrry homes of England 
Around their hearths by night, 
What gladsomce looks of household 

love 

Meet in the ruddy light.” 


“ইংলণ্ডের আননদ্দমতর পরিবারদকল 
রাত্রিতে তথাহ গৃছান্সিকুণ্ডের চতুদ্দিকে রক্তি- 


ভারতী 


মাত আলোকে কিরূপ পারিবারিক সম্প্রীতির 
ভাবে হর্ষেৎকুললনয়নে সম্মিলিত হয়।” 

উত্তর কুক্রর আর্গগণও এই প্রকারে 
গৃহাগির স্ুপোষঃ উত্তাপ উপভোগ করি! 
আনন্দলাভ করিতেন, বেদের উঞ্চৃত 
বর্ণনা হইতে এইরূপ বোধ হয়। শীচপধান 
দেশাধিবাসীদিগের পক্ষে অগ্নির প্রয়োজনীয়তা 
ও উপকারিতা ঘত অধিক তত অধিক আর 
কাহারও পক্ষে হইতে পারে না। আর্দ্যগণ 
শীতপ্রধান উত্তরকুরুবাসী ছিলেন বলি্।ই 
তাহারা অগ্নির প্ররোঞ্জনীঘত| এরূপ হৃদয়ঙ্গম 
কম়িতে পারিয়াছিলেন যে ইহাতে দেব্ত্ব 
আরে।প করিতেও তাহার! কুচঠিত হন নাই । 
ইহ হইতেই অগ্রিপু্জার উৎপত্তি হইনাছে, এসং 
শীতের প্রকোপনিবারণার্থ গৃহে সর্বদা অগ্নি 
সঞ্চয়ের আবশ্তকতা হইতেই গৃহে নিত্য 
তারি সংরক্ষণের রীতি প্রচলিত হইছে । 
পঅগ্নিহোত্রী” ও শসাগিক” ব্রাহ্মণ প্রভৃতির 
মূলে এই প্রতিছাপিক লতঃই বর্তদান। 

বৎসরের যে 'ছিম” লাম আমর! লেদে 
পাইয়াছি তাহার অর্থ পর্যযালোচন| করিলে 
আমর! দেখিতে পাই থে, “হিম” তুষার (বর্ষ) 
অর্থেও বাবহ্ৃত হয়। স্থতরাং ইহা হইতে 
আমর বুঝিতে প/ক্িতেছি যে, যেখানে শীতে অল 
অমি) বরফ হুইপ ঘাইত সেইখ।নেই শীতল 
অর্থে ‘হিম’ শব্দের প্রপম প্রয়োগ হওর সম্তব- 
পর ছিল। হিম খতু অর্থে বেদের এই 
হিনশব্দের প্রয়োগ পরবর্তী সংস্কৃত সাহিত্যে 
অতীব বিরল। তৎপরিব্র্তে শত 
শব্দেরই প্রঞ্জেগ দেখা যাদ্র। ইহা হইতে 
প্রমাণিত হয় বে যখন আর্যাগণ শীত ক্ষত 
বলিগ! লশীতকালকে নিৰ্দ্দেশ করিতে আরম্ভ 


কার্তিক, ১৩২০ 


করিয়াছিলেন তখন তাহার! তীব্র শীতের 
দেশ হইতে অপেক্ষাকৃত মৃহ শীতের দেশে 
আলি ৷ উপস্থিত হইছছিলেন। 

বৈদিক প্রবিদিগের ‘হিম’ শব্দ নির্দেঞ্ 
বৎসর কোন্‌ সময়ে জার স্ত হইত তাহার আভাস 
আমরা বেদেই পাইতে পারি 1 বেদে আমর! 
যেমন “হিম” শন্দ বংস্র্র অর্থে বাব্ছাত 
দেখিতে পাই তেমনই “হেমন্ত” শব্দও বৎসর 
অর্পে ব্যবহৃত দেপিতে পাই যথ1__ 

শশতং জীব প।দো। বর্ধম।নঃ 
হেমস্তাহ'তমু বলস্তান্‌ ৷" ৪ 

ক্ষখেদ ১* মণ্ডল ১৬১ সুক্ষ । ) 

সহে রোগী! একশত শরৎক।লজীবিত 
থাক; সুখে স্বচ্ছন্দে একশত হেমন্ত, একশত 
বসন্ত জীবিত থাক ।” অভিথ।নেও “হেমন্ত 
ও “হিম” একই খতু বলিয়! ধ্যাখ্যাত হইয়াছে । 
ইহাতে হেসস্ত হইতেই হিম খতুর আরম্ভ হইত 
এইরূপই অনুমান তয়। শবাকলপ্রমে হেমন্তের 
যেরূপ ব্যাণ্য। প্রদত্ত হইগাছে তাহাতে আ।ম।- 
দের কথা রই সম্পূর্ণ সমর্থন প।ওলা যায়। সেই 
ঝাৎপন্তি এই,_হিমোইংতোহন্তেতি বা 
মনীষাদিত্বাৎ হেমস্তঃ। “যাহার শেষে হিম 
আদে আাহ।ই হেমস্ত।” উপ খ্তুরই ব।প্তি- 
কাল অগ্রহায়ণ ও পৌষমাল ব্লিক্! শঙ্দকল- 
জ্রমে উল্লিখিত হইর/ছে। হেমস্ত খরতু হিম বা 
বৎসরের আদি বলিয়াই যে ইহার প্রথম নাস 
অগ্রহায়ণ (অর্থাৎ বৎসরের প্রথম) বলিচা 
অভিহিত হইবে তাহ! পরিষ্কার বুঝিতে পারা 
হায়। এবং কিন্ত পৌষ মাসে বদরের 
ফল।ফল সুচিত হুয় বলি! সংস্কার প্রচলিত 
হইয়াছে তাহা ও পরিষ্কার বুঝিতে পার! ঘায়। 

উপরে জামর! বেদে শরৎ, হেমন্ত, বসন্ত 


৩৭শ লর্ঘ, সপ্তম লংগাা মা্দ/দিগের উত্তর কুক্ষলংলের নৈদিক প্রমাণ 


প্রস্থতি নামে যে বৎসরের উল্লেখ পাইছি 
তাহাতে এই সিন্ধান্ত লাভ করিতে পারি খে 
আধাগণ উত্তর-কুরু হইতে ক্রমে যতই দশ্ষিণ- 
দিকে অগ্রলর হইতেছিলেন ততই নুতন নূতন 
খ্ভুৎ প্রান অনুভব করতঃ তত্তুং খ্রতুর 
শ্রাধান্ত হইতে ইহাদের নামামুসারেই নৎলরের 
নূতন নূতন নামকরণ করিতে লাগিলেন? 
খ্রতু বিশেষের প্রাদ'ন্ত হইতে ঘে সেই খ্রতুর 
নাসাদুদারে বৎসরের নাদ চত্র তাহার পরিকর 
দৃষ্টান্ত আমাদের বংসত্ের বর্তমান “নর্ধশ নামে 
পাও! ধানত । প্বৰ্ধ” নামটী বৰ্ষা শ্বতুব নামান 
নায়েই ঘে হইল।ছে তাহ! উহয্লের এক রূপ ও 
এক ফু বার! নিঃসন্দেহ রূপেই প্রতিপাদিত 
হয্। বেদে আমর! বংসরের হিম, শর, 
হেমন্ত, লসম্ত প্রভৃতি নাম পাইলেও "বধ" 
নামের ফোন উল্লেখ প্রাপ্য হই না। ইহ! 
হইতে আমর! অনুমান করিতে পারি যে 
আর্ঘযগন নূতন দেশের সঙ্কালে ভারতবর্ষে 
উপনীত হওয়ার পূর্বে এই নামের উংপন্তি 
হয় ন|ই । ভারতবর্ষ বর্ধা গান দেশ বলি 
বর্ষাখাতুর নূতন প্রভাব ও দীর্ঘকাল ব্যাপী 
হেতু আর্টাগণ ইহারই লামানুলায়ে বর্ষ" 
নামে বৎসরের নূতন নামকরণ করিলেন। 

ছিম খু যে বআণ্যদিগের প্রথম ও গধান 
খতু ছিপ, শীতকালের আর্ধালাধারণ “হিম” 
নম ধইতেই তাহার প্রকুইট প্রদাণ পাওয়া 
যাইতে পারে । আচার্যা মোক্ষমূলর পাশ্চাভা 
প্রাচীন আর্য/ভাব। সকলে এই “হিম” নামের 
বঅপন্রংশ আবিষ্কার করতঃ অঙ্ুণান করিয়াছেন 
বে আধাগণ অধিক দক্ষিণ দিক হইতে আগমন 
করেন নাই। তিনি লিখিয়াছেন :- 

“That the Aryans did not come 


৮৩৫ 


from a very southern clime has 


long becn known, since they 
Possessed common names for win- 
ter, such as Sanskrit, hima, Latin 
hiems, Old Slav zima, Irish gam.” 
Biographies of Words by Prof. 
Maxmuller p. 103. 

পআধ্যগণ যে অধিক দক্ষিণ দেশ ছইতে 
আগমন কবেন নাই তাহা নভ্কাল হটতেই 
ভান! গিছাছে, কারণ তাহাদের ভাষাম শাহ- 
কালের একই দাদারণ নান পাওয়া! যান 
বপ!__সংস্ষতে 'চিন’ ; লাটিনে, ‘হায়েনস! ; 
প্রাচীন গ্রেড ভাযায় ‘যিন' এসং আইরিস্‌ 
ভাষাহ “প্েম্? ।" 

এই প্রকারের ভাষা বিক্ঞানের প্রমাণ 
হইতে পাশ্চাত্য পুরাতবানুদদ্ষিং ফ্রেজ।র 
তনীঞ্গ “ভারতের সাহিত্যমূলক ইতিহাস” 
(Literary Ilistory of India) নামক 
গ্রন্থে মত প্রকাশ করিগ্রাছেন যে, এরূপ দেশই 
আর্ধাদিগের মুল-বাদতুনি ছিল বেখালে 
অধিক।ংশ সময়ই শীতের গ্রার্চর্ডাৰ থাকিত। 
কিন্ত ভাষ৷বিক্ঞান হুইতে বাক্ত হুছ থে, 
তথাকার দল বায়ু অধিকাংশসদয় শৈতাবিশিষ্ 
থাকিলে, তথায় গ্রীক্মও যে অনুভূত না হইত 
তাহ! নহে।” 

“Philology 
that the Arya 
wherc the 


can howecvcr, tell 
s came from a land 
for the 


most part, cold, although a summer 





ate was 

was known.” Literary History of 

India by R. \W. Frazer L.L.B. Pp. 13. 
উশীতলচন্ত্র চক্রবর্তী । 


সন্দেশবাহক পারাবত 


আজকাল ঘোডপৌড়ের হ্যা শৃহমার্গে 
পাদ্ররার দৌড়9 ইংগণ্ডে বেশ অচলিত 
চটতেছে। সেখানে ইৎ। একটি বিশে 


আমেলল্লক কৌতুক হইয়া দাড়াইছছে। 
আবাদের মাহমাস্বিত দন্রাট জন্দ্রেরও এই 
ক্রীড়ার প্রত বিশেষ অগুবাগ দেখিতে পাওয়া 
যাঘ। লাওংহামে তাহার পাগ্ররার বাপের 
ভন্ত কতকগুলি নিদ্দিষ্ট উচ্চ নঞ্চ আছে; 
নেলি বান্তবিকই দশন:র জিনিস । 

এই পত্রবাছক প।ব[সশগণের প্ব শ্ব বালার 
প্রতি এক স্বগব্পিদ্ধ অত্র আসন্তি 
দেখিতে পাওয়। ময়; এবং সেই আন্ভই 
ইহ!দিগকে বাল! হইতে অনেক মাইল দূরে 
লইয়া গির| ছড়ি দিলেও, ইহার! পপ 
চিনির! বাসান্গ ঠিক প্রতা!বন্তন করে। 

এই কৌতুকপ্রনক ক্রীড়া সম্রাটের 
অন্থবাগ বহুদিন পুরোই আন৷ গিছাছিগ। 
তপন ঠিনি Duke ০1 York উপ।বিধাৰী ৷ 
সে লমন্ছ দেশ-ব্রমণে বাহির হইব নিউ- 
পিলাতের অন্তর্গত অকল[শ প্রদেশে পদ।পঁশ 
করিলে, ঠোট স্যারিয়।র দ্বাপের অধিব/লিগণ 


তাহাকে সাদর স্বাগত সগ্ভাহণ জানাহুবার ” 


দঙক কপোতের স্বার। এক অভিনন্দন পত্র 
প্রেরণ করিক্সাছিলেন। নিউ দিলাও ও গ্রেট 
বারা দ্বীপ এই দুই স্থানের নধ্যে সনুদ্রের 
বব্ধান এল নাইপ। ইহাদের মধ্যে সংবাদ 
আদ।ন প্রদানের জন্চ কোনএ্রাকায় ঢেলিয়াফেন 
বন্দোবস্ত লাই? এবং অতি অনসংখক 
ভ্রাহাজ্ছ এই হই দেশের মধ্যে যাতায়াত, 


করে। সেইপ্রন্ত পত্রবাছক পাশাবতের 
সাহ!যোই সংব।দ এসং পত্রাদি প্রেরিত হই 
থাকে । গোট স্যারিঘ্ার ত্ব;পল(শিগণ তাহাদের 
আস্তরিক রাদ্ভক্তি ও সাশ্রালের প্রতি 
প্রবল অন্ুব।গ লম্রাটকে জ্ঞাপন করিবার 
জন পারাবতের তার! পত্র প্রেরণ করি 
ছিলেন। পত্রটি গন্তব্য স্থানে লই! ঘাইতে 
৬২ মিনিট সময় ছাগিয়াছিল। মহাহুতব 
সমাট এই আশ্চর্ঘালনক উপ।গ্গে অভিনন্দন 
পত্র প্রাধা হইগ্প৷ এতদূর সন্তুষ্ট হন থে, 
তংক্ষণা২ সেই পত্রের ফোটে। ভুলিয়) লইতে 
আদেশ করেন। 

পত্রবাহক পারাবতের দৌড়ের বেগ 
ঠিক নিক্ধপণ কর! সহজ ন(ছে। কমেক বদর 
পুর্ধে একজন বিখ্যাত ক্রীড়ানুরক্ত ইংরাজ, 
ব্রাসেলদ্‌ ছটতে লণ্ডনে উড়্ির। হইবার গন্য 
তাহার তিনশত পাগ্ররার ঝাঁক ছাড়ি! 
দিদ্নাছিলেন। এই তুই নগবের মধ্যে দুইশত 
মাইল দূরত্ব বর্তমান । পায়রাদের শুস্তে 
ছাড়ির৷ দিএাই তিনি তাঁহার 'ইণোদ বন্ধু 
গণকে ইহাদের যাত্বাপিঘপ্রে অবগত করাইবার 
ভন্ড কেলিগ্রাক-াফিসে উপস্থিত হুইণত্ননে ; 
এসং এই মর্প্দে তাহাদের নিকট তারে সংবাদ 
প্রেরণ করিলেন যে, “পাহরাদের ছাড়িগ্না 
দেও হইছাছে। আকাশ নির্দ্দল, লিনেছি , 
বাহাস দক্ষণ-পশ্চিদ মুুখ।। কিন্তু এই 
টেলিগ্রাম তাহার বন্ধুদের হস্তগত হইবার 
পূর্বেই, পূর্বোক্ত উড্ড দুৰান পানাবতগণের 
মধে। একট পার! তাহাদের সমীপে -আসিদ। 





৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। 


উপস্থিত হুইচাছিল। ইহার (ক্ষপ্রগতি যপার্থ ই 
ধিশ্্ঙ্গনক। 
পরীক্ষ। কার! দেখা গিঙ্াছে নে, উহার! 
অন্গকূল বাতাস পাইলে এক মিনিটে হ1গ।র 
গঞ্জ পণ উড়িগ। ঘাটতে পাবে এবং প্রবল 
পট ধাদুভরে ইহার মিনিটের পো আও 
৬১৯ ৭০৯ গর দেখা উড়িতে লমর্প 5 কিন্তু 
বাতাসে বিপরাঁত সুখে ইহ।র। নিনিটে 
গঞ্জের বেশি যাতে পাবে লা। 
[মঃ লের ছচ্টট ক্ষ লগতিবিশিষ্ট (বথ/।ত 
পারাবত আছে। তন্মধ্যে একটির নান 
পমাভিদনশ, অপরটি "উইলকিন্দ"। 
পায়রাটি *৬৯ মিনিটে ১০০ মাইল পণ ভ্রমণ 
করিয়াছিল। বেগের ক্ষিঞ্তাধ ইহ! পৃথিবীর 
সকল প্রাণাকেই পরাভূত করিয়াছে। 
“উই ল(কন্স" যে পায়রাটির নাম সে ১৩ 
ঘণ্টা ১২ মিনিটে ৭*, নাটল রাস] দৌড়িগা- 
ছিল: অপর কোন! পক্ষীকে কুর্য্যেদয় 
ও সুর্যাান্তের মধ্যে এতদূর পপ কখনও ভ্রমণ 
করিতে শুনা হয় নাই। 
মে মাস হইতে" সেপ্টম্বর ফস ইং 
প্র) দৌড়ের লম) সে সময় গতি 
শতুক্রবার রাত্রে একখানি স্বতস্্র ট্রেন 
কেবলমাত্র পাওয়ার ঝাঁক লা King's 
C1০55 হইতে ইংলণ্ডে্ উত্তর ও নধাব্তী 
প্রদেশ সমূহে উপস্থিত হয়। লেপালে লইচা 
(গঞ্জ পত্রাদের ছাড়ি দেও! হয় ; তাহারা 
ঠিক ন্ব দ্ৰ নিৰ্দিষ্ট বাসাদ আঁ উড়িয়া 
আলে। 
এই পত্রবাহক পারাৎতশুলি যুদ্ধক্ষেত্রে 
বিশেষ উপকার সাধন কে । অরা্বষ্টির ঘার? 


৮০-।৯০০ 


'পপম 


স্েশণাহক পারাবত 


৮৩৭ 


ন্বপশ্পীহ্ব বদ্ছুবর্গের নিকট লংপাদ প্রেরণ করে; 
সাহঘ) প্রার্থন। করিস্থা থাকে । অনেগন্থলে 
হারা শত্রুপক্ষের গোপলান্র সংবাদ সহন 
করিছ। ঘুক্ত'জয়ের পণ স্থগদ করিনা দের। 
অনেকগুলি পানর এতদূর শ্িক্ষত যে, 
শত্রহণ্ডে গত হইবার পুর্ধমুহর্ভেই সংবাদ 
পঞ্জার্দি যেনন করিয়। পারে নষ্ট করিয়া 
ফেলে। 

সাধারণ কেও ইহাদের 3 রেজনীহ্রতা 
বিশেষ ফলগ্রাদ। কয়েক এৎপ্ পুর্কো আমে” 
বিকার যুক্ত রাজে৷র নিব্রেদ্কা দেশের ফ্রাঙ্ক 
নারিল নামক একজন চিকিৎসক বেথা পরি- 
দর্শনের সমগ্র তাহার সহিত কতক গুণ পার! 
লগা ঘাইতেন এবং সেগুলিকে তাহার 
চিকিৎস।ধান রোগিদিগের বিডি আবাসে 
র।শিছ। আংপিতেল। ত।চার কতকগুলি ছ।পান 
ক।গপে রোগার অবস্থার বিষয় লেখ থাকিত ; 
কেবল নাড়ীর অবস্থা এবং দেহের বতলত ও 
উষ্ণতার পরিম(ণজ্ঞাপক দ্বানগুলি শুন 
দাকিত। দেই স্থানগুলি খপাকালে পরিপূর্ণ 
করিয়া কাগজখানি পারার গলদেশে বাধিছা 
তাহাকে ছাড়িগ। দিলেই সে ঠিক ডাক্তারের 
বাটী কিনিয়া আসিত। ইহাতে রোগী 
ও, ডাক্তার উভয়েরই বিশেষ স্থবিধ! ছিল। 
পারযার নিকট হইতে রোগীর সংবাদ পাইছ! 
ডাকার তাহার কর্তব্য স্থির করিতেন - কার 
বেশ সহণে, স্বপ্ন সময়ে ও সৃশৃঙ্খলা চলিত । 

পাল্র। দোত্যকার্ধো কিরূপ পটু তাহা 
দেশাইবার দন্ত একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। 
ঞক্রদন যুবতী স্্রীলেক এক দরিদ্র যুপকের 
প্রেছে অনুরক্ত হইছাছিলেন। কিন্তু যুবতীর 


বঅবরুদ্ধ টাল এই কপোতের দ্বারাই ॥. পিতা কন্ত।স় এইরূপ দীন অযোগ্যপাত্রে প্রাণ 


৮৬৮ 
সমর্পণেণ বিষন্র অবগত হইন্স! ক্রোধে অধীর 
হইলেন, এবং তাহার প্রণ্াক।জঙ্ষীকে ভবিষ্যতে 
সাহার বাসভবনে প্রবেশ করিতে নিধেধ করিয়া 
দিলেন। তখন গভীদ প্রণক্ষ[সক্ত যুবকষু চী, 
প্রম্পবের মধ্য গেমপতর্র আদান প্রদানের 
জন্য শ্ঘ্ই এক আশ্চর্ধা কৌশল উদ্ভাখল 
করিল। 

কতাহ প্রাতঃকালে একটি পার যুবতীর 
গৃহের এক উচ্চ মঞ্চে আদির। বসিত ; এবং 
অপর একটি পদনণ। সক্ষ্য।র জন্ধকাররাশি ভেদ 
করিম পত্রের উত্তর লয়৷ ঠিক নিন্মিত ভাবে 


আন্গতী 


কান্তিক, ১৩২৯ 


যুবকের জালছে উপস্থিত হইভ। এইপ্রকারে 


নির্ষিছে বহুদিন ধর্িক্সা তাহাদের পত্রাদি 
প্রেরণ চলিঞ্/ছিল। কেহই কোনো প্রবণয় 
সন্দেহ কঢ্নিতে পারে নাই । . 


শেবে দৈবক্ৰমে একদিন যুবতীর পিতা 
সমস্ত ঘটন। অবগত হুইলেন। তখন আর 
তাহার ক্রোধ রহিল না--পরণ্পয়ের প্রণয়ের 
প্রগ।ঢ়তা দেখিয়া ভহ।র পাধাল হাদদ প্রধীভূত 
হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাদের বিবাছে 
সম্মন্ি প্রদান করিলেন্‌। 
প্রশনিপচজ্্ সুপোপাধ্য!থ ৷ 





সুর্য্যোদয় 


হুধ) বন দয় ছে।ল তালী বনের অশ্বরালে, 

সবু্ গাছের পাতার ভিতর নুতন মাজ সোন।র খালে, 
উদগ্ মেরুর [শিখর হতে রক্ত ধার! পড়ল! চুটি. 

ক্ষমল বনে টঠল। ফুটে উৎ। রানীর চলে দি, 

হয়া ফুলের রঙিন কপ বিচির্ে দিলে গ।ছের তলে, 
খৌসাছিদের ও৭গধালি (ঝর সখ! ডুমুর ফলে। 
পারের খাটে ভীড় লেগেছে যাত্রীর! প্তধ বাবে নায়ে, 
ক্ষলমী ভাটার বড বশী হ।খল-ছেলে গাছের ছ!'ছে, 
নিভিয়ে দিয়ে নির প্রদীপ গন্ধ ধূপে সাজিয়ে ডালা 
প্রভাত করে দুধঃ গুন বিনি সুতোর গেখে মাল৷ । 


পড়ল রাবির অরণ কিরণ হৃজ্জ।-বর! ঘূর্বব।দলে, 

লক্ষী দেবীর স্বর্ণ আচল ঝ্‌কিযে দিলে খেল।র ছলে। 

ছাড়ছে দিয়ে সোনার আলে! (*শিয়.করা পল পথে, 

উঠল গেছে তরুণ রবি অষ্ট খোড়ার পুষ্প রখে। 

বংশ-রন্ষে, বাজিয়ে ধস) অশঞ ডালে দিয়ে নাড!। 

দক্ষিণ বায় দৌজী বে নদীর, বুকে অ।শিতে সাড়। 

পুণ্য জোতী ফিরছে ঘরে [সম্তবলে সমাপি শ্বাস 

পাখীর! গছ সবুজ শপে প্রভূত রবির বন্দন! সী 
গু ইন্দিরা। দেবী) 





ঝঙিক।২।, ২৭ ৰণতযাতিস ্উ, ৰাতিক বেসে জী হহিচরণ আজ খা সুত্িত ও >, সানি পার্ক, বালিগঞ্জ হইতে 


গুসতীশচশ্র মুখ্োপাধ্যাদ ছাই! একশত ॥ 
টো 


® 
a 


ৰ 





২] 


৩৭শ বর্ষ ] 


অগহায়ণ, ১৩৯০ 


বা্দত্তা 


৪5 
লাটিমট। ঘতগ্ষণ পূবিতে পাকে তাচাৰ 
উদ্পরদিকের লাল, কালো রং টাও তাহার 
সেঃ পূর্ণন বেগের সগিত বুরিতে নুখিতে 
একাকার হষটগ মাছ) শগাকান্থের চপল 
চিত্তবৃত্তি সপে।ও পেশ লাশ, কালে 
ংশ ছার সমাপর্তুন চগিতোছল। খাতে 
শদ্য।ত্যাগ করিছ। সে কাগদ কলন লা 
একপ।ন! পীর্ঘপত্র লিগিল নলীশকে । আব 
একপান। সংক্ষিপ্ত পরে একই ধরণের কথ। 
[লিপিত লেকচার উপরে শিবোনাম। দিল 
“পূজনীয় উক্ত পিবনাবায়ণ গঙ্গোপাধান 
শ্রক্ধাপদেমুপ। 
ইহার পর লে একটু প্রির হউন নুমাইয়। 
পড়িল। প্রভাবে ভক্তিনাপ প্রাতঃহানণ 
প্রস্তুত হছইতেছিপেন, দেশিশেন ভাই এগ: 
হাতে বাহির হট! ঘাউতেছে, ডাকিলেন, 
“পচি যাচ্ছো কোপ! ?” 
“আপনি উঠেছেন, 
বলবেন চললাম ।” ফিরা আপি সে ভাইকে 
নমঙ্কার কবিল। ডক্ষিনাণ কঙিশেন “সে কি 


তাহলে বিদিকে 


[পম সংখ্যা 
এখনই কোপ! যানে? গদিন পাকে, লেলা 
তোক খাওগ্রা ওমা কর । মেতে চ তপন 


দেও; এমন কবে কি হা ৷” 

অপবাদের কালিমা শচাকাশ্ের ললাট 
অন্ধকার করিয়া কেলিল লে পয চদা সলিল 
“কুট়ুনতো নই, সকাল সকাণ ঘাওসাই ভাল” । 
ভক্রণাণ নিাস ফেলিগা বলিলেন “কুটুনেৰ 
শে বাড়া চয্রেচ চি! একপানা চিঠি লিপেও 
তো গোজ্গ ন[ওলা ; আসার পাঠ তো উতিঘেইট 

দিয়েছ, - এলে যদি তাও একটা পিন নই 
নয় 

শচাকাস্বেন দন একে মন্দির সে ঈষং 

সউত।ব্র হইয়া উঠিতেছিল । শিবন্তি দমন কৰি 

হলে উত্তৰ করিল “এলে তে কত যাহ পাহ, 
বাড়ার গিপ্রিতো দেখি 
তক ঠাক কণ! পোনাতেই জানেন" 

“সে দোষ কি আম।ব ভাই? একছন 
পরের নেঘে যদি মামাদেব না মানে তার 
অন্যায়ের প্রায়শ্চিন্ত কুমি আমাগ করাবে? 
তুনি আমার সেই মেহের শচী,আমিতে। 
কেন অপরাধ কৰিলি?” 


কাৰ কম্ক আসবে? 


ভারতী 


শচী বিরক্তির হাসি ছালিল “আ।নিই বা 
করিচি কি? হশিধ। হলেই আসচি, কখনও 
আপনাকে অমান্ত করিনি, আর কি করবে! 
বলুন ॥” 

ভক্তিন|থ চুপ করিগ্রা রহিলেন, বলিসার 


মত এদন লত)ঠ কিছুক্চছিল না, কেবল 
মনের একটু পানি "ক্ষোভ আজ) 
ঘাহাকে জন্মমূচর্ত হইতে জী-এনের মধো 


একট। শ্রেছাদিকার নিস আলিগ্রাছেন দে 
খদি লেট। তুচ্ছ বলি প্রতাপান করে 
তাহ।তে স্বভাবতঃই মনে ক্রেন ছয়, উহাতো 
আইনের দাবী নদ এ যে বুকের টান। 

“তবে এখনই আসচে!? মালিমাকে 
আমার প্রণাম দিও, কল্যাণী দেখানে আছে 
বুঝি? আশীর্বাদ করচি তাকে বলে৷" 

দাদাকে শর ফির।ইতে দেপিগ। দেও 
একট লঙ্জাদুভব করিল। দাদা আজস্মই 
এইন্সপে নিছেকে সংঘত কবিতে অভান্ত ইহ! 
তাহার মনে পড়িল। 

মৃদু স্বরে সে কিল “আসি তবে দাদ। 
আবার শীশ্র একদিন অ।সবে। না হগ। বলৈন 
তো কিছুদিন থাক। যানে তখন,--এপন একটু 
কা আছে। বাবার চিঠি পেরেছেন?” 
চবিবশ ঘণ্টার ভিতর এই প্রপম পিতার সংবাদ 
লইবার কথ! মনে পড়িল! *পেছেছি, ভাল 
আছেন । এসে! তাহলে সুবিধা হলেই । দূরে 
থাক, মন তোমার ক|ছেই দর্ক্মদ| পড়ে আছে, 
গিয়ে একখান। পত্র দিও ।” 

"দেবে৷,” এই বলিয়া করেক মুহুর্ত পরেই 
শচীকান্ত ল্রাতার দৃষ্টিবছিভূতি হইঘ। গেল । 
লেই দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়৷। থাকিপ। লেহ 
কিরাইগ্। ডক্তিনাথ আবার একট! মৃতৃশ্বাস 


অগ্রহাদণ, ১৩২০ 


পরিত্যাগ করিলেন ॥ শিশু ব্রাতার সৌম্য 
স্থকুমার মৃষ্ধি, জ্যেষ্টের প্রতি অদহায্ন আস্ম- 
সমর্পণ মনে পড়িল । মানব কত ব্দলাইঘ! 
ঘায়। তাঁহার মলের শ্লেহ নির্ঝর আদও 
ঝরিতেছে কিস্তলে ক্ষীৎধারা আর শচী কান্ত 
স্পর্শ করিতে ইচ্ছুক নয়। লাই হোক, ভল 
থাক সুনী হোক, ভাই এর দম্ভ ভাই আর ফি 
করিতে পায়ে! 


মধ্যাড্রে দাওয়ার সাতুর পতি৷ করালী- 
চবণ তাহার সমান দরের একটি বন্ধু লইয। 
বড়ে টিপিতেছিল এমন সময় বেড়ায় পাশ 
হইতে একথান! জদ্দর তরুণ সুখ 
দেপানে দৃষ্টি প্রেরণ কর্গিল। কলঝড়ে 
কদলীপুষ্প দোছুল।ম।ন, বেড়ার ধারে পালং 
বাতাসে মাপ ছুলাইতেডে, মাচাভরা 
লাউশাকের মধ্যে মধ্যে সাদ।ফুলের বাহার 
খুশিছ! দিয়া ছোট ছোট লাউ ধর্ছিয়াছিল, 
খানকত উচ্ছিষ্ট সাঁসনকোসল লইয়। কমল৷ 
লেই ফসল ক্ষেতের মধ্য দিয়া ঘাটের পানে 
চলিয়।ছে, শচীকান্ত তাহ। দেখিয়। অন্তরালে 
সরিয়। দা ড়াইল ৷ 
পল্লীগ্রামে গৃহস্বগুহে লক্ষ্মীপুত্রা হয় সে 
* দেখিদ্বাছিল; অগ্রহাহণ মাসে লক্ষ্মীপূল্ায় 
তাহার মা “তিল-০সানার” কপ! খলিতেন, 
ছোট বেলায় সে তাহ) অনেকবার শুনিছে, 
সে কাহিনীর মধ্যে তিলফুল তোলার প্রায়শ্চিত্ত 
হেতু নৈকুঠবাছিনী নারায়ণীকে দরিড্র-ব্রাহ্মণ- 
গৃহে দাশীবৃত্তি করিতে হুইঝ।ছিল ; সেই গল্পট। 
আঙ্গ অকশ্থাং দার্দকতাবে তাহার মনে জ।গিঘা 
উঠিল) কি পাপে এই লক্ষ্মীন্বক্কপ! কমলাক্ষে 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


এ উদ্ধবৃত্তি অবলম্বন করিতে হইছে? 
তবু মূৰ্দ লোকে বলে ঈশ্বব আছেন। 

অদুর পুক্ষরিন্টীর ভগ সোপান মৰব্তর্ণ 
করি! শের মধ্যে কিণোবা স।সন র।শিল। 
হাত ধুইনা একব'র চারিশিকে চাহি! দেখিল, 
তারপর,-কোথা গেল সে? শভাকান্ত 
তাহার উৎসুক দৃষ্টি বিস্ৃত করিহ্গাও 
আর তাহাকে দেপিতে পাইলন৷, জলে 
অবগাহন করিনা থাকিলে ভাৰি 
সেখান হইতে অপস্থত হইল। মধুর স্বপ্ন 
উপভোগ৷স্তে নিদ্র'ভগ হইলে যেমন সনে 
একটা বিশেষ তৃপ্তি বোধ হন্ন তেমনই একটি 
প্রলঙ্গভুর আ।ননা ইন্না লে করাপীচরণের 
সহিত সাক্ষাৎ মানলে অগ্রসর হুইপ) 
মাঝবধানের মানসিক লংগ্রথম,। সেই 
মুচ্র্ডে থেন বাছ মন্ত্রে তাহার স্মতি হইতে 
মুদি! গিগাছিল। কর।লীচরণ সড়ের চাল 
সুলিঘা আহলাদে ল(ফাইন্। উঠি৷ কহিল 
“আনুন, আন্ন, কাল থেকে কেবল আপনার 
কথাই ভেখেচি। ওহে নৃলিংহ ! এখন তা 
হলে তুমি এলে। গিপে, খেলাটা এপন ত আর 
ছলে ন৷, রাতিনে তখন তোমার গিরে শোধ 
দেওয়। ধাবে। তারপর শচীকান্ত বাবু! 
কি মনে করে?” আবার সেই মলের উপর 
আক্রমণ ! 
হুইদ্। উঠিল, “বিশেষ কিছু নগর, 
হুগেছিল তাই একবার _” 

"বটে বটে এমনই অংমার সৌভাগ্য, 
বহন, বহ্থন, কম্লি কোথা গেল পান এনে 
দিক্‌ নাশ” 

অকন্মাৎ সন্তুচিত ভ্রোত! এমন করি 
চমকিগা উঠিল যে, ধেন সে গুপ্ত ঘাতকের 


দেখা 


সদা 


ঢুরিব আঘাত পাষ্টদ্রাছে, আকস্মিক ক্রোধের 
উচ্চাসে তাহার সনু মুধধানা অর্পণ|চলের 
নত লোহিত হই গেল, লে দুই পদ 
পিছাইন্ল। তীত্ৰন্বরে কহিয়া উঠিল “ছিঃ” 

করালীচরণ এ মকন্মাং ভাব পরিবর্তনের 
করণ পুজি পাইল লা। সিশ্বপ্রে সে 
তাঁহার ক্ষুদ্র চক্ষু টালিহ! ডাগর করিল “রাগ 
করলেন কেন? কিছু অলেনহ্ছ বলেচি ? 
মুখ সুক্ষ মানুষ ও সব ধর্তবা করবেন না, 
আপনর! ইয়ং ম্যান ইংরিদীশেখা, অ।মর! 
সেকেলে ;-_সেফাল বলা রোগ আমাদের । 
তা যা ছোক শচীৰাবু যপন দছ। করে পা’র 
ধুলে। দে'ছেন তপন এ গদীবের একটি উপকার 
করুন। আমি ছা পোষ! কে।থ। পেকে বাইরের 
লোক পুষি বলুন? বিবনাযরাণ বাবু যখন 
কমপ।কে নিতে চান না তপন কাহাতক আমি 
আর তাদের পায়ে তেল দিতে থাকবো? 
একটি যোগা পান্তধ খুজে দিল, মেত্রেও তে 
বড় সড় হয়েচে, ছ হাত এক করে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হই.” 

কোথায় বিরক্রি, কোথায় ক্রোধ! 
হৃদ্পিও হইতে নির্গত শোণিত পুনরাঘ নিদ 
স্থানে প্রত্যাবৃত্ত হুইয়া আছড়াপাছড়ি করিতে 
লাগিল, সে বহুক্ষণ নীরব খকিনা হঠাৎ বলিয়া 


শচীকাস্তের আললাটকষ্ঠ রন্তবর্ণ * ফেলিল “সেটা কি উচিত !” 


“কেন গ্ৰ মশাই ? যে।ল বছরের মেলে! 
তার! ন্থানেন না মাপা কি ভার? চিঠির 
উত্তরটাও দেওয়া দরকার বোধ করলেন 
না তে, সে দিনও তে! স্পষ্ট বলেচেন-__” 

অতি কষ্টে শচীকাস্ত রুদ্ধপ্রায় কণ্ঠে 
উচ্চারণ করিল “কি ?* 

পফেন বলেছেন হর ভাগে যা আছে 


৮৪৪ 


কেউ খণ্ডাতে পারে ল! তোমার ভায়িকে 
তুমি নে ঘাও আমরা চাই না।” 

শচী লল/টেব ঘণ্ম মুছিল “রাগ করেই 
বলেছেন তো, সেট!” £ 

প্লাগ! কিসের রাগ? টাকা খসাতে 
হলে নেক মশ।গেরই রাগ হয় সেট। আন 
আছে। কেন লেবে। ন| ? দুপোবার লেনে! । 
তে।মরা কুলীনেরা চোখের চামড়। খলিরে 
বিদ্েখ টাকা নিতে পারে, গরীবের ঘ বাড়ী 
বেচে নাও, মুনিবের ক্যাস ভাঙ্গিয়ে বনের 
বাপকে জেল পাট ও, আর দোষ হলে। 
খনীব আমাদের পেলায়? উপদেশে মাছ 
মরে না, জলে নামতে হয়। আমি ঘেখানে 
তিন হাজার টাক) পাবে! সেইখানে দেয়ে 
দেব, ফেন দেব লা, তোমরা বড় মানুষের! 
ছ।ন্লাতপ। থেকে বয় ফিরেও ন! ?” 

বক্ষণ নীরবে কাটয়া গেল, শীকাস্তের 
চঞ্চল হৃদপিণ্ড পুননিশ্চল ইয়া পড়িতে 
ল।গিল, মনে একটা অহেতুক্চ ক্রোধের সঞ্চার 
হইতেছিল; কিন্তু কাহার প্রতি সে ক্রেধ। 
সে ঈষৎ ঝঁ( ঝিয়। কছিল “তবে তুমি কি করতে 


চাও?" 
কালী তাছার মুখচক্ষুর শোচনীয় 
ভাব পৰ্য্যবেক্ষণ করিতেছিল ॥ পে মনে মনে 


হাসিল, প্রকান্তে বিনীত স্বরে উত্তর করিল * 
পথে ও মেয়ের দর বোঝে তেমন লেকের 
হাতে তাকে দিতে চাই, বংশলের ঘরে কেউ 
পাহে ধরে মেরে দেয় নি আমিও দেবো না।” 
শতা চলে--তা হলে এই মতই স্থির ৷” 
পঅবিশ্িশ 
কিন্ত কিস্ত-__এট। ভাল হবে কি?" 
শকেন মশাই? মেয়ের অভিভাবক 


ভারতী 


অগাছায়ণ, ১৩২৯ 


অঃমি, আমার ঘাকে খুশী গেয়ে দেব, ভাল 
মন্দ এতে কি পেলেন শুনি?” 

আবার শচীকাস্তের বুকের মধো তুমুল 
তরঙ্গ উঠিল! মনতরী টদ্মল করিঃ! বুঝি 
এবার অতলে জুবিয়া যাস । লে কি একটা 
বলিতে গেল বক্তবাটা কণ্ঠের মধ্যেই অস্দুউ 
চটয়া রছিল। নিবেক এবার পরাজিত প্রায়, 
স্বেচ্ছা সে স্বার্থকে আস্মলমর্প। করিতে 
প্রস্তুত, মন খলিতেছিল তবে আর তুমি ফি 
করিবে? তোমার ইহাতে ছাত কি? 
তুমি শুদ্ধ কেন বঞ্চিত হও! বিবেক সায় 
দিয়। বলিল “না পাপ কি? তে।ম।র আর 
দোষ কি?” a. 

করালীচরণ দাওয়ার এক পার্শ্বে চকমকির 
নিকট সজ্জিত উপকরণ লংগ্াহ কলিয়া এক 
ছিপিষ তামাক সি ভিতরে গিছ। কিছুক্ষণ 
পরে একটা ডিবাভঙ্কা পান ছুইয়। বাহিরে 
আসিল। স্তব্ধ শচীকাস্তের কাছে আলিয়া 
উপচার বস্তু হন্তে স্থাপনান্তে লিজ্ঞাস! করল 
“দোক্ত। টোক্ত। চলে?” সে নীরবে ঘাড় 
নাড়িল। ডিবাটা তাহার হাতের মধোই 
হিরা গেল। তান্ুল মুখে উঠিল লা) 
“তামাকটাও চলে না? বেশ, বেশ, কতদূর 
আঅনধি পড়(শোন। হয়েছে? পাশ কটা?” 
করালী এবার তাত্রকূট সেবন করিতে করিতে 
অপ্রকৃতিস্থমতি অতিথির পাশে বশিক্গা বিজ্ঞ 
কঙ্তাকর্ডার সরে তাহার পরীক্ষ। আরস্ত 
করিল। 

শচীকান্ডের এদব ভাল লাগিতেছিল না। 
সে নিজের ভাবনাতেই অস্থির তথাপি বাহিক 
ততদ্রতার খাতিরে কোনমতে জবাব দির! গেল 
পএম্‌ এ” ॥ 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম লংগ্যা। 


“্ত্রা চাব চারটে পাশ! 
কম্পীর তপঙ্তা ভাল ছিল)” 

শচীকাস্তের নিশ্চল হৃদ্‌পিণ্ড প্রতিঘাতে 
স্পন্দিত হুইয়া উঠিল চোখ নুস লাল ক্রয়! 
একট। রক্তে উচ্ছল মাপার মধ্যে ছুটি! গেল 
“লেকি ; দেকি ৷” 

ধূর্ত কর।লী শাস্ুভানে ধুন ছাড়িতে ছ।ড়িতে 
বলিল "এই একট। কথার কথা সল্ছিল।ম, 
বিবাহ হয়েছে ?” “না” কবলিত! ভিউ! 
ন।মাউপ্লা! রাখা সে উঠিতে চেষ্ট। করিল, দেল 
এপান হইতে ছুটিছ। লাই! লে এই মাগ়াবীর 
ছয়ে হইতে আন্দরক্ষ। করিলে! কিন্তু সন্মুপে 
দৃষ্টি পড্রিতেই আবার ও কিছু! 

স্দল চরণচিহগুলি ধূলাগ্র অন্কিত করিয়! 
আ্জবদনে ভারাবনত দেঠে কে ওঁ ঘাটের 
পথ হইতে ফিরিতেছে। পে গুভাঙের 
হাস্তমটা মআললপ্রতিমা। নহে, সংসারের 
কঠোর নিশ্পেহণে নিপ্পেষিত! স্থককণনুর্তি সে। 
শচীকাস্ড তাহার দৃষ্টি বাচাইবার চেষ্টার একটু 
সয় বলিল, নিঞেকে স্থির করিয়া] লইবার আন 
একটু চুপ করিথ। রহিল। তারপর ললটের 
শ্বেদদ্ড়িত কেশগুচ্ছ ধীরে ধথ।স্থ।নে সর্লিঞ্শিত 
করিয়। কুদ্ধকঠ পরিন্ধার করিয়া আবার সেই 
দিকে চাহিল। অতি নিকট দি?! কমল! 
কোনদিকে ন! চাহি! ধীরপদে পিরকির দিকে 
চলিয়া গেল । তাহার বিষ নত নেত্রের 
আভ:ঘ দ্রষ্টার সব দ্বিধা ণুচাইয়া দিয়া গেল, সে 
অভিচাব্কের দিকে অসঞ্ধোচে চাহিয়া কহিল 
দওখানের সঙ্গে তাহলে মেটাতে চান না?” 

পন!” । 

“তাহলে যদি আর কেউ কমলার কর 
প্রারথন। করে তে” 


“ঘদি তিন্ছ।৪।র উ/ক। 
তাই সঙ্গে বিদ্ধে দেহে, _" 

একট! ঘ্বণ।পুর্ণ ক্রেধ কটাক্ষ করিয়া সে 
কচিল “হয, হা তা আমি জানি। টাকা 
দিপেই-_আপত্তি নাই কিছু?" 

পক্ছু লা। তবে টকাট| আগম চাই 
বুঝলেন ?” 

শআচ্ছ। তাই হনে!” 

বক্তার মন বুঝিয়া আপার করালীচরৎ, 
সনের মধো তাসিল। টকা খসাতে হলেই 
বাবুবঝা বড় চটেন। প্রকাশ্যে সে কিছু লা 
বলিয়া লঞ্জোরে হা'কার নলে টান দিতে 
লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে অতিপির পানে দ্ষিরিয়া 
ন! খুঝিঝর ডালে বলিল “বর কে?” 
লোকট।র অনব্ধির লতি অসগাল্ন ভাবে 
চটিক্। শচীকান্ত নীরনে অধর দংশন 
করিল, তাছার মলের মধ্যে আনার দেবরের 
যুদ্ধ আনস্ত হুইগ্লাছিল। 

৪২ 

“বলি আজ ঘে সড় খুপী খুসী? বেলাতে৷ 
আর বেপে এসোন থে ছুটে! কণা নার্ঠা কইব, 
সত্যি কমল তোকে শুধু এ হ1(সটুকুতেই আল 
এত স্থন্দর দেখেছে আমারই মনে হচ্চে 
নিজেকে বিকিয়ে দিই ।” 

কমলার নুতন বদ সরোজিনী গ্রীতিপূর্ণ 
নেত্রে তাহার সংমঃঞ্জিত মুখে দৃষ্টি যাবি! 
এই কথ! বলিল। অপরাহ্রে তখন সাহার 
ছাচাপাত হইয়াছিল। চান আলোকে 
সলিলসধ্যব্থিনী কমজগাকে জলদেবীর মতই 
অপূর্ দেখা ইতেছিল, তাহার স্থিসদৃতি আজ 
ক্ষণ্চঞ্চল, একট। সঙ্জ্জ রাঙ্গা আভ! তড়িৎবেগে 


লে, ভাছলে 


ভারতী 


শুভ্র ললাটে, গোলাপি খণ্ডে মিলাইছ। 
ঘাইতে,ছ। লে মৃছ হালি গ্রি্চ দৃষ্টি নত 
করিল, রন্ধনের কালি মহ! দিয়া রগড়াইয়া 
তুলিতে তুলিতে কহিল “কি থে সলো ?” 

“নালো সঠি) আমি ঠাউ। করচিলে। 
কিযে নাম তাওতে। কিছুতে বলিনে ? 
তলে তোর বরই বলি? তিনি থাদ এখানে 
থাকতেন এপনি পাগল হয়ে রাঙ্গ। পায়ে লুটে 
পড়তেন, । আচ্ছ। ভাই মাঘ মালতে যায় 
বিয়ের কি হলে? তুর! কিছু বসলেন নি?” 

কমলার রঞ্রিতনুণ হুপের স্থতিতে উন্ছল 
দেখাইল, আনত মুপপানি অধিক নত করিয়া 
সে উত্তর করিল “হ্যা ভাই লিখেছেন," 

“ক? কধে সিয়ে ঠিক হয়েছে ?” 

“পরশু 1" “পরশু!” “হয ভাই।” 
সখোছিনী বিশ্বের সহিত আনন্দে চমকিত 
হুইল, “তাই এত আহলাদ বটে! বেশ হুলে। 
ভাই! যত শীগ্র এ ঠাইথান। ত্যাগ করতে 
পামিস্‌ ততই মঙ্গল, । আমার দুদিন ফ'াক। 
ঠেক্বে--বর্রে গ্যাল, তুই তো বন্তাবি। কাল 
ত! হলে গাম হলুদ? কেন সাড়াটিও তে! 
নেই, ঢের ঢের কিপ্টে দেখিচি বাবা এমন 
কিপটে আমার চৌদ্দ পুরুষেও দেখেনি । তা 
যাই হোক, কমণ তোর বয় দেখতে ভাই 
যাবেই, গলাধান্ক। দিলেও সেদিন নড়চিনে।» 
ভন্দ নেই পাত পেতে বসচিনে, সেদিন 
একাদশী ওপ1ঠ সারাই থাকলো! তোর খুব 
আনন্দ হচ্চে ? মরি, লঙ্জায় যে একেবারে 
গেলেন! বুড় ধড়ি ফলের আবার অত কেন 
ব॥! আছ! আনন্দ আর হবে না বোন, কি 
সুখেই এখানে আছ, ঠাকুর মুখ তুলে চান, 
সুখে থেকো, এলে! কমল সন্ধা! হয়ে গ্যাছে 


কঅঞাহায়ণ, ১৩২৯ 


বাড়ী ঘাওছ1 যাক্‌ । শীতে ছিমে অনুপ করলেই 
সঙ্গি, লিপ্রের বিগ্গেতে। তেনয় নিজেকেই 
দিতে হবে। ঘেমষন কালনেমী মাম। 
জুটেছে ৷” 

কলসী ভরিয়া ছুই সথীতে জল ছাড়িয়া 
উঠিল, আর্ট বদন ভ)।গ করিক্স। ভি! বন্ধ 
নিওড়াইয়। উভগ্রেই নীরবে গৃহাতিমুখী হইল, 
ছু্নেই নিল লিগ চিন্তায় তঙ্গঘ ছিল। সদীর 
বিবাহের কথায় দরে।জিনীর নিজের বিবাহের 
সমস্ত কধা দলে পড়িতেছিল। গাত্র হনিদ্রা, 
আয়ুব ্ষারভোজন, প্রতিবেশী গৃহে সাদর 
নিমন্ত্রণ, সানাইএর বাসে, শঙ্খ রবে, হুলুধ্বনির 
কেলাহলে কতবিধ মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের মধ্যে 
এক অপরিচিত কুষ্টিত দৃষ্টির সহিত তাহার 
তন্তরাবিজড়িত চক্ষের ক্ষণিক মিলন, এই সকল 
কত কণ৷ মনে পড়িতেছিল। সবই ত সেদিনের 
কথা! শবশুয় বাড়ী ঘাইবার সময় মারের গণ! 
ধরিছ। সে কাদিথ। ভাসাইতেছিল, পাচ 
জনে গোর করিয়া তাহাকে পাঞ্ধীর ভিতর 
পুরি দিল, কঠিনচিত্ত বেছ।রাওল। তাহার 
কাল্গ।কাটি অগ্রাহা কলিয়। কে।ন্‌ অচেনা 
পুরীর উদ্দেন্ে তাহাকে বহন করিছ। লইর! 
গেল। সেই অল্ান! গৃহে সেদিন তাহার 
কত আদর ! শ্বাশুড়ী কোলে লয়| “লক্ষ্মী” 
রূপে বরণ কারয়াছিলেন, চারিদিকেই শ্রেহ 
মমতার ছড়াছড়ি! 

তারপর অলে অল্পে ন।রী জীবনের স/রসুখ 
সে বপন চিনিতে আরস্ত করিরাছে, এমন সময় 
সব চুক্কিয়৷ বুকিযা গেল। ছু চারদিন পরে 
আললগ্মী অপথ! বধু পিত্রাপর়ে পুনঃপ্রেরিত 
হইল। বৎসরাধিক পুর্বে ঘে বেছার!- 
গুলার কাধে চাপিয়া সে কাদিতে কাদিতে 


৩৭শ বর্ণ, অষ্টম লংপ্যা 


গিপ্নাছিল সেই পপ ধরি! তাগারাই তাঁহাকে 
ফিরাইর। আনিল। মাঝপান হইতে শুধু 
সমস্ত জীবনট! শ্মশানবছ্ধির বুকে আহুতি 
দিলু! আসিল! 

কমল! গৃহকর্ন্মের অব্লানে ভাল করিণ 
সাড়িপান৷ গুছাই পরিল, স্থগোল মণিবন্ধ 
করভৃধণ ছথানির পতি একট। গ্রীতিক্টাক্ষ 
নিক্ষেপ করিছা নববধূর সরদপক্ষিত চরণে লে 


পূর্বের মত বাহিরে গাছের তলার গ্রিন 
ঝলিল। নূতন একটা ভাবের আলো! 
লধোন্মেষিত হাদক্সসুকুলে পতিত হইঘ। 


আগ মায়াদিনে তাহাকে পুর্ণবিকশিত শতদলে 
পরিবর্থিত করির।ছে, আল শুধু দরাকতন্ঞ তান 
আদল প্রদান নগ্ন, তাহাদের সকগ বানধান 
ঘুচাইগ্রা সেগণতী শ্রোতৰ্বিনীৰ স্যার বিশুদ্ধ 
প্রেমেষ বন্ডা আজ তাহাদের এক, মছিন্ 
দিনে মিপাইগাছে! কমলা আগ অনাথা 
নঃঃ, হীলচিত লান্ত্রীশ্সের সংস্পর্শে হেয় লগ, 
লে অকুণ্ঠ কৌমার প্রেমের বৈগপস্তী মাশ/- 
ধরণী মহামহিমময়ী নানী, একনিষ্ঠ, সংঘত 
চরিত্র মনীশের ছদ্ রাদোর র।ঙ্োশ্বরী সে! 

বত বড় ক্ূপণই হৌক হাজার হউক মেয়ের 
বিশ্ে,--করালীচরণ উত্তাক্তচিত্তে তচারটি 
প্রতিবেশীকে নিমন্ত্রণ করির! আ‘নল। সতা- 
কালী বিছ।লা ছাড়িয়া রোগকে অলি 
খপিগ।ছেন ; কমল! ঘে ঠাহার লংলার হইতে 
ঢলিহা যাইতেছে ইহাতে তাছার মন মোটেই 
ভাল ছিল ল।। বিমর্থসুখে চারিদিকে চোক 
ফিলাইগ! আরেপনের শ্বদ্নতা নিবীক্ষণ করিতে 
করিতে একবার মৃত্ব্বন্নে বলিলেন "টুকু 
বিয়ে অত মদ! তে! ভাল৷ যাবে না, আবও 
পেয় পাচেক লাগবে লা!” 


৮৪৭ 


“মারও পার সের! চুদূক্ষ দিযে ঘি 
পাওৱা হলে ন! কি? অ তের ছপ্রেচে ॥” 

লতাকালী কহিলেন “মিষ্টতেও কুলবে 
ন), মোটেতো এক র্‌কদ এ গেল্লালন্দেশ 
তাও 

করালীচরণ মুগ পিচাইয়| ধন? দি 
উঠেল পথাম থাম আর সরফরাজি কবে ছলে 
না, যার কুপবে লে খাবে, না হর ন। পাপে, 
তুই কি আমর ডুবোতে চাম্‌ নাকি ?” 

সন্ধ্যার লদন্গ সরোিনী আলি স্পন্িত- 
বক্ষঃ কমলাকে নির্চ্ধন কোণ হইতে [চির 
করিল, নে লচ্জাঙ্ তাহার গল! ধবিপ্র। বুকে 
মুপট। গু'প্রিপ। ফেলিল "সবে গেগানে 
থাকি হোকে কখন তুলব না।” 

আপনর বিযহ(শক্ষানাণিত। সরোছিনী 
তাহার রক্তিম গণ্ডে অঙ্গুণীব মৃতু আথাত 
করিয়। স্থলনেত্রে ছালিদ্রা কঠিল "দেপা যাবে 
ভাই, ওম। চুলটা এপনও বাপ! হলি যে, 
বোন্‌” । 

সুচাকু ছ।দে কবরী রচনা করিয়! অনে॥ 
কষ্টে দয়ে।ঞ্রিনী চন্দন আল্‌ত|। লংগ্রহে কনে 
সাপ্গাইল, গাটো রাঙ্গচেলিখাদা লে জঙ্গেন্ন 
পরিপূর্ণ লাবণয একপিপ্দু, হতশ্রী করিতে 
পারিল না। গহন। নাই শুনিথা একবার 
“লে ভ্রুকুষ্ঠিত কবিগাছিগ্, পরে চন্দন চচ্চিত 
ললাটে প্রচাতগগনে গ্রপম চিছু উতর রক্তিম 
ছটার মত নবদীবনের প্রান মঙ্গল সুচনা 
স্বন্তুপ একটি ক্ষুপ্র পিক্দুৎ বিন্দু অস্কিভ করিয়া 
ছুই হতে লেই মুপখ(ন! তুলিয়া ধরি মুগ্ধ - 
নেহে দেখিতে দেখিতে বলিল “তা কিছুই 
না পাকুক, এমনিতেই এরূপ ভুবন ভোলাতে 
পারে।” 


ভাবতী 


হুনিগ্ধ কালে! চোষ হুইটি এচ্ৰার পুর্ব 
প্রীতিতবে সধীব মুখে স্থাপন করি! লে 
নিদের মুপধানা তাহার হপ্তমধ্য হইতে 
ছাড়াইছা লইগ। সবেগে কহিল "(ও 1” 

কিন্ত স্ত্রতির বাদী কছট! বোধ হয় ব$ই 
মলের মত হইগাছিল। কম্বথা মৃগ ঘেদন 
নিপ্রের গন্ধে নিলে মোহিত হদ্র আজ তাহার 
মনটা ও তেমনি এ খবর টুকৃতে মাহি! উঠিল। 

লগঘনাপাগ করি বর আপিল। বরধাত্রী 
জনকয়েক মাত্র। বরকর্ত। লব্বোদ এ তুল্য দেও 
গবদ উব্বীরে মাচ্ছাদন করিগা অপ্রলন্ দৃষ্টি 
চ&ছ্দিকে নিক্ষেপ করিতেছিলেন। বের পাখ্বে 
মোটা চেনপর! মিতনর মৃত্ব্বরে রহন্ত বাদী 
বর্ষণ করিতেছেন। কিন্তু এ কি বর! 
লেপথ)ছ্ছিত। সম়োজ্িনী নিস্পন্দনেত্রে বরের 
দিকে চাহিদা রহিল। প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
আসামীর পািকদলা লই৷! শিক্ষিত নট 
খেন রঙ্গভুমে প্রবেশ করিতেছে ! এই কমলার 
বর! অতি সুন্দর তরুণ সুর্ধি, কিন্ত ভগ্মের 
স্তায় বিবর্ণ, প্রাণ-হীনের মতই নিল্পন্দ! 
কে যেন শ্মশ।ন যাত্রার পরিবর্তে তাহাকে 
বিবাছলেশে সাজাইর্জা আনিয়াছে ৷ 

0৪৪) 

গিরিভ। সুন্দরী অবাক হুইয়াছেন। 
কলধক্ছের বিরুদ্ধে বিড্রোহ ঢেঁকেনা;* 
একথ! ভাবিয়া তিনি এখনকার কালের 
ছেলেসেয়েদের সম্বন্ধে অনেকথানি উদার 
নীতি অবসম্বন করিয়। চলেন, শচীকাস্তের 
নেক অসঙ্গত চালচলন যাহা তাহার 
পিতৃগৃহে ও অনেকে সমালোচনার চক্ষে দেখিত 
তিনি সে সকল তাচ্ছিল্য করিরা 
উড়াইয়া দিছেন, অপন্ন কেহ কিছু বিলে 


অগ্াহারণ, ১৩২* 
বরং পেউ। চাপ। দিবার ইচ্ছা হাসির 
কহিতেন “চিরকাল কি সমান যায়রে বাপু, 


যুগবৰ্ম্ম একট। নেই ?" 

কিন্ত সেই শ্রেহমদী মাপিসাও এবার 
তাহার উপর নীতিকে তেমন করিল! যেন 
প্রশ্র্থ দিতে পারিতেছিলেন ন।। তাচার 
্গন্দেষ সাধে ছাই ঢালিলা ব্পন্তীকে লে তে 
শরত্যাথা(ন করিলই__করুক ইনার সঙ্গত 
কারণও প্রথমটা দেখাউসাছিলঃ কিন্ত 
মাঝধালে শোনা গেল সে মেয়ের আন 
তিন চাব বছর ধরিগা কোন খোদখ?র 
নাই। তান্পপর চে যখন আলিয়া লেই 
নিরন্দ। কন্তার পুনঃগ্রান্তি সংবাদ দ্রানাইয়া 
বলিল, আগত গপরশ্ব বিবাহের দিল 
আছে সেই শুভলগ্রেই পে বিবাহ করিতে 
চাহে, তখন সত্যই তাহাকে সে বিন্মিত করিল, 
আহতও করিল। হউক কলিকাল ত! 
ধলিগা এতখ।নি স্ব।ধীনভাস শোডা পায় না! 
গিরিজ। বিরক্ত হই কহিলেন “পরণ্ড কেমন 
করে হবে? তোমার বাপভাইকেও কি 
জানতে হবে ন!?” বিয্লেপাগল। ছেলের আপাদ 
নন্তক যেন কম্পিত হুইল, মুপ এতটুকু করিয়া 
সে কহিল “তার! পূর্বেই জ।নতেন, এখলই 
না-ই বললে বিঙ্গের পর একবারে লিখ । 
এদিনট! ছাড়। হতেই পারে না ॥ মাদিমা ওর! 
ফান্তন মাসে রাতী নয়।” 

“না হয় বৈশাখ মাসেই হবে, এত শী 
কখনও বিয়ে হয় রে বাপু ! খেলাঘরের বিল্পে 
নাকি? পত্র আছে, গার হলুদ আছে, 
সামলিক করতে হবে, নেমন্তল্, কুটুম লক্ষন 
আন।-- বলিম্‌ কি! একি হাড়িডে।মের ঘর |” 

শচীকাস্তের সুগখ।ন। একেবারে, কালি 


৩৭৭ বর্ধ, অষ্টম সংগ্য। 


হন৷ গেল পপাগে পড়ি মাপিনা, কিছু কঝোনা 
কাউকে পৰ্ব কিওনা -শুধু”_ 

ঢের ঢের সেহাদ্। ছেলেপিলে দেখা লাস 
এতবড় নিন্দ কেহ কপনও দেশে নাই! 
মনে ক্ষোভ সিরক্তি ক্রোধ এক সঙ্গে 
উপপিঃ। উঠল, সুখ রাঙ্গ! করিছ। কণ্পিত স্বরে 
কহিলেন “পেশ নাছ! যা বোঝ কধবে। আসর! 
বুড়ো গুড়ো ₹য়েছি বুস্ধিশুক্ধি লোপ পেরেছে 
'ভাণমদ্দ চিনে উঠতে পানে !” 

নিগুঠ অভিথনে স্তন্ধ পাকিন্না যখ।লণডৰ 
আয়োজনে মন দিলেন, ক।খতে এনং ভক্তি- 
নাপকে সংবাদ প।ঠাইতে বারণ করিগ্রাছে, 
রাগ করি একট! খবরও দিলেন না, 
বাগিরের লোকের কাছে মান হু।বাইসার 
গে চ্রচস্ত্রকে কিছ হুকুম দিলেন, “পরশুর 
মধো যাতে লানাপিক বিলি হ তার বন্দো সপ্ত 
কর।” বা্জনার ফরমাল নিনগ্রণের ফর্দও 
এই লঙ্গে তৈগারির আদেশ হটঘ। গেল। 
নানেৰ কহিল “পে আতে সব হয়ে বাপে, 
কিন্তু এত শীঘ্র কেন? আগে কনে দেখাই 
চোক্‌ তারপর পর -- 

ক্ষোভের সহিত হালি! গৃহিণী কহিলেন 
"ওগে| ন না, লে সঙ্গ ভাবনার তোমার কাতর 
নেট, মে ঘে ভাববার সে ই ভাবচে। পরশু 
বের আগে এন্তলে| হওয়া চাই নৈলে লোকে 
বলবে কি?” 

আ। পরশু বে। 
পহ টত্র হছলোন! ৮৮ 

“নে লৰ হলে গ্যাছে বলাম যে, এখন ঘা ও 
মা বল্লাম কর, হরিণোদ্দারকে একনাব ডেকে 
পাঠাও দেখি, যদি নৌডাত নাগাদ হুএকথ।ন৷ 
কিছু গড়ে দিতে পারে ।” 

২ 


দাদাবাবুর বে.পরশু! 


বাগ্দহ! 


কল্যাণী মারের গভীর সুপে তাহার, 
বিরক্তির লেখ। পাঠ কমিলেও এ সম্ন্গে 
কোন কপ।উ তুলিল না, তাহার ভাঙ্ব(সাভর! 
প্রাণট দাদার সুপের অংশ ভাগ করিস! 
লইগ্ল| বিভোর হইয়াছিল। পরশ্ব তারিপট। 
ধাদি নেত্রপললসকম্পনে অতীত হ্টগ্না ঘান 
তাহাতেও তাহার আপত্তি নাই, কমলাকে 
কতক্ষণে সে দেখিসে সেই উংস্থকা লগাই 
মনে মনে ছট ফট করিতেছিল। 

বিলহের সেশ পরিয। বর কলকারলি 
গহণ করিল, লাহিধে হুরচন্দ্র সনগ্রের অন্ত] 
উদ্ধি্ চইদ্! উঠিতেছিপেন, গ্রাদের প্রান্ত 
অবধি সাদনার দল; দেশের বালকগণ সরান্ু- 
গমন করিবে বলির! ভিড় করিতেছিল, 
লিল্পান, পান্তি, ল।লুমোড়া চতুর্দোল কাতার 
দিছ। দড়াইপ্াছে, 'সভিদাল ভুলিয। গিরিছ- 
স্থন্দয়ী পুরের চন্দনচ্চিত ললাটে চুন্বন কবি! 
ছলছল নেয়ে বুথ ফিরা ই! রহিলেন, দিদি আজ 
কোপান্, এমন সমগ্র মে যদি থাকত ! সহস। 
বব ক্মলিতকঠে ডাকিল “সাসিনা!” “বাব?” 

“মামি শিন্দে করবন! ওদের সব লরে 
যেতে বল!” 

“কি বলিল!” 

পলত্যি নলচি আমি ঘাবে।না, ন| ম।সিমা 
* এপন সব বলতে পারব £{ পরে বলছে, 
আমি লিয়ে করবো না” 

সে কলাতণ। হইতে নিক্ষান্ত হইছা উপর 
পিড়ি'র দিকে ফিরিল। কি যেন একটা ঘোর 
সংশগ্রে তাহার কণ্ঠ কাংপিগ উঠিতেছিশ, বেশ 
বুঝ! ঘাইতেছে চিন্ত স্থপলেশহীন। গিরি! 
অন্ন হইয়া ভাবিলেন তিনি রাগ করিছা 
আছেন বুঝিশ্ন লে অভিমান করিতেছে। 


আন্গতী 


মুছতে সন ভুলি তাহার হাত ধরিলেন 


শপাগল-ছেলে ! করিদ্‌ কি?" 


“না মাসিমা থাক্‌ আশ যাবোন/” 
দুই সময়ে না পৌছুলে সেখানে 
কি কাণ্ড! হবে ত! ভাসভিল্? রাত্রের 
মধো মাকে পাবে তাকে দরে কন। 


জন্দ্রীনান করতে হবে, হয়ত কোন থুড়খড়ে 
বুড়োর হতে মেয়েটি পড়ে জআদশ্ম অলে খুন 
হবে, বাপরে ! এমন শরণ হ'তে আছে!” 

বর সুহূত্ডে সচেতন হই! উঠি! বাছিবের 
দিকে ফিন্গিল। 

জমীদ(র বাড়ীর বিব।, তাহাতে গিবিজা- 
সুন্দরীর থরে কখনও বধূগমন ঘটে নাউ, 
পঞ্নী'ঞমে উৎসবের গন্ধে একেই ফুলবনে মধু- 
মক্ষিকাবং পাড়! ম।তিয়। উঠে তাহার উপর 
এনল একটা সুযোগ । বড় বড় চুলা বানাই 
অনসত্র খুলা হইয়াছে, সকলের ভগ্যই এ গুছের 
দ্বার অবারিত, গরীব, গুহন্থ, যে আলিতেছে 
গিরিজার নিগোদিত শলে|কের। পাঙ 
পাতিয়া পরিতে|ধ স্তোদ্রন করাইঈতেছে। 
পরিবেশনের যাতায়াতে উঠান কর্দমে দধিভে 
পিছল হইয়া উঠিগ্নাছিল। দেরে, 
শচপর সঙ্গে জগন্রদ্রদকার [মিশর 
ক্ষণট একটা কোলাহল জমাইগা 
ছিল। 
কাপড়ে সাদি কর্তৃ করিতে ত্রুটি করিতে- 
ছিল না। গির্জার গৃহ অরদার বঞ্জশীল। 
হইনছ। উঠিগাছে। তিনি শারীরিক মানসিক 
সকল চিস্ত/ ভুলিগ। বর-বধূর কলাণার্থ 
অকাতবে সকলকে পাওয়াই়।, পরাইগা, 
বাধয়! দিহা, বে যাহাতে সুখী তাহাই সম্পন্ন 
করিতে নিযুক্ত ছিলেন। 


আরে 
সৰ্ক্ধ- 
রাখি।।- 


দাদী চাকর, প্রভা, পড়নী রঙ্গিন” 


অএাহান্গণ, ১৩২ 


রারাবাড়ীর একদিকে হশোহর হুইত্তে 
ভিগ্ানকর আমিগা রাশি র।শি গিঠাই সুড়কি 
ফেনি বাতাস! প্রস্তুত করিতেছে, পাচ সাত- 
জনে তাহ। ভাণ্ডারে লইয়া গিয়া পিতলের হাতি 
ভরিয়া সঙ।ইঘ। রাখিহেছে ; পলীগ্াামের 
প্রথা মত বধূব মুপ দেখি মিষ্টমূপ করিতে 
প্রতি্নে একটি করিয়া সমিষ্ট।ম হাড়ি ঘরে 
লইছ। যাইবেন। এই দিকেই পাড়ায় ছেলে- 
গুল৷ ও রাজ্যের মাছি ঝাঁক ঝাধিঘাছে। 
গৃহিনী কর্মবান্তভাবে এদিক ওদিক কায়তে 
করিতে মধ্যে মধ্যে আদেশ করিতেছলেন 
“ওরে ছেলেদের হাতে ছটো! দুটো মিষ্টি দিল্‌, 
ভিয়েন বন্ধ রেপে ঠাকুরদের একটু অঠা পেতে 


দাও, নতে মাছ এনেছে, ওকে এক সর! 
মুড়কির ওপোয় গণ্ডাহই মেঠাই দিয়ে 
বিদেয় করে| । 


দের শেষে বাজন্দারগণ ্টেশনের নিকট 
অপেক্ষ। করিতেছে। চতুর্দোল, মহ।পারয়! পান্ধ 
লোক লঙ্কর সবই সেখানে, সন্ধা।র পূর্য্ধে 
হঠ।২ নাজন বালির! উঠিল, উত্কর্ণ পুরবাসী 
মহ।রে।লে চীৎকাব করিছা উঠিল" এ তয় 
ও বর আসচে।” চারিদিকে একট। হৈ 
চৈ সোরগোল পড়িয়া গেল, মলের ঝম্‌ 
ঝম্‌, বান্ধুর ও খোপার গুলিকাঠির 
খুঙ্গরের ঝিন্ঝকিনানি তাহার সধ্যে 
আশ্রন্ধ লইল। শশবাস্ত বাটির গৃহিনী 
হ।কিলেন “পূর্ণকুস্ত ঠিক আছে তে। ? দুধের 
কড়া ভাল করে আল দিতে থাক, ওরে 
ও কলামী ধানের কাঠাটা? ধানের কাঠ! 
বরণ পিড়ির কাছে দেখচিনে কেন? নিয়ে 
আছ নিয়ে আগ) ন্যাঠ। মাছটা কোণা 
রেখেছিল?” অগাশন্সে যুগল শঙ্গ দেবদত্ 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংগা 


ও পাঞ্দ্রন একলগ্গে ব্প্ির। উঠল, লা- 
বর্ধিত গন্দহীন পদ্য, ও জীন শৃঙ্গ হুবর 
অক্ষিত পপের দুইপাশে নারীন!ছিনী উন্মৰ 
হুইয়! বাহিরের পানে চাহিদা দাড়।ইল, 
ছেলের। অনতিষু। হর! রসে! দিগ। চুটির।ছিল। 

ব্রকনের নান আপিয়! দ্বারে থামিল !” 
ওম! একি গো! একি কনে! এ দে 
সাত বাটার মা পেড়ে মাগী “হবি বলে 
কে এই কনে তুলে ফে।সর ভাগ্নে, ওলে। 
কলা।শি। হ।ত ধরে নে আগর, কনে তোর 
মতন লাতটাকে চেপে মেরে ফেলতে পারে ॥” 
“একে তে| এই বুড় ফন্তে তার ওপৰ হাটু 
ঢেকে বন্তরও ঞেটেনি!” “পারে তগাছ! 
মলও স্যায়নি গ৷, অবাক _গিরিজ। সুন্দরী 
বিশ্বপ্নে নির্বাক হইছা ঘথ| স্থানে বাড়াই 
রহিলেন, এই সণ বরে আলিল! কাহার 
মুখে তিনি হাভ চাপ! দিন! লেড়াইবেন? 
শচী করিল ফি ? শুধু কল্যানীই কোন বাদ! 
মানিল নল, একেবারে দ্বিধালূপ্ চিত্তে সে গিয়। 
বধুর হত ধরিল। বিলঘ্ব সহিতে ন। পারির। 
সেইখানেই সে বধুব মুখের আবরণ তুলিয়। 
তাহার সুখে উতদৃক দৃষ্টি লিক্ষেপ করি স্মিত 
হানে কহিল“এসে। লঙ্গী এসে” কিন্ত গিরিলা 
লেই উন্মোচিত অবগুষ্টিতা নববধূর সুপের 
দিকে চাহিগ্া অকম্মাৎ শিহরিক্জ| উঠিপ্ল(ছিলেল 
তাহার মনে হইল কবর খনন করিক্স! শটীকাস্য 
একট! বহুদিনের মৃত নারীকে কোন ঘাম 
প্রভাবে তাহার পাশ্বে উত্তোলন করি! 
ঝনিয়াছে। কি একটা অজ্ঞাত ভয়ে তাগর 
বক্ষ স্পন্দিত হইয়া উঠিল। সুঘে(গমত শিশির 
কল্যামীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়। বলিল “এ 
বিয়ের সবই ধেন হেঁরালি দেখচি; বউ কেমন 


দেপলে ?* কল্যানী অকপটে উত্তর করিল 
“কেন চম্ংকার । দদা সাধে পাগল 
হুথেছি। ” 


শিশির এই সরলতার প্রাতিনাকে তাহার 
সংশগ্নাকুল চিত্তের বৃপাভারে ভারাক্রান্ত 
করিতে চাছিল ন, সে শুধু কহিল “কে জানে 
এসব কি রকম!” 

পকি রকম ?” 

শনা এমন কিছু নগ্ন, মেয়েটির সোধ তম 
মৃগী রোগ আছে, সাবধানে রেপ, দন্প্রনান 
টান সম মুর্্চার মধে! হয্রেচে।” 

গিরিগানূন্দরী কন্াকে ডাকি গোপনে 
কিগেন “শঠী কি কাওটাই করলে এমন 
লোকের কাছে মুগ পাও! দাঃ, তার ওপোর 
একট। বন্ধ পাগল এত স্বষ্টি করে লোউ।ণে! 


আমার ধেন মাথ।সুড় পুড়তে ইচ্ছে 
করচে।” 
কমলার অসানাগ সৌনদর্যয কলানীর 


সংসার অনভিজ্ঞ কিশোর চিত্তের উপর নয় 
ঘটি স্পর্শ করাইগাছিল। সে ব্াপিত হুই 
কেব্পম।ত্র কহিল “ন| না বউ খুব ভাল হপ্সেচে 
পপের কষ্টে নিশ্চস্স আদ ও রক্ষম চরে আছে, 
কাল দেখে সেল সহদ লেকের মত হয়ে 
হাবে।” 

* কিন্ত লে ব।ত্রির অন্লালে পুর্ণ একট। দিল 
চলিঙ্গ গেল তথাপি নববধূর মদো পরিবর্তনের 
লেশ দেপা গেল না, সেট একই উদ্ত্রাস্ত চাব, 
অর্থহীন বৃষ্টি, বর্ণলাপিতা ঘুচি়। গিয়া একটা 
শুত্র বিব্ণতা ক্রমেই তাহার ললাট গণ্ডে 
বিস্তুত ছইতেছিল, পাড়ায় ছোট ছোট বধু ও 
কন্তাগণ বিবিধ উপায় অবলম্থনেও হণন সেই 
পাংস্ত ওষ্ঠ হইতে এক বর্ণাস্বক একটি শব্দও 


ভাঙ্গতী 


সংগ্রহ করিতে পাছিল ন! তখন সকলেই 
বিরক্ত, ক্ষৰ কেহ কেহ জুক্ক হই! সেশন 
হইতে চলিয়া গেল! দেখিতে দেপিতে বাড়ীময়, 
পাড়ামঙ্ন, দেশময় রাষ্টর হইয়। গেল জযীদার 
গৃহিণার বোনপে। ক্বপসী দেখিয। একট! বিংশ 
বর্যীথ৷ মুক উন্মাদকে বিনাহ করিয়া 
আনিগাছে। একালের ছেলেদের রূপতৃষর 


বৈজ্ঞানিক 


পুর্দকালে পরদাণু বস্তুর সুঙ্গাতর অংশ 
ঝলগ। গণা ছইত, কিন্ধু ইদ।লীং ইহাদের 
মধ্যেও শত শত সুক্ষাতিসুঙ্গ অণু কেপ!স্কল্‌ 
Corpuscle) পিছাৎবেগে খর্ণাজমান হইতেছে 
বলিয়। স্থিবাককত হইয়াছে। এ অবস্থায় ছি 
হ।ইডেরজেনের (07)01০8,))) পরমাণু ও একটি 
অক্সিজেনের (0২৫০) পরমাণু একঞিত 
হইয়| যখন একঅণু জলকণিক! প স্বত 
হয, তখন এই সকল ‘কপাসফোলের’ কি 
একট! ভরক্ষর সংঘর্ষণ উপস্থিত হয় তাহা 
বর্ণনাতীত। কেবল অলাণু নহে, এইরূপে 
অগ্ঠান্ত নান। জাতীয় পরমণুর সংমিশ্রণে খল 
বিভিন্ন পদাথ উৎপন্ন হয় তৎন কাহার মধো যে 
সংবর্ষণ ক্রিয চলে, তাং। চিন্ত! দ্বারাই, 
মাত্র কথধ্চিৎ অনুমান কর! যাইতে পারে, 
তাহার এককো।টি ভাগের একভাগ ও প্রত/ক্ষ- 
ভাবে আনাদের অহ্ভূত হয় না। ঘা চুণ 
এবং হুরিদ্রা মিলিত হইলে স/সান্ত রকম 
উত্তপ্ত হুইছ! বর্ণ পিরিত করে, আ(মর! 
কেবলমাত্র সেইটুক উপলব্ধি করি । কিন্তু 
বাস্তবিক পক্ষে চিন্তা) করিয়! দেখিলে উহ 
একটি ভহন্ধর কাণ্ড বলিছ। অনুমিত হইবে। 


অহা ছধ, ৯৩২০ 


শত ধিক্‌ দিদা দেশ জুড়িয। একট! তীব্র 
সমালোচনা চলিতে ল।গিল। শিশির জিজ্ঞাসা 
করিল “সত্যি কলনি?” বিবর্ণমুপে কল্যাণী 
কহিল “হতেও পারে) 

“তোমার দাদাও এবার বুঝেছেন, তিনিও 
ভে এদিকে শয্যাগত” । 

“কে আলে, এ আবার কি হলে! ।* 


তাদ্বৈতবাদ 


একখানা চলন্ত লাছ!জ জলনিমপ্র শৈলে 
আগিগ্! নিমেষ মধো চূৰ্ণীকৃত হইলে যে বিশ্বয়- 
জনক কাণ্ড ঘটে, পৃর্ধবর্ণিত হয়িদর৷*ও চুণের 
রামাঘনিক পরিবর্ততনও প্রয় সেইরূপ । কিন্ত 
সাধারণ চক্ষে এ সকল কাণ্ড আমর! কিছুই 
দেপিতে পাই না৷ এইলস্ভই চত্টদ্দিকের পদার্থ 
দিগকে আমর! নির্জীব নিশ্চেষ্ট মনে করি। 
কিন্ত দিব্য চক্ষে দেপিতে গেলে সর্বদাই 
আমদের চতুঃপাশ্স্থ বস্তসমূহে এইরূপ 
ভয়ঙ্কর ঘটন। এ্রতিমুহর্তে ঘটিতেছে বলির 
পরিলক্ষিত হইবে। 


ঘথন আমর! সুর্যের দিকে দৃষ্টিপাত 
করি, তখন উৎকে এক্ট। ভগ্জানক 
শক্তিমান্‌ পদার্থ বলির মনে জপ । সেইরূপ 


প্রবল ঝড়বৃষ্টিতে, ভীষণ অগ্নিকাণ্ডে, এবং 
সমুদ্র তরঙ্গ প্রভৃতিতেও আমর! ঈশ্বরিক 
শক্তি উপলব্ধি করিয়া থাকি। সেইজগই 
হিন্দুর। সর্য্য, চন্দ্র, বায়ু, ব্রণ ও অগ্নিদেবতার 
পুছ। করিয়া পাকেন। কিন্তু থাল, ঘটী, 
থাটী এভূতির কেহ পু! করেন লা। তাহার 
কারণ সাধারণ দৃষ্টিতে তাহার মধ্যে কোন 
প্রশ্বরিক শক্তি উপলব্ধ হপ্গ ন!। অথচ 


৩৭শ বধ, অষ্টন সংখ্যা 


ভাবিতে গেলে সুখের নবো যে কাও হইতেছে 
পৃথিবীর দর্কজই সর্বা্থানে সকল৷ বস্ত্র মধো 
অহরছঃ প্রন ্ন্ধপই কাও থটতেছে। 

আ।ন্র( ইতভ্ততঃ ঘে সকল বস্থ দেখিতে 
পাই তাচার কোন অংশ কোমল, কে।ন 
অংশ তরশ, কোন অংশ বান্পীর। 
জীবদেছ ও উদ্ভিদ লতাপাতা প্রভৃতি 
সমুদয়েরই নি'্দাল এইরূপ । মনুষ্য দেছে 
অস্থি কঠিন, মাংদ কোমল, রক্তুরস 
তরল ও ফুসফুসে বাছবীর পদার্থ বিস্তমান। 
এতত্যতীত মে কতকগুলি জীবস্থ সন্বর সম্ছিতে 
প্রতেক দেহ লির্সিত, তাহ।৭ প্রত্যেকটিকে 
ভিন্ন ভিন কৰিয়া দেপিতে গেলে পূপক 
পৃথক স্ব বলিয়। বোধ হুয়। যথ৷ দেহ 
মধাহ্থ ছিল ভিন্ন কেধ, রক্রের শেত 
কণিক।, রক্তকণিক।, আরো স্ুঙ্ষক্ূপে 
দেখিতে গেলে শরীরের এাতেঃক অংশই 
জীবন্ত প্দ।থের সমষ্টি, তাহাদের প্রতেঃকফে 
ভিন্গ পদার্থ বলিলেও বল। যা; পক্ষ স্তরে 
আসর! সেই ভিন্ন ভি দীনস্ত পদার্ণের 
সমষ্টিকে “আমি” ঝলিগ্া মলে করি। এই 
অলসতা দৌরজ্গভের ও নির্বাণ এইরূপ । ষণ। 
কোন স্থ।ন কঠিন, কোন স্থান তরল, 
কেন স্থান বাপ্পী, এবং সকল স্থানই 
স্ুগ্ম ইপারের অন্তর্গত। যদি আসর! 
বিছ্বাৎবেগেও উত্তর দিকে চলিতে থাকি তাহা 
হইলেও অনস্ত কেটি কোটি বৎসরে তাহার 
অন্ত পাইন না। সেইরূপ দক্ষিণ, পূর্্ম 
পশ্চিম প্রহৃতি সকল দিকই অদীম 


অনস্ত। তণপাপি খেরূপ আমার দেহকে 
একটি ডিগ্র বস্তু বলিয়া মনে করি 
সেইরূপ পূর্ব্বর্ণিত অনস্ত ত্রঙ্গাওকেও 


বৈচ্ঞানিক অগ্ৈতসাদ 


৮৫৩ 


একটিনাহ বস্তু বলিন্৷ মনে কর! যাতে 
পারে। 

এই অনস্ত অসীম নিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডের অন্তর্গভ 
প্রতোক পরম।ণুরই একট। শক্তি আছে, 
শক্তি ছাড়! পরমণু, হর ন, পরমাণু ছাড়াও 
শক্তি হইতে পারে ন! । সুতর।ং বদি কেৎু 


পরমাণুকে শক্তি হইতে তফাৎ করিয়া শক্তিকেই 


ব! পরম!ণুকেই ঈশ্বর বলিয়| কলন! করেন, 
তবে বিজ্ঞান বলিবে তাং! ভুল। প্রকৃত 
পক্ষে ধরিতে গেলে হিন্দু! পরমাণুকে 


শিব এবং গুণকে শক্তি বলিয়| আ।স্থাপক্চি 
রূপে পূঞ্জ। করিয়। পাকেন। আুতরাং 
এহিসানে সহদপ্চ অখিল রন্মাও্ড পিব ও 
শক চিন্ন আর কিছুই নগ্র। 'অপৰ। এক 
ত্রদ্ধ বই খ্বিতীর আর কিছুই নই 
অর্থাৎ স্থাবর, জঙ্গম, গেচন্, ভূচর, আক।শ 
নক্ষত্র, চক্র, সুর্য, যত কিছু সমুদয়ই ঈশ্বর 
বাতীত কিছুষ্ট নহে। এইজন্তই বোধ হয় 
ঈগরের স্তবে বল৷ হব, তুমি ত্রচ্ম/, তুনি বিষ্ণু, 
তুনি শিব, তুনি চশ্র, তুমি দর্ণ্য, তুমি বায়ু. 
তুমি বরুণ, তুমি স্থাবর তুমি দঙ্গম, ইত্যাদি । 
আবার চণ্ডীতে বল! ছুইগছে “নমন্তগ্ৈ, 
নমনস্তন্রৈ, লমস্তন্মৈ। নমো নমঃ, ধা দেবী 
সৰ্ব্বতূতেষ শক্তিকূপেন সংস্বিত।।' “নমন্তাগ্রৈ 
ননস্তগ্ৈ, নমনস্তশ্রৈ নমো নমঃ যাদেনী 
সর্ধছতৈষু বুদ্ধি্পেন সংস্থিতা।॥* এইকপে 
ছা), লজ্জ।, আলে! ইত্যাদিকেও উহার মধ্যে 
স্বানদান কর| হুইয়াছে। তাহ! হইলে এই 
অনস্ত আধিল এরক্ধ।ড মধ্যে ঈশ্বর ব্যতীত 
বাকি কি রহিল? সোট!সুটি বলিতে গেলে 
কিছুই রছিল না। 

আবার মোললমান ধশ্মের প্রথম কথাই 


ভারতী 


কলেমা? তাহার একইনপ অর্থ, হপা 
পলাইল।হা ইলাজাহ মুগান্মদ রশ্ুললাহ” ইত।ব 
"ঈশ্বর ঝাতীত আর কিছুই নাই ।” 
উংরাভতে 1১010 is nothing but Ged 2 


অথ 


সেইরূপ ভাবে একজন অইৈতবাদী বলিবেন 
শশিনোছিন অর্থাৎ আম ঈশ্বব॥ 
সনু হইতে এক কলস। জল উঠাইলে 
একটি ভিন্ন পদাপ বলিয়া অনুমিত 
কিন্ত কলসী ভাঙ্গিঃ/ দিলে পুনবা 
সমুদের জল সসুদ্েই মিলিত হয়, পুথ্ক ভাব 
পাকে লা, সেষ্টনূপ মনুষা ভীন জন্য প্তৃতি 
সমুদ্র ॥স্বট ঘাহা £কলার (প্র সস্বসলিয়! ননে 
হয়, তাচ| আবার সেই অনস্ত ঈশ্বরেই লীন 
উচ পড়ে। তাছ! হইলে এক্ষণে বলিতে 
হউবে সনুদয় ব্রক্ষ।গুই ঈশ্বর । 
অধিক।ংশ লোকে বলেন যে, “ঈশ্বর সমুদয় 
পদার্থের স্থপ্টিকর্তা। তাহা হালে তিনি কোপার 
পাকিছ়া কিক্কূপে এসকল স্তি করিলেন ? এই 
অন্ত ত্রঙ্গাতও শৃগ্ভ স্থান নাট, তাহার থাকার 
স্থান কো।খার ? ঈশ্বরের সি কর্ত কে”? 
তার উদ্ধারে অনেকে বলিতে পারেন ঘে 
চৈতন্তব্বক্ূপ নিরাকার ঈশ্বরের আর থাকার 
শ্থানের প্রয়োজন কি? তিনি সর্বত্রই বিজ্নাল 
'আছেন। তাছা হইলে এাকামস্তরে হিন্দু 
দিগের সেই আগ্ভাশক্তিই আলিঘ। পড়িল, অর্থ।ৎ 
প্রত্যেজ পয়ম।গুর অন্দে ঘে শক্তি নিহিত 
আছে, লেই শক্তিই অগাশক্তি ; এবং ত'হাই 
্রান্মদিগেধে নিরাকার চৈতন্তস্বরূপ সর্বব্যাপী 
পরমেখর | বিজ্ঞানের মতে এ শক্তি “পয্নম।এুর" 
সহিত সন্দদযুক্ত। তাহা হইলে সেই পুর্বকণ! 
আসিনা পড়ে, আধার ব্যতীত শাক্ত পাকিতে 
পারে না। দেই আধাররূপ পরসাপুই তাহা 








চn, 


অগ্রহা্ৰণ, ১৩২+ 


হলে শিণ ও তাহাদের শক্তিই আতা শক্তি 
আথবা পরমেশ্বর । লত্তত বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে 
শিব ও শক্তি পৃপক নহে তাহাই ঈগ্রর । কিছ 
অন্ডডভাবে বলিতে গেলে অনস্ত, অসীন, 
অনাদি, অনন্বর, অপবিমিত শক্তিদ্বরূপ, 
নিহ্লি ব্ৰহ্ষ| গুই সর্বশক্তিমান, পরমেশ্বর । 
ঈশ্বর “খন” এই কথার উত্তর দেওয়া 
হয় নাই। বিন্ত।ন-দগতে স্ষ্টি ও লগ্গ বলিয়া 
কিছুই নাই । অর্থাৎ কেন বস্ব স্থষ্টিও হইতে 
পারে ন ধ্বংসও হতে পারে ন; তবে 
অবস্থার পরিবর্তন হয় মাত্র। একটি দৃষ্টস্ত দেশে 
এ বিষ সম্পূর্ণ ঝোধগমা হইবে । যপ! এক 
পন্ড ক অগ্নিতে দাহন করিলে উহার 
কতক অংশ অনিলেনের সহিত মিলিত 
হটয়৷ কাব্বন ডা লন্পাইড (Carbon 
৭৮০১০/০৫) কূপে আকাশে উড্ভী্মন 
হয়, কতক অংশ বাম্পরূপে পরণত হয় ও 
জসশিষ্ট ভন্মরূপে অবস্থান করে। ইহার 
কোন অংশই একবারে ধ্বংল ছয় লা,_অথব। 
কোন অংশ ধ্বংস কর! কাহারও সংধা!ুত্ব 
নছে। লেইরূপ কোন বস্তু স্থষ্টি কর।ও কাহার 
সাধ্যায়ত্ত নহে ব| স্বষ্টি ছওয়।ও সম্ভণপর নহে। 
তিনে এই পৰ্ণান্ত হুইতে পারে যে মাটী দিয় 
একট ঘট প্রস্তুত করিতে পান! যায়। কিন্ত 
বিনা মাটীতে ঘট প্রস্তত করিতে পারিলে 
তাহাকেই স্ষ্টি বলা যাইতে পরে । এইজপ স্থতি 
হওয়! বিজ্ঞ/নের মতে একেবারেই অসগুব । 
তৰে যে লকল বন্ধত বৰ্ৱমান আছে তাঙারই 


অবস্থার পরিবর্তন হু্ মাত। তাই বলিতে 
হয়, ঈশ্বর অনস্তক।ল হইতেই আছেন 
ও থাকিবেন। স্বষ্টিও হয় নাই ধ্বংসও 
হইবে না। 


৭ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


এন্থলে আর একটি কণা এই যে প্রতোক 
পরমাণুকে অ।মব! সাধারণ ভাবে দেক্ূপ 
নিক্টীন গড় পদার্ন বপিঘা মলে করি বাস্তসিক 
তাহ! লছে। প্রতোক পরমাণুরই শক্রি আছে 
ও জীবৃন্ব পদের স্যার তাহ! কণ্ঠ ও 
বুদ্ধিমান । তাহার সর দৃষ্টা ্ত এই বে, গেৰ 
মধ্যে ঘখন অড শুক্রকীটের লহিত সংযুক্ত হই 
ভৌতিক নি্নমে পরিবস্ঠিত পরিবদ্ষিত ও গঠিত 
চর, তখন তাহাতে একটি চম২ক।র বুদ্ধির 
কাধ দেপিতে পাও! ধাছ। চক্ষ সম্বন্ধে দেখ__ 
কোন জীসবস্বরই চক্ষু পাগ্গের ভলাপ হয় না; 
উদ্থা এমন স্থানে রক্ষিত, ঘ।হাতে চতুর্দিকে 
তালজপ্রে দৃষ্টি করা থাপর। আবার আনে! 
স্থস্সক্কূপে দেখিতে গেলে তাঁহার মধে) (177৯) 
আইরিস নামে একটি পর্দ। আছে, ঘাহার 
মপান্থিত ছিদ্র দিএ| আলে। চক্ষুর মণে প্রবেশ 
করে, যদি এই আলে! পরপর হয়, তাহ! হলে 
গর ছিদ্রট প্রতিকিত করিনা থর! সঙ্চুভিত 
ছক অতিরিক্রু আলোককে চক্ষর মধ্যে প্রবেশ 
করিতে দেন ল।। পেক্টরূপ যখন পাক।শছ 
শন বন্ধ পরিপাক করিব।র উপযুক্ত হুর, 
তখনই দক্তোদ্গাম হয়, এই সকল দস্তের 
মৌলিক অংশ ম(ড়িব ভিতর অবস্থান করে, 
সম অনুসারে বাহিরে বছির্গত হইপ্লা উদার! 
লি ছিজ কার্ঘ। সল্পাদন কয়ে । এইরূপে 
মনুধ্য-দেহের এতোক অংশের কাকক!ধেযই 
বুদ্ধির সমাবেশ দেখা ঘায়। তলে পরমাণু 
সমাবেশের তারতদ্য অনুলারে বুঞ্িবিক(শের 
তারতম্য দেখিতে পাওদ। ঘায়। ঘপ। পরম।ণু 
সমাবেশের তারতদা অগ্থলারে বিভিন্ন 
মগ্তিষ্ষে বুদ্ধি, বিচক্ষণত।, ধাবণ৷, মেধা, 
হিচারশক্তি প্রভৃতির তারতমা হইনা 


বৈস্তানিক অহৈতব'দে 


পাকে। আসার যপন মৃত্যুর পর এই স্ম- 
বেশ বিচ্ছিন্ন হুইয়া ঘান, তখন এ সকল পর” 
মাণু নির্জীব, বুদ্ধিগীন, মৃত্তিকানং চট্ট! মি 
কাত মিশিশ্না নাদ । পুনরাঘ্র এ সকল পরম।ণ 
ভিল্ল (ভন্ন জীব, প্রস্থ, উদ্ভিদ পড়তিয় গেছ 
নির্দ্মাণ করছ! তাঁহাদের অবস্থাসুসারে ভিন্ন 
ভিন্ন শক্তির ও বৃদ্ধির পবিচন্র দেন । কোন 
কোন বিল্ানবিং পণ্ডিত রুক্ষ লতাদির অন্ত 
শক্তিত প্রমাণ করিরাছেন। এমন কি 
জড় পাপরও একেসারে অন্ন শক্তি- 
ব্ছিত নহে বলিগ্রই অনেকে মলে করেন। 

কেহ বলিতে পারেন, আমি একটি ভিন্ন 
বশত, দে আধ একটি, ইচার! যদি সকলেই 
ঈর হন, তাহ! হইলে “নানি” তুমি” এই 
জ্ঞান কেন? হার উত্তর এট, কেপল 
অল্পকালে দন্ত পরমাণু লনাবেশের 
বিভিগ্নত! বশ ত: ভিন্ন ভিন ব্যক্তি ব। দীবলস্ত 
প্রন্থতি প্রতোককে ভিত ভিন্ন মুল করে, 
কিন্ত কালের গতিতে লেই ঠিঙভান কিছুক।ল 
পরে পুনরায় বিলীন হইন্ছ। ঘায়। বেলল সমুদ্র 
হইতে এক বোতগ জল উঠাইর! অ।নিলে উহা 
লুজ হইতে পৃথক বপিক্গা বোধ হএ, 
আবার বোতল ভাঙ্গিয়৷ (দলে, সমুদ্রের এল 
সমুদ্রে গিত এক বিস্তীর্ণ জলর।শিতে বিলীন 
“হইর| এক ছইয়! যায়, আমাদেতৎ দেহও কিছু- 
কাল পরে সেইরূপ অবদ্থাতে পরিণত হপ্চ, 
তখন আর “আমি” বলিয়। একটি ভিন্ন বস্ত- 
ভ্যান থাকে ল। আমি ঘাহাকে “আমি” 
বলি তাছার মব্যেও চিন্ত। করিধা! দেপিলে 
আমার স্তা্ন অনেক আমির লমষ্ট বোধ 
হইবে। যথা! আমার দেহের কো, রক্ত কণা, 
শ্বেতকণ। (phaguacytc) ফেগাল[ইট, (anti- 


ভারতী 


৮০০৮) এ্টিৰডী প্রহৃতি। উহাদের 
মদো আমিত জ্ঞান আছে কি না দে 
বিষয় লিণপ্ন কর! কঠিন; তবে এই পর্য্যস্ত 
অনুমান কর। হইতে পারে যে সকল ক্ষুদ্র ক্র 
কাটের সন্তি্ক আছে তাহার আনিত্ব 
দ্যান সাম।গিই হউক আর অধিকই চক 
আছে। 
(Antib০d)) এটটিপডী প্র্থতির সেইরূপ 
জ্ঞান পাকুক আর নাই পাকুক ভাগার। 


কিশ্বু 0১17887০56০) ফোগাসাইট.. 


সগ্াহায়ণ, ১৯৩২০ 


কীটের চে 
বলিলেও ভুল 


তাহাদিগকে ও মস্তিক্ষমুক্ত 
নিকুই শ্রেনীর জীবিত স্ব 
হয় না। এক্ষণে দেগা ঘাটতেছে যে 
অনার দেহ বচসংপ)ক “আমি” গার! 
গঠিত । আনার পৃথিবী বহুদংঘ)ক জীব জণ্ঠ 
উদ্ভিদ ইত্যাদির লমষ্টি । আবার এহ, লক্ষ, 
চন্দ্র, সুর্যা এক একটি পৃণিনীর গায় ভিন্ন 
ভিন্ন পৃণ্বী। ইহাদের মধ্যে সংঘোত্রক 
ছে (০0০7) সেই চথায় সহ দরিতে গেলে 
অনন্ত ব্ৰহ্মাণ্ড আসর এক। সেই 'মশীম 
এক ব্রহ্মাগুই পরমেশ্বর । 
(ডাক্তার ) ভীনিবারণচজ্্ “সম । 


ছয়ানি 


মে ডানে কার্য করে তাহাতে আপন 
ও শর বুঝিদা কাছ করে; স্তর 
(>) 


প্রাণজীন কবিদের বীণাধ বন্ধ! । 

বাণচীন ধনুকের ছিলার টকঙ্কার ॥ 
0২) 

কেনল কপার রাজ্যে বিশ্তারে প্রভান। 

ছোট ছোট জদয়ের বড় সড় ভাব ৷ 
(৩) 

ডুন দিয়ে অস্থবের অতল সগরে 

কেহ বা মুকুত| তোলে, কেছ ডুবে মরে ॥ 
(Ce) 

শৃ'জে।নাকো সৌন্দর্যের গোড়াকার অঙ্ক। 

ফুলের গাছের মুলে পাবে শুধু পঙ্ক ॥ 
0৫) 

শ্রোতা বলে রাগ ঝলে শুধু, এক তারে । 

তবে কেন বাজে তার সালে ডান্‌ ধারে ॥ 
(৬) 

ক? যদি বসে উচ্চ হিমালন্ শিরে। 

প্রতি বিন্দু অশ ছলে হা'ল্তে।জ্দল ভীজে ॥ 


C4) 

অযঃস্কাস্ত মহ/ক।শ মনের চু্ক। 

মন যার লোহ।, তার সহজ কুন্ডক ॥ 
6৮১) 

থারে এলে অবশেষে রাখ শ্রান্ত কারা। 

পড়েছে মুখেতে তাই কপ।টের ছায়া! ॥ 
(৯) 

বছকাল তরুতলে আছ ধ্যানে বমি’ । 

দানন। পড়েছে সব পাতাগুলি পলি ॥ 
6১৯) 

যদিচ অনন্ত পটে সুমুখের পণ। 

শেষের অ।শ।র নাস্পে চলে মলে!রথ ॥ 
(১১) 

বিশ্বছন্দ গড়ি, দিয়ে পদে পদে যতি । 

পদে পদে স্থিতি বিন। নাছি হয় গতি ॥ 
6১২) 

পাও যদি খুলে কে!থ| অদীনের সীমা ) 

দেখিবে সেপায় আছে দড়ায়ে প্রতিমা ॥ 

ভীপ্রমণ চৌধুরী ॥ 


মৌধ-রহম্ত 


নবম পরিচ্ছেদ 


উলজেগ। টেস্সেন বিবরণী শেষ হছে । 
এইবার ডাক্তার ই্টারলিং বিনি আছি পান্থ 
্রা।নরেঘারে স্থানের সিত ভাক্া]রি কার্গো 


নিযুক্ত রহিযাছেন, ঠাগার্ট কপ! কিছু 
জানাইণ। 
ত্রেনারল হিথারট্রনের ক্লসসার হলে 


আগমন কালের মধো একব্।র মায় ডাক্তার 
ক্লুদবারে, প্রবেশ করিগ্লাছিলেন। কিস্তু এইটুকু 
সময়েব মধোষ্ট এমন কতকগুলি ঘউন। 
তিনি নিতে পান্লি্/ছিলেল ঘাহা ন। বলিলে 
এই কাহিনী অসম্পূর্ণ থাকিগ। ধা । 

ভাজার তাহার বহুণুল্য সমগ্রের ক্ষতি 
করিদাও যে তাহ! লিশিয। নিয়।ছেন সে 
জন এই অবসরে আমি তাহ।র নিকট আমার 
হৃদগের আন্তরিক কৃততত! আনাইগ! চাষ 
লিখিত সিবপ্ণটি তাহারই ভাবার নিছে উচ্চ ত 
করিগ্রা দিলাম । 

“মিঃ জিল ওদের অন্থবোধে আনি 
এই রহন্তমগ বৃত্স্তটি লিপিতে ঈবং 
কৌতুকপুর্ণ আনন্দই অনুভব করিতেছি । 
মিঃ ওছে্ট যতদিন এখানে আছেন তাহাকে 
আমি ততদিন হইতেই আনি। তাহার শুল্র 
মরল সাধু চরিত্র, লোকপিয়তা, বিনক্ষলআ 
বাবহার, আর সর্ব।পেক্ষা! উন্নত সুন্দর চেছার। 
এই সকল বাহ্িক ও আন্যন্তরিক সৌন্দণোর 
অন্ত আমি তাহাকে ম্বেহ ও শ্রস্কার চক্ষে 
দেপিয়! প।কি । 


প্েনারেল হিপারষ্টনের বৈচিরানপ্র অস্কুত 
ঘটনাপূর্ণ কাহছিনীট জন সাদ।রণকে দানিতে 
দেওলাও আনি আনার কর্তস্য বূপিপ্রা মনে 
করি। 

গতনংসর লেপ্টে্রের এগমেই একদিন 
প্রভাতে ক্লুমবার হলের মিলেস, হিপারইনের 
নিকট হইতে একপানি পর পাইলান। পরে 
তিনি তাহার স্বামীর শারীরিক অন্ন্থতার 


সংসাদ দিয়া, সেই দিনট আমার সাহাযা 
প্রাথন। কবিয়াছেন। 
যদিও আমার নাচছিবের বিধ্র লগুগ্রা 


মন্তিক্ষের পরিচালনার সএসর খুব লই ছিল, 
তথাপি ওর সেছালি, অদ্ভুত নির্নত। তি 
জ্রেনারেগের সব্বন্ধে সবসর কালে কফপনও 
কধনও চিন্তং আঁসিত। জানিতে ইচ্ছা হইত 
লোকটার ভিতরের প্রচ্ছদ কোন গভীর রহুহ্ত 
আছে কিনা। মিগেদ হিণারলেহ আহ্ব/ন 
আঅনিলন্েই পাপন কৰিতে মলন্ব করিলান। 
ক্লুমবারের পূর্বতন অধিকারী মিটার 
ম্যাপ্ছিতির আনলে এই তক্চ্ছার।্িঞ্জ পথ 
দি অনেকব(৭ আদি ফ্লমনার হলে যাতায়াত 
*করির।ছি। কিন্তু «বার লেই চিরপরিচিত 
ঘনসরিনি্ট সবুঞ্জ রঙ্গের রেলিং ঘেরা প্রকাণ্ড 
ক্ষটকটার সন্মুপে আপিন! জামি কিছুক্ষণের 
জঙ্ক বিস্ম্গে ঘেন হুতবুদ্ধি হইছ| পড়িল|ম। নে 
উনতনীর্ধ সিংহহ্থার তাহার বিণাট বক্ষ মুক্ত 
করিগ্না দিবানিশি অভ্যাশতগণকে সাদরে 
আহবান করি লইত, এপন তাহা! সমাপ্ত 
একটা পৌগের কুলুপে রুদ্ধ হইম। রতিরাছে। 


৮৫৮ 


বাড়াটার চারিদিকে ছে সবুল্গ শোভ। 
দূব হইতে দর্শকের চক্ষুকে আকর্ষণ করিত 
সেই শ্ামনি্ড কোসল চিক্ণত। অ্রিসদ শুন 
কঠোর কা্টপ্রাচীধের বেষ্টনে নেষ্টিত। 
দেখিলেই দেলপ!নার দৃপ্ত মনে পড়ে॥ গাড়ী 
চলিনার রাস্ড!ট!--স্ুদ্ পর ও আগাছাঘ 
পরিপূর্ণ। বাড়ীটার চ।রিদিকেই কেমন একট। 
তাচ্ছিলাপূর্ণ নিরানন্দের ভান, সাহাসটাও 
শেন হুঃখের ভাবে ডারাক্র!স্ত । 

ফটকে ছুট তিন বায ধাক। দিবার পর 
একজন দাসী আসিয়া ফটক পুলি দিল, এবং 
দুই তিনটি ঘর পায় উইল) একটি ছোট ঘরের 
ভিতরে আমা লইয়| গেল। ঘরের [ভিতর 
একপান। সোফার উপর একটা স্ত্রীলোক 
বসিগ্রাছিলেন, ইনিই মিলেস্‌ হিারষ্টন্। 
রমণীর বিনর্ণ ম্লান মুখে, জো।ঠিচীন নেরের 
করুণ কটাক্ষে, অকা।লপক্চ রজত কেশরা জিতে, 
এবং তাজ্ছিলাপূর্ণ সেশতুষাত্র সেই ছুঃপপূর্ণ 
প্রাদাদটার সচিত সামগ্রন্তই বিধান করিয়া- 
ছিল। 

অত্যন্ত মৃতু শাস্ত্রে মিসেস্‌ চিপারষ্টন 
বঠিলেন “ডাক্তার-- আপনি সোধ চঘ বুঝতে 
পেরেছেন, আলর। ভারী কষ্টে পড়েচি, 
কিছুদিন পেকেই আমার দ্বামীধ শরীর জত্াস্থ 
খারাপ হয়েছে - সেইদন্ডে আমর। এই, 
শাস্তিপুর্ণ নির্দ্দনত! তার সশ্বাস্থার'্ষ'ার উপঘোগী 
তেনে এপানে এসেছিলান,__আমর! ভুল 
কহেচি ডাক্তার, এখ।নে তীর স্বাস্থ্য ভাল 
পাক! দূরে থাক্‌ দিন দিন তিনি তগ্লক দুর্বল 
তয়ে যাঁচ্চেন। আদ সকালে তীর জব 
চয়োছে- এমন প্রবল আর-_সে আনি ও 
ছেলেরা ভু পেয়ে অপন।কে ডাক্তে পাঠাউ, 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


_আহুন তাকে দেপে যা হত উপান্ত স্থির 
করন, বোধ চয় লিকার হয়েচে।” উদ্বেগ 
ও আশঙ্কায় রমধীর কঠম্বর কম্পিত 
হইতেছিল। 

কছেকটি দালান ও ঘর পার হষ্টগা, 
আদর। একট। আল্বাবহীন কক্ষের মধ্যে 
জাবেশ কল্িলম। এখন্সখানি একেবারে বাটার 
শেপ্রাস্থে অবস্থিত। কক্ষতলে গালি9। 
নংই। গৃুহলক্জাও  ঘৎসাম!ন্ত,. একপাশে 
একট। চৌফ। টেবিল, টেবিলের উপর কশুক- 
গুল! বাধন ন্বর্ণ(ক্ষর যুক্ত পুস্তক, কাগজ পত্র, 
এবং একটা বৃহদ[কাক বঙ্গ।চ্ছাদিত পদর্প। 
টেবিলের অদূরে একখান। ফৌচের উপর 
শঘ্য।য় রোগী শায়িত । 

কক্ষ মধ্যে কোন মৃল্যনান গুহলজ্জ। =1 
থাকিলেও কক্ষগাত্রে এবং ঘরটির চারি কোণে 
নানা আকারের নন।বিধ অন্তর শন্্ সম্জিত 
ছিল। কতকগুলা চোর, কাটারী এবং 
ভারতীয় ও এপিয়দেশজাত বহু প্রকারের 
বহুতর জন্নাদি। কতকগুলি কাটারিয় 
বাট ও তরবারির পাপ বভ্মূলা প্রস্তর 
ও সুবণের কারাকার্ধাযুক্র। এফ এক খানি 
তরবারির পাপে এমন সব সুক্ম কারুকার্য 


খচিত যে দেখিলেই তাহ। কোন 
উদ্লত শসৌখীনরূচি নৈনিকপুকুষের দ্রব্য 
বলিয়। সহজেই অন্থমান হুয়। কক্ষস্জ্|র 


চীলাবস্থ। এবং কক্ষগজের অন্ন শন্্াদির 
মহার্থতা, যুমপৎ দর্শকের চিত্তে বিষম বৈষমোর 
পরিচয় প্রদান করিতে পাকে। 

েনারলের এট সকল লখের দ্রবা সন্ধে 
আলোচনা করিবার আমার সুহোগ ঘটল না। 
জেনারলকে দেখিবামাত্রই আসার মান ছক 


৬৭৭ ব্য, অষ্টম সংস্যা 


ধে সেই মুহ্র্তেইট আমার সাহাঘা ত।হ।র 
প্রদ্লোদ্জন ছইনে। তিনি বাহিরের দিকে 
পশ্চাৎ করিম! শয়ন কারিয়াচিলেন। নিশ্বাস 


অতানস্ত স্রুত পতিত হইণছিল, পুব সম্ভব 
আসাদের আগমন চিনি বুঝিতে পারেন 
নাই 

আমি ঘুবিঝ তহ্।র সন্মুপে গিন্প। দাড়াট- 
লাম। চক্ষু মুদ্রিত-_মুপের 'আর[ক্রম ডাব 
জনের প্রবণতার পরিচপ্র প্দান করিতেছিল। 
শয্যার নিকট একটুপানি নত হইত! নাড়া 
পরীক্ষায় জন্য আমি ত।চাষ উত্তপ্ত দক্ষিণ হস্ত 
পানি আ।পনার অঙ্গুলি হব|! টিপি! ধরিলাম। 

সচসঠ ঘেন কোন 'অতিমানসিক বলে 
রোগী ধড়মড্ডিঞ/ উঠিগ্র। বসিগা সঙোরে 
আমার ললাটে একট। ঘুপি বদাটগ! দিল। 
তাচার চক্ষে এমন ভগ্রের ও উদ্বেগের ভীষণ 
ভাব ফুটিগা উঠিয়াছিল, যে আমি আসার 
ডাকগারী জীবনের অডিন্তঠার অপর কোন 
রোগীর চক্ষে এদন ভয়ানক ভাব কখনও 
দেপিক্সাছি বলিয়| স্মরণ করিতে পারি না। 
আর্তত্বরে চীংক|র করিথ। তিনি বলিতে 
লাগিলেন, পমামায়-ছেড়ে দাও, আমি স্ল্চি 
সামার ছেড়ে দাও, আর তোমার ওর ঠাণ্ডা 
হাত আম।র উপর থেকে উঠিছ্ছে নাও,_-ওতে 
মরণের ছা! লেগে আছে । সনসম্ভ জীবনট। 
আমার নষ্ট ছন্সে গাছে এতেও কি শোধ 
হু নি,_একট। জীবন এ কি ঢের নয, 
কবে.__কতদিনে আমার ছুটি হবে, কতদিন 
_ক্কত --দিন---আমি এম্‌নি করে দহন করে 
বেচে পাক্‌ব ?* 

মিসেস হিথারষ্টন্‌ তীহার রুগ্ন স্বামীকে 
সাত্বনা দিবার অভিপ্রাছে- আপনার হতল, 


ল্মর্ণ হপ্পালি জেলারলের পপ্তপলাটে নর্ষণ 
করিতে করিতে অতাস্ব শ্রেছপুণ মৃদু নৃত স্বরে 
বলিতে লাগিলেন “চুপ কল্র,_চুপ কল, 
শাস্ত হও_-দেপ চ না, ইনি ড।দোর ইষ্টাবলিং, 
_-উনি তোমার কোন ক্ষতি করবেন ন! - 
তোমার রোগ আরাম করে, তোমা 
সুন করে দেবেন এপুনি!? আকদ্সিক 
অত্যধিক উত্তেজনার পর যেমন অবসাদ জালে 
জেনারলেবও9 লেইরূপ ভাস ছইল, তিনি 
অতান্ত শ্রাস্তভাবে বালিষের উপর শুইয়া 
পড়িলেন। তাচার সুপের ভান ও বর্ণ, যেন 
বামধন্তর বর্ণ পরিবর্তনের মতই দ্রুত পরিনর্িত 
হটতেছিল, ভাঙার নুপের দিকে চাহয়। 
আমার মলে হুইল বিকারের ঝৌক্ট! সম্পূর্ণই 
কাটিথ। হইতেছে । এবং পত্নীর দাকোর 
অর্পও তাহাব হৃদয়ঙ্গম হইণু/ছে। 

বগলে খারমেমিটার যন্ত্র লগাইগ। অমি 
তাহার নাড়ীর স্পনন-শঙ্গ গণল। করিতে" 
ছিলাম, স্পন্দন্র সংখ্য! ছিল_একশত কুড়ী, 
জ্বরের উত্তাপ ১০৪ ডিগ্রী । স্পষ্টট বোঝ 
হুইভেছিক, এটা ম্যালেরিয়া ফিবার ! জীবলের 
ভুরিভ।গ খাছারা  গ্রীশ্রপ্রধান দেশে 
কাটাইঘ।ছেন, মধ্যে মধো-এ রোগ 
তাহাদের অবস্যন্তাবী৷ ! 

* পারনোমিট।রট। ‘কেলের’ মধ্যে ভরিতে 
ভারতে আমি সলিলাম “কিছুই হন্ত নি, 
সামান্ত মাতা কুইনাইন্‌ আব আসে নিক, 
দিলেই জর ছেড়ে খানে, শরীর সার্তেও সময় 
লাগবে না, এমন সাধারণ জর 1” 

একটা দীর্ঘক৷লপস্থাদী নিশ্বাস ফেলিয়া 
ত্রেণারল কছিলেন “এঃ,- কোন বিপদ লেই”। 

কথার সুরে মনে হষ্টল যেন কঠিন রোগ ও 


ভারতী 


বিপদ নিকটবন্কী শুলিপেই ঠিনি খুপী 
হইতেন। “মামি জানি, _আ!মাকে নার।ও তত 
কঠিন ভবঘুরে নাগা ফকিরগুলোকে আরাও 
ঠিক তাই। মেরী,_-আ!ম।ব নাথাটা বেশ, 
স।ফ. ছয়ে গেছে, - আমকে ডাক্তারের কাছে 
কিছুক্ষণের অন্তে রেখে তুমি বাইরে হ।31” 

মিেস হিগ।বষ্টন্‌ দ্।নীৰ বাকো যেন 
অতাস্ত 'অনিচ্ষার সহতই মৃত পদসঞ্চারে সে 
কক্ষ তাাগ ঝরিয়। গেলেন। 

আমিও খোগীয় বক্তব্য শ্রবণ করিবার 
জন তাহার বিছানার হার একটু নিকটে 
চেয়ার টানিন| ললাম । 

লেনারল কঠিলেন “ডাক্তার, আমি অ।গে 
একবার লিব।র়ট! পরীক্ষা কর্তে অনুরোধ 
কচ্চি। পূর্বে এই জায়গাটাগ্ড ফোড়া হোত। 
ব্রোডি,_ স্মাগাদের পারিবারিক ড।ক।র 
বলেছিলেন থে, এ জায়গা ফোড়া হলে শত- 
কর! পাচট। রোগীও বাচে কি না লন্দেচ ? 
ঘে পর্যন্ত ভারতবর্ষ ছেড়ে এসেচি_আল্চর্থা 
আদার আর কোন কিছুই হয়নি। এইট, 
এট গানটা, পারার ঠিক লীচেট! ?” 
জানি অত্যান্ত মনোযোগের সচিত পরীক্ষা 
করিয়। কছিলাম পজ।মি আপনাকে খুব 
আহলাদের সঙ্গেই জান।চ্চি, ঘে সেট। একে- 
বারে শুপিন্ধে গিয়েছে, কোনও অপকার 
করুবারই আর ওর শক্তি নেই ” 

আমার শুভসংগাদে তিনি যে কিছ 
খুলী হইলেন, তাহার সুখ দেখিয়া এমন 
কোন ভাব বুঝিতে পার! গেল লা, বরং 
এ সংবাদে তাহাকে যেল একটু বিরক্ত বলিয়াউ 
মনে হইল। ছচুত আমার লেটা ভ্রম! 

একটু চিন্তিত ভাবেই তিনি কহিলেন 


অগ্রহাদণ, ১৩২০ 


শঘটন[শুলো চিরদিনই অমর বিরুদ্ধে এম্‌লি 
বরেই ঘটে আস্চে! যদি আমি ছাড়া অপর 
কোন লেকের এই রকম অর আর বিকার 
হোত, আপনারাই বলতেন, লোকট। বাঁচবে 
না--পীড়! মাধায্মক, অথচ সেই আপনিই 
বস্‌চেন আমার সে সব কিছুই ভগ্ন নেই । 
আচ্ছা, এইটে দেখুন দেখি,-_” তিনি তাহার 
বক্ষাবরণ উন্মুক্ত করিয়! ঠিক্‌ হৃদয়ের উপর- 
কার একট! লাগ দেখাইয়া দি্। কহিলেন, 
একটা পাছুড়ীর গেল! এইখান দিয়ে চলে 
গেছ্‌ল। আপনি হয়ত মনে করবেন এট। 
এমন জাঙ্গগ। যেগানে লাগলে মছুঘ সেই 
মুহতেই মার। পড়ে, কিন্ত দেখুন্ত,_ এতে 
অনার আর কি হলে বুক (দিয়ে গলাটা 
চুকে পিঠ, দিযে সোজা চলে গেল । আপনার, 
ডাক্রাররা-- যাকে “প্লিউর।)" বলেন তাতে 
ঠেক্লাই লাঁ-এম্‌নি আশ্চৰ্য! এমন আর 
কখনও দেঁপেচেন ?" 

আমি হাদিতে হাসিতে উত্তরচ্ছলে 
কছিল[ম “আপ(ন নিণ্চয়ই কোন শুভগছে' 
জন্মগ্রহণ করেচেন,-_তা ৮1 হলে" 

মাথ! নাড়িগ্রা জেনারল কহিণেন “না, 
সে সব মনের সংস্কার! দেখুন ডাক্ত।র, 
যদ সাধারণ ভাবে মৃত্যু আসে, আমি 
তাকে একটুকুও ড৭ করি না,__সৈন্িকে মৃত্যু 
ভদ্র করে ন৷, কিন্ত আমি দ্বীকার কমছি_ 
আপান হয়ত বলবেন এটা আমার স্বাঘুর 
দুর্বলতা, কিন্তু সত্যসতাই কোন রকম 
অন্বযভাবিক মৃত্যুতে আমাদ লামুমওলীকে 
একেবারে বিকারগ্রস্ত করে তুলেছে, 
এ কল্পনা নয়, আমি তার বান্তবছার| দিন- 
র।তই ঘেন চোখের উপর দেখতে পাচ্চি।» 


ত৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


একটুখানি বিয়ে পতমত পাই আনি 
তাড়াতাড়ি বপিথা উঠিগ।স “কেন, আপনি 
কি অন্ভাভ।নিক মৃতু/র ঢেয়ে স্বাভাবিক মৃতা 
কামনা! করেন ?” 

“ন! আমি ঠিক ও ভাবের কথ! বলিনি, 
শীতল ইল্পাৎ বা গুরুভার সীদক, এদের 
সঙ্গে মামি এত বেশী পরিচিত ঘে এরা 
আমার আর ভদ্র জিনিষ নয়। ডাক্তার, 
আপনি দৈব বলের ক্ষণত! সন্বদ্ধে জ।নেন 
কিছু?” 

“নহয়, 
রাপি না।" 


আমি ও সবের কোন খবর 
উত্তরের সহিত জ্রত কটাক্ষ 
আমিন আমায় রেগার প্রতি চাহি 
দেশিশাদ। করণ তাঁহার কপার ভালে 
আমার মনে সন্দেহে জগ্মাইতেছিল খে 
তাহার বিকার পুনবাছ ফিরিল্লা আসিতেছে । 
কিন্তু না__জরের আরন্ত ভাব সম্পূর্ণ 
কূপেই মিলাইখ। গিয়াছিল। চেখে মুখে 
তীক্ষ বুদ্ধির একট! উদ্দ্লতা দীপ্যমান। 
শআ$ঃ,--পশ্চিম দেশীয় বিজ্ঞ।লবিদ আপনারা, 
এ সকল বিষয়ে ঢের পিছলে পড়ে আছেন। 
পার্থিব শারীরিক স্পবিধালের উপায় যে 
সস জড় নিভ্ত(নে নিছিত আছে, সে দবে 
আপনারা ঘে খুব দ্রুত উপ্রতি কচ্চেন সে 


কণা কেউ অস্বীকার কর্তে পার্বে লা," 


কিন্ত, এ ছাড়া প্রক্কৃতির অলীম ক্ষমভা-- 
আত্মার যে পার্থিব মহান, শক্ি-_তাতে 
ভারতবর্ষের একট! লামান্ত সুটে মনজুর ও 
আমাদের চেয়ে এত বেশী উদ্ধত, থে বহু 
শতান্সির বহু পরিশ্রমেও আমরা তাদের 
সমকক্ষ হতে পার্থ ন|। বংশপরম্পক্নাগত 
উত্তরাধিকার স্থত্রে_ গোমাংস ভক্ষণে আর 


লোৌধ-রহস্ঠ 


বিলাসবাসলে দেহন্ুপ ভোগ করে 
আমাদের অস্ত পশুপ্রতৃত্তির কেন্দরন্থরূপ 
হয়ে পড়েচে। এখন এত নীচে আমল! 


নেনে গেছি, দেহ ঘাহ! আয্মাচালিত একটি 
হস্বন্বন্ূপ হওয়া উচিত, সেট আত্মাকে 
দেহ ঘেন গারদ দরে ভরে রেখেচে। ভরত" 
বাসর আয়া ও দেহ এসন ভাবে জড়িত 
হয় নাউ,_সেই জন্তট বপন মৃতুাতে আম্মার 
সহিত দেহের পকিচ্ছিনত! ঘটান, তল 
তাদের এমন বেগ পেতে হয় ন, বা এ রকন 
মেচড় দেল না।” 

আনি অবিশ্বাসের সহিত মাপা নাড়িছা 
কহিলাম “এই পাথকোর দরুন, তাদের কিউ 
বা এমন উপকার হয়েছে ?” 

শবিশেষ কিছু ন, কেবল উগত ভ্রানের 
ছে উচ্চফল তাই তাদের লাভ । আপনি ধনি 
কপনও ভারতবর্ষে হাল, প্রপমেই একটা 
সামান্য বিষয়ে নজর পড়বে। উদাহরণ 
স্বরূপ দেখাই--ধকুন, আমোদ আহল।দের 
ব্ষয়,_মনে করুন একট। লোক আপনার 
সামনে একটি আমের আট পুতলে, 
তারপর তার উপর আমাদের মঞ্জ(ত কোন 
রকম মগ্রশক্তির প্রগোগ কর্তে লগ, দেখতে 
দেখতে অন্ভুর লঙ্কুর থেকে গছ, গ।ছে 
পাতা, মুকুল, ফল-_ক্রদে অর্ধ, ঘণ্টার মধো 
নসঙ্গত বৃক্ষে সুপক্ক আমের আবির্ভাব) 
এসব চালাকী__ব। ভেন্ধ। নগর, এ তাদের 
“একট। বিশেষ শক্তি, এই লোক গুলো মপন৷- 
দের “টিনডেল” বা হাস্কলির চেয়ে প্রকৃতি 
রহস্তে ঢের বেশী অডিজ্ঞ। তার! ইচ্ছ। 
শক্রিম্ন চালনাদ প্রকৃতির গতি এমন ভাবে 
বন্ধিত বা রুদ্ধ কর্তে পারে যে আম্ধা সে 


ভাতা 


বরতাও কর্তে পারি না। আদি ঘাদের 
উদ্ামণ দেপালুন এবাত সব নীচ জাতী 
যাগকরের দল। [কঙ্ক বাতা উচ্চদ্।নের 
এবং আধ্যান্িক উন্নতির চবমলীসায় আরোহণ 
কং্চেন ঠাদের সঙ্গে এ যাগুকরদের._ যেমন 
আমাদের সঙ্গে হটেনটট হা পযাটাগে।নোয়ার- 
দের তফ।ৎ তেমনিই তফাত ।” 

একটু হাপিগ্সা আমি কহিলাম আপনি 
মেন তাদের সঙ্গে বিশেষ পরিচিত এমনি 
ভাবেই কথা বল্চেল ?" 

ক্রেলারল তাছার উপ্পত মস্তক ক্লান্তভাবে 
বালিসের উপর নিক্ষিপ্ত করিয়া অত্যান্ত মৃদু 
স্বধে উত্তর দিলেন “সত্য, ক্বীহিষত ঠেকেই 
আনায় শিপ তে চয়েচে কিন! ; আমি যেমন 
ভাবে তাদের সঙ্গে মিশেছিলেম, আমার কেন 
ছড।গা শত্রু যেন তেনন কবে তাদের সঙ্গে 
না নেপে,লে কথ! প।কৃ-আপনার কিন্ত 
এ সকল বিধয়ে কতকট। অভিজ্ঞতা থাকা 
উচিত । কারণ, আপনার ব্া?সাপ্পে - 
ভৰিগ্যতের দন্ত মস্ত একট। *৭ পড়ে রয়েচে। 
অপনি রিশেনব্যাকের Researches on 
Magnclism and force আর 
ঞেগরির Animal 
Magnclisn বই খল! নিশ্চয্প পড়কেল। 
সেশমারের 4১178০11১25 আর 


vital 
Letters on 
তারপর, 
ডানার জন্তিন।স কার্ণারের বইওলে(ও পড়ে 
ফেলবেন) তাতে আপনার ‘আইডি! 
বেড়ে থ।নে কত 1” 

আনার ব্যবসায় সম্বন্ধে জপরের নিকট 
উপদেশ ঠাহণ করিতে আমি সম্পূর্ণরূপেই 
জঅনিদ্যুক । বিস্ত জেনারলের বাকে।, প্রতিবাদ 
মাত্র না করির।ই আলি বিদাত গ্রহণের ইচ্ছার 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


উঠিহ্া দাড়াইলাম। উঠিবার পুর্বে একবার 
তাঁহার নাড়ী পরীক্ষা করিবার অন্ত হাত 
দেখিলাম । জর সম্পূর্ণকূপেই ছ।[ড়য। [গয়াছে। 
ম্যালেরিয়'গরস্ড রোগীর এরকম হইয়াই পাকে, 
ফেন হন্ত তাং! কেহুই বলিতে পায়ে লা। 
বৈজ্ঞানিক এখানে নিরুত্তর ! তাহাকে সুপ্ব 
দেখিস! আনন্দের সছিভ তাহার দিকে 
চ।হিছ্গাই আনি দস্তনাট। লইব।র জন্তু টেবিলের 
দিকে হস্ত প্রসারণ করিলাম । 

দৃষ্টি, মন এবং কার্য ঘদি পরপ্পরের 
বিপরীত পপে চলে, তাহা হইতে ঘটুক সুফল 
পাওয়া সম্ভব এক্ষেত্রেও ঠিক তাহাই ঘটিল। 
দন্ডানাটার সহিত টেবিলের উপষ্ট ঘে 
আচ্ছাদিত বস্তুটি লোকচক্ষু হইতে 
আপনার জন্তিত্ব গোপনে র্াখিঘাছিল তাহার 
আচ্ছাদন বন্ত্রপানিও আমর হাতে উঠি! 
আ(সল। ব্যাপারটি এমন কিছু মাগ।ঝ্ক-_ 
ঝা সঙ্গীন নহে ভ্রত ইহার ফল আদার 
অন্থভবেও আলিত না, কিন্তু আমাল দৃষ্টি 
জেনারলের উপর থাকায় তাছার মুপে চক্ষে 
থে ভয়ানক ক্রদ্ধডাব কুটি] উঠিয়াছিল, 
এবং অধীর ক'রে যে বিরক্তি উচ্ছসিত 
হইল তাহাতেই বিদ্যতাহতের ষ্রা আমি 
টেবিলের দিকে ফিরিল[ম__ এবং তাড়াতাড়ি 
“আচ্ছাদন বস্তুটি যথাস্থানে রাখিয়া! দিল(ম। 
কাঞ্জটা এতশীস্র করিচাছিল৷ম যে আচ্ছাদিত 
যস্তুটি থে কি, তাহ! আমি নিজেই অনুভব 
করিতে পারিল৷ম ন৷,- এইটুকু অশ্ুম!ন হইল 
থে একটি বিবাহের প্রকাণ্ড ‘ফেফ’ বা খররূপ 
কোন কিছু হুইবে । 

জেনারল যখন বুঝিতে পারিলেন যে, 
ঝধাটি সম্পূর্ণ দৈবাধীন, ইংর ভিতর আসার 


এশ বৰ্ষ, অষ্টম সংখ্য। 


ইচ্ছারত কোন হই সতি পার লুক্কারিত নাই, 
তপন মেন একটু শান্ত লহনুবে 
বলিলেন থাক্‌, থাক্‌, অত সান্ত হবার 
দরকার নেই, এতে সার হগেতে কি? ডাক্তার 
তুমি ইচ্ছে কর ত, দেংতেও বাধা €-ই- 
বঅনুণাহ করে এটে এসানে নে এল দেখি ” 

ড্রবাটির উপরের আব্রণবস্বধ।নি 
জেনারল পুলি! ফেগিলে ভিতরের রহতট 
বাহির হুইন্স। পড়িল । [নি যাহাকে কেক 
মনে করিখছিল।দ তাহ। “কক নহে 
আঁত হুন্দর মলোরদ পর্বত শৃঙ্গের একটি 
অন্রূতি। চুড়ার উপরে গুন্র প্রস্তরবিদ্দু 
গুলি -যাহা তুঘারকণার অনুকরণে ঝুরি 
বাদিগ্প৷ আছে, সেই গুলিকেই আমাব ত্ৰান্তচ্ষু 
পরিচিত কেকের উপরের চিনিব দানা স্বিয় 
করিয়াছিল। 

জেনারল নপিলেন "এটি হচ্চে হিদালর, 
না, হিমালগ নয় -গবট। ৭৪--এ আগগাটি 
স্থরিনামশ]খা, এট ভারতবর্ষ গেকে আক 


গানিছনে যাবার গিরিবন্ধ। অগুকিটি 
কি স্ুন্থর় !” 
নাগুধিকই তাট । এমন সুন্দর অনকবণ 


কম দেপা সাথ) আমি সুঞ্জলেনে দেখিতে 
লাগিগ!ম, পর্বত গারের ভূণগুদ্মগুলিও গন 
সজীব 

ঘেনারল কহিলেন “এই স্থান্টির লছিত 
আ(মাও জীবনের সিশেষ স্বন্ধ আছে। কাবণ 
এইপানেই আমার গ্রপম "ভিন সম্পর হন্ত, 
উ-জালাবাগ --আর থূল উপত্যকার অপর 
প্রান্তে --গিরিবন্মে আঠার শো এক চলিশের 
জ্রীগ্মকালে--আ।ভ্রি'দিদের দমনের 
আমি লেনাপতি নিযুক্ত হুরেছিলেম। 


ভ্রন্ত 
এটা 


লৌধ-সরহস্ত 


৮৬৩ 


দে বড় লঙ্গটগীন বা সঙ্গলসাদা কার চিল 
না__শ্গানাকে ও ত স্বীকার করতে হয়েছিল 7” 

ছেনারলক্কে পানিতে দেশিস্া, তিনি দে 
স্থানটি দেখাইতেছিগেন তাহারই তান 
নিকটবর্তী একটি রক্তের নহ জাল চুনির 
উপর অঙ্গুলী নির্দেশ করিগ্র আনি 
বলিলাম__“এই বুঝি দেই গিরিসঙ্ঘ যেখানে 
আপনি তাদের সঙ্গে যুদ্ধে নিযুক্ত হয়েছিলেন” ? 
শা, এইথ/নেই_লামাদের একট। পণ্ড যুদ্ধ 
হয়ে গেহল।” বলি, অহাস্থ কুকি 
তিনি সেই লাল চিডুটিকে একদৃঠে দেপিতে 
লাগিলেন, "আনল! এ-_ইশ।নে_ট আ- 
ক্র: -স্ব_'' বপিতে বলিতে সহলা হিলি 
মুর্ছিতের মত বাপিসের উপরে পড়িয়া গেলেন 
আমি ঘসন গ্রাম এই গৃছে গ্রাসেশ করি 
তাহার চোপে সুপে থেনন ঘোর বিকারেব 
ক্ষণ দেপিক্সাছিলাম_-ঠিক্‌ সেট ভাৰ আগর 
ঘেন ফিরিয। স্থাসিতেছিল। আর-_ঠিকু সেঈ- 
যুছর্ডেই ঠাহাব বিগানার উপর হইতে একটি 
শন্দ ভালিয়! আাসিল টিং টীং, টীং, শব্দটা দেন 
স্বাতালেই ডাসিতেছিল, তাহার আধার এ 
উৎপত্তি কোন স্বান দেখ। গেগ *1, শুঞ্জে 
যেন হাওয়ার তোরে বাঞ্িতেছিল টি‘, টিং, 
টিং, কি লে শন্দ? তাহা ক্রতিহুপকর, 
শঅথব! শ্রতিকটু, সে কপ! প্রকাশ কবিয়। 
বোঝান থান না, তবে হরূপ শব্দ আনার 
বনে দে আমি শ্বিতীগ্র বার শুনি নাই, 
ইচার পূর্বেও নয, আর পরেও নয়, এই 
কপ।টিই বলিতে পারি । আর দ্বিতীন সর না 
শোনার প্রস্থ থে আমি ছঃপিত হই নাউ, - 
এই টুকুই ইঞগার শিশেষণ ! 

ঝাইসাইকেলের  ঘণ্টাব 


ভারতী 


আওঘক্র হয় অঠকেট। যেন লেই রকম? 
ন, ঠিক ত! ন; ভ্বদ যস্থে উপর ক্র তালে 
উত্থান পতনের খে ধ্বনি তাহারই সুল্পইতা, 
অ.ব] বৃষ্টির জলের শঙ্দের সূচিত কোন 
বাস্থঘছ্ের মিশ্রণেক অনুরূপ কি ৮ আমার বোধ 
তয় যদি কোন সঙ্গীতবসন্ঞ বান্ধি সেই শন্দ 
শুনিতেন তাঃ! হইলে সহঙ্গে তুলনা জাবিছ।র 
করেতে পারিতেন, সাক্ষাস্বে আনি,- যাক 
সব কথা সব সময় পুলিয়। ন। বল।ই ভাল 

বাতাসে ঠিক বিছানার উপরে দেই 
জশ্বতপূর্কন ধ্বনি ভ।লিতেছিল টিং, টিং, টিং। 
আনার বিচলিত নিপগমুগ বোধ তয় তেন।- 
রলের চে।ণের দৃষ্টি এড়ায় নাই, একটুখালি 
বিষাদ মিশ্রিত অর্পপুর্ণ হালি ভাসিয়! তিনি 
বলিলেন “ও ঠিকই আছে, ডাকার ওট। 
আদার একট! গেপনীঙ্গ খণ্টার আওয়াজ । 
আপনি হদি নীচে গিলে এইসার আমার 
€প্রসক্কপ সন্ট। লিখে দোন তাহলে বড় ভাল 
ভর” 

স্পষ্টই বুঝিতে পার। গেল তিনি আমার 
শিরা উচ্ছ। করিতেছেন। এ অভূতপূর্ব শব্দের 
উৎপাস্ত রদ আবিকষাবে 'আমার চিত্তে 
যেটুকু কৌত্ছল উদ্রিত্ত করিয়াছিল,_এ 
কপার পর --আমি লেটাকে দন করিয়া 
লহ, স্পা লই৷ লীচে লামিয়া” 
আলিলাম, এবং যপাবিছিত £প্রস্কুপসন্‌ 
লিপিগ্া দিয়। বাড়ী ফিরিলাস । 

‘আমার উচ্ছ! ছিল পুলরাপ্র ক্ষেনারলের 
সহিত সাক্ষাৎ করিব! কারণ সকালবেলা 
আমি তাহার অবস্থা প।রাপই দেখ্িছা 
আলিদ্াছি, রোগীর বর্তমান ও আনীত 
জীবনের লনম্ত বিবরণ জানিবারও আমার 


অগ্রহায়ণ, ৯৩২০ 


ইচ্ছ। হগ্রাছিল। শুধু সাদারণ কৌতুহল 
চরিতার্পতার ভজন্ত নহে, ভাঙাণ বর্তমান 
মানসিক ও শারীরিক দর্দালত। শ্াভৃতির 
সহিত লক্ষণ লাই! যতটুকু বেগ শিরাকরণ 
করিতে পারা যাঘ,-দেঈটুকুই আমার 
লক্ষ: ছিল। কিন্তু আমাৰ ইচ্ছা পূৰ্ণ চপ 
নাই। 
সেইদিনই সন্ধার অববহিত পুর্বে 
কেনারলের নিকট. হইতে এফখ!নি পত্র এবং 
বড় «কম একট। “ফি” পাইলাম। পে 
জেনারল হিপারইন, আপনার সম্পূর্ণ শুদ্ব 
সংবাদ দি জান৷ইগ্রাছেন, দে ব্বিতীধনার 
আমার সাচাঘা তাহার আবসপ্যক হুটল না! 
ক্রুমবার হলের “সেই অপুর্ব পেশ্রালি 
ভদ্রলোক্ষটার নিকট হইতে এ একপানি নত 
পত্ই আমাৰ হাম ও শেষ ৷ 
আমার প্রতিনাসী ও বদ্ধ বান্ধনের! 
অনেক সমগ্র আমাকে সকৌতুগে গান 
করিয়।ছেন যে জেনারলে আমি পপ।গলের 
লক্ষণ” কিছু দেখিতে পাটয়াছি কিন1?-_ 
আমি স্বিধাপুন্ঠ তট্ঘ/ঈ তাহাদের বক্র 
উত্তর দিছিলাম ঘে “না,” ! তাহ।কে 
দেপিদ। এসং তাঁহার কথা বার্তা শুনিয। এইটুকু 
আমি বুঝিছ/ছিলম লে তিনি ণেগাপড়ার 
খেই অনুশীলন ও চিন্ত। করিয়া থাকেল, তিনি 
একজন বুদ্ধিমান, এবং বিদ্বান বান্ধি । তবে 
স্বাস্থ ডাঙ্গিয়! পড়িরারছে, দলীল! শক্ত হুইয়া 
গিয়াছে, অনুভবশকিও দুর্বল ॥ কি একট 
বিপদ্দ ঘটবে : এমনই আশলক্ষায় সর্বাদ।ই তিনি 
শক্িত, কাতর ! 
(ক্ৰমশঃ ) 
শুইন্দির। দেবী । 





অবনত জাতি 


নুলাধিক পঞ্চাশ বংসর হুইল প্রথমে 
যোগী ও ম্থবর্ণথণিক জাতি আপনাদিগকে 
বথাক্রমে ব্রাহ্মণ ও বৈশ্য বলির প্রতিপন্ন 
কনিবাপ্ প্রন্থাল পাল। প্রান্থ লেই সময় 
হুউতেই চণ্ডাল বা চাড়ালদিগের নমশূত্র জাতি 
বলিল্পা পরিচিত হুইবার ইচ্ছা হুয়। বহু 
চেষ্টার পর গত তিন শতাব্দী হইল তাহাদের 
নাম নমশূত্র বলিতাই জনসংখ্যা কালে গবর্ণমেপ্ট 
শ্বীকার কণিগ্নাছেন। লমশৃপ্র শব্দের ব্যুৎপত্তি 
কি তাড়া আনা বাপ না । সন্ীবনী সংবাদ 
পত্রের একজন নমশৃত্র-দাতীত্র লেখক তুই তিন 
বৎসর হইল একবার লিখিছাছিলেন বে প্রকৃত 
পক্ষে শব্দটা নমঃশূত্জ এবং তাহার অর্থ নমন্ত 
শৃড্র অর্থাৎ অহ জাতির লোক নমঃশৃদ্রদিগকে 
দেখিপ। নমস্কার করিবে। এই বুৎপত্তিটার 
প্রতি কতলোকের শ্রদ্ধা হুইবে তাহ। বলিতে 
পারি না। শব্দটার আর একটা ব্যুৎপত্তি 
আমি গত বৎসর শুনিগান্ছি। তাহা এই 
বে চণ্ডালদিগের আদিপুরুবের নাম লোমশ। 
শব্দের প্রথমাক্ষঘ ল হইলে পূর্ববঙ্গের 
অশিক্ষিত লোক ন উচ্চাত্রণ করে স্থতরাং 
লোমশ স্থলে নোমে।শ উচ্চারিত হর়। কিন্ত 
লোমশ নামে একজন ব্রাহ্মণ খাব ছিলেন। 
লোমশের সন্তান বলিয়া পরিচর দিলে ব্রাহ্মণ 
বলিল্গা ভ্রম হইতে পারে এই জন্ত শুভ্র শব্দ 
ইহাতে যোগ কর! হুইরাছে। এই রূপেই 
লোমশ শূদ্ৰ, নমচশৃত্র এবং অবশেষে নমশূদ্র 
হুইনাছে। 

আসামের ছাড়ি ও ডোমঞ্জাতি পুরাতন 


নান পরিবর্তন করিয়া যথাক্রমে বৃতিয়ান ও 
লদিয়াল হইন্্াছে। আসামের গ্রচাচার্ঘযগণ 
এতদিন গণক বলিপ্লা অভিনিত ছইতেন কিন্ত 
সম্প্রতি তাচার। ব্রাহ্মণ বলিয়া অভিছিত 
চটতে ব্পরিকর হুইপ্রাছেন। 

কোন কোন জাতি নামের কোন বিশেষ 
পরিবর্ত্তন না করিয়। আভিআাত্যের দাবী 
করেন। আসলামের কাচছারীয়। বিশেষত 
সঙ্জাই বা হাই কাছারীর! বলে যে ভীমের 
পুত্র ঘটোৎকচ তাহাদের আদিপুরুষ ছিলেন। 
মণিপুরীর! বলেন যে অঙ্জুলের পুত্র বক্রধাহুল 
তাহাদের পূর্বপুরুষ । আসামের মিকিয় 
জাতির দাবী কিন্তু সগ্ঠ সজল দাবীকে পরান্ত 
করি! তাহাদের বিঞু1 বুদ্ধি ও কল্পনার উৎকর্ষ 
প্রকাশ করে। তাহারা বলে বে কিক্ষিদ্ধ্যাব 
বানরর।দ্র বালি তাহাদের পূর্বপুরুষ ছিলেন । 
উত্তর বঙ্গের কোচ দাতি বলেন থে তাহারা 
ব্রাত্য ক্ষত্রিগ। বঙ্গদেশের কৈবর্তের৷ বলেন 
থে ঠাভার! মাহিব্য। কিছুদিন হইতে সাহা, 
কাণন্ছ ও দৈবন্তদিগের অনেকে আপনা দিগকে 
যথাক্রমে বৈশ্য, ক্ষত্রির ও সপ্তশতি ত্রাক্ষণ 
*বলিঘ। পরি5্ দিতেছেন।। 

প্রক্কত পক্ষে ঘাহার! হীন জাতি, ঘাহাদের 
হিন্দুদনান্দে কোন উচ্চ অধিকার নাই, 
তাহাদের পক্ষে উচ্চ জাতি বলিল্পা পরিচিত 
হইবার ইচ্ছা ও চেষ্টা কন) স্বভাবিক। 
কিন্তু তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে আসামের 
গণক এবং বঙ্গের কানন্ছ বৈদ্য কেন 
গোলমাল করেন তাহ! বুঝা ধা! ন1। ইহার। 


ভি 
সকলে স্ব স্ব দেশে উচ্চ জাতি । আসামে 
ত্রাক্মণদিগের পরেই গণকের পদ। এমন 


কি তাছার। তদ্দেশীঘ ব্রাহ্মণের প্রান সমকক্ষ । 
বঙ্গের গণফের। ব্রাক্ষণ বৈস্কেব হাক) ছু ইলা 
দিলে বেমন হার জল ফেলিয়। দিতে হয 
আলামে সেল্কপ নহে। ব্রাহ্মণের যে আচার 
বযবচছার গণকেরও তাহাই । গণকের। ত্রাঙ্গণ 
বলিয়া পরিচয় দিতে হইলে নূতন কোন রূপ 
সংস্কার ব প্রায়শ্চিত্রের প্রয়োজন নাই? নূতন 
কোন আচার অবলব্বন করিতে হজ না। 
কেন না কি বঙ্গে কি আসামে গণকের। চির- 
কালই উপনগ্রন সংস্কারবিশিষ্ট এবং দশাছ 
অশৌচ পালন করেন। তবে আসামের 
গণকের! কেন চীৎকার করি! জ(নাটতেছেন 


তাহার! খাটি ব্রাহ্মণ । গবর্ণমেন্ট তাহা- 
দিগকে ব্রাহ্মণ বলিপ্না স্বীকার করিলেও 
অন্ত ব্রাঙ্মপেরা কি কখনও তাহাদিগকে 


লইয়া এক পংক্তিকে বাহার করিবেন ন! 
তাহাদের সহিত বৈবাহিক আদান অদান 
করিবেন আর বঙ্গদেশের গণকের। থে 
চেষ্টা করিতেছেন সেই চেষ্টা সফল হুইলে 
অর্থাৎ গবর্ণমেপ্ট এবং ব্রাক্মণেতর জাতি তাহ।- 
দিগকে ব্রাহ্মণ বলিপ্ন। মানিলেও তাহার) [ক 
বঙ্গে মহাশক্তিশালী ব্রাক্ষণদিগের কাছে 
বেসিতে পারিবেন? 

আর বঙ্গের কায়স্থ বৈদোর! ? তাহার ত 
চিরদিনই প্রধান আ।তি বলিঞ্জ৷ স্বীকৃত হই 


আমিতেছেন। কি বিসষ্ঞাবুদ্ধি, কি ধনমান 
সর্ববিষরেই তাহার! সমাজের উচ্চপদে 
প্রতিষ্ঠিত । তথাপি কাছদ্ববৈদ্যগণ ইহাতে 


সন্বষ্ট না হচন্ন। আপনাদিগকে হণাক্রমে ক্ষতির 
ও ব্ৰাহ্মণ বলিয়া পরিচল্ন দিবার ইচ্ছা 


ভারতী 


অগ্রহারণ, ১৩২০ 


করিতেছেন। দিন্_তাহাতে ক্ষতি নাই 
বরঞ্চ ভালই, কেনন। হঁহা প্রমাল হইছা 
গেলে ইহাতে একট শ্রতিহাদিক তত্বের 
অবগুঠন উন্মোচিত হইবে। কিন্ত বৈস্তগণ 
তাহাদের ব্রাহ্মণত্ব সম্বন্ধে অকাটা প্রমাণ 
দিলেও ত্রাক্ষণগণ ঠাহ।দিগকে স্বজাতি বলিল 
বরপ করিয়। লইবেন কি? আর কারম্থগণও 
বোড়াগ্ত চড়িস্জা কোমরে তরবার বাধিয়া 
বিবাক করিতে গেলেও প্রকৃত ক্ষত্রিরদিগের 
সহিত মিশরিগ্াা ঘ/ইতে পারিবেন কি। প্রচলিত 
চিন্দুধর্থের আমূল সংস্কার ন! হইলে এন্ধপটা 
হওয়া কখনই সম্ভবপর নহে । 

প্রকৃতপক্ষে, অবনত জাতীর লোকের! যে 
চেষ্টা করিতেছে সেই চেষ্টার পরিণাত 
তাহাদের লাদাস্তর গ্রহণ দাত্র। আমি ত 
ইহাতে প্রকৃত জাগরণের ফোন লক্ষণ দেখিতে 
পাই লা। প্হুকালের জাতীর নিদ্রা এইকলেই 
অল্পে অলে ভাঙ্গে একথ। ধাহার! বলেন 
তাহার। জাপানের কথ শ্মৎপ ফরিবেন। গত 
পঞ্চাল বংসরে চণ্ডালের। নমশৃদ্র নাম গ্রহণ 
বাতীত আর কি করিগ্নাছে ? কিন্তু ঠিক সেই 
পঞ্চাশ বৎদরে জাপানের লোক কি করিয়াছে 
তাহা ভাবিয়া দেখ। উচিত । 

অবনত জাতিসকল লাম পরিবর্তন তিল 
আর কি কিছুই করে নাই ? করিয়াছে কিন্তু 
আর ঘাহা কনিঘাছে তাহাতে লিজের এবং 
দেশের অপকার তিল্ল আর কিছুই হয় লাই। 
চশ্ডালেরা পূর্ব্বে বন্ত শুকরের মাংস খাইত। 
এই মাংস আহরণ করিবার জন্তু তাহার! দল 
বাধিরা মৃগন্না করিত । এইরূপে দলবদ্ধ ছওয়ার 
তাহাদিগের মধ্যে জাতীয় বীরভাব (esprit de 
০০৮৯) বহুল৷লিত হইত, তাহাদের শৌধ্য, 


৩৭শ শর্ধ, অষ্টম নংখা। 


উৎসাহ, সাছল প্রকৃতি পুক্ষষোচিত সদ্গুপের 
বিকাশ হইত, দাংল ভক্ষণ দ্বার; তাহাদের 
শারীরিক ও মানদিক শক্তির উন্নতি হইত, 
শঙ্তাদির শত্রু শৃকরকুলেরও হাস হুইত। 
তাছাদের মধ্যে ধনী ছিল লা স্থতরাং বিনামুলো 
মাংস ভক্ষণ তাছাদের একটা মহা বিলাস ছিল। 
শান চল্লিশ বৎলর হইল তাহার! বরাছ মাংস 
খাও ছাড়িতা দিছে 
উদ্ভলংশীত লোকদিগেৰ 


বন্তি লায় এট লে 


আচার বাবার 
অবলদ্বন করিয়া জগ্কে জানাবে বে 
তাহারাও উচ্চবংশীপ্প । তাহারা কখনও 


ধনবান্‌ ছিল না; স্ৃতরাং ক্ষেব্রকর্ষশ ভিতর 
তাহারা *আীবিকানির্বাহের আন্ত অস্ত জাতীর 
লোকের চাকরী করিত এবং 'দারও নানারূপ 
কাত করিত। কিন্ত এপন তাহার। ব্রাহ্মণ 
তিন্ন অগ্ত কোন জাতির কাঞ্জ করে না, ব্রাহ্মণ 
ভিন্ন অন্ত কোন জাতির অল্লও গ্রচণ করে লা। 
ব্রাহ্মণের তাহাদিগকে নির্ধাতন করিবার 
অন্ত শান্ধ প্রণগন করিয়াছিলেন অথচ 
আ্রাহ্মণের প্রতি তাঙাদের কোনরূপ দ্ষেষ 
নাই--তাঙাদের যত আক্রোশ ব্রাহ্মণেতর 
আাতির প্রতি । ধন্ঠ মন্থধা চরিত্র । পুর্বে 
চণ্ডালের। বিনীত ছিল কিন্ত এখন তাহাদের 
কআচথপ দেখিলে বোধ হর যে তাহার! ভাবে থে 
বিনগ দেখাইলেই তাহার। থেন হীন জাতি 
ইহাই প্রকাশ হইর। পড়িবে । এখন তাহার! 
ভদ্রলোকের প্রতি “বাপনি’”’ শব্দ ব্যবছর 
করে না--সকলকেই “তুমি বলে। প্রায় 
এইরূপে অন্ত থে লকল মহল জাতি 
বআপনাদিগকে বড় বলিত্না পরিচপ্র দিতে 
ইচ্ছা করে তাহারা ও 'জআাতীগ বাবসার ছাড়িন্া 
দিয়া নিজের অর্থাগমের পপ রোল করিল 


অবনত জাতি 


Ve 


নিজের ও দেশের ক্ষতি করিতেছে। মালো 
নামে এক মত্তনীলী জাতি শাছে-_তাছাদের 
পুরুবেরা মাছ ধরিত, স্ত্রীলোকের! তাহ! ছাটে 
বাঞ্জারে এবং বাড়ীতে বাড়ীতে লটঙ্গ। গিগ। 
বিক্র করিত) সম্প্রতি তাছার। এই নির্মম 
করিঙ্াছে বে তাহাদের আ্রীপোকের! আর 
বাড়ী বাড়ী মাছ বিক্ৰয় করিতে বাইবে না। 
এই নিগ্সমে তাহাদের মখো হাছান) দগ্নিগ্র 
তাচাদেরও কষ্ট হুটয়াছে, অন্ত জাতীর মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থেরও অন্তবিধ। হইতাছে । উন্নত কানন 
জাতি উন্নততর চটতে চেষ্ট। করিছাও আম 
লাম[কিক ক্ষতি করেন নাট। শাগার। ক্ষত্রির 
হবেন হউন. পে ত ভালই, কিন্ত তাছাদের 
প্রপ্ চেষ্টা হইঝছিল বৈস্ঠজাতিকে হীন 
বলিঙ্গ। প্রমাণ করা. বৈগ্চদিগকে অঙ্গীল ভাবার 
গালাগালি দেওয়া) এবং বৈস্ধদের বিরুদ্ধে 
গাল শাস্মহচন রচনা কর!{। পণ্ডিত প্রবর 
উদ্দেশ6জ্র  বিশ্যারত্ব মহাশগস তাহার 
পুস্তকে কেবল বে লেই লাল ধরিপ্া 
দিত্রাছেন তাচ! নহে, গালাগালিরও উত্তর 
দিথাছেল। স্তরাং এরূপ করান কেবল 
পরস্পরের প্রতি ছ্বেবডাবই উৎপরর ও বর্দ্ধিত 
চইপ্া সমাঞ্জের শক্তির ত্বাল ও টউণতির পথ 
কোধ করে। যদি এইক্ূপে সর্বত্র উনপঞ্চাশত 
সসনিল প্রবাহিত হয় তাছা ছলে দেশের 
প্রকৃত উএতির সম্ভাবন। কোপার ? সৌতাগোর 
বিষ এই বে, কারন, বৈদা, পণক, লাহ 
কান্তি জাতিকে হথাক্রমে, ক্ষত্রির, ব্রাহ্মণ, 
বৈশ্য প্রভৃতি আতিকপে ম॥ানগ্রা লইতে গবর্ণমেপ্ট 
জন্বীকার করিগ্রাছেন। তবে থে গবর্ণমেন্ট 
কৈবৰ্ত, ছাড়ি, ডোম ও চন্ডালকে আ।গ্ছা, 
বৃতিগ্রান, নদীপ্বাল ও নমশূদ্র ভ্রপে স্বীকার 


৮৭০ 


কণ্য়াছেল তাহার কারণ এই বে মাচিষ্য, 
কৃতিগ্নান, নগী্াল ও নমশূ্ধ নামে কোন 
আতি ভারতবধের কোথাও নাই হ্থতরাং 
এই সকল নাম :কান হান জাতিকে দিলে 
অন্ত কোন উচ্চতর জাতি তাহাতে আসন্ত 
হইবে না। 

হিন্দুধন্য কোনরূপ নুতন আগার ধারণ 
ন। করিলে, ব্রাঙ্গণের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিলে 
এবং তাহাদের অঙ্কিত গণ্ডার মধ্যে থাকিলে 
কীল জাতির অবস্থার উপ্লতত হইতে পারে 
বলিঘা আমার বিশ্বাস হল ন!। ঠিন বৎসর 
হইল একদিন কণ্েকটী ভদ্রশ্ণেক অন্নত 
জাতির উন্নতি কিন্ধপে হইতে পারে সেই 
বিষয়ে কপোপকথন ক(রতেছিপেন। একজন 
বলিলেন "হীন জাতির জল কখনই চল হইতে 
পারে ন।।” আর একজন বলিলেন “হীন 
জাতিকে আমরা যদি চিরদিনই মম্পৃম্ত করিয়া 
রাখিতে ইঞ্ছ! করি তাহা হইলে তাহারা 
হিন্দুসমাজে থাকিবে কেন? তাহার বদি 
ছিন্দুসমাজ ছাড়ির। যায চিন্দু বলিতে মুষ্টিমের 
লোক অবশিষ্ট থাকিবে এবং মধন্পলকালের 
মধোই হিন্দুর অস্তিত্ব একেবারে পোপ 
পাইবে ।” প্রথন ব্যক্তি বলিলেন “লোপ 
পার পাউক । তাহ! বলিয়া কি আমি 
পিতৃশ্রান্ধ কালে অস্পৃশ্য জাতির অল ব্যবহার” 
করিয়া শ্রান্ধ পণ্ড করিব-_-ন! নিঞ্জের শরার 
অপবিত্র করিনা ধর্ণকণ্রের অধিকার হইতে 
বঞ্চিত হইব? মৃত্যু ত জপরিহার্য্য, হিন্দু 
লমাজকেও একদিল মরতে হইপে। কিন্ত 
ম'রবার ভরে কি পাপাচর্ণ কর। উচিত? 
হিন্দুপাপ্রের শাসন অধান্ত করিয়া অস্পৃশ্য - 
[দগকে সমাজ ভুত করিছা লওহাই হিন্দু 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ 


সমাদের আসল মৃত্যু । ঘদি হিন্দু ধর্শোর 
বাবন্থাই ন! মানিলাম ভাঙা হইলে হিন্দুত্ব 
কোথায় রহিল? চীন জাতির! হিন্দু সমাজ 
ছাড়ির৷ গেলে বরং সমাজত বললাভ করিল 
দীর্ঘ জীবন ভোগ করিবে। বিষত্ষ্ট হাত 
প। কাটি্। ফেলিলে লমন্ত শয়ীয়ের উপকারউ 
হয় হীনজাতিরা অন্ধশ্ম অবলম্বন করিবে 
বলিগ্। ভয় দেখায় কেন । একেবারে হিন্দু 
সমাজ ছাড়িলেই ত পারে ।” ইত্যাদি অনেক 
কথ! সেই ভদ্র লোকটি বলিলেন! গোড়া 
হিন্দু মাত্রেরই এই যুক্তি । প্রচলিত হিন্দুধর্মের 
দিক্‌ হইতে দেপিতে গেলে ইহ অধুক্তি গলি 


বোধ হন্ন না। তবে মন্ুব্যোচিত্ যুক্তির 
কথ। ভিন্ন প্রচলিত হিন্দৃত্বও বাক্স 
থাকিবে, হীনঞ্জাতিও চল হইবে এন্জপ 


হটতেই পারে ন|। হন্র হিন্দু ধর্শ্মের নুতন 
সংস্করণ করিতে হুইবে নতুবা হীন জাতির 
মায়! ত্যাগ করিতে হইবে। 


কিছৎ পরিমাণে শিক্ষিত একটী হীন 
জাতীর যুবককে আমি একদিন জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম “তোমরা যন হিন্দুসমাঞ্রের 


অন্টার অত্যাচারের অভিযোগ কর, বখন 
উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুর! তোমাদের বর্তমান অবদ্থার 
তোমাদিগকে ত্বণা করেন. অথচ তোমরা 
সুসণমান ব। খ্রীষ্টিগ্থান হইলে তোমাদের প্রতি 
অধিক শিষ্টাচার প্রদর্শন করেন তখন তোমর!1 
একেবারে '৪ট সমাজ ছাড়িয়া মুসলমান বা 
গ্রীষ্টিয়ান হওন। কেন?” যুবকটী বলিল 
“লোকে ত কেবল গরঁহিক বিষয়ের চিন্ত! 
করিয়াই সকল কাঞ্র করিতে পারে ন।। 
হিন্দুধয় ছাড়িলে পারত্রিক উদ্ধার সাধন 
হুইবে কি রূপে ?” এই কথ! শুনিয়! কাদিব 


৩৭শ বর্ধ, অষ্টম সংখা! 


কি গালিব বুঝিতে পারিলাস ল।। যে চরীশ 
বাবু তাহার বৈঠকখান। হইতে ধ্তকে কান 
ধনিরা ও চড় মারি! তাড়াইরা দিপেন তিনিই 
সেই ধহকে রাজন্বারে সন্মানিত করিনা দিলেন 
এরূপ আশা কর। ও ঘে ছিন্দুধপ্দ চীন জ্ঞাতি- 
দিগকে পতিত নাল! নির্দেশ করিগাছেল 
লেট ছিন্দুধপ্ছট তাহাদের পারাত্রিক মঙ্গলের 
বন্দোবস্ত করিয। দিবেন এন্সপ আশা কর! 
একই ব্ধল নাতুলত!। ঘর মহত্ব পাঁকিলে 
সে হুরাশ বাবুকে ক্ষমা করিতে পারে কিস্ত 
মলে মনুষাত্বের লেশ মাত্র পাকিলেও সে 
চ্রীশ বাবুর অন্ুগ্রচের প্রাণী তইতে পারে 
alt 

শু 'বেদধ্বলি শুনিলে তাহার কানে সীস। 
গলাইস। ঢালিরা দিতে চক । শৃদ্র ত্রাক্ষণের 
আসলে বসিলে তাহার গাত্রে উত্তপ্ত লৌচ 
দিল্প৷ ক্ষত করিয়া দিতে হন্ত । ছিন্দুধশ্ণের 
প্রতিনিধি ব্রাহ্মণদের ইচাই লাসন। একজন 
শুদ্র তপন্তা করিতেছিল বলিয়া এক ব্রাহ্মণের 
কথায় রামের মত একজন রাভাও শ্বচস্তে 
তাছার শিযশ্চেদন করিলেন। তথাপি আমর! 
অনেক সুশিক্ষিত শুঙকে হিন্দুধশ্মের পক্ষ 
চইর যুদ্ধে প্রবৃত্ত দেখিতে পাই । ইহ! দেখিয়া 
আমার মলে পড়ে যে উইল্বর্‌ ফোসে'র সময়ে 
নেক দাস দাসত্ব পপার উচ্ছেদের [বিরুদ্ধে 
ধোয়তর প্রতিবাদ করিয়াছেল। 

শাস্ত্রে বলে দাসের মুক্তি নাই। বাস্তবিক 
অমুক্ত জীবকেই দাস বলে। দাসত্ব ছই প্রকার, 
শারীরিক ও মানসিক; ইচ্ছাম্থলারে চলিতে 
ফিরিতে বা অন্ত কোন কাধ্য করিতে না 
পারিলে শায়ীরিক দাসত্ব হয়। ইংরেলের 
ক্বাজছে আমাদের শারীরিক দাসত্ব সম্পূর্ণরূপে 


অবনত জাতি 


ভন 


দূরীভূত চইয়াছে ৷ আমর! এপন হেমল স্বাধীন 
ভইহাছি পূর্বে কপনও তেমন স্বাধীন ছিলাম 
না । দেখত রাজাদের র।জেোর লোকও তেমন 
স্বাধীন নহে । মাড়বারীদিগের মুপে শুনিয়াছি 
দে রাদ্রপুতানার্স এপনও কোন প্রজাকে তাহার 
উচ্ছান্রক্ধপ একটা বড় ও হালবাড়ী নিৰ্যাণ 
করিতে দেওরা চর না । দাক্ষণাপথের কোন 
কোন জাতিকে এপনও প্রকাশ্য রাদ্রপপে 
চলিতে দেওয়া তর ন! । পঞ্জান্রে চীন জাতির 
ভাল পরিষ্কার কাপড় পরিস্গা বাঞির চটতে 
পার ন। । এট সমগ্তট এত শারীরিক দাসত্ব । 
ইভা হইতে আমর! শুক লাভ কবিগ্াছি। 
এখন দে দাসত্ব আছে তাহ। মানসিক এসং 
লে দাসত্বেৎ জন্ত আসর! লিজেয়াট দাগী। 
এপন আমাদের মধ্যে খাহার। পুজবান্‌ ভাছার। 
উত্রাহ্ত চইন্রা জাচারে বসিতে পারেন লা। 
খাছাদের পিতা ন্দীবিত আছেন তাহার! 
দক্ষিপদিকে মুপ কথ খাইতে পারেন লন, 
আমর। দিন বা ক্ষণ বিশেষে বাড়ীর বাহির 
হুটতে পারি সা পারি না, কোন কোন জলাশয় 
আমাদের পার হইতে লাই, নবমী তিপিতে 
আমর! লাউ খাইতে পারি না, আমর! বে 
সর্বশ্রেষ্ঠ জীব তাহ! ভুলিয়া গি/। আমর! 
টিকটিকির আদেশে চল। ফের! করি। -এইরূপ 
ক্মশেষ প্রকারে আমর! শ্বাধীনত! হইতে 
বঞ্চিত হুইগ্রাছি। ট্হার সন্ত আমরাই 
দোষী । সমাজও এখন এই সকল কারোর 
জন আমাদিগকে মারধর করে ন1। ছিদ্দু- 
সমাজ চৈতন্তকে প্রহার করিছাছিল, রাঁদ- 
মোহনকে প্রহার করিতে চাহিক্াছিল এবং 
দদ্বানদ্দকে বিষ প্ররোগ করিয়াছিল। কিন্তু 
এখন সে সব অত্যাচারও নাই । তবুও 


ভারতী 


আমরা ভত্রেট মরি । হাওরে! আমাদের 
আনার জাতীয় জাগরণ । 

পঞ্জাবের হিন্দুরা পানীগ জলের কূপ 
মুসলমানকে স্পর্শ করিতে দেন, কিন্তু চী-- 
ডাতীয় হিন্দুকে স্পশ করিতে দেন ন৷। 
একবার এক গ্রামের তিন চারিশত চীন- 
জাতীর লোক জলকষ্ট সহ কবতে না পারি 


উচ্চ চিন্দুদিগের কূপ চষ্টতে দললাভ করিবার 
উচ্চেশ্যে মুসলমান চইলেন এবং কূপ স্পশ 
করিতে পালেন। সম্প্রতি তাচার! শুদ্ধি 
প্রা্রশ্চিত আধাসমাজে 
উঠিছাছেল। 

এক চিকিৎসক যখন কোন রোগীকে 
লাধা বলিস প্রকাশ করেন তখন জন্য 
চিকিৎসককে দিগ্। চিকিৎসা করান যেমন 


নামক করিয়া 


'অগ্রহারণ, ১৬২০ 


কর্তবা, সেইরূপ হিন্দুধর্ম যখন চণ্ডাল, সাচ1, 
ধিছিবদ্ধ প্রতভৃতিকে অন্পৃহ্ত ও পতিত বলিয়া 
নির্দেশ কবিলাছেন তখন তাচাদের উচিত 
ঘে সাহার বড় বড় জাতীর সভা আহ্বান 
করি হিন্দুধর্মের যে নির্শ্াম লিগড়ে ভাতার 
সংবন্ত তাভা ভগ্ন করেন এনং আয সম্প্রদায় 
আাঙ্গলম্প্রদান্দ প্রভৃতি মে লকল সম্প্রদা 
উৎপীড়ত ও সম্ভপ্ত স্যক্তিদিগকে, মহুযোর 
পাপা সর্বপ্রকার ন্াধা অধিকাধ দিল্পা প্রেভরে 
আলিঙ্গন করিবার জন্ত বাহু গ্ালারিত করিল 
আছেন সেট সংপ্রদাগ্ভুক্ত চল । ইহাতে 
তাহাদের জাতীয় ধর্ম্ম ও সমাজ্কেও তাগ 
করতে ভবে লা,তাচারা একেবারে 
'অঙিন্দু তটবেন না--অপচ গোডা হিন্মুধ্দের 
অত্যাচার চতেও মুক্তি লাভ করিবেন। 
জবীরেশ্বর সেন। 





প্রবঞ্চিত৷ 


কা?দের ও্াপের অর্খ্যে লেজে ওগে। সাজার 
নন্দিনী, 
কূপ দেখে আর মিষ্ট কথার হ’লে শঠের 
বন্দিলী? 
যাতে তা’দের মন তুলালে, 
সান কি কোন্‌ রাডহুলালে 
বুকের রুধির পাঠিয়ে দিল তোমার চরণ 
রঞ্জনে ? 
কোন্‌ নৃপতি ছন্মবেশে 
গড়লো নুপুর ছেথায় এসে ? 
কারিগরের নাছটি বাজে তাহার মধুর 
শিল্জনে। 


সুস্ত্ বুকের দায়ু দিয়ে 
বসন দিল বির চিপে, 
কোন্‌ যুবয়া্জ সংগোপনে নাম লিখেছে 
অঞ্চলে? 
তোমার বাগে মালীর কাছে 
তরুণ কবি ছগ্মসজে, 
প্রণন্প ফুলে গেঁথে মালা গলায় দিল 
কৌশলে, 
দে সব তুমি খোঁজ নিলে লা, ওগো রাজার 
নন্দিনী ! 
প্রণয়ীজন ফেলে হ’লে অপ্রেমিকের 
বন্দিলী ৷ 
কালিদাস রাহ । 





> 
হিমালয়ের শিখর পরে 
জমাট তুষার ভরা, 
গল্বে লেও কোন দিলে 
প্লাবিত করে ধর11 
আমারি মন কঠিন রবে, 
শক্ত পায।ণ চেয়ে ? 
নির্ধার যী ঝবর্বে না তার 
হৃদর-রদ্, বেগে ? 


শুষ্ত থেকে শৃষ্ত পরে 
id লাফিরে পড়ে হেলে 
গছন বনে, কাটার লেজে 
চল্‌তে ভেলে ভেসে, 
ললিত ভীম গানের রোলে 
কাপিরে দিগস্তর, 
টপ্‌কে” শিলা, উছ লে’ ফেণা 
পেরিপ্রে তেপাস্তর 
মিলবে নাক সাৰী সনে 
সাগর পথের ঘাত্রী 
ছয়িৎ ভরিৎ দুকুল করে 
কিদিবাকিরাত্রি? 


বরফ-গল! হৃদয় আমার 
নূতন হরে "গা" 

একটি শুধু মূৰ্চ্ছনা তার 
নীচে লিয়ে যা'। 

পলকে পলকে ছলকে ছলকে 
বঝছিরা চল্‌রে মন 


বরফ-গল। 


থ’ম্‌কে থ’ম্‌কে দমকে দমকে 
ঠারিস্নে এমন ! 
বদি থরে থরে নিথর পাথরে 
বুক ঢাপে__সর!, সর1! 
চল্‌ চল্‌ চল্‌ তরল লচল 
কলগানে সদাভর1! 


কতু ব! নিঝার শুধু ঝর ঝর 
অন্বয় পটে আকা 
শুভ্র উজ্জল রূপ ঝলঝল 
ভৈরবী গতি বাকা! 
বিগল তড়িৎ কু বা সরিৎ 
শিদ্ধ সঙ্গল রেখা, 
বলের হিয়াক্স আধার শিক্ষায় 
মোহন রজত লেখ! ! 


কান্তারে দেশে আলুধালু বেশে 
এলায়িত বেনী নদী 

হুকুল ছাপিছা কা1পিক্গা ফা শিল্পা 
কেদে চল্‌ নিরবধি ! 


কু গল্‌ গল্‌ ছালি কল কল 
সখি ললে উন্মাদ 

সাগর মেলায় বহে ঘা হেল 
কাকলিরে পুরি সাধ। 


ছল্‌ ছল্‌ ছল্‌ ছলল্‌ ছলল্‌ 
মনরে উদ্ছিতে চল, 
শীলাময়ী রূপ অতি অপরূপ 
ভাবে সদা চল ঢল! 
শীসর্লা দেবী। 


শান্তিনিকেতন 
€গল্র) 


প্ৰদন্তের এই সুন্দর সন্ধায় এই বিজন 


স্থানে, একাকী ঘোগাদনে বনিয়া কি 
করিতেছি জিজ্ঞাস! করিতেছ? তুমি কি 
কন্ধ? তোমার চক্ষু নাই? দেখিতে 


পাইতেছ না যে দেনী পু করিতেছি ? 
লারীই সংসারের বিষ মহাজনেরা বলিয়া 
থাকেন, কিন্তু এক নারীই আমার জীবনের 
সুধা ও পরিত্রাতা । তাহার পুজা করিয়া 
তাহার চিত! পুষ্পমালো ভূষিত করিয়া এই 
স্বণিত জীবন ধন্ত করিতেছি । 

কি বলিতেছ? আমাকে দেপিয়া মুগ্ধ 
হুইয়াছ ? তোমার ছক মন এক মুহূর্তেই 
আমাকে সমর্পণ করির। ফেলিয়াছ ? তোমার 
হৃদয়ের পুজা, প্রাণের প্রেম, তোমার ধন 
রত্ম সকলই আমার চরণে ঢালিগ দিতে 
প্রস্তুত আছ? প্রাণের প্রেম? হাঃ হাঃ 
পুরুষের প্রাণের প্রেম! প্রেম কাহাকে 
বলে তাহ! তোমরা! আন কি? তোমরা 
জান শুধু শঠত|, প্রবচন, প্রতারণ! । 
নারীর হৃদয় লইছ! ক্ষণিকের খেল!। মেহের 
বশে ছদিনেদ জপন্ত তাহাকে পৃথিবীর সপ্তম 
স্বর্গে তুলি৷! ধর, তারপর দুইদিন যাইচ্ছে 
ন| যাইতেই অবসাদ! তারপর পদাঘাতে 
তাহার হৃদর চুর্ণ কিছ! দিয়া, পদলুষ্টিত 
তথ হদক্স লইএ! গর্বভরে বিজক্প পতাকা 
উড়াইয়। আনন্দ করা, এই ত তোমাদের 
ভালবাসা ৷ 

কিন্ত সেই, অটল, গভীর অতলপ্পর্শী 


প্রেম, সেই হৃদ প্রশন্তকারী আপনাহাক্সা 
প্রেম, সেই আপনা ভুলিয়া সর্ধশ্ব দান 
করা প্রেম, তাহা কাহাকে বলেজানকি? 
যে প্রেম ভাল মন্দ দানে না, ঘে প্রেম 
পাপশুণ/ জানে না, যে প্রেম প্রেমাস্পদের 
বিচার জানে না, ঘে প্রেম শুধু জানে 
আমি ভালবাসি” সে প্রেমের অর্থ জান 
কি? 

হা! আদ তুমি আমকে সর্বন্থ দান 
করিবার জন্তু প্রস্তুত, আজ আমাকে হৃদয়ের 
সর্বোচ্চ শিখরে স্বান দিসায় অন্য তোমার 
প্রাণ উন্মুখ । কিন্তু ফাল-_কাল যদি আমি 
ভগ্ন হৃদয়ে তোমায় হারে ধূলাগ্র লুটাইছা 
কাদিয়। মরি তাহ! হইলে তুমি ফিরিয়া 
চাহিবে কি? লা রণদয়ী বীরের মত, 
বিঞ্জয় পতাক! উড়াইগা অন্ত হৃদছ অয 
করিবার জন্ত সহাদমারোহে যাত্রা করিবে? 

পুরুধের প্রণছ যে কি তাহ! আমার 
শিরাদ্র শিরায় লেখ। আছে। এই বিংশতি 
বর্ষ বলে আমি হোগিনী কেন? তাহা 
* তোমারই মত একপনের জম্ভ। সেও 
একদিন তাহার হৃদরের পু! প্রাণের প্রেম 


আমার চরণে সমর্পণ করিছাছিল। কেবল 
একটি জিনিষ সে দান করে নাই লেটি 
শ্রন্ধা। 

আমার জীবনের কাহিনী শুনিতে 


চাহিতেছ ? তবে শোন । বৃথা বাক্যে ব্যয়ে 
বেশী সমগ্ন নষ্ট করিবার সময় আমার নাই 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


স্থতরাং সংক্ষেপেই জীবন কাছিনী বলিব ৷ 
কিন্তু একটু সহিগ্গ! ও পাপরের উপত্ন 
বোস--তোমার ছানা দেবীর চিতা স্পর্শ 
করিতেছে । 

চাহার মেনে ছিলান। চমকিদ্র। উঠিলে 
কেন? চাষার মেয়ের এত রূপ সেই কপা 
কাবিতেছ ? আর একজনও একদিন এ 
কথা আপিক্সাছিল। শৈশবে মাতৃহীনা হই 
ছিলাম। পিতা অনেক বলে আমাকে 
পাইক্স। বড়ই সখী হইগাছিণ্েলে। তিনি 
পন্থীশে।ক ভুলি) আমাকে লালন পালন 
করিতে লাগিলেন। নিতাস্ত শৈশবের কথ। 
মনে নাট, কিন্ত আমাবাধ মলে আছে 
অতাস্ত প্রতাষে উঠি! পিত! রন্ধন কলির 


আমাকে আহার করাইতেল। তারপর 
নিজে কাহার করিক্গ। ক্ষেতে যাইতেন। 
আ।মিও সঙ্গে যাইতান। সন্ধ্যাবেল! গৃছে 


ফিলিপ! পিতা পূনরায় রন্ধন ফরিতেন। 
আছারাদি হইলে পিতার ক্রোড়ে মস্তক 
রাখি! তাহার নিকট গল্প শুনিতে শুনিতে 
বে কথন খথুমাইঘ্। পড়িতাম তাহা জানি 
লা। পিতার গ্রেছে মাতার অভাব কখনও 
বোধ করি নাই। আমার শয়োদশ বৎসর 
বহলে পিতা বাতব্যাধিতে শব্যাশান্থী হইলেন। 
আমর! দরিদ্র হইলেও গৃহে ধান চাউল 
ও সামান্ত কিছু অর্থ সঞ্চিত ছিল। তাহা 
ভার! কোন ক্রমে সংদার চলিতে লাগিল। 
পিতার ব্যাধি অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইলে 
চিকিৎপক ডাকিতে ক্লংকল হইলাম । 
শুনিগ্লাছিলাম কলিকাতার একটি বাবু 
আদাদের গ্রামে বেড়াইতে আসিয়াছেন, 
তিনি হোমিওপ্যাধি চিকিৎলাছ সুদক্ষ । 


শাস্তিলিকেতন 


ক্ষেতের একটি বালক ছার) তাহাকে সংবাদ 
দিলান। কি কুক্ষণেই যে তাহাকে সংবাদ 
দিত্রাছিলাম তাহ! জানি না। তাহাতেই 
আমার দর্কনাশের সুত্রেপাত হইল । 

তিনি প্রতাহই পিতাকে দেখিতে 
আলিতেন। গুহে অন্ত কেছ না থাকতে 
শিহাব শিদ্যাপার্খে আমাকেই উপস্থিত 
থাকিতে হইত । আমি কখনও গ্রামের 
বাহিরে থাই লাই, গৃহের ঝ[ছিরেও বড় 
হাই নাই। অপরিচিত পুক্রুষ দেখ! ও 
বাক্যালাপ করা মামার জীবলে এট প্রথম । 
ডাক্তার বাবুর সুন্দর চেহাল! দেশি্রা আমি 
মুগ্ধ হইলাম । তিনিও প্রয়োজনে, অ ল্য়োদনে 
আমাকে ডাকিয়া সর্ক্দ।ই বাকা।ল[প করিতেন। 

পিতার ব্যাধি ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাতে 
লাগিল । তিনিও বুঝিসুছিলেন তাছার 
রক্ষা লাই। একদিন পণা হত্তে পিতার 
গৃছাভিমুপে ঘাইতেছি, খারের নিকট উপস্থিত 
হুইর। শুলিলাম পিত। বলিতেছেন,--“ডাক্তার 
বাবু! এবাত্রা আখ রক্ষা নাই জানি । 
মেয়েটার জন্ত বড় ভাবল হুত্র। তার বিশে 
দিঞ্জে যেতে পারণে আয় কোন ছুঃখু 
থাকত লা।” পিতার ক্র বেদনা পূর্ণ! 
তাহার উত্তরে ডাক্তার বাবু মাহা বলিলেন 
ভীহ! শুনিত্া আমার সমস্ত শরীয় খর থর 
কনিকা ক্যপিতে লাগিল। তিনি পিভাকে 
জানাইলেন যে আমার রূপে তিনি মুগ্ধ 
পিতার সম্মতি পাইলে আমাকে তিনি 
বিবাহ করিতে প্রস্থ 5। 

সবিশ্বরে পিতা বলিলেন “আপনি - 
ভজ্রল্যেক_-চাষার মেয়ে বিয়ে করবেন ?* 
তছবরে তিনি পিতাকে জালাইলেন, তিনিও ত 


৮৭৮ 


জাতিতে চাষা; তাহার খনন কেহ লাই ও 
তিনি এই গ্রামেই চিকিংসা বাবদাদ্র অবলম্বন 
করিবেন দ্বির করিয়াছেন তখন ইহাতে আর 
কোন গোল হুইবাব সম্ভাবনা নাই , 

আনন্দে বিহ্বল হইল পিতা বলিলেন 
“পরমেশ্বর আপনাকে আশাবাদ করুন ।* 

মামি আব গৃহে প্রবেশ করিলাম না! 
সাবুর বাটি ছাড়িয়া ফেলিঙ্া দিক্সা আপন 
শয্যার শুইদ্রা পড়িলাম। ছঃখ ও আনন্দ 
হুগপৎ আমার হৃদয়ে তুফান তুলিয়া দিল। 

আনন্দাতিশয্য দুৰ্ব্বল শরীরে লহ হুইল 
লা। সহলা রাত্রে পিতার অবস্থ। অতাস্ত মন্দ 
হইদ্া পড়িল। পদদিন সকালে, আমার 
জদয়ের দেবতার হস্তে আমাকে সমর্পণ 
করি, আমাদের আশীর্বাদ করিতে করিতে 
পিত। শ্বৰ্গারোহণ করিলেন। আমি শেকে 
যুকৃমান হইপ্রা পড়িলাম। 

এক মাসের মধো শ্রাদ্ধ সপিণ্ডকয়ণ 
প্রভৃতি শেষ হুইল। আমাকে ঠিনি বিবাহ 
করিলেন। বিবাহ কাছাকে বলে জানিনা! 
বিবাহ কখনও দেখি নাই । একদিন তিনি 
পুয়োছিত লইয়া আপি বলিলেন “কাজ 
বিবাহ ।* পুরোহিত ভাচার হাতে মামার 
জাত দিয়া প্র পড়াইলেন। দুই বৎসর বড় 
সুখে কাটিল,_সে সুখের তুলন! নাইন 
এট ছুই বৎসরে তাহার নিকট একটু একটু 
লেখাপড়া শ্রিখিলাম। বার মেনে ভদ্র 
গৃহের উপতুত্ত। হইলাম) দ্বিতীয় বৎসরের 
শেষে নয়নের আনন্দ পুত্র জন্মগ্রহণ করিল। 
তৃতীয় বৎসরের মাঝামাঝি, একদিন তিনি 
অত্যন্ত বাত্ত হইয্না আলিরা আমাকে 
ক্ধানাইলেল বে বিশেষ প্ররোঞ্গনে তাহাকে 


ভারতী 


অগ্রহার্ণ। ১৩২৯ 


কলিকাতা হাইতে হুইনে। এক মালের 
মধ্যেই ফিরিবেন। বিবাহ হইন্সট অবধি 
তাহার কাছ ছাড়া হুই নাই। আলম বিরহ 
কমনায় আমি বড়ই কাতর হুইলাদম। তিনি 
আমাকে বক্ষে লহরা, আদর করি, 
নিদ্ৰিত পুত্রের সুখচুত্বন কলিন্স সেই রাত্রেই 
গৃহত্যাগ করিলেন। লেই তার সঙ্গে আমার 
শেষ দেগা! ছন৷ মাস কোন সংবাদ 
পাইলাম না। তাহার ঠিকানা জানি না 
পত্র লিখিয়া সংবাদ লইতে পানিলাম ন। 
ভাবনা চিন্তা শয্যাশাযী হইলাম । 

ছয় মাল পরে একদিন একখান! পত্র 


পাইলাম। আনন্দে অধীর হছট্টয়া পত্র 
খুলিলাম। পড়ির৷ বজ্ঞাহত হলাম । 
আমি তাহার পরিল্ীতা পত্বী লছি। যে 


বিবাহ দিপ্সাছিল সে পুরেছিত নহে,_ 
তাঙা্ই এক বন্ধু,_বিবাহ অসিক্ধ। তিনি 
পূর্বেই কোন জমীদ।রের একমাত্র সন্তানের 
পাণিগ্রহণ করিয়। জমীদার ভবনেই বাস 


করিতেন। শ্বশুরের সহিত মনোম[লিগ্ 
হওয়াতে এই ছই বৎসর অজ্ঞাতবাসে 
ছিলেন। সম্প্রতি সংবাদ পত্রে শ্বশুরের মৃত্যু 


সংবাদ পাঠ করিরা, স্বদেশে প্রত্যাগসন 
করিয়াছেল। পত্রে তিনি ইহাও লানাইগ্নাছেন 
যে আমাকে তিনি একেবারে পরিত্যাগ 
করিবেন লা--মধো মধ্যে আমাকে দর্শন 
দিবেন) এবং আ(মাদের দাতা পুত্রের ভরশ 
পোবণের সমস্ত বার ভার তাঙার। পত্রে 
কিছু অর্থ ছিল। পত্র পড়িয়া বন্াছত 
হইল।স। আমার সন্ত গর্ব, আনন্দ, 
সমস্ত আশা ভরসা এক মুহূর্থে খুলিপাৎ 
হইল । 


৩৭শ বধ, অষ্টম সংখ্যা 


আ্রান্তি বোধ কবিতেছ কি? লা শেষে 
পর্য্যন্ত শুনিবে? ধৈর্য ধারণ করিগ! 
থাকিতে পারিবে ? আচ্ছা তবে শোন, 

পত্র পাইছজ। কোষে ক্ষোভে উন্মত্ত প্রান্ত 
হইলাম। তাহাকে ও তাহার পত্নীকে 
অভিশাপ দি! তখনই পত্রের উত্তর দিলাম । 
তাহার প্রেরিত অর্থ দিরাইত। দিয়া জান!ইল।ম 
ভবিষ্যতে আগ অর্থ প্রেরণ করিয়া বা আমার 
গৃহে পদার্পণ করি! খেন 
অবমাননা ন| করে। 

এক মাল পরে শরতের এক নির্মল 
প্রভাতে এক শুভ্রবসন। করুণাবয্রী রমণী 
মৃর্ঠি আমার কুটিরে প্রবেশ করিলেন। 
আমর! মাতা পুত্রে তখন রোগ শব, 
জীবনের আশ। মাত্র নাই । সেই ফরুণামন্ী 
তাহার সমন্ত করুল। ঢালির! দিয়া আমাদের 
সেবান নিযুক্ত হইলেন। 

আমি বিস্মিত হই! গেলাম। তাহাকে 
বলিলাম,__“দিদি, তুদি যেই হও এই তূণিতার 
জীবন রক্ষ! করিবার চেষ্ট। করিও না- 
আমার ময়ণই প্রেস!” 

আমার হত দুটি ধরিয়া, কোমল কণ্ঠে 
তিনি বলিলেন, = 

প্ভগিনি ! মৃষ্্য কামনা কর মহাপাপ! 


সে আমার 


দঘ্াময়ের এই বিপুল বিশ্বে কাহারও জীবন * 


স্বণিত নহে। প্রাণ ভরিয়া তাহাকে ডাকিলে 
তিনি সকলকেই তাঁহার শীতল ক্রোড়ে 
স্থান দেন ।” 

একি আশার বামী শুনিলাদ। আমার 
সমস্ত শরীর মন শীতল হইয়া! গেল।পাপী তাপী 
লকলকেই তিনি তাহার শীতল ক্রোড়ে স্থান 
দেন! তবে আর মৃত্যুকামন! করিধ কেন? 


শাস্তিমিকেতন 


ভন 


তাহ।কে পুলা প্রশ্ন করিলাম “দিদি ! 
তুমি কে? দেবীর মত এই আঅতাগিনীর 
কুটিরে কোপা হষ্ঠতে আগদন করিলে?” 
মুখ নত কন্যা বিবণ্ বদনে (তিনি বলিলেন - 

শ্দেবী নই তোদারই মত ছর্ডাগিলী 
নাদী আমি। হাইবার পূর্বে পরি€ঘ দিব 
আজ নহে" 

আমরা রোগমুক্ত হইলে তিনি হেদিন 
বিদাদ প্রার্থন। করিলেন, আমি লোংদুকে 
জিদ্রাল। করিলান “দিদি! পরিচর দিবে 
বলিল্তাছিলে )” 

তিনি বস্তাঞ্চল খুটিতে খুঁটিতে সজল 
নহলে বলিলেন, “ভগিনি ! তোমার পুত্রের 
পিতা যিনি আমি ও।ছারই দালী ছিলাম ।" 

আমার মনের অবস্থা তখন বর্ণনাতীত ! 
নানীহৃদর এত মহান! তিনি উচ্চে আর 
আমি কত নীচে! যাহার চরণ ধুল/রও 
খেগা নই তাহাকে অভিশাপ দিছি! 
আমার অভিশাপেই আদ এই কক্ণামগা 
শক্রবসনধপ্লিথী! আমি ধাহাকে ক্ষমা 
করিতে পানি নাই সেই অপরাধী ম্বাবীকে 
তো তিনি ক্ষম। করিয়াছেন! শুধু তাই 


নহে স্বামীর অপরাধের বোকা আপন 
স্বন্ধে বহি লইল্লাছেন। 
আমি ভাঙার পদতলে লৃষ্তিত হুইল 


বলিলাম,_-"দেবি । আমাকে তোদান সঙ্গে 
লই! চল--চিরজীবন তে।মার সেব! করিত! 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব। 

তিনি আমকে গৃছে আনি তগিনীর 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করিলেন! কিন্ত পুণ্যাস্মা 
সতীলক্ম্রী বেশী দিন এ পাপ পৃপিবীতে 
থাকিবেন কেন? এক বৎসর ধাইতে না 


৮৮০ 


যাইতে তিনি বৈধবা যন্রণ। এড়াইত্া আমাকে 
পরিত্যাগ করিছ। ম্বর্গারোহণ করিলেন। 
আমার জীবনের কাহিনী শুলিলে তো? 
এখন ঝা ও--আমার পুজার বঝ1ঘ!ত হুইতেছে। 
যে কখনও পুরুষের এ্রণছ কি তাহ! জ্ঞানে 
নাই, তাহ।কে দণ্ডের পুজা প্রাণের প্রেস 
সমর্পন কর গিপ্া, আমার তাহাতে প্রয়েজন 
নাই। আমি অর্থের কাঙ্গালিনীও নি! 
ওঁ বে দাসদাসীপানপুর্ণ বৃহৎ অট্টালিকা, 
ফলফুলে শোভিত সুন্দর উদ্যান, পুষ্প বৃক্ষ 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


আমার ও আমার পুত্রের ; দেবী তাহার 
বিযয় সম্পত্তি আমাদের দান করিয়া গিস্নাছেন | 
কিন্ত প্রশ্বর্যা আমাকে স্ুপদানে অক্ষম । 


এই থে স্ব্ণমুত্তি দেখিতেছ,--ইছ! 
তাহারই দ্বর্ণমূষ্টি, তাহার চিতাপার্খে স্থংপন 
করিক্াছি। নিতা দুই সন্ধা এই স্বর্ণ 


মুষ্টি পুজা করিয়া, এই চিতা পুষ্পঘালো 
বিভূষিত করিয়া পরম শাস্তি লাভ কার়ি। 
আর এই যে ক্ষুদ্র কুটির দোখিতেছ, ইধাতেই 
আমি বাস কমি। এই স্বানই আমার শাস্তি 


বেষ্টিত, মন্্রব্দীশেভিত দীধিকা দেখি- লিকেতল। 
তেছ,_ ওঁ সকল কাহার নান? ওঁ লকল ভঁউাৰ্শ্মল| দেবী । 
দান 


ুুধশ তন ভুবন হতে গগন নে’ছে হরি, 

কীৰ্ষ্ি তোমার বন্ুমতীর অঙ্গ নিল ভরি, 

সুদূর হতে শ্রবণ-পথে পশিল তব নাম, 
অনেক আশে তোমার পাশে এসেছি যপধাম। 
তিপদ তুমি আমারে তুমি দিলে কি সহাগ্াল ? 
আশাষ করে ফিরিবে ঘরে স্বিদ্ের সত আজ! 
ইচ্ার সাপে চাহিছ দিতে রহ শত দান, 

তুষ্ট হ'স্থ ধন্য তুমি মহৎ তব প্রাণ । 

আসন করে পুনার তরে বসিতে চাছি ঠাই, 
_ত্রাক্ষণের প্রর্নো্জনের অধিক নিতে লাই । * 
চরণ মম ক্ষুদ্রতম তাহাতে কিবা ফল, 

বৃহৎ হবে ইহাই যদি দানের থাকে বল] 


হে রাজ! ধদি সমগ্র চাহ ক্ষান্ত রহ আজ, 
দুঃপ নাছি প্রদানে পরে, ভাবিঘ/-করা-কাজ ? 
দ্বিপদে মম পুর্ণ হোল স্বর্গ বহুমতি 

ভূতীঘ্ পদ কোথায় রাখি দেখাও মহীপতি ! 
তৃতীয় 'পদ ছেরিতে চাহ ? নাভিতে ছে+র অষ্ট! 
কোপা তুমি রছিবেযদি পাতালও আমি লই! 
ধন্চ তুমি, মহৎ প্রাণ ধন্ত দানবীর ! 

ধন্ত চোল চরণ মম পরশি পুত শিল্প, 

ভক্তি ডোরে বন্দী করে রাখিলে মোরে রাজা 
দণ্ড তব লঃছু মানি-__আ সয়! দিতে সাজ1। 


শ্রাইঙ্দিরা দেবী । 


রাগ ও অনুরাগ 


ডাগর ডাগর আপি, গাল ঘল লাল, 
ক্রোধতরে বধু বলে, বাড়ী বাব কাঁল। 


খুচ্কি হালিঙ্গা ধীরে কহিলেন স্বামী 
বিবাদে শ্বশুননালয়ে চলে ঘাব আমি | 
উসিক্ষেশ্বর মুখোপাধ্যায় । 


শারীর স্বাস্থা-বিধাঁন 
(পূর্ব্ামুৰবত্তি ) 


সংক্রামকত! প্রতিষেধের বিশেষ 
বিধি । 
কতকগুলি বিশেষ বিশেষ সংস্রাসক 


রোগের পরিব্যান্তি নিবারণের জগ থে 
সকল বিশেষ বিধির প্রতিপালন আনহক, 
তাহাই এ স্থলে সংক্ষেপে আলোচিত চইল। 
পুর্ব পূর্বব অধ্যায়ে ইহাদিগের মধো কতকগুলি 
বিধির উল্লেখ থাকিলেও একত্রে সন্রিপিষ্ট 
হউক সহলেই সাধাৎপের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
সমর্থ হইবে, এট বিবেচনার তাহাদিগের 
সম্বন্ধে দুই চার়িটী কথার পূনয়ল্লেখ কর! 
হুটল। 

কলের! (০7০1৩)--৯। ফলের! মঙামারী- 
রূপে আবিতূ্ত হইলে পেটের অসুখ সম্বন্ধে 
বিশেষ সাবধান হুইতে ছইপে। একসার 
মাত্র পাতল! দান্ত হুইলে তংক্ষণাৎ জল- 
মিশ্রিত সল্ফিউনিক এপিড্‌ (Dilute Sul- 
phuric acid) ১০ ফোটা এবং ক্লোখোডাইন্‌ 
(Chlorodync) বা টিংচাল ওপিয্ম্‌ (Tinct- 
urc of Opium) ১* হইতে ১৫ দেঁ[ট। 
একত্রে জলের সহিত মিশ্রিত করিগ! দেবল 
কর! উচিত। ইংা প্রশ্ুবরক্ক ব্যক্তির মারা ; 
বালক্কদিগকে বরলের প্রতি বৎদর হিসাবে 
বধ যেটা কবিঘ) উক্ত ছটা বধ 
সেবন করিতে দিবে। তবে এক ব২সরের 
অনধিকবন্ঘক্ক বালককে অছিফেন লেখল 
করিতে দিবে না! -প্রযোঞ্ন হইলে অগ্রে 

কি 


ওঁবধ দেনন করাইৎ! পঞ্জে চিকিৎসককে সংসাদ 
দিবে । 

২। বিকৃত বা ছষ্পাচ) পান্ত সৰ্্মণা 
পৰিত্যাগ করিনে। এ লমপ্লে কোন খাছ্- 
জ্রবা ( যেমন ললমুলাদি ) কাচা অবস্থায় না 
খাওয়াই ভাল। তরকারি, মাছ, বাহ! কিছু 
ধাজার ছুটতে আপিলে, পরিস্কত্ জলে 
উত্তদক্কপে দৌত করিদ্া পরে উচাদিগকো 
কুটিতে দিবে! লক্ষল দব৷ই রন্ধন করিয়া 
গরম থাকিতে পাঞকিতে ভক্ষণ করিবে। 
বাজারের মিষ্টান্গ এ দমরে ব্যবহার ন। 
করাই মঙ্গল। সকল খাগ্ত-সামগ্রী এরূপ 
ভাবে রাধিবে ঘে তাহাদিগের উপর মাছি 
বলিতে না পারে । 

৩। পানী জল ও দৃপ্ত ১৫ মিনিট কাল 
উত্তম রূপে সুটাইয়! ঢাক। দিক! রাপিসে, 
থাছাতে তন্মধ্যে কোন মতে ধূলি পড়িতে বা 
মাছি বপিত্ে ন পারে। তে জলে মুগ 
ধুইবে, তাহাও যেন ফুটাইয়। লওয়| হয়। 
ফিপ্টারের উপয় এ লময়ে বিশ্বাস করিবে 
ন৷। তৈজসপত্র সংস্কত হইবার পর 
উহাদিগকে ফুটন্ত জলে পুনরান্থ ধৌত করিয়া 
বাবহ!র কঙ্গিবে। 

৪1 জমি পূর্বেই বলিগ্রাছি ঘে কলের! 


বোশীকে স্পর্শ করিলে বা উহার সেবা 
করিলে কলেরা রোগ হন্গ না। রোগীর 
বমি ও মলের মধো ওঁ রোগের বীজ 


ববস্থিতি করে? উহার! ফোন রূপে খাস্ক 


৮৮২ 


বা পানীয়ের সহিত মিশ্রিত হুইয়। উদরস্থ 
হইলে শর রোগের আবির্ভাব হু । স্তরাং 
এই রোগে মল ও বমির সহিত তৎক্ষণাৎ 


কোনরূপ বিশোধক বধ মিশ্রিত করিয়া 
উহাকে শুষ্ক খড় বা করাতের ওড়ার 
উপর ঢালিরা আগুন ধরাইয়া দেওয়া 
কর্থবা। অন্ত বিশোধক ওুঁধধের অভাবে 
উহার সহিত চু মিশ্রিত করি৷ 
কলিকাত। পহরের গ্ভাছ সে সকল স্থানে 
বন্ধ ডেন্‌ আছে, তন্মধ্যে উহ! ফেলিয়া 


দিলে কোন অনিষ্টের আশঙ্কা থাকে লা। 
তবে খোল ডে ন্‌, কাচ! নর্দাম। বা জমির উপর 
ফেলিদ্রা দেওয়া কোন ক্রমে উচিত নহে। 
রোগীর মলম্পৃষ্ট বন্দি একদিন বিশোধক 
গুধধে ভিল্পাইয়! রাখিয়া একঘণ্টা কাল জলে 
উত্তমরূপে কুটাইয়! লইলে উহার! নির্দ্দেষ 
হই! যাগ । বিশোধক ওউষধে ভিনাইবার পর 
সাবান জলে কাচিপ্া লইলেও উহ।র 
সংক্রাদকতাদোষ নষ্ট হুইয়া যায়, তবে দলে 
ফুটাইদ্রা লইলেই এ বিষগ্গে একেবারে নিশ্চিন্ত 
হইতে পায়! যায়। এই সকগ বসন্ত্রাদি কোন 
পুন্করিণীর জলে কাঁচ! উচিত নহে । পল্লীগ্র'মে 
বাটা হইতে বহুদূরে মাঠের মধ্য গভীগ গর্ভ 
করি! তগ্মধো সংক্রানক রোগের মলমুত্রাদি 
প্রোথিত কর! যাইতে পারে । তবে নিকটে 
কোন অলাশহ থাকিলে এরূপ ব্যবস্থার অনিষ্ট 
ঘটবার সম্ভাবন।। পূর্ব্বে খড়ের উপর 
মলমুগাদি ঢালিপ্) পুড়াইবার দিবার যে 
বাবন্থার উল্লেখ কর! গিয়াছে, তাহ! সহজ-সাধ্য 
ও সর্বাপেক্ষা নিরাপদূ। 

৫। যাহার! রোগীর পরিচর্যা করিবেন 
অথবা সেই গৃংে প্রবেশ করিবেন, তাহার। 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২* 


যেন বিশোধক ওঁষ্ধ ও সাবান জলে হত 
উত্তমক্ূপে ধৌত করিয়া! কোন খাগ্ত বা 
পানীয় হণ বা স্পর্শ করেন। রোগীর 
গৃহের মধো কোনরূপ ভক্ষাত্রব্য বা পানী 
গছশ কর! সম্পূর্ণ অনুচিত । আমি জানি 
ঘে একক্তন ডাক্র!র কলের! রোক্ি দেখিয়া 
হাত ন ধুইগ্স। সেই হাতে পান থ।ইযা- 


ছিলেন। ২৪ ঘন্টার মধেঃ তিনি ওঁ রোগে 
আক্রান্ত হুন এবং অনেক কষ্টে তাহার 
প্রাণ-রক্ষ। হইগ়াছিল। ধাহারা রোগীর 


পরিবার-ভুক্ত লছেল, তাহাদিগের, রোগীর 
বাটীতে কোনমতেই জল পান বা কোন খালু 
গ্রহণ কর। উচিত নছে। যাধার। পরিবার: 
ভুক্ত, তাহার! রোগীর গৃহ হইতে দ্বুয়ে, 
হাত মুখ ভাল করি! ধুইঘা, পরিদ্বৃত 
স্থানে অতু)ষঃ জলে ধোঁত বাসনে পকখ।গ]দি 
গ্রহণ করিবেন। 

৬। কলেরার প্রাছ্র্ভাবের সমগ্র “থালি 
পেটে” থাক উচিত নহে। আমাদের 
পাকস্থলীতে (500৪০) যে গ্যা্ঠিক্‌ যুদ্‌ 
(Gastric Juice ) নামক অনগুণ-সম্পন্জ 
পাচক রস নির্গত হু, কলেরার বীর 
উহাব সংস্পর্শে আসিলে শীগ্র মরিয়| ঘায়। 
“খালি পেটেশ থাকিলে এই রস নিঃস্থত 
হুদ্র না, কিছু খাস ভক্ষণ করিলেই ওঁ রস 
নিঃলারিত হইতে থাকে। সুতরাং তখন 
ঘটনাক্রমে ছুই দশটা! কলেরা বাঁ উদরের 
মধ্যে প্রবেশ করিলেও অন্নরস-সংযোগে 
উহার! ধ্বংস প্রান্ত হয়। পেট খালি 
থাকিলে এ সকল বীঙ্গ ধবংস প্রাণ্ড না 
হইল ক্ষুদ্র অস্ত্রের (Small Intestine) মধ্যে 
গমন করে এবং তথাছ অনুকূল কারণ 


৩৭ শবর্ধ, অষ্টম সংপ। 


সংযোগে উহাদিগের বংশ বুদ্ধি হইয়! রোগ 
উৎপন্ন হয়। 

৭। বাটার মধে) ল। চতুঃপাৰ্শ্মে কোলক্ষপ 
আ(বর্দ্জন| সঞ্চিত পাকিতে দিনে না। ইহাতে 
মাছির উপদ্রশ হয় মাছি ছার 
কলেরার নীঙ্গ একছ।ন হইতে অন্ত স্থানে 
পরিবাহিত ও পান্ত-জ্রব্যে সংশিপ্ত হইত 
থাকে । 

Ld 


এবং 


পক্ষঃপ্রথলা, পাইথন! প্রভৃতি গান 
সর্বদা ফেলাটল্‌ দার! ধৌত করিয়! পরিষ্কৃত 
রাখিবে। 

৯। শরীর ও মন সর্বপা সচ্ছন্দ ও 
প্রহুল্প মাধিবার চেই। করিবে। কলের! 
রোগীর সেনা করিবার প্রদ্দেগন হইলে 
কলের! বোগকে কন ভগ্ন কারনে না। রোগ 
নিবারণের জগ্ত যে শ্বাভাবিক শক্তি আমাদের 
শদীরে নিহিত আছে, শরীর ও মনের 
অবসনত! হেতু তাহ! নিস্তেপ্ হুইর়। ঘায়, 
স্থৃতর।ং এরূপ অপন্থা্থ আনপিগের লহজেই 
রোগাক্রান্ত হই পড়িবার সন্তাবন। । 
অনেক সময়ে লোড! ওয্াটর, 
লেমনেড, প্রহৃতি পানী দ্রব্য দুবিত জলে 
প্রস্তুত হই থাকে । এই সকল পানীত গ্রহণ 
করিথা সংক্রামক রোগ উৎপন্ন হইতে দেখ 
গিাছে। বিশ্বস্ত কারখানা প্রস্তুত হইলে 
এই সকল পানীর গ্রহণ করিতে কোল আ।পন্তি 
নাই-__তাছা লা হইলে এ সমরে এই শ্রেণীর 
পাণীর শ্ছুণ কর! উচিত নহে। বরফ হস্ত 
করিবার জন্ত অনেক লদয়ে অপরিস্কত ভ্রল 
বাবঘত ছইন্গ। থাকে, স্থতরাং এ লমগ্জে বরফ 
বিবেচনা পূর্বক ব্যবহার করাই কর্তব্য । 
ফলেরার “টিকা” (Inoculation) 


১০ 


> 


শাদীর স্বাস্থ্য-বিধান 


৮৮৩ 


লইলে কিছু দিনের অন্য ও রোগের আক্রমণ 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পার। যার়। 
উহ কোন আট সাধিত হত না, 
সুতরাং মহানারীর সমন্ধে যাহার! কলের। 
রোগীর সংস্রবে আসিবে, অপস! বাটীর মধ্যে 
কলের! রে।গের আবির্ডার হইলে সেই 
পরিবার শ্থ লোকেরা, “টিক!” গ্রহণ করিলে, 
আাম্ধরক্ষা সম্পাদন ও রোগের পরিব্যাপ্তি 
নিবারণ, উভস্থ বিষয়েই সুফল লাভ হইতে 
পারে। 

টাইফয়েড .ভ্বর (Typhoid fever) —S | ফলে- 
রার স্কার টাইফলপেড, অরেও মল এসং মুখের 
সহিত রোগের বীজ শরীর হইতে নির্গত হুই 
যার। হৃতর।ং কলেরার স্যার এই রোগেও 
মল্মুত্রাদির সংক্রমকতা গে।ব বিশোধক 
উষধের তারা নষ্ট করিয়া উহাদগকে 
দগ্ধ করিয়া ফেলিলেই রে।গের পারব্যাপ্তির 
আশঙ্কা থাকে না। সংক্রমকতা-হই অল 
বা দন্ত পান করিয়াই এই রোগের 
বিস্তার সংঘটিত হত, স্তরাং কলের! রোগে 
যেমন পানীয় জল, ছগ্জ প্রভৃতি উত্মন্নপে 
স্থট।ইয়। পান কন্গিবার ব্যবন্ব! নিৰ্দ্দেশ কর। 
হুইঘ্রাছে, ইহাতেও তাহাই প্রযোদ্য। অনেক 
"সম অবিরাম্জজ্ধর হইলে উহ! টাইফয়েড, 
জর কি না, তাহ নির্ধারণ কর! চিকিৎসকের 
পক্ষেও দরুহ ইইখ্। উঠে। অধুনা রক্র-পরীক্ষা 
খার। কেন অর প্রকৃত টাইফরেড, জয় কিলা, 
অহ। নিদ্ধারিভ হুইতেছে। ঘাহা হউক, দুই 
তিন সপ্তাহ স্থাহী অবিয়াম আর হইলেই 
উহাকে ট।ইফন্সেড. জর মলে ফরিয়। উহার 
সংক্রামকতা-দোষ লষ্ট করিবার জগ্ত যে 
সকল ব্যবস্থার উল্লেখ কর] ভইয়াছে, তাহা 


৮৮৪ 


প্রতিপালন করিলে লাভ ভিন্র ক্ষতি 
হইবে না। 

২) অর ভাল হইল গেলেও কিছু দিন 
রোগীর মল মুত্রের মধো, এই রোগের বীজ 
নিগ্রমান থাকে, সুতরাং আরোগ্য হইবার 
পরেও উৎাদিগের সংক্র!মকশা-দোষ নিবারণ 
করিবার ন্]বস্থ! সম্বন্ধে অবচ্লে! প্রদর্শন কর! 
উচিত নছে। 

থক ,আমাশছ 0)557065)--৯1 এই রোগের 
বীল মলের মধ্যেই নিহিত থাকে এবং 
অধিকাংশ দ্থলেই দূষিত পানী জলের সহিত 
শরীরের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়! এ রোগ উৎপাদন 
বরে। বালকব1[লক|দিগেছগ রক্ত-আমাশন 
রোগ হইলে উহাদ্দিগের মল বথাতথ। নিক্ষিপ্ত 
হই! থাকে এবং নালা কারণে থlস্ুদ্রব্য বা 
পানীল্প অল উহার! দূষিত হইলে তন্থার! শপথ 
ব্যক্তির শরীরে এঁ রোগ সংক্রামিত হইয়া 
থ।কে। অনেকের বিশ্বাস যে রন্ত-আম।শ 
সংক্রামক লছে এবং তাহার। এই ভ্রান্ত 
বিশ্বাসের বশবন্তুঃ হুইয়া এই রোগ সঙ্ন্ধে 
ঘণোচিত সাবধ।লত| অব্লম্বন করেন লা। 
কলেরা, টাইফয়েড, জয় সন্বব্ধে মলাদি 
বিশোধন করিবার এবং পানীয় জল, খা 
প্রভৃতি বিশুদ্ধ অবদ্থায় প্রথা করিবার ঘে 
সকল ব্যাবস্থাপালন কর্তব্য বলির) নির্ধারিত 
হইয়াছে, এই রোগ সন্বঙ্ধেও লেই সকল 





1506)--১ 1 রোগীকে সর্বদা 
খোল! আগা সাখিবে। দেহ গরম কাপড় 
দ্বারা ঢাকিরী খোলা বারাওডাদর বা দালানে 
ম্লান্িকালে শঙ্গনের ব্যবস্থা করিবে এহং 
দবাতাঁলে বাটীর ঝাছিরে ছায়াযুক্ত মুক্ত 


ভারতী 


অগ্রহারণ, ১৩২৯ 


স্থানে গাকবান্ বন্দোবস্ত করিবে) হদি 
ঘরের মধ্যে থাকিতেই হয়, তাছ! হইলে 
গৃহের তাবৎ বায়ু-পথ সর্ববদ৷ উন্মত্ত রাখিবে। 

২। যন্মার বীজ্প রোগীর পরিত্যক্ত 
কফের সহিত নির্গত হয়। রোগী যথ। তথা 
কফ ফেলিলে উহ! শুদ্ধ হই ধুলিয় সতত 
মশ্রিত হত এবং রোগ-বীজ-মিশ্রিত খুলি 
উ[ড়য়া নিশ্বাসের লহিত অপরের ফুল্ফুসে 
অথবা! থ!ছাদ্রবোর সহিত অপরের পাক- 
হুলীতে জবেশ করিলে ও রোগ উৎপন্ন 
হইবার সস্তাবন!। এজন কোন একটা 
নির্দিষ্ট পাত্রে বিশোধক ওঁযধ রাখিয়া তন্মধ্যে 
কফ পরিত্যাগ কর। উচিত এবং উহ! ভূমিতে 
ন! ফেলিয়া ডেঁলের মধ্যে আথব। গভীল্ন গর্ত 
করি! তন্মধ্যে পুতি! ফেলিলে অনিষ্টের 
আশঙ্কা থাকে না । কফ মুছিবার আন্ত যে 
সকল বন্ত্রধণ্ড রোগী ব্যবহার করিবে, তাহা 
বিশোধক ওধধে নিমজ্জিত কলির! পরে দগ্ধ 
করিয়া ফেলিবে। খবরের কাগজের উপর 
কফ ফেলিয়া উহাকে তৎক্ষণাৎ দঞ্চ করিয়া 
ফেলিলে এই কা) সহজে সম্পন্ন হুট! 


থকে) 
৩। যন্মাগ্রন্ত রোগীর সহিত সমস্থ ব্যক্তি 
কখনই এক বিছালাপ শয়ন করিবে ন। 


নিতান্ত অসুবিধা না হইলে রোগীপ্ন সহিত অক্ষ 
ঘরেও রাত্রি যাপন করিবে না। 

৪) মানম্ুধের চার গোরুরও ঘন্ম হুইয়া 
থাকে; ঘক্মাগ্রন্ত গোর ছুঞ্ধ পান কলি 
মামুবের যক্ম! হইতে পারে, ইছ! অলেকানেক 
খ্যাতনামা চিঞ্চিংসক বিশ্বাস করিল! থাছেন। 
ঘশ্মাগ্রন্ত ছগ্চবতী পাতীর বাটে এ ক্কোগেল 
শুটী অবস্থিত থাকে ) ছৃগ্ধ দোচন ক্রবল্বায 


৩৭শ বৰ্ণ, অষ্টম সংখা 


সমন গুটী হইতে রোগের বীজ তৃন্ধের সঠিত 
দিশি চ হইবার সম্পূর্ণ স্াবনা। এস্গ দগ্চতী 
গাভীর স্বাঙ্যসঘন্ধে বিশেষ পৃষ্টি রাপ। অবশ্য 
কর্ডস্া। কলিকাচাত্র অধিকাংশ লোকেই 
গোল্রালার ছৃগ্ধ ঝাসহার করিপা থাকেল? 
সুতরাং গাভীর দ্বান্থোর আসা ভাচাদের 
জানিবার সুবিধা হয না। হর্দি তের সেঃ 
ধল্মাগ্র বীজ [বগ্চমান থাকে, তাহ। হইলে 
উহাকে ১৫ দিনিট কাল ফুটা য়া লইলেই 
উচারা ধ্বংস প্রাপ্ত হয়্। অতএব বাজারের 
ছধ একবার উৎলিগ্পা উঠিলেই উঠাকে 
নামাইবে লা, কিছুক্ষণ উহাকে ফুটিতে দিলে 
উছ। সম্পূৰ্ণ নিদ্দোৰ হইয়া থাটিবে। 


৫। অনেক সময়ে মাছি ছানা এই 
মোগের বীদ খাত্বসাদগ্রীতে সংলম হই 
থাকে) উত্ত খান ভক্ষপ করিলে রোগ 
উৎপন্ন হইবার স্স্াবনা। সুতরাং ৭1 


সামগ্রীতে যাহাতে মাছি বলিতে না পারে, 
তৰ্বিধর্রে সবিশেষ সাবধান হওয়| উচিত। 

৬। বস্মা-রোগীর সহিত হুস্থ বাক্তির 
এক স্থানে এক লঙ্গে পান ভোজন।দি সম্পঞ্জ 
করা নিবিষ্ক। যে সকল ডোপন-পাত্র যন্ম।- 
রোগ দ্বার! ব্যবহৃত হুইবে, তাহ! বিশোধক 
ওঁযধ ও উচ্চ অল স্বার়/ ধৌত লা করিয়া হন্ত 
ব্ক্রিয় বাবহার কক্স! উচিত নছে। যক্ষা" 
রোগীর উচ্ছেষ্ট খাস ব! পানীর অপর কাহাৎও 
প্রহুণ কর! একেবারে নিধিদ্ধ। 

৭। যক্মা পীড়িতা মাতা শিশু সম্তানকে 
শ্ুলপান করাইহেন ন! । ইহাতে সাতার শত্রীর 
শক ছুর্ধল হুইয়া! পড়ে এবং কুণ্পা মাতার ছুত্ধ 
পান কহিগগা শিশুরও এ রোগে আক্রান্ত 
হইবার লল্তাবন! ৷ 


শাগীর শ্বাঙ্য-শিধ!ন 


৮। পুরুষ বা ভ্রালোক, সাচ্।র হল্দার 
সুর-পাত হইয়াছে, তাতার সিবাছ করা কোন 
ক্রমেষ্ট উচিত নঙে। বক্্ররোগা নিনাহ করিলে 
তাহার শ্বাছা শ্যস্তব ভগ হয় এবং রোগ ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি প্রান্ত ছটন্র/ কুমদিলের মধোই মৃতু 
সংঘটিত ইরা পাকে । এতগ্রাতীত যন্মারে।গীর 
সন্ম:ন-সস্ততির মধ্যেও ওঁ রোগ-প্রবণতা 
অননিস্তর্ন বিচ্ছমাল পাকিতে দেপ! যায়। 
আমাদের দেশে কন্তার নিবাগ দেওছা অপ 
কর্তব্য বলি! বিবেচিত হইলেও ব্যাঘিযুক্তা 
কন্তার বিসাৎ দিলে বে ধর্শ্মে পতিত হতে 
হয়, সে দিষগ্ধে অণুমাত্ৰ সন্দেহ নাউ । পিপেষতঃ 
একত্র সহবাসের জন্য স্ত্রী হইতে দ্বামীও বা 
স্বামী হইতে স্ত্রীর শরীরে যন্মাবোগের স্ুহ- 
পাত হইসার ঘটল! নিহাস্ত বিরল লছে। 

ভিল্খরিস। (Dipiheria)- > Ail 
ও রোগীর দেব! করিবেন, তাদের যুগ ঝ। 
চোখের মপো রো!ক্টর খুখু বা কফ যাহাতে ৭ 
প্রবেশ করে, তন্িযরে সবিশেষ সাবধান হইতে 
হইবে । এই (রাগের বীন কবর লম 
রোগীর গলা হইতে কফের্‌ সহিত নিঃস্থত 
হয়। যদি কেন প্রকারে রে।গ-বীল মিশ্রিত 
কৰু স্থন্থবান্তির চোখে বা মুখের মধো এবেশ 
করে, তাহা হইলে তাহার এ রোগে আক্রান্ত 
“হইবার সম্পূর্ণ যন্তাবন। । 

২। এই রোগে রোগার গলায় মধ্য 
বধ লাগাইবার প্রত্নোজন হয় এবং ওবধ 
লাগাইবার সময়ে রোগী অতাস্ত কাশিতে 
থাকে। (বনি ওঁধধ লাগ!ইবেন, তিনি যেন 
একখও পরিক্কৃত বস্ত্র স্বায়। নিত নাসিকা ও 
সমুখ আবদ্ধ করিনা গলা উধধ লাগাইবার 
বাবস্থা করেন, নতূব। ও সমে তাহার 


ভারভা 


মুখের সঙ্গো রোগের নীজ্র বিক্ষিপ্ত হইবার 
সম্তাবন।। 

৩। ঘে ঘরে রোশী পাকিবে, তাহার 
সপ্লিকটে ছোট ছেলেমেয়েদের কখনই 
আসিতে দেওয়। উঠত নছে। সত্ব বালক- 
বালিকাগণকে নাটী হইতে পৃথক্‌ করিয়া 
রাখিতে পারিলেই ভাল হয়। 

৪1 গৃছের মধ্যে প্রচুর পরিমাণ স্থ্প]- 
লোক ও বায়ু প্রবেশের শ্াব্স্থ! ফরিবে। 
রোগীর গৃহ কপনই বন্ধ রাখিবে না, কারণ 
এই রোগের বীজ শিশ্বাল দ্বার বায়ু মধে) 
পিতা) হুইয়। বাঘুকে দূষিত করে । 

৭7 ডেনের গ্যাদ্‌ ঘাহাতে বাটার মধ্যে 
জধিষ্ট হই! ব|ঘুকে দুষিত লা করে, তদ্বিঘয়ে 
সবিশেষ সাবধান হইতে হইবে? অনেকে 
অঙ্ছমান করেন থে ডেন হুইতে উত্থিত গা।সের 
মধ্যে এই রোগের বীঙ্গ বিদ্যমান থাকে । 

৬) গৃহপালিত পশুদিগের মধ্য এই 
রোগের প্রারর্ভাব কখন কখন দেপিতে 
পাওয়া যা । ইহাদিগের সংস্পর্শ হইতে মন্গযা 
শরীরে রোগ সংক্রামিত হইবার সম্ভাবন!। 

পেগ (7728৬০)--১)  বাটীর সর্বত্র 
পরিদ্ধৃত পরিচ্ছল্বন্থাঘ রাখিবে। যাহাতে 


বাটীর প্রত্যেক গৃহে সমস্ত দিন যথেষ্ট পন্নিমাণ 


আলোক ও বাঘু প্রবেশ করিতে পারে, তাহার 
সুবাবস্থা করিবে। অধ্যবহাধ্য সামগ্রী ও 
আবর্দন।দি বাটী হইতে বাইস্কত করিয়! দিবে 
এবং গৃছের মধ্ে ইছুর়ের গর্ভ থাকিলে উহা 
ইট ও লিমেপ্ট, মাটা দ্বারা শত কলিয়! বুজাইযা 
দিবে। ইছুর মাদিবার জগ্ঠ যে সকল উপায় 
অবলন্মিত হুইয়া থাকে, তাহা সাধন করিতে 
বিলম্ব বা আলঞ্ত প্রদর্শন করিবে লা। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


২ মানুষের প্লেগ_ হইবার পূর্বে ইরের 
প্লেগ, হইতে দেপ। ঘাল্। যতন দেখিবে থে 
বিনা কারণে বাটীতে ইদুর মরিতেছে, তখনই 
বুঝিবে যে উৎার! প্লেগ, রোগে আক্রান্ত 
ছটলোছে। এই লক্ষণ দেখিলেই অধিনে ও 
বাটী পরিত্যাগ করি! অন্তত্র গমল করিবে 
এবং সমস্ত বাসগৃহ বিশোধক ওুষধ হার! ধৌত 
করিয়। ও চুণ ফিলাইল। সমস্ত দরত। জানাল। 
কিছ দিনের অন্তু খুলিয়া রাখিলে পর তবে উহ! 
পুনরায় বাসের যোগা হইবে। বাটীতে ইতর 
মরিতে আন্ত হইলে ফাক! জায়গায় চালা 
ঝধিঘা কথক দিন বাল করিলে পরিবারদ্ৰ 
কাহারে! প্লেগহইব(র লম্ভাবন। থাঁকে লা; 
কিন্ত এরূপ অবস্থ্ বিলম্ব করি! ব।টীত্যাগ 
করিলে সমুছ [বপদের আশঙ্ক। থকে । 

৩। মৃত ইদুর খনই হত দিয়া ্পশ 


করিবে ন৷। অক্ততানশতঃ মৃত ইছর 
স্পর্শ করিয়া অন্তঃপুয়বা|পিনী মহিলাদিগের 
লেগ, যোগ হইয়াছে, এরূপ ঘর্খটলা 
(বিরল নহে। মৃত ইদুর চিম্টার থার। ধরি 


ফাক ঘাযগার খড়ের উপর কেরে।লিন্‌ তেল 
ঢালিয়। পুড়াইঘা! ফেল! উচিত। মৃত ইঁপ্ুর 
কখনই রাস্তা ঘটে ফেলিঙ্। দিবে লা। যে 
স্থানে মৃত ইহুরের দেহ পতিত থাকে, তাহা 
ফেনাইল্‌ ধার} উত্তমরূপে ধৌত করিয়া 
ফেলিবে। 

৪। প্লেগ, রোগীকে স্পশ করিতে বা 
তাহার লেব করিতে ভদ্র পাইবার কোন 
কারণ নাই । অক্তান্ত সংক্রামক রোগীর 
শুশ্রযার নিমিত্ত যে সমস্ত বিষয়ে সাবধান 
হইবার প্রয়োজন, লেগ. সম্বন্ধেও তাৎাই 
প্রতিপালন কর! কর্ত্ব্য। পুর্বে লোকের 


৩৭শ বর্ণ, জষ্টৰ লংখা। 


সাস্কার ছিলবে প্লেগ, রোগীর গৃহের মধে। 
অনেশ করিলে অথন| উহাকে স্পর্শ করিপেট, 
ল্লেগ, হইবার সন্ডাবনা। সেই জন্ট বাটিতে 
কাচারে। প্লেগ, হইলে নিতান্ত আপনার লোক 
বাতীত অপর সকলে তাহাকে ফেলি 
পলায়ন করিত | এমন কি, মহ[মরীর প্রথদা- 
বন্থাঘ অনেক স্থলে কোন কোন চিকিংদককে ও 
রোগীর চিকিৎসা করিতে পশ্চাদ্পদ হইতে 


দেগপ। গিদ্নাছে। সুপেখ বিষ এই যে, 
এই ভ্রাস্ত ধারণ! অভিত্রতার বৃদ্ধির 
সহিত ক্ৰমশঃ লোপ প্রাপ্ত ছইতেছে। 


ক্ধিকাংশ দ্বপেই ইনরের দেহে অসন্ধিত এক 
প্রকার পোকার (1১০$-109) দংশন হার! 
মহুধা শনীতখ প্লেগ, সংক্রমিত চইগ। পাকে; 
মেগ রোগীকে স্পর্শ করিলে উত্ত যোগ উৎ- 
পল্ন ছগ্গনা। তবে শখীবের মধ্যে ক্ষতাদি 
থাকিলে প্লেগ রোগীকে স্পর্শ না করাই উচিত 
এবং প্লেগ, রোগীর চিকিৎসা ঝ। শুশ্রাধার 
সময়ে সুত ব্যক্তির দেহে বাচতে কোনরূপ ক্ষত 
না হুন বা আঁচড় ন। লাগে, তদ্ধিষণ্জে সবিশেষ 
সাবধান হওয। অবশ্য কর্তণা । প্লেগ রাগীব 
নিউমোনিয্৷। (!'neun০nia) হঠলে উচার 
খুধুব। কফ ধঘাহাতে শুস্থ ব্যঞ্জির চোপে মুপে 
ন! লাগে, তন্বিষপ্নে সনিশেষ সতর্ক হওয়া 
উচিত। এই উপায়ে রোগী হইতে 
চিকিৎসকের শরীরে প্লেগ, সংক্রমিত হইবার 
ঘটন! নিতান্ত নিখল নহে । লিউ:ম।লিছাগ্রন্ত 
প্লেগ রোগীর নিশ্বাল ও কফ তারা এই বোগেন 
বীজ বাছুমধো নিক্ষিপ্ত হয়, স্থতরাং এরূপ 
অবস্থা ধাহার! রোগীর শুশ্রবা করিবেন, 
তাহাদিগের এ বিষতে সবিশেষ সাবধান 
হওছ। উচিত) 


শানীর স্বাহা-বিধান 


৮৮৭ 


৫। রোগী আবোগা লাভ করিলে পৰ 
অন্ততঃ ১ মাল ফাল তাহার পৃপক্‌ গৃহে লাল 
করা এবং সুস্থ সাক্রির লংক্রনে না আসাই 
কর্তব্য । পাছার! পেঃলীর শুশ্রধা কবিবেন, 
ব্োগারাগের পর ১* দিন তাহাদের পৃপকৃ 
হইত! থ।কিলে ভাল হয়। 

৬। ঘে সকল দ্থানে প্লেগ, হটতেছে, 
তপা হইতে আনীত নন, শহা, পূন্ডক ব| 
শন্ত র।পিনার পলিপ্পা সাহার করা উচিত 
নহে। যে পোকার (1২৭1 8০৭) দংশন গান! 
প্লেগ থোগ উতৎ্পঞ্জ চর, শাহাব! এই সকল 
সামগ্রী খারা এক ছাল হুইতে অন্য স্বানে 
নীত হই! থাকে। 

৭। প্লেগের সমছ্গে পারে মো! ও 
ভ্তা দেওথ। থাকিলে অনেক লময়ে উক্ত 
রোগের আক্রমণ হইতে অব্যাহতি লাভ 
করিতে পায়] বার) এজন্য প্লেগের সমন্তে 
কাহারও খালি পাঞ্জে পাকা উচিত নহে। 

৮) ধাহার। প্লেগাক্র|স্ত দ্বালে পাঞ্িবেন 


আঅথব! প্রেগতরোশীর চিকিংলা বা ুশ্রধা 
করিবেন, তাহারা প্লেগের “টিকা” লটলে 
মহামারীর  প্রাহর্জাসের সঙ্গরে এক 


প্রকার নিরাপদ্‌ থাকিতে পারিবেন। ঘদ্দেও 
প্লেগেব টিকার বোগনিবারিণীশক্রি মণ্ধক দিন 
সা নহে, তথাপি উহা! গার! সেই লদগ্ের 
মত আত্মরক্ষা করিতে এবং রোগের পরি- 
ব্যাণ্ত নিবারণ করিতে পারা ঘাথ। সুব্যবস্থা 
পূর্বক এই টীক! লইলে কোনরূপ অশ্ি 
সাধিত হুশ্ন না, অণচ খাহার। টিকা 
লইছাছেল, ভীাহারা প্রাহই ও রোগে 
আক্রান্ত ছন না অপবা আক্রান্ত হইলেও 
সহন্দে আরোগা লাভ কবি খাকেল। 


ভারতী 


সুতরাং গ্রেগের টি যে সমন্রেপঘো স্ট 
ও উপজাবই, লে সিধত্রে অণুমাত্র সন্দেহ 
নাই। পুনঃ পুনঃ পৰীক্ষাৰ বারা ইহাৰ 
রক্ষণীশক্তি নিংসন্দেহরূপে পন[ণিত হইজাছে। 
প্রেগেব টিকা লইতে সাধারণ লোকে অতাস্ত 
ভদ্র পাইঞ। থাকে, কিন্তু এইরূপ আশক্ষা 
করিলার কেন কারণ লাই। 

হম, বসন্ত ইতাদি_-১। এই সকল বোগ 
স্পর্শ হ্বার!, অপবা বন, শযয। ব! বায়ুহ্ধারা 
বাহিত হইচ! হুন্থব)কির শতীরে সংক্রামিত 
হইয়া থাকে । অতএব যাহার! রোগীর 
সেনা করিবেন, ভাহার। বাতীত অপর 
কাহারও ( বিশেষতঃ বালক বালিক!গণের ) 
কদ16 বোশগীর গৃহে প্রবেশ কর। উচিত 
নহে অগবা রোগীর বস্ত্র ঝা শব্যাদিক সংস্পর্শে 
আল! জকর্তঁবা । বটীতে এই সকল রে।গ দেপ! 
দিলেই তৎক্ষণাৎ সুস্থ বালক বালি+াগণকে 
স্থানান্তরিত কর! উচিত। যাহারা রোগীর 
গুছে প্রবেশ করিবেন, তাহার! এক্কপালি 
মোটা চাদর গানে মুড়ি দিয়া গৃহের =ধ্োো 
যাবেন এবং নাহিরে যাইবার সমগ্র এ 
চাদরথানি রোগীর গৃহের বাহিরে রালিয়। 
অন্ত্ৰ গমন করিবেন। রোগী গৃহ হইতে 
বাহির হুই! যাইবার সমন হস্ডপদ সাবান 
জলে উত্তম্ূপে ধৌত লা করিছা অন্তত 
গমন করা উচিত লছে। 

২1! রোগীর বস্তু ও শম্যাদি বিশোধক 
গুঁৰধে নিষজ্জিত করিগা পরে লাবান ও 
কু ্ত জলে উন্ধনরূপে কচিন্র। দোপার বাটীতে 
পাইবে, নচেৎ সন্পূর্ণ অনি ঘটবার 
সন্তাবন। ।* এই লকল রোগ হোপাহ বাটীর 

কাপড় স্বাবা এক স্থান হইতে দন্ত স্থানে 


অগ্রহান্থণ, ১৩২০ 


নীত হইহ। থাকে। আমাদের দেশে পূর্বে 
নিগম ছিল ঘে যতদিন না রোগী আরোগ্য 
লাভ করে, ততদিন ধোপ৷র বাটীতে কাপড় 
দেও, ভিখারীকে ভিক্ষ। দেওগ্া এবং 
পরিবারন্থ কাহারে! কোন স্থানে সামাভিক 
উৎসৰ উপলক্ষে গমন কর! নিথিগ্ধ। 
ইহ! স্থার। রোগের পরিব্যাপ্তি অনেকাংশে 
নিবারিত হইত। কিন্তু বন্দি বিশোধক 
উধধ দ্বার! দোবশুন্ঠ করিত! ধোপার বাটী 
পাঠাইপে এই প্রাচীন প্রথায় উপকায়িতা 
অধিক পরিমাণে লাভ করিতে পারা ঘায়। 

৩। যে পরিবারের মধ্যে এই সকল 
সংক্রামক রোগ দেখ। দিবে, লেই বাটীর 
বালক বালিকা গার বিগ্ঞালনে ‘প্রেরণ কর 
একান্ত অকর্তব) । এই বিবয়ের অলবধ।লত! 
প্রধুফ বিগালছ হতে অনেক সময়ে হাম, 
পানবগঞ্জ প্রভৃতি রোগের পরিবাপ্ি সংঘটিত 
হইত থাকে। 

৪7 যে বাটীতে বসম্ত রোগ দেখা 
দিক্গাছে, লেই পরিবারের দলেরই টিকা 
(Vaccination) লওগ! অব্হ বর্তনা ৷ 
ঝাটীর আধ্যে বদি ৯ মাপের শিশুলন্তানও 
পাকে, তপাপি তাতারও দেই সময়ে টিক! 
দেওযআরী কর্তব্য। কিছুদিন পূর্বে টিকা 
ছট্থাঞছে বলির! এ সময়ে নিশ্চিন্ত থাক! 
কদা6 উচিত নছে। থাছার! রোগীর সংস্পশে 
আলিবে, তাছার), এমন কি, প্রতিবাসীর! 
পর্থান্ত টিকা লইলে, রোগের পরিবাাপ্তি 
সবিশেষ নিবারিত হই পাকে । 

৫। এই লঙ্কল যোগে হখন “ছাল” 


Fo 


উদ্ততে থাকে, তখনই উচদিগেন সংকামকত)- | 


দোষ প্রবল ও চতুদ্দিকে পরিঝ্যাপ্ত হইতে * 





৩৭শ বর্ধ, অষ্টন সংখ্যা 


থাকে। অতএব সেই দমগ্রে সবিশেধ 
সাবধান হও উচিত। রোগীর গৃহের 
জানাল! দরজায় কার্ক্সলিন্চ এসিডের দ্রাহণে 
লিক্তু পর্দ! পাটাইর! দেওতহ্থা উচিত এনং 
রোগীর গাত্রে সর্্মদ। কার্কপিক তৈল 
(১ ভাগ কার্দলিক্‌ এলিড. ও ৯ভাগ নারিকেল 
তৈল) উত্ভলন্ধপে লাগাইন| রাপিলে হস্ছণার 
লাঘব. শরীরের ত্রণক্ষতাদি শ্ 
শুকাইঘ। ঘান, ক্ষতাদিও দুর্গ দূরীভূত হু 
এবং তন্মধাান্থত রোগবীঞ্ও নষ্ট হন, "ছাল" 
দেহ হইতে পৃৰবক্‌ হই ঝদুলাগাধো ইতপ্ততঃ 
নিক্ষিপ্ত হইতে পারে ন! এবং বারে মাহি 


হ্য়, 


সারা শ্ৰাহ্থা-বিধ।ন 


বলিতে পাবে গ্ভা) হুহরাং রোগের 
পরিপ্যাপ্তি বিশেষ ভাবে নিগারিত হই 
খাকে। 

৬। বোগ-সারোগ্য হইলে ঘতদিন না 


সমস্ত “ছাল” উঠিয়! যাগ, ততদিন রোগীকে 
স্বন্সাক্তির সহিতি মিশ্রিত হইতে দেওয়া 
উচিত নহে । কগ্েক দিন হান করিবার পর 
সুন্থবাকির সংস্পর্শে আলিলে কোন বিপদের 
আশঙ্কা পাকে না। 

৭। বনু, শধ্যাদি, রোগীর গৃহ ও 
গৃহদজ্জা পূর্বকণিত প্রণালীতে উত্তমরূপে 
বিশোধন ন! করিলে রোগের "পরিব্/ান্তি 
হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা, ইহ! সব্বদ। নলে 
রাশিতে হইবে। 

জলাতঙ্ক রোগ (1141০৮1১০১1 ক্ষিতা কুকুর 
বা শুগালের মুপের লালার মধো এই রোগের 
বীজ অবস্থিতি করে] দংশন কালে উহা ক্ষত 

৯ মধ্যে সংলিষ্ত হুইস্স। লাযুমণ্ডলীর পথ দিহা 
* অঞ্িষ্কের দিকে মৃহ্গতিতে পরিচালিত হন 
এবং অল্লাধিক কাল ব্যবধানে সস্তিষ্কে উপনীত 

৭ 


৮৮৯ 


হইন্। ভীষণ রোগপণক্ষণ প্রকাশ করে! 
এই রোগের লক্ষণ একহার প্রকাশিত হইলে 
মৃত্যু হুণিশ্চ্__এঈ রোগ কখন নীরোগ 
হটতে দেখ! ঘাথ্ নাই । ক্ষিপ্ত কুকুরে বানর, 
বিড়াশ, অশ্ব, মনুষ্য প্রভৃতি প্রা্বকে দংশন 
করলে উগ্।বিগের ললাতগ্ক রোগ উত্পন্ন হস; 
তথন উহাদিগের লালার মধেও এ রোগের 
বিষ বিস্তমান থাকে এবং তাহার! মনুষ্য বা অন্ত 
প্রাযকে দংশন করিলে উহাদিগেরও ওঁ রোগ 
উৎপন্ন হইগ্রা থাকে। পূৰ্ব্বে এট ভঙ্গানক 
রোগের কোন হুচিকিংসা প্রচলিত ছিল না। 
এস্থণে বলা কর্তব্য যে, কুকুরে কামড়াইলেই 
জগাওকষ রোগ উৎপত্র হন না; কুকুর ক্ষিপ্ত 
ন। হইলে এই রোগ লশ্মিগার কোল আশঙ্কা 
থাকে না) পুনশ্চ ক্ষিপ্ত কুকুরে দংশন করি- 
লেই যে দলাতঙ্ক রোগ উৎপন্ন হইবে, তাহার 
কোন অর্থ নাই। ক্ষিপ্ত কুকুরে অনেক 
লোককে এক সমগ্নে দংশন করিলে তাহার 
বিষ ক্রমে ঝরিয়। যাও, সুতরাং ঘাহার। প্রথম- 
দষ্ট হুর, তাহাদেরই ওঁ রোগ উৎপপ হুই- 
বার সম্ভাবনা ; ঘাহাদিগকে পরে কামড়াগ্র, 
বিষেব অগসদ্ধাব হেতু তাছাদিগের মধ্যে অনেক 
লমণ্ে উক্ত রোগ প্রকাশ পার ন|। বিশেষতঃ 
দেহ বস্বাদি আবৃত থাকিলে বিষ বন্দরের উপর 
লাগিগ্না ঘান, দংশন-দনিত ক্ষত মধো প্রবেশ 
করিবার স্থবিধি। পা না, স্থৃতরাং এরূপ সবলে 
ক্ষিপ্ত কুকুরে দংশন করিলেও ওঁ রোগ অন্মিবার 
সম্ভাবনা থাকে না। বোধ হর এইরূপ রোগীর 
চিকিংসাদ্বার! দেশর গুষধ বিশেষ আরোগা 
সম্পাদন লব্বঞ্ধে প্রতিপত্তি লাভ করিযাছে। 
প্রকৃত জলাতঙ্ক ভোগ এই বধের 
দ্বারাই উপশমিত হুর ন!। লোকে মিথ্যা 


তাত 


বাশার প্রতারিত হইঘা প্রকৃত চিকিৎসার 
উপাঙ্গ থাকিতেও উহার আশ্রর গ্রহণ 
না করিয়া অকালে মৃত্যু মুখে পতিত হপ্র। 
জল।তহ্ক রোগের একমাত্র হুঢিকিংসা, বল" 
খ্যাত ফরাসী বৈজ্ঞানিক পাষ্ট (1১:০৫) 


উদ্ভাবন করিছাছেন। উহ! লিমল। শৈলের 
নিকট কপোলি নামক স্থানে এবং মান্দ্রজ 
প্রদেশের অন্তর্গত কর,র নামক নগরে 


গভণমেন্ট. সংস্থাপিত চিকিংলালয়ে সম্পাদিত 
হুইরা পাকে। একবার দলাতক্ক বোগের লক্ষণ 
প্রকাশ পাইলে এই চিকিংস। ছার! কোন 
উপকার হয় না, কিন্তু রোগের লক্ষণ প্রকাশ 
পাইবার পুকে এই চিকিৎসাধীন থাকিলে 
ক্ষিপ্ত কুন্ধুর-দংশন-জনিত দেহ-গ্রবিষ্ট রোগের 
বিষ ধ্বংস প্রান্ত হর, সুতরাং দলাতঙ্ক রোগ 
একেবারেই প্রকাশ পায় ন!। উপণুক্র সমরে 
, চিকিৎসা হইলে এই ভীষণ রোগ সম্পূরণন্ধপে 
নিরাক্কত হইতে পারে। 
গভর্নমেন্ট, বিনামুলো এই চিকিংসার 
শাসন! করিয়া জনসাধারণের সাতেশন কৃতজ্ঞত!- 
ভাজন ছইরাছেন। পুনশ্চ গভর্ণমেণ্ট ছীনবন্থ 
লোকের জলন্ত কসোঁলি ঘাতায়তের রেলভাড়! 
পর্থ্যন্তর দিবার এবং তগান্স বিনা বঝাছে 
পাকিবার স্থানের ব/বন্ব। করিয়াছেন এবং 
আহারের জন্য প্রতেক বাক্কিকে প্রত্যহ চারি 
আন! প্রদান করিয়া থাকেন। কসৌলি ঘাইতে 
হইলে হাবড়ার রেলগাড়ীতে উঠিগ। কাল্‌কার 
(Kala) নিতে হন্স এবং তথা হইতে 
পদকে, অশ(রোহণে ব! হ।ত-গাড়ি (Rick- 
3haw) সাহায্যে ৯ নাইল পথ শৈল্/রোহণ 
ফরিরা চিকিৎসালরে জিতে হুহ। রাত্রে 
ছাবড়ার পঞ্জাব দেলে উঠিলে তৎপরদিন 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


রেলে এবং তার পর দিন বেল! ২।৩ টার সমগ্র 
কপৌলি পৌছান ঘার। পূর্বে বাঙ্গালী ভদ্র- 
লোকের তথা থাকিবার বড় অসুবিধা ছিল, 
এখন ছুই চারিটী বাদ! বাড়ী নিন্দিত হই 
সে অঙ্ুবিধ। দূর হুইরাছে। যাইবার পুর্বে 
চিকিৎসালঘের অধ্যক্ষ মহোদনকে দানাইলে, 
এই নকল বাসাবাড়ী খালি থাকিলে, তিনি 
তথায় থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া দেন। চাল, 
ডাল, ঘ্বত, আলু, মংস্য প্রভৃতি সাধারণতঃ 
যে সকল থাগ্-দ্রব্য আমর! ব্যবহার করি, 
লে সকলই সে দ্বানে পাওল! যান, তবে চাকর 
ও রস্গুইকর ব্রাহ্মণ সেখানে মিলে না, এখান 
হইতে সঙ্গে না লইগ গেলে অনুবিধা ভোগ 
করিতে হন । সতকালে সেখানে শান্ত অধিক 
হয, এন্ড ভিতরের ও উপরের গরম কাপড়, 
জাম। ও কন্বল।দি যথ| পরিষাপে সংগ্রহ কলি! 
লই যাও! উচিত।॥ কসোলি অতি শ্বান্থা- 
প্রদ স্থান, লেখালে অসান্ধানত! হেতু ঠা! 
না লাগাষ্টলে কোন অস্থুখ হইবার সন্ত!বনা 
নাইন 
এই পোগের চিকিৎসা-প্রণ/লী আতি 
সহ ॥ সকল রোগীকেই বেল। দশটার সমগ্র 
একবার হুম্পিটালে যাইতে হয়। সেখ।নকার 
সাহেব-ডাক্তার সুচল পিচকারির দ্বার! পেটের 
“কের মধ্যে একবার মাত্র ওুষধ প্রবেশ 
করইয়া! দেন। ইহাতে সামাঙ্ক সুচ-ফে টার 
অধিক ঘস্ত্রণা হয় ন!। দুই একদিন চিকিৎসার 
পর ছোট ছোট বালকবালিকারাও এন্ধপ 
অভান্ত হইয যাঁর যে তাহাদের নাম ডাকিলেই 
আপনাপনি পেটের কাপড় খুলিয়| পিচকারির 
বধ লইবার আন্ত বিন! সক্ষোচে ডাক্তারের 
নিকট গমন করে ॥ যে স্থান ছু ড়িয়া ওব্ধ 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


দেওয়া হয়, তপাগ্গ হই এক দিন অঙ্গ নেদলা 
থকে, কিন্ত অরঞালা (কিছুই হচ্গ লা। 
দুই একদিন পয়ে রোগী সচ্ছন্দে সকল কার্ণাই 
করিতে পাবে । আমি স্তন্তপাদ্রী শিশুগণকে এই 
চিকিৎল।ধীন থাকিতে দেপিগাছি, তাহাদের 
কেন অনুথ হঈতে দেখি নাই। আমি একটা 
ছয় বদরের নালস্ক লই! এই চিকিংসার জগ্চ 
কলৌলি গিশ্াছিল।ম এবং তথাপ্র প্রান্ত ৩ 
সপ কাল অনস্থিতি করি! পাই মতে 
চিকিতসা লন্বপ্ধে সকল বিবন্পই ভালরূপে 
দেখিবার নামার নবকাশ হইপ্রাছিল। অনেকে 
এই চিকিংদ৷লব্বহ্মীদ্র তন্ব ও স্থানীঙ্গ অবস্থা 
সবিশেষ অবগত নহেন বণি্গা তথান্গ রোগী 
লইয়া বাটঠ ভর পাইন্সা থাকেন ; তাহাদের 
এ বিষয়ে কোন ন্মাশক্ষ! করিসার কারণ নাই, 
ইহাই ধুঝাইর দিবার জগ মামি এস্থলে এই 
কখ।গুপিন অবতারণা কহিলাদ। হিন 
লপ্যাহের মধোই চিকিংস! শেষ হইর| ঘার, 
তংপর্রে রোগী লচ্ছন্দে নামি জ।সিতে পারেন। 
যদি দংশন গযতর হর, অথবা মন্তক, সুপ বা 
মন্ত্রকের নিকটবর্তী কোন দ্থানে দংশন বট! 
থাকে তাহ! হইলে প্রথম প্রথম ছই বে! উৎধ 
প্রয়োগ করিবার প্রথোআন হর এবং চিকিৎলা 
শেষ হইতে ২13 দিন বেস) লমঞ্জ লাগে। 

এক্ষণে কুকুরে দংশন করিলে চিকিংদাগর 
অন্ত কি উপ।হ অবলম্বন করিতে হইবে, তাধাই 
এ স্থলে সংক্ষেপে উল্লিধিত হইল। 

১। কুকুরে দংশন করিলে উপ জলে 
সেই স্থান তৎক্ষণাৎ ধৌত “করিনা নাইটি ক 
এসিড, বা কার্বলিক্‌ এপিড, 65০7৪ 
Nitric or Carbolic Acid) সরু তুলির 
সাহাযো ক্ষত প্রদেশের অভ্যন্তরে ৩1৪ বার 


শারীর স্বাস্থা-বিধান 


৮৯১। 


প্রবেশ করাই দিলে । এই সকল খওঁষধ 
লাগাইলে মতাস্ত জালা উপস্থিত হুপ্প, কিন্তু 
তাছ। সহঃ করিপু। থাকিতে হইলে, কেন 
না ইঞ্াদিগের প্রয্লোগে বিষ নষ্ট হক! বার। 
সুচল লৌহপণড লেো!চিতো রপ্ত করিয়া এ স্থান 
পুড়াইহা দিলেও বিষ নই ভইরা বার । 

২। কিস্কুশুদ্ধ এই উবধ প্রয়োগের উপর 
নির্ভর করিলে চলিবে লা। হদি সুবিধা হর, 
তাহ| হইলে ২।১ [দলের মধ্যে হুযোগা 
অন্দর চিকিংলক দ্বার! দষ্ট স্থানে ঘতদূর 
পর্ধ/স্ত দাত প্রবেশ করিমাছে, তন পানি 
মাংস মন্্র হাথ! ছেদন করিগ্রা পরিতাগ কর! 
উচিত। অন্তঙ্জনিত পথ কাটতে দেরী ছন্ন 
না। দংশলের অন্যবহিত পরে এইরূপ 
চিকিংসার বাযবন্ব। হইলে অন্য কোন রূপ 
চিকিৎলার প্রয়োজন হদ্র ন|। এই রোগের 
বিধ কিছু দিন দষ্ট '্।নেই আ[লন্ধ হইপ্া 
থাকে, স্থতরাং অন্ত্র সাহাধে৷ ও দ্বানের মাংস 
তুলিয়৷ লইলে একেবারে শি্দেষ হই 
ঘা । 

৩। আমি পূৰ্ব্বে বলিয়াছি ঘে কুকুরে 
কামড়।ইলেই যে জলাতঙ্ক রোগ হইবে, এমন 
কোন কথ! নাই । অধিকাংশ স্থলেই কুকুরের 
ক্ষিপ্ততা থাকে না, স্বতর।ং ফোন চিকিৎসা না 


হইলেও এ বাক্তির লাতক্ক রোগ উৎপন্ন 
হল্প না। এন্প স্থলে খরচ পত্র করিছ। 
কলৌলি ঘাইস়া চিকিৎস। করিবার কোন 


আবশ্াকত! হক লা। বে কুকুর দংশন 
করিয়াছে, কামড়াইবার পর ১৯ দিন তাহাকে 
লৌহ-শিকপে আবদ্ধ করিদর। নলরবন্মী করি! 
রাখিতে হইবে । বদি এ কুকুর ১* দিনের 
মধ্যে মরিয়া না যার, তাহা হইলে নিশ্চল 


ভারতী 


জানিবে বে উহা! ক্ষিপ্ত নহে । এরূপ স্বলে 
কসৌলি বাইত পাষ্ট রের মতে চিক্রিংস! 
করিবার প্রয়োজন হদ্দ না, তবে দংশিত 
স্বান নাইট কৃ বা কার্কলিক্‌ এসিড, প্রয়োগ 
দ্বারা পুড়াইরা দেওয়া অবশ্য কর্তব্য । 
যদি কুকুর ১* দিনের মধো মরি! যা, তাহা 
হইলে মৃত কুকুরের মুগ্ডটী বেল্গাছিছা পশু- 
চিকিৎসালয় পরীক্ষার জচ্চ পাঠাইবে। তথায় 
পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণিত হইলে ঘে কুকুর ক্ষিপ্ত 
ফিনা। কিন্ত এই পরীক্ষা-ফলেক্স অপেক্ষা 
না করিরাই বত শঙ্খ সম্ভব, কসৌ(লতে 
চিকিংল।র জন্ঠ গমন করিতে । দংশন মস্তক, 
সুখে বা শরীরের উর্দ্ধভাগে ছইলে অতিশদ্গ 
বিপজ্জনক বলিয়া জানিবে এবং কাল বিলম্ব 
না করিয়া কসৌলিতে চিকি২সার জন প্রস্থান 
করিবে। পদদেশে দংশন হইলে কিছুকাল 
বিলম্ব লইলে বিশেষ ক্ষতি হয় না, কারণ 
এই রোগের বী্গ কিছুদিন ক্ষত গালে 
আবদ্ধ থাকে, তৎপরে আন্তে আস্তে মন্তিকষের 
দিকে অগ্রসর হইতে থাকে। স্ৃতরাং মস্তক 
হইতে ক্ষত স্থান বত দূরে অবস্থিত হইবে,ততট 


অগ্রহারণ, ১০২৬ 


রোগের তীক্ষতার হাস এবং প্রকাশ হইবার 
বিলম্ব হইত! থাকে । যাহা হউক, ঘদি কুকুর 
ক্ষিপ্ত বলা প্রমাণিত হু, অথবা যে কুকুরে 
কামড়াইয়াছে, তাহার কোন সন্ধান না পাও 
যাগ, তাহ! হইলে একদিনও নিলম্ব না কবিরা 
কলৌলি চলিহা হাওয়া উচিত। 

৪। ঘে ব্যক্তিকে কুকুরে কাসড়াইবে, 
তাছার নিকট এ রোগ সংক্রান্ত কোন গল 
করিবে লা। কোনকুপে তাহার মন যাহাতে 
উত্তেজিত লা হয়, তথ্বিযয়ে সবিশেষ লক্ষ্য 
রাধিবে । কথাবার্তাগ্ত ও কাধে) তাঙার হৃদয়ে 
যাহাতে ভঙ্গের সঞ্চার ন| হন্গ, তাহার চেষ্টা 
করিবে । অনেক স্থলে শুদ্ধ ভঙ্গ পাইরা রোগীকে 
এন্সপ উত্তেজিত হইতে দেখ! গিয়াছে যে 
চিকিৎসক পর্য্যন্ত ও রোগের আবির্ভাব 
হটগ্রাছে বলিল সন্দেহ করিরাছেন, কিন্তু পরে 
দেখা গিরাছে যে কুকুর ক্ষিত্ত নহে এবং রোগের 
মিথ্যা লক্ষণ ক্রমে উপশম প্রাপ্য ছইযাছে। 
এই 'অত্যাবস্তক বিযত্রটী আমাদের লসর্কাদ। 
মনে রাখা উচিত । 

(সম্পূর্ণ) 
শ্রচুনীলাল বঙ্গ । 


চাউক্‌-ওয়াইঙ্গ" পাগোদা 


লোয়েডেগল প্রভৃতি প্রসিদ্ধ পাগোছা ব্যতীত 
রেঙগুনের নিকটে আরও পাঁচটা কু ক্ুত্র পাগোদা 
আছে । বংসরে একদিন এই লকল পাগোদার পাদদেশে 
গেলা ঘলে এখ: সেদিন প্রক্দেশবাসিগণ গো-যান, নৌক। 
এবং রেলছোগে উৎসবার্থ তথা সম্মিলিত হয়। উপ- 


রোক্ত পাচটী পাপোদায় মধ্যে চউিক্‌-ওঘাইজ, পাগে।দ। 
সম্বন্ধে ব্রচ্ষদেশব|সীদের অধ] এক অদ্ভুত (কন্বদতী 
প্রচলিত আছে ॥ নিরে তাহা বিবৃত হইল। 

পুরাকালে ইয়ে-গিন্‌ (১) নামক ক্ষুত্র নগরের অধিপিতির 
লাসোছে বুরিন্‌ নাৰদক এক পরম স্কুপযতী ঘুবতী বহ 





(১১ জোয়ারের সঙ্গ ইরাবতী নদীর শ্রোত নগরকে স্পর্শ করিতে পতিত লা! হলিয্া। নগরের নাম (ছল 


ইয়ে-পিম অর্থাৎ শ্রোত:-মুক্ত। 


“৮ শাবকষটীকে রবির দিল। 


৩৭শ সর্ব, অষ্টম লংপা! 


ছিল। ব্ত যুধৰ তাহার পাণি্রাদা হইলেও, হু্তী 
কাহাকেও কোনও প্রকার উংনাহ প্রদ!ন করত না। 
প্রতাখা।ত দূরকগণ নিতান্ত সন:সুয হই! প্রচাাবর্ম্ন 
করিত | কিন্ত (কিছুকাল পরে ঘুঝতী এক অপরিচিত 
শ্ুশর ঘূবককে অনুগ্রহ প্রদর্শন করিতে আরম ক(রল। 
উত্তম পরিচযপ জহ্যন্পকাল সবে গহীর ভালবালাগ্র 
পরিণত হইল। বলেছে উভয়ে পারণন্zুরে জাবদ্ধ 
হুইল | বখ। সময়ে যুহচী একটা স্বান এসব করিল। 
শুবক অত)গ্য আহাদ সহকারে গৃতিক।গৃছে অস্থতি ও 
লশ্বানের পরিচর্ধা। করতে লাপিল। কি তাহাদের 
দুখ বঢদিন সানী হইল না, কারণ ইতোমধ্যে যুবকের 
কৰ্ণ্মঙ্চলয্ডোগের সময় উপস্থিত হইল । সন্বানজন্মের 
লণ্যাছকাল মধ্যে একদিন ঘূুবক প্রশ্থতি ও শিশুকে 
শুশ্রব! করিতেছিল। এমন সময় যুব ক্রমাগত তিল- 
বার সংঘ/হীল* হইয়| আসন হইতে ভুছিতে পতিত 
হইল । তখন সছলা বতীত জীবনের সপ্ত ঘটন! একে 
একে তাহার মানলপটে উদিন্ত হইতে জাগিল, এবং লে 
খুখিতে পারল তাহার কশ্মঞ্চল ভোগের সময আসল 
হটগ। আলিগাছে। তাহার শারীরিক ও মানসিক 
বাতন। ঘুৰ্তীর মাতার সতর্ক দৃষ্টি এড়াইতে পারিল 
লা। দূধতীর মাতা! পুনঃ পুনঃ তাহার আকস্দিক 
অনুন্থতার কারণ দিছাাল। করাতে, খুবক বলিতে 
লাগিল ২ 

পক্ষৰ নগরের অসতিদূরবন্তী কোনও গ্রামে পো-ট- 
লাবান্‌ নামক এক বৃদ্ধ ও মে.জে নারী তদীর পড়ী খাস 
করিত) তাহার! ধীবরবৃত্তি হারা অতিকষ্টে জীবিক! 
অর্জন করিত) একদিন বহমৎগস একটি জোতিয় 
ডিশ তাহাদের জালে পতিত হুইল । ডিষটী ধীষরদস্পতি 
সঘস্ে রাশিগ! দিল। কালক্রমে ভিন্ব হইতে একটা 
সুবীর শাবক নির্গত ছইল। তৎকালে আকাশ মেতা 
চ্ছত্র ছিল বলিঃ! ুত্তীর শাকের নাদঙ্গ। মে (২) 
ইয়েইক ( গপন-ঘনহ্তাস ) রাখ। হইল। খীবরদল্লতি 
ক্কুটীর পার্শ্বে একটা ক্ষুত্র জলাশয় খনন করিয়া হস্মঘো 
তাছার। লন্মানস্বেছে কুন্ধীর- 


চাউক্‌-ওযাটক্গ পাগোদা 


৮৯৩ 


শাহককে লালন পালন করিতে লাগিল। ক্র কুস্তীর- 
শাবক বন: ান্ত হইল। ক্ষুত্র জলাপপে এখন আর 
তাহার স্থান সঙ্গলান হর না! তপন প্রানস্রাস্বব্া 
নদ্বীতে একট বংশনির্িত শের অন্তত হুইল এবং 
কুষ্ধীরশ।বকৰে ধায় স্থানাগ্ুরিত কর! হুইল । এই 
খের প্রস্থত করিতে একশত 'বংলখথণডের ছল়োগন ছইগ।- 
দিল হলি! প্রাসের নাম পরিনর্দ্িত করিতা ওখা-উট্য। 
( বংশ-পত ) তাপ হুটল। 

পরিণত, বল প্রত্ত হইলে কৃষ্তীর শাবক বংশ" 
প্রাচীর ভগ্ন কারয়| খুক্রভাবে দদ্বীদলে বিচরণ করিতে 
লাগিল। ঘীবরদস্পাত তথাপি উহাকে পুর্ব প্ৰেছ 
করিত এবং 'বহশ্ে পাদ্যত্রবয প্রদান করিত | 

“একদিন সৃদ্ধ ধীৰ খাণ্ঠগব্য লট্যা। সুদ্ভীরশ।বক্ের 
সমীপবস্ হইলে, কুষ্ধীরশাদকের পাশব প্রন্থবি প্রসল 
হই৫! উঠিল। সে পিতৃহুলা বৃদ্ধ খীৰকে বৰ করিয়া 
তাহাকে উদরসাং করিল। তৎপর সেই অকৃতজ্ঞ 
কু্তীংশাবক | ছে। ই়েইক্‌ তখ। হে রেঙ্গুন নদীতে 
গমন করিল । রেঙ্গুদ নধীতে তিনটা কুস্বীরঃ সছিত 
তাহ।॥ লাক্ষ।২ হইল। কুস্ধীরধীএঃ গ। মে! ইয়েইক্কে 
তাহাদের কাজ প্রবেশ করিতে দেখিয়! তাহাকে দুদ্ধে 
আহ্বান করিল। গ্গা মে! ইচেইক্‌ তাহাদিগকে 
যুদ্ধে পরাত্ত করিয়া বিজয়োমাসে নদীমধ্ো ইতন্ততঃ 
[বিচরণ করিতে হাগিল এবং নদীর দর্যবত্র স্বীয় অচুব 
স্বাপন করল । 

শঙ্গ। মো ইণ্জেইক্‌ কুদ্ধীর হইলেও কোন পর্নীদেষতার 
অনুগ্রহে যে কোন জয় রূপ ধারণ করিতে পারিত। 
যখন সে ইছে-গিল নগরের সমীপে উপস্থিত হইল, তখন 
এক ভুম্দর ঘুবাপুক্রঘের সপ বারণ করি] নগরের মধ্যে 
সর্বধ।পেক্ষ। হজ্মরী ঘুবতীর পাপিআহশ করিল। সুবীর 
গর্ভে তাছার এক সন্ধান দক্মিল_" 

এই পর্ধ্যন্ত ভৰণ করিয়া! নগর।বিপপত্থী স’বন্য়ে 
ৰলিয| উঠিলেন "বৎস, গ্পটার সহিত তোষার জীবনের 
বহুপরিমাণে দাদৃষ্ঠ লক্ষিত হইতেছে ।" 

ব্হচিত্ত ঘুবক উত্তর করিল, “মাত, বস্তু ও ঘাকি 











(২) মো অর্থে আকাশ, বৃষ্টি) 


সাড়ৃত “দেখ” শব্দের অপত্রংশ। 


৮a 


সন্বন্ধীর ঘটন!-পরস্পরার পাদৃশ্ঠ এ জগতে বিরল 


নহে" 

“লতা কথা। দাছ। ছটক, তোমার গজ বলি! 
শ:3। পেট) শনিবার জুশ্য আমার ছতাস্ব স্সাপ্রহ 
জন্মিয়াছে ॥" 


দুবৰু তপন বলিতে লাগিল. 
শঘখন লগ লে। ইঞ্ছেইফের স্ত্রী ?(তিক।গৃছে, তখন 
ডেখন (৩) নগরধামী সঙ্গ; পাউক চাইঙ্গ, তিনবার দ্র। 





মে! হং ক রণ করেল। আতিবার স্রামার 
ন! মো £:ইকু সংম্সহীল হঈচ। আপন হইতে ডুমিতে 
পতিত হইল_7 


ভীতিবিল/উ চকে নগঙ্গাধিপূপযী বলিয়। উঠিলেন - 

“শাক সর্কনাপ! বেশিতেছি এ গুনের লাক গং 
তুমি । কিনু উপরোক্ত ডেগন্ব।পী নঙ্গ . পাউক্‌ চাইঙ্গ- 
নানক বাকফিটী কে?” 

পুর্বর্শি বৃদ্ধ ধীর কৃতজ্ঞ কুন্টীরপাবকের নির্াম 
কৰলে পতিত হটপ। প্রার্থন। করিংছিল, সে যেন পরছণ্মে 
এই নিদারুণ অকৃতজ্যতার প্রতিশোধ নিতে পারে । লে 
ডেগননগরে পুনর্াক্স। গ্রহ” করিল। সে বগা 
হটলে তক্ষ:শীল| মপরে গসন করিছ| -কুস্তীরকণ্ঠচ্ছে৭- 
লামক ৰিদ্চ। আচন্ত করিয়া ঢেপনে প্রত্যাধর্ুন করিল। 
দৈশফ্রমে সে একদা এচা-টইগ| শ্রাসে গমন করাতে 
তাহার পূর্কাদক্মের কাহিনী “পষ্টতাবে তাহার স্বতিপগে 
উদ্দিত হইল । তখন সে ঈ। সে। ইযেইকেয় অকুতগ্ডতাস 
প্রতিসে৷ লইতে বন্ধপরিকপ্প হইল। সঙ্গ, পাউক 
চাইঙ্গ, তিনযাদ শ্রী সাঘঘতি স্ব! লদীজজে আখ 
করিয়া গা মে! ট্রেইক্কে ত২সমীপে আহ্বান করিল। 


ভারতী 


অশ্রহাদ্ণ, ১৩২ = 


তিনবার জ। মে! ই্রেটক্‌, বেন অদৃত্ লক্তড়াবাতে 
ছঞ্চদিত হইল, সংচ্গাহ্ধীন হইছ! কূমিতে পতিত হইল । 

জগ দো ইেইকু তননন্কর তার জিএতস। পত্ঠী ও 
প্রেছন্যল| স্বস্মদাত|কে বলিল বে সঙ্গ, পাষ্টক্‌ চাইঙ্গের 
আহ্বান পালন কর! ব্যতীত তাহার আর পত্যন্তর 
নাই । 
* ঙ্গ। মো উইক পুনরায় কুন্তীয়ের চপ ধারণ করিয়া 
অঙ্গ, পাউক্‌ চাইঙগের [নিকট উপস্থিত হইলে, সঙ্গ, 
শট চাইঙ্স, তাহাকে অন্ধাঙ্গ জলে ও অন্া্গ স্থলে 
রাপিতে আদেশ করল এবং তৎপন্প মন্থবলে তাহার, 
গেছ দ্বিাওডত করত! ফোলল। 

এইকপে জ। মে! ইয়েইকের ভীতণ পাপের ভীষণ 
আরক্চিন্ত হইল। 

তদী৷় শপে(কৰিহবল। পৰী ও স্ব।শুড়ী তাহার কুন্ধীর- 
দেহ সনাধিশ্থ করি, কর্ণ্মফলের সেই নিএাঙ্কুণ অভিনয় 
স্থানে, এক অরশ্র পুল স্বপন করিল। তন্দরক্ষ অদ্য।লি 
দেই সুপ চন্টক-ওয়াইঙ্গ (৪) ৎ অরন্তর-বেষ্টিত গু পে 
নামে পরিচিত এবং অস্তাপি বৎসরে একদিন তথার এক 
মেলা বসিচ। পাকে । 

স্রচ্ছদেশহাসীদের বিশ্বাস ইয়ে-গিন্‌ নগরে এখনও 
ক্গ। যে। ইয়েইকের বংশধরগণ ঝাল করিতেছে এবং হয়িজ্গা 
কুন্ধীর জ।তির অশ্রিত্থ বলছ, অভাপি তাহার ছরির্র। 
বাবহার করে না। 

এক সম ব্রক্ষদেশের সর্বত্র “প্র।-দো-ইয়েইক্‌ 
আা-সোয়ে-বুইন” মাদক নাটকের অভিনঘ ছটত। পূর্ব 
জগ্মকৃত কর্দফলে ব্রঙ্গদেশব।লীগপের থে কিরপ প্রগাঢ় 
বিশ্বাস এই গজট তাছায়ই একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 

শুতুপেম্্নাখ দাস) 





(৩) ভেপন রেক্ুনেরর প্রাচীন নাস ) এজনুই রেগুনের প্রসিদ্ধ পাগেদায় নান লোছে ( ব্বর্ণ ) ভেগন- 


পাগোদা। 


(৪) অনেকে এই পাগোদ।কে "চটেক্-ওজাইঙ* পাগোদ। বলে। 


সুতরাং “চাইক-গঘাইজ ০ অর্থ।ৎ পাশে!দা। 


তেজেঙগ- তাহ চাই ক অর্থে পাগে[দ।। 


ত্য 
তাও 





আমার বোম্বাই প্রবাল 


(১২) 
মারাঠাদেশ ( দক্ষিণ ) ও মারা 
গুত্র।টের চেয়ে মারাঠাদেশের সঙ্গে 
আমান সমধিক পরিচয় । আমার দর্কিলের 
প্রথম ভাগ গুর্রাটে কাটানো হা, অবশিষ্ট 
ভাগ লিদ্ধুদেশ, কানাড়া, কোক্ষণ ও দক্ষিপে 
অতিবাহিত হপ্ছ। পুণা, আহ্মদনগর, নাসিক, 
ধুলিয়, সোলাপুগ্ন, সাতার। এই সকল প্রদেশ 
দাক্ষণাতোর অন্তর্গত, কোর্টের ভাব৷ 
মারাটঠী 
পুণা 
পুণানগরী মুলা ও সুটা, এই ছুই নদীর 
লঙগমে দংস্থাপিত, এই পুণাদঙ্গমে পুণার 
বিশেষ মাছায্মা । একটি বাধ বেধে তের 
পল আট্‌কে রাখা হয়েছে, তাই নদী ছুটি এ 


অঞ্চলের আর আর নদীর মত গ্রীশ্মকালে 
সুক্ছ্ে যার না, বারমাস পুর্ণ থাকে) 
সধান্গ বাধেছ উপৰ দিয়ে নদার আল উথলে 
পড়ে, দেখতে পগপ্রপাতের গাছ সুন্দর 
দেখান্। বাধের ধারে ছোটখাট একটি 
স্থন্দর বাগান পু্বাসীদের সাদ্ধা সশ্মিগনের 


স্থান। পুণ। পেশওদাদের রা্ধানী ছিপ, 
সেই প্রাচীন 'পশওয়াই ভাগ লহথের 
অভান্তরে ) সেকালের কতকগুলি 


ইম।রতের মধে। আসল থে গাএবাটা (বুধবার 
ঝাড়া) ত। কোন দুরাঝ্মার কুচক্রে পড়ে 
পুড়ে গিয়েছে -ওঁ ভাগের আব য| কিছ 
অবশিষ্ট আছে ভাতে পুরাণে পেশওগাই 
গৌরবের কোন চিহ্ন নেই। প্রশন্ত পথ বাট, 


কালেন দেল হাদপাতাল সার্ব্সনিক সৌধ 





৮৯৮ 


সমস্বিত যে অঞ্চল তাই নবা পুণা স্চর। 
ইছার প্রাস্তব্ঠী ওঁতিহাসিক ক্ষেত্র খিড়কী ও 
পার্ধতী-মন্দির উল্লেখযোগা । খিড়কী 
এইক্ষণে ংযাআ-সেনানিবাস। ভারতে 
ইংরাজ আধিপত্য স্থাপনের মূলে যে সকল 
যুদ্ধ হযে গিয়েছে খিড়কীর যুদ্ধ তার মপো 
গণনীত্র। এই যুদ্ধে পেশওয়ার পতন ও পুণা 
ইংরাদরাজের হস্তগত হয়। যে স্থান ছতে 
পেশওলা। বাঞ্জিরাও এই শেষ যুদ্ধের বাজী 
লোত্ম্ক নম্ননে নিরীক্ষণ করছিলেন সে এই 


পার্বতী-মন্দির । বাদী হেরে পেশওঘার 
চির বনবাস ! 
পুণার বিদ্যামন্দির-_ফরগুযুসন 
কালেজ 


পুণার ভূষণাম্পদ ‘অনেক জিনস আছে, 
আর সব ছেড়ে দিলেও এই বিগ্ঞালনগুলি 
তার অক্ষগ্ত ফীতিভ্তস্ত বলা যেতে পারে। 


ভারতী 


অগ্রহারণ, ১৩২০ 


পুপাছ কালেছর চারিটি--দক্ষিণ, ফর পালন, 
কৃষি ও এঞ্জিনিয়ারিং কালেজ। 

দক্ষিণ কালেজ ভারতের অপরাপর 
রঙ কালেলের ছাচে গঠিত, ফর গুদন 
কালেই এর মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগা । 
এ অনেকটা আমাদের বোলপুর বিস্তালয়ের 
প্রতিচ্ছবি কলে আমার মলে হর) গুরুকুলে 
অধায়নের যে উপকানিত এর ভিতরে ত! 
কতক অংশে লাভ কয়া বান্দ। এই কালেজের 
বিশেষত্ব এই যে, এর যে ২০ জন অধ্যাপক 
আছেন তার! সবাই আপন আপন ক্ষেত্রে 
স্থপন্ডিত, অথচ প্রতোকে আপনার বৎসামান্চ 
গ্রাদাচ্ছাদনের উপযোগী সামা ৫বতনেই 
সন্তষ্ট। এর! সকলেই ২০ বৎসর ফাল প্ৰম 
বেতনে অধ্যাপন কাধ্যে প্রতিশ্রুত । কালেজ্জট 
প্রেসিডেম্নির অগ্ঠান্ত কালে -র তুলনা 
কোন অংশেই হেন্ছ নঃ-__এর ছাত্রসংপা 
নূনাধিক ৯৫*  আঅলেফালেক ছাত্রকোলেজ 




















বাধ উদ্যান-_-পূণ। 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


সংলঘ হোষ্টেলে বাল করে--অধ্যাপক কানিট- 
ফর তাদের তঝাব্ধানে নিথক। আশপাশে 
ভূমির মভাব নাই । তাতে ক্রিকেট, ফুটবল 
প্রতি পেপার জন্যে ক্রীড়াক্ষেত বৱেছে 
তা ভাড়া বাকী আনগগান্ ছন্গপগল প্যাপকের 


সালগুহ নিশ্দিত চছপ্রেছে এবং উদ্তিদ্তব 
শেপবার জন্যে একটি ছোটখট বাগান 
আছে। এই সকল পনির চরিত্র সদ্গুরুয় 


সচবাসলাভ বিস্টার্ধাদের সানান্য লাভ নচে। 
ধ।পকদের আস্রতাগের দৃষ্টান্ত ছাত্রদের 
চরিত্র গঠনে বিশেধ কার্ধাকর ওযা! অবন্ঠ- 
স্তাবী। ছাত্রগণ ঘাতে সংঘৰ 'অগ্ভাস করতে 
পায়ে এআক্ুনির্ডর শিক্ষা করতে পারে, 
সে বিষরে অধা।পকদের বিলক্ষণ দৃষ্টি আছে। 
ছাত্রবীণনের যা কিছু গ্রদ্গোৰন তা বোগাব।র 
ভার তাদের নিজেদের হাতেই অর্পিত 
তাদের আপন আপন কফাররকর্ন্মের বাবন্ধ। 
কআপনাদেরই করে নিতে হুত্র। একটি 
বাঘ।ম-লভা তাদের হাতে ভালন্ধপই চলছে। 
তাদের পুস্তকালঘ. পাঠগৃহ তারা নিজেদের 
ভিতরেই দেখে গুলে পরিচালন করছে। 
বোলপুর বিদ্যালয়ের কার্ধাধাবদ্ধাও কতকটা 
এইন্প। Times ০1 [ndia পত্রের পুণার 
সংবাদদাত। এই কালে স্বন্ধে লিখছেন 
“যুরোপে শিক্ষাশান্ত্রের ঘেমন উন্নতি 
হইতেছে, সেই উত্লতির আদর্শে ফরখ্যসল 
কালেছে শিক্ষা নিপ্রমাবলী প্রস্তুত হটতেছে। 
ইত! ক্ষুত্র স্কুল নহে কিন্ত বাস্তবিক একটা বড় 
কালের । শুধু পু'থিগত বিস্তা অর্জন করা 
ইহার লক্ষ নহে; কিন্তু ছাত্রদের চরিত্র 
গঠনের প্রতি অধ্যাপকদের বিশেধ মনোযোগ 
দুই হয় । এই কালেজ পৰিদৰ্শন করিলে মনে 


আমার বোদ্বাই প্রবাস 


৮2৯ 


হুয় যেন পাশ্চাত্য বড় বড় সুনিবর্পিটির উচ্চ- 
শিক্ষার বিশুদ্ধ বায়ুসেবন কর। যাইতেছে। 
এই প্রসঙ্গে বল/ বইতে পারে থে এই 
কালেছে এইক্ষণে ৯৫ অন ছাত্রী অধ্যরল 
করিতেছে । তাহাদের জন্য একটি স্বত্ত 
চোষ্টেপের বন্দোবস্ত কর! হছতেছে ।” 


এঞ্জিনিয়রিং কাঁলেজ 


ভারতবর্ষে একজিনিগলিং শিক্ষার যে সকল 
স্থান মাছে তার মধ পূণু৷-এঞ্জিনিদ্নরিং 
কালেজ একটি প্রসিদ্ধ। এই কালেগের 
অধীনে চুতার, কামার ও আর আর বড় বড় 
ক্লকারখানার দোকান আছে, তাহাতে 
ছাত্রগপ লানাবিধ শিল্পকার্ধা শিক্ষা করে এবং 


তাদের হাতের কাজ বাস্তবিক প্রশংসার 
ধোগা ৷ দেখতাম অনেক বাঙ্গালী ছাত্র 
এখানে এলে অধাক্সন করছে, তাদের 


ভবিষ্যৎ উল্লতিরও বথেই সম্ভাবনা আছে । 
আমাদের একটি আব্মীরকে সেই কালেজে 
দেবার ইচ্ছা ছিল। সেখানে তাকে ভর্ত্তি 
করে দেওছু! গেল, পুণান্ত থাকবার এমন 
স্ুব্ধা করে দিলাম ঘা অন্ত কোন বিদেশী 
ছাত্রের সহঞ্রে হল্স না--শ্বপ্বং মহাদেব গোবিন্দ 
রাপাডে ছেলেটিকে নিন বাটাতে আশ্রয় দিতে 
প্বীকৃত হলেন। সবই ছল কিন্তু দৈব 
প্রতিকুল। তাকে কি একট। রোগে ধরলে, 
বৈদ্ধশাস্তে বার ব্যাথা পাওগা হাস লা। 
শেষে জান! গেল সে রোগের লাম Home 
Sickness, কিছুতেই ওদেশে তার মন 
টি" কলো না। মার কোলে ফিরে এসে ছেলে 
তবে নিস্তার পাদ্র। পৃথিবীতে দু রকম লোক 
আছে, কেউ কেউ প্রতিকূল অবস্থার বিরুক্ধে 


EE 


উদ্লান বান্পে হেতে অক্ষম । কেহ ঝা অবস্থা 
যেমনত হোক তাকে আপনার মনের মন 
কবে গড়ে নিতে পারেন, যিনি আ(ত্মবলে 
আপনি আপনার ভাগাহিধাত।।  প্রক্কতি 
ও আক্মশাক্ি, দৈব ও পুবধকার, মানুষের 
এই ছুই ভাগা-স্বত্ধার। এদের মধ্যে 
আত্মবান্‌ পুরুষ ধন্ঠ । 

পদৈবং নিচত্য কুক লৌকষমাত্মশত্তযা* 

এই উপদেশ মত কারা কর, কৃতী হবে 
মামুধ হবে। , 

গোবিন্দ বিঠ্যল কড়কড়ে 

গোবিন্দ কড.কড়ে পুণা দক্ষিণ) জালেজের 
গণিত শাস্ের অধ্যাপক ছিলেন। তিনি 
আমাদের অনেক কালের বঞ্ধু। খখন গপম 
বিলাতে গিয়ে আানেশুমাহন 


ঠাকুরের 


ভারতী 





অত্রহায়ণ, ১৯৩২ 


বাড়ীতে বাল করি তখন তার সহিত সর্বদা 
দেখ! সাক্ষাৎ হত-সে ত ৫* বৎলযেনও 
আগেকার কথা । আমার বোদ্বাই প্রবাস 
কালে আমরা বরাবর বন্ধুত্ব স্থতে বাধ! 
ছিলাম__আত্র পর্ধাস্ত তা অটুট রয়েছে । 
মারাঠী জাতির অনেক পদবী বাঙ্গালীর 
পক্ষে কৌতৃকাবহ কিন্ত লাম ছাড়াও গোবিন 
কড়কড়ের অনেকগুলি ভাবলান হাস্করলাত্মক। 
তিনি জাতিতে ব্রাহ্মণ, ধৰ্ম্মে খৃষ্টান, বাবলালে 
অধাপক, এবং স্বভাবে কিঞ্চিৎ পাগল। 
এমন কি, চাকর ও ছেলেদের মহলে তিনি 
শপগলা সাহেব” বলেই খ্যাত ছিলেন। 
পছিলেন” শুনে যেন কেউ না মলে কুয়েন যে 
বেচারা গোবিন্দ ইহলোকে লাই। আশা 
কার আমাদের এই পুরাণে! বন্ধুটি সুস্থ 
শরীরে ও শাস্তচিত্তে তার নির্জন অবসর- 
প্রাপ্ত জীবন যাপন করছেল। তবে বহুদিন 
তার কোন খবর পাট নি। এক একবার 
তার সহান্ত গৌরবদন দেখতে এবং তীর 
লঙ্গে পঙ্গিবারের নবগতগুলিকে পরিচগস 
করিয়ে দিতে ইচ্ছা ভয় । কিন্তু এ বয়সে 
তার খিড়কিস্থিত কোটর থেকে তাকে 
কলকাতায় টেলে আল! শক্ত ব্যাপার । 
গোবিন্দের জীবনী একটু নতুন রকমের । 
ভার পিতা বোদ্বাই প্রদেশের কোন 
আদালতে সেরেন্ডাদার ছিলেন কিন্তু এক 
লমণে তহুবিতের কিছু গোলযোগ হও 
তিন ফেরার ছন । লেই সময়ে বালক 
গোবিন্দ সহরের কলেক্টর সাছেবের লিকট 
যাতাঙাত করতে আরম্ভ করেন। এই 
সুদর্শন বালকটিকে দেখে কলেক্টর Tucker 
সাহেবের মমত হত্র এবং তিনি শুর শিক্ষার 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টন সংখ্যা 


বন্দেবন্ত করে দেন 
করেন। 


ও ক্ষর্থের লাভাঘ্য 
পরে দ্বটিতে বিলাত ঘাগার দমগ্র 
বালকটিকে সঙ্গে নিলে ঘান _বিলাত গিলে 
গোবিন্দ কেন্বি তর সুনিবসি্টিতে অধ্যপ্রন 
করেল। সেপানে সম্মানে সহিত অন্কের 
পখ্বীক্ষ।ত্র উত্তীর্ণ ন, দেশে ফিরে এলে 
অনেক চেষ্টার পর তিনি পুণার দক্ষিণ 
বালেছে অধ্যাপক নিযুক্ত হুন, এবং লেট 
পদে জীবনের মধ্য।হয অতিনাহিত করেন। 
অতি অন্ন বঙ্গদে তিনি বিপত্বীক জন ও 
পুনয়াছ কপনে। দারপরিগ্রহ করেন নি। 
তার স্রীর মৃত্যুর কথা জিজ্ঞেস করলে 
ছেণেছ্েরে বলতেন--“সলে খবর পেঞ্সে আমি 
মূরচ্ছা যাই ।” আর তার গুটিকয়েক দাতের 
অভাব সম্বন্ধে প্রশ্ন করলে বলতেন স্ত্রী 
ভেঙ্গে দিপ্রেছে। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তার 
সেই বালা-সঙ্গিনীফে অল্পষ্ট ছারার স্যায় 
মনে আছে মাত্র, তা অন্ত সময় স্বীকার 
করতেন। পরে এক সমরে কোন স্বদেশিনীর 
পাশিগ্রহণের প্রস্তাব করে প্রতাখ্যাত হন। 
সে স্তরে বলেন "1 
escape—The girl 


had a narrow 
was 5০ volatile 
and changeable.” 

বিলাতে সাহেবকে সন্ত করবার জগ্ই 
চোক্‌ কিন্বা যে কারণেই হোক, তিনি 
খৃষ্টান ছক্সেছিলেল। ধর্ম সম্বন্ধে তার 
আশ্বরিক বিশ্বাস কি জানি না কিন্ত পোষাক 
ও আচান অভ্যাসে সাছেব হলেও তিন 
মনে মলে অনেক বিষে শ্বদেশী, এবং 
পুণার হিচ্দুসমাজ্ের অনেকেই তার অন্তরঙ্গ 
বন্ধ বিশেষতঃ স্বদেশী সঙ্গীতের 
তিনি বার্থ অন্থরাগী শুক্র । ভার উস্কোপে 


আমার বোদ্বাই প্রবাস 


আমতা বোৰ্বাই অগ্কলে অনেক ভাল 
শাকের গান শুনেছি । শুলতে শুনতে 
তিনি দেহ্বূস উৎসাহে মন্ত ভন্ষে লাতবা 
দিতেন, এ৭ং নানাবিধ অঙগভঙ্গী স্বাৎ! আহল।দ 
প্রকাশ করতেন, তা দেপে হালা স্বরণ 
করা হৃষ্ধর হ'লে পড়ত । তীর নিজের পেশ জুর- 
জ্ঞান আছে, গল।ও ভাল । কিন্তু হলে কি চনে. 
কোন গানের তান, কোন গানের ্মান্থাযী 
মাত্র গেয়ে হুঞ্ধার দিয়ে শেষ কবে দেন, 
অর্থাৎ তার নিষ্ঠা এ পরাস্ত । ঠক একটা তান 
কিছুদিন পর্থাস্থ তার সুখে লেগে থাকত, 
তার পরে থেমে ঘেত। আমাদের 'একেলে 
বাঙ্গল! গান বা গলা তার পছন্দ হত নল! এবং 
আমাদের মধো যাদের ভাল গাইপ্রে মনে 
করি তাদেরও গান শুনে তিনি বাগ সছ্‌. 
কয়ে নকল কগুতেন, ও বলতেন “সপ্ত 
সুরের” তোমরা কিছুই জাল না। স্সামাদের 
পরিবারকে তিমি আনে! মানা প্রকার ঠাট্টা 
করতেন! ঘখ| *Just like the Tagore 
family they make 


গান 


ten different 


cengagcments at the same time.” 
ইত্যাদি । 
তার নিকট-আত্মীর্ব্ন বদি কেউ 


থাকে, তাদের কাউকে আমর! দেখিনি, তবে 


"শুনেছি বটে যে বিপদ আপদে তাদের সাহাবা 


করেন । নিজেই বলতেন যে তাদের আমি 
নিয়মিত টাক! পাঠাই, বলে দিয়েছি ঘে 
আমার কাছে এলে কেউ জ্বালাতন করে 
মুখে ঘাই বলুন পরহুঃখে তিনি কাতর 
আর দালে মুক্তহস্ত, আমাদের কোন 
জামাতাকে নতুন বিবাহের পর দেখে তাকে 
আড়ালে নিলে গিরে প্রথম প্রশ্ন এই করলেন বে 


ভারতী 


“তোমার গরীব আস্ম্ীঘদের সাহায্য করতে 
হয় কিনা? বোধ হন্ত নিতে পে বিষে 
ভুক্তভোগী !- বহুকাল একক জীবন ঘাপন 
করায় ইংরারলমাজ-খ্যাত চিরকুমারার হ্যা 
তার কতকগুলি পারিপাটোর 'অড্যাল বন্ধমূল 
হযে গিণ্ডেছে। ঘরের আসবাবগুলি একটু 
এদিক ওদিক হবার জো নেই। আমার 
ছেলেমেয়ের মধ্যে বার বিয়ে আগে হবে 
তাকে অমুক আসবাধটি দেবেন বলে লোভ 
দেখাতেন। তাদের সঙ্গে কতরকম মুখভঙ্গী 
করে ঠাটাতাম।সা করতেন ত বলে শেষ কর 
যায় লা । পঞ্চাশোর্দ্ধেও কতকগুলি বিষে তিল 
ধেন নিতাস্ত ছেলেমান্থুষ ছিলেন। কতবার 
আমর! তার আতিথ্য স্বীকার করে তার সঙ্গ 
উপভোগে আমোদে দিন কাটিয়েছি। তার থর 
ছদ্রার, খাখার বন্দোবস্ত সকলই পরিষ্কার 
পরিচ্ছদ্র। “আজ. না” ( অর্ক্জুন| ) একটি 
পুরাতন ভৃত্য কথায় কথায় তার ডাক পড়ে। 
সন্ধযাবেলা ঠাঁর সাজটিও দেখবায় জিনিস ! গারে 
কোট নেট, মাথায় একটি লব্ব। বাজটুপী, পারে 
চটিজুত।, আমাদের অভ্যর্থনা জন্তু নাটেকর 
নামক তার স্ুগান্বক বদ্ধ গহে উপস্থিত; 
গায়ের গানের সঙ্গে সঙ্গে তার উৎসাছও 
সপ্তমে চড়ে উঠেছে । আমর! এক একবার 
মনে করতে এ পাগল কালেজে। গন্তীরভাবে* 
অধ্যাপনা করেন কিরূপে । কিন্তু মন্তি্কের 


গোলে তার কালে কোন প্রকার গোল 
হয়েছে বলেত কথন শুনি লি। ছাত্রের! 
তাকে খুব ভালবাসত দেখতুম। তার 


সংসারে ভালবাসার জিনিসের মধ্যে ছিল 
কতকগুলি গরু বাছুর। বারান্দাছ দরমার 
বাড়ার জানালার মধ্য দিবে তার; কখলো 


অগ্রহারণ, ১৩২৯ 


কখনো মুখ বাড়িনে দিত আর তিনি তাদের 
কত আদর করতেল_-আর ছেপণ্দের বলতেন 
শএই দেখ, একেই ত বলে ংসার ৷” 
বাস্তবিক, এ ডিল্ল তিনি অপর কোন সংলাব 
কপনে| করেন নি) কোন একটি বন্ধুর ছোট 
ছেলের মৃত্যু হুওপ্লায় বড় ছেলেটিকে তার 
বাপ মা সিবিল সার্কিস ছাড়িছে কাছে রাখবার 
আন্ত ব্যস্ত শুনে গোবিন্দ, “বলেছিলেন এ 
আবার কি পাগলামি । ছেলে ত মাহৃযের 
গিয়েই খাকে।” তার পরে খন তাকে 
বোঝানো হুল বে তার গরু বাছুরেস মধো 
একটি সবে ধন লীলমণি ৷ খাছ! হদি মান বা 
তার কি রকম কষ্ট হর, তখন ঘেন পুত্রুশে।কের 
মৰ্ম্ম কতকটা উপলব্ধি করতে পারলেন । 
আমাদের কাছে তিনি মধ্যে মধ্যে এসে 
থাকতেন, বিশেষতঃ কোন ন্বাস্থ্যক্স পাহাড়ে 
হাওয়া! বদল করতে বাবার সময় সানন্দে 
সঙ্গ ধরতেন। এইন্ধপে একবার সিমলা 
পাহাড়ে অবস্থান কালে তার গাল রক্ষণ 
হয়েছিল। তার গাল লাল হয়েছে বলে 
তার মহাভাবনা উপস্থিত এবং আরনায় মুখ 
দেখে আমাদের গাল দেখিয়ে ক্রমাগত বলতেন 
“I say why are my cheeks 5০ 7০৫৮ 
খেন ভারি একটা অস্ত্র চিহ্ন] আমরা 
তার সঙ্গে ইংরাজিতেই বাক্যালাপ করতেন, 
আর আমাদের বাঙ্গল/ কথ। শুনে তিনি 
শহুচ্ছ কচ্ছপ বলে ঠাট্টা করতেন। আপনার 
মলে বকা তার এক পাগলের অভ্যাস । 
বেটেখাট সুন্দর মানুষটি, হাটি কোট পরে, 
লাঠিটি হই হাত দিছে আড়াঙাবে কোমরের 
পিছনে এটে ধনে যখন আমাদের সঙ্গে 
ব্যাড়াতে বেরতেন, তখন পাহাড়ে রাস্তা 


৩৭শ বর্থ, অষ্টম লংখা। 


বাঁদর গুলি দেশে তাদের সংঙ্গট আলাপে 
প্রবৃত্ত হতেন "আরে, কানসা হার, তনিন্তৎ 
আচ্ছি হার” টতাাদি। লা হল একলাই 
অত্রাসর হয়ে মাথা নীচু করে অন্ত মনক চাৰে 
বকে ঘেতেন--কপলো সেকালের কোন 
নামজাদা সাছেবের গালভর। নাম, বথা 
Sir Alexandcr Coburn কিন্বা লিত্ের 
জীবনেও ঘটল। শ্বরণে | ০৬০ every thing 
L have in this world to Mr Tucker.” 
লেই ঘে টকার সাহেব তার লাহ।যঃ কর্রে- 
ছিলেন, সে কণ! তিনি জীবনে ভোলেল লি, 
এবং চিরকাল তীর প্রতি মলে মনে ক্বৃতজ্ঞ তা 
পোষণ “করেছেন। এবড় সাধারণ সদ্‌গুপ 
লগ। তার টাক! শে।ধ করে দিপ্েছেল, শুধু 
কা নপগ তাছাড়া টকারের ছেলেমেয়ে যার 
হখন কোন টাকার দরকার, জ্রানবামাত্র 
অকাতরে তাদের সাহাঘা করেছেন। এরূপ 
ঘাবন্জীবন আস্তিক কৃতন্ততার দৃষ্টান্ত আল- 
কালকার দিনে বিরল। পাওনাদার ক্রণের 
কণ! ্ররণ করিয়ে (দশে উল্টে। তার উপরেই 
খ্বণীন তথ্বী, উপকারের প্রত্যুপকার অনেক 
স্বলে এইরাপই দেখা বাছ। বিস্যাসাগর 
মহাশয়ের উপর কেউ কোনরূপ অসন্থাবহার 
করলে তিনি বলতেন, “কৈ, আমিত ওর 
কনে। কোন উপকার কণেছি বলে মনে 
পড়ে ন৷, তবে আমার পরে চটেছে কেন?” 
গোবিন্দ কড়কড়ের জীবন, মন, ধরপ 
ধারণ সবই একটু অদাধারণ। তার মলা 
রকম সকম দেখে আমর মুপে তাকে পাগল 
বলে ঠাট্টা করি বটে, কিস্ত সে পাগল বেহালী 


আমার বোশ্বাই প্রবাস 


“ভোজনের লেমস্্রণে যেতে হত) 


চক্রবস্তীর গানের পাগল মানুহ! শহপ্নপ করিগ্রে 
দের 
পাগল মানুঘ চেন! ধায় 
ও তার হালি হালি মূপশন্য. 
পুলী ফোটে চেহারা 10১) 


সাতার! 

সোলাপুর হইতে সাতারান আমার বদলি 
হছ। লাতার। শিখাদী ও তাহার বংশধর 
রাদ্দগণের বাসন্বান। এই” প্রতিহাদিক 
ক্ষেত্রে আমার সর্বিপেক্স শেষ তিন বৎসর 
অতিবাহিত চর। সেখানেই আমি কার্ধ্য 
শেষ করে ১৮৯৭ সালে অবসর গ্রহণ করি। 
শতান্দীর শেষ পধ্যস্ত এ দেসে কাটাবার ইচ্ছা 
ছিল কিন্ত ভগবানের মী অন্তর্ূপ । নানা 
কারণে কন্্ুতাগ করে দেশে ফিরে 
আসতে বাধা হলেমন। গৃহে আম।র জীবলশ্রোত 
অন্ত দিকে ফিবে গেল, সেট শ্েতে আমার 
এখনকার এই বয়সে এসে পৌছেছি। 


আহার প্রণালী 


সাতারাধ্র মারাঠীদের মধো ক্ষলেকের 
সঙ্গে আমার দেখা শুনা ও বন্ধুভাবে মেলামেশা 
হত। কখলোবা ফোন মারাঠী বন্ধুর বাড়ী 
এদেশের 
ব্রাহ্মণ মাত্রেই নিরামিধ ভোজী, মাছ মাংসের 
কোন পাঠই নেই । সামান্কতঃ বলতে গেলে 
বোন[ইবাসীর। রুটিখোর, বাঙ্গালীদের মত 
ভাতলীবী নমল । কিন্ত এ নিয়মের বাতিগ্ুম 
আছে। কোঙ্কন, কনা প্রস্তুতি স্থানে 





(১) গোবিন্দ কড়কড়ের এই জীবনচিত্র আমার কম! সতী ইন্দিঃ। দেবী কর্তৃক 





ভারতী 


ধেখানে বর্ষার প্রাচুর্ধা +শতঃ প্রচুর ধান জন্মে 
ভাত (সেখানকার লে[ক্দের পধান আহাৰ । 
তদ্বাভীত, বাছরী, জেলারী, গম প্রভৃতি 
ধেপানে যেন্ধপ শঙ্কু আন্মে তাহ! সাধারণ 
লোকের অধো প্রচলিত। তবে এটা মানতে 
হবে ঘে ভাত সকল দ্বাণ্ইে উপাদের, ভদ্র 
লোকদের ভাত ও" বয়ণ' (ডাল) ভিন্ন 
চলে ন।। রাঃ। অনেকটা আমাদের ধাপ, 
কেবল তরকারিগুলি ঝালপ্রধান আর 
আমাদের মত পদের ফোন মিশ্র তরকারী 
রাঙ্গা হয লা। আচারের সময় কার পয কি 
খেলে হপ্র এমন বিশেষ কোন নিগ্রম নেই । 
আমাদের যেমন তির্ত হতে আরস্ত করে 
'মধুণ্ণে সমংপন্জে্। একটা! নিয়ম আছে, 
ওদেশে মিষ্টি ঝাল লে।স্তা ঘখন যাতে অভিক্কুচি 
তাই গ্রহণে কোন বাধা নেই । মিষ্টে 





অগ্রহারণ, ১৩২৬ 

অরুচি হলে টক ঝাল, ঝালে অরুচি ছলে 
আহার দিষ্ট, ঝালের মুপ মিষ্ট করে আবার 
লোস্তায় এলে পড়! যান্স। কোন মারাটী 
কিণ্া গজরাটী বন্ধুর বাড়ী নিমস্্রশে গেলে 
কণন্‌ কোন্‌ জিনিস খেতে হবে--কোপা 
হতে আরস্ত কোথার গিয়ে শেব, এ এক 
সমন্া । থাস্ত সামগ্রীর মধ্যে তরকানী আগ 
নানা রকম চাট্নী, অন্বলের জারগার 
‘পঞ্চামৃত,’ (এক রকম পাচ মেশালো অন্ন মধুয় 
ঝোল ), আর ‘কড়ি’ একরকম মসলামাখা 
টক দধির পাক । মিষ্টাতের মধ্যে “9খও” 


মারাঠীদের পরম উপাদেছ সামগ্রী, জাফরাশ 
যুক্ত মিষ্ট দধি দিযে প্রস্তুত । মিষঙ্গের ব্যাপার 
আর লব আমাদেরই মতন, কেবল ওদেশে 
ছানার চলন নেই, স্বতরাং 
রসগোল্লা! প্রভৃতি ভাল ভাল 


ওরা সন্দেশ 
মিষ্টাশ্র হতে 








৩৭শ বধ, অষ্টম সংখ্যা 


বঞ্চিত । কোন বাঙ্গালী সঙ্গরা ও অঞ্চলে 
মিলের দোকান খুলে বোধ করি বিলক্ষণ 
এক হাত লাভ করতে পারে। আহারের 
সমন নার15 গৃচ দ্থ রেশমের পট্টবন্ত্র (সোল! ) 
পরিধান করেন। আহারাস্তে উত্যাণী 
ভোজের After dinner Spccch-এa ধরে 
কিছু বলা একটা মাবাঠী রীতি আছে সে 
আমার খুব ভাল লাগভ। বক্ত,তা না ছোক্‌ 
কোন সংস্কৃত বা মারাঠী শ্লোক কিঘা গীতের 
একচরণ _ এইরূপ ধার বা ইচ্ছা আবৃত্তি 
করেন, তাতে উপস্থিত নিমগ্রিতমগুলীএ বেশে 
আমোদ হুয়া ডাক্তারে বলে ধে আহারের 
সমস হুচলিখুলি .মি।লাপে পরিপাকের দাহাযা 
ছয়; অতএনস উক্ত নিয়ম বৈস্বণাস্্রসন্মত 
বলতে হবে? 

বিবাহ ও ভোদনবিচার হিন্দুর্রানীর 
এই ছই দর্গপাল। বাঙ্গালাদেশে ভেগন 
বিচ।রের নিরম অনেকট! শিপিল ছুয়ে এদেছে 
মলে ছুহ__অস্তঃ কলক।তার়) আমরা সহুয়ে 
মাগ্ুষ কগ্‌কাতার কথাই বলতে পারি । 
কিন্ত বোঘারে দেখতে পাই এই অন্তর্জাতিক 
ভোজনের সবে মাত্র সুত্রপাত ছয়েছে। 
শব্দার্যঃলজ্ব” Brotherhood) 
নামে ওদেশে মাননীর জষ্টিল চন্দবারকরের 
নেতৃত্বে একটি সঙ্য স্থাপিত হুত্েছে। তীর। 
জাতভাঙ্গা পণে কার্ধ/ারস্ত করেছেন । তাদের 
উদ্চোগে সম্প্রতি ওরূপ একটা মিশ্রভোজ দে ওর। 
হয্স-_প্গ্রীতিভোন্সন”। কিন্তু এই প্রীতি 
ভোজন তাদের জাতভাইদেব অপ্রীতিকর হয়ে 
উঠেছে । তার! সভাঁসমিতি ডেকে তিলকে তাল 
করতে উদ্ভত হয়েছে । মভা এই যে, ছুঞ্জল 
মাহার জাতীর ভদ্রলোক এই ভোলে ঘোগ 

n 


(Aryan 


আনার বোঘাই প্রবাস 


১০৫ 


দিরেছিল, শুনছি নাকি তাদের নিজের 
আত থেকে বতিস্কৃত করবার হুকুম লানী 
হুথেছে, অথচ নাহার জাত অন্থাপগ বলে 
হিন্দুসনান্দের অম্পৃন্ত ॥ ঘা হোক মাবাঠীদের 
মধ্যে এই জ্।তিভেনের বাদ! অতিক্রদ 
করনাব এক সহত্র উপায় আছে। আছি 
দেখেছি তে বিডিন্র জাতের মিশ্রভোঞ্নে 
তাদের কোন আপত্তি নেই, কেবল স্বতন্ত্র 
পংক্তিতে আসন দেও! চাই । এট নিগমে 
কোন মুললমনও তিন্দুভে।ে ঘোগ দিতে 
পারেন, গলি পংক্রিভেদের বালস্থা করলেট 
হ’ল। এই নিম আমাদের orthodox 
হিন্দুসমাজে প্রচলিত ছলে মন্দ হু না। এই 
সামান্ত রাণ্তাটুকু পুলে গেলেও বখাল।ভ 
মনে করা বার। 

শিশ্রভেজন পেকে স্ত্রীপুক্রবের একত্র 
স্ছেপ্ন মনে পড়ল। আমরা উংবাজদের 
ভোহনগৃহে নরনারীর মেলা দেখতে পাই । 
স্বরোপীগ্র সভ্যত্গতের এই সাধাধণ 
স্সীতি। পারসী বিছম্মগুলী এই রীতি 
অবলম্বন করেছেন। নারাঠীলমাত এখনে 
অতদূর এগোতে পারে নি, তনে পরিনেশলের 
বেলায় গৃছিণীর আগমনেও কতকট! তৃপ্তি 
লাভ কর! যায়। আমাদের মত নয্ন যে, 
“কোন গৃহস্বের গৃহে পিমঙ্রপে গেলে গৃহক্ত্রা 
পর্দার আড়ালে লুকিয়ে থাকেন, তার 
হাতের বালাগাছটি পণ্যন্ত দৃষ্টিপপে পড়ে 
না। 

লাতারায় এখনকার রাজা ঘিনি (শিবাদী 
রালার বংশধর) শুনতেন তিনি ছব্গাপলর ত 
নিতান্ত অপদার্থ নীল, নেশার ঘোরে কে।থায় 
পড়ে আছেন তার দেপ। পাওয়! ভার। 














পুরাতন ঝাজবাটী__লাতার! 


ভার বসন্ধাটা দেখতে যেতেম, লেপানে এক 
জলপ্রালাদ আছে আর একছালে শিবাতীন 
যাথনপ :ও পরিধেয় লর্দ ঘুর সহিত 
রক্ষিত হয়েছে। অতীত গৌরবের লেই একট 
মাত্র নিশান লাতারাক্জ প্রত্যক্ষ করেছিলাম। 
স।তারার পুরাতন রাজভবন এখন আদালত 
শৃছে পরিণত হয়েছে। 

সাতারাঘ আমর! মাঝে মাঝে পার্টি” 
দিতেম, তাতে প্রাচীন ও লব্যদলেন্ 
আহারের স্বত্ত বন্দোবস্ত করতে হ'ত। 
নিমস্ত্রিতেদ্প মধ্যে উ্চিল, সবল আর কোন 
কোন বাহিরের লোকও থাকতেন। উঞ্চিল 
প্রধান ছুইঙ্জন ছিলেন_-করন্দেকর ও লহজ 


বুক্ধি। “সহশ্রবুঝ্ি* তেমন লাম কাজেও 
তেমনি পটু। মন্কেল জাহাজের এই তুই 
মাঝি। এমন মকদ্দমা নেট যাতে এই 


দুঙ্লের সাহচর্ধা ন। খাকত। সবনজ বৃদ্ধ 
মারাঠী (২) ছিলেন তাকে বেশ মলে পড়ে। 
মতে তিনি ব্রাহ্ম, প্রার্থনা! সমাজে বক তাদি 
দিতেন কি আনুষ্ঠানিক ত্রাচ্ছ বলে গণ্য 
নন। তিনি ও তাঁর তিন কন্ঠ আমাদের 
কাছে সর্বদাই যাওয়া আস। করতেন। 
ছোটটি এমন চুলবুলে যে ল্যাজ ধরে হাতীন় 
শীঠের উপর চড়ে বসা তার এক মুহূর্ত্যের 
মামলা) আমাদের সাতার! প্রবাস বেশ 
সুখে কাটানো! গিয়েছিল। তখন সেখানে 





(২) হান মারাঠী তাঘাঘ বালকদের জক্যে 
ভাল 557105 নাই, হওয়া! আবশ্যক । 





০৫ 36755 কলা করেছেন) বাঙ্গালার় সুলপাঠা এমন 


৩৭শ, বর্ধ অষ্টম নংখা। 


জামার বোন্থাই প্রবাল 








সাতারার হ্র্গ 
প্লেগও ছিল ন। আর “লিডিস্যান” মকন্দম।র ও 
স্থত্রপাত ছ নি--এলব উৎপাত আমি 


ডলে আলবার পরে হগ্েছে। সাতার! একটি 
খরতিছালিক শোগনপুরী। দুরে পাহাড়ের 
দৃশ্য, আবহাওদ। স্বাস্থাকর, আর এক বিশেষ 
জুবিধ। এই যে মহাবশেশ্বর পাহাড় হাতের 
কাছে, যখন ইচ্ছা থাওপা যেত! Union 
010 ও সঙ্গীতলমাদ, এই তুইটি দ্ৰান্তগ! দেশ৷ 
লোকদের মিলনের স্থান ছিল। সঙ্গী তল্‌মানে 
মাটঙ্গে বাওয়া নামক একটি অন্ধ গাহক গান 
শেপাতে যেতেন, তিনি মধ্যে মধ্যে আমাদের 
ঘাড়ীতেও শেখাতে আলতেন । 
উৎসব 

মহায়াষ্ দেশে পূল্রাপার্কণ উৎ্দবাছি 

আমাদেরই মত, কেবল উংলব বিশেষের 


মাহাস্থা গণনা তারতম্য দেখা ধায়। 
বাঙ্গালার তর্গোংলব এদেশে নই । যদিও 
নবরাত্রি উপলক্ষে কোন কোন হিন্দুগুতে 


দুর্গাপুণা হু, তথাপি বোন্বাইবাদীনের মধে। 
ইহার তেমন সাহাম্থা নাই । বিনগ্াদশমীই 
(দশার!) শাহ্দদে।ংদবের বিশেষ দিন। সে 
“দিন হিন্দুগুছে আ'স্মীপ্রশ্বজন যন্ধুর পরল্পর 
দেপালাক্ষাংৎ, কোলাকুলি ও স্বর্ণদ্ধলে শমী- 
পত্রের আদান প্রদান হুথ। কথিত আছে 
পাণ্ডবের। বিরাট র]জো প্রবেশ কালে এই 
দিলে শমী লি অন্্রশস্্র রেখে শনীপুজ| 
করেছিলেন। ত! পেকে এ অঞ্চলে বিজয়া 
দশমীতে শমীপূঙ্গার রীতি প্রচলিত। সিদ্ধ 
দেশেও এই প্রথ। দেখেছি। মার।ঠী দেশে 
দশবার বিশেষ মাহামঠ কেন না এই সময়ে 


৯৮ 

বর্সীর। শসক্বার্চনা করে মহাসমাক্টোহে যুদ্ধ 
ঘাত্রান্ বেরতে! । দশারাত্র অর্ক সকল চিত্র 
বিচিত্র ফুলের মালা সজ্জিত হর ও নীচ 
জাতীর লেকের! সেষ মাইিষাদি বলিদানে 
মেতে হাদ্র। ব্রক্ষণদের মধ্যে প্রকাঞ্ডে 
পল্তবলি হণ ন। কিন্তু দেবী করুধিরপ্রিয়, 


গোপনে কি কও হঘ কে বলতে পারে? 
তার ননুন। আনি যা করওগানে পেয়েছি 
ত! যদি সত্যি*হন্ৰ তার থেকে আলুমল 
অনেক দুর পর্যন্ত গড়াতে পারে। কার" 
ওয়ারে আমার একটি পরিচিত ব্রাহ্মণের 
বাড়ী দুর্গোৎসব হয়েছিল। উৎসবের পর 
সেই বাটার এক ভূত) বালহত্য। অপরাধে 
সেসনে লোপর্দ হয়। বিচাগস্থালে বালহত্যার 
কারণ এই বল! হন্গ হে গৃছিণী পুত্রসন্তান 
কামনা করে দেবীর কাছে নরব্লি মানৎ 
করেছিলেন লেই মানতরক্ষ! মানলে তৃতাকে 
দিযে এই কাণ্ড করান হয। প্রমাণ হ'ল 
যে আরতির সমন বালফটাকে দেবীর সম্মুখে 
ধর! হয়েছিল, পরদিন এাভাতে গৃহপ্রাঙ্গণে 
বালকের মৃতদেহ পাও! যাগ। খুনের 
উদ্দেশ্য চুরি লগ, কেন ন। বালকটির অঙ্গের 
আভরণ যেমন তেমনি ছিল, ত হয়ণ 
ফরবার কোন চেষ্টা কর! হয় নি; অপর 
কোন উদ্দেশ্যও প্রকাশ পাপ নি+-বলি 
অনুমান নিতান্ত অমূলক বলে বোধ হ'ল 
না। 

দশারার পর দেওয়ালী। ইহাই বোদ্ছ।ই 
বাসীদের প্রধান উৎসব । সাধারণ সকল 
সম্প্রদারেদম লোকেই এতে যোগ দিছে 
থাকে । হিন্দু মুসলমান পারসী সকলেই 
লিল নিজ গৃহে রোসনাই দিয়ে উৎসবে মত্ত 

ক 


ভারতী 


অগ্রহাশ্রণ, ৯৩২৯ 


হছ্গ। ধনহধোদন্টী হতে এই উৎসবের 
আরম্ভ ও অমাব্ন্ত।গ শেব। বাঙগ!লাদেশে এ 
সমগ্ন কালীপুজ। হর, কিন্ত বোদাই প্রদেশে 
এই উৎদবের আধিষটাত্রী দেবতা লক্ষ্মী । 
অমাধহ্যার দিন বিক্রম সন্বংলরের শেষ 
দিন, সেই দিনই উৎসবের প্রধান দিন। 
সেই দিনই চারিদিকে রোসলাইছের ঘটা । 
সেই দিন ধনিকদের বহিপুজলের দিল। 
তাক তাদের পুরাতন হিসাবপত্র গুটিয়ে 
দ।লধান দেবার্চনাগ উৎসব সম্পাদন করে 
ও নবোৎলাহে নববর্ষের কার্যে প্রবৃত্ত 
হন্ত । A 

ভক্ত-চুড়ামণি পৎলনপ্দনের পুঁজ) আমদের 
দেশে প্রচনিত নাই কিন্তু মারাঠীদের মধ্যে 
খুবই চলিত ; এমন কি, মারতি-মন্দির মায্সাঠী 
পঙ্গীচিত্রের এক প্রধান অঙ্গ। গণেশ ঠ।কুরেরও 
মানম্দ্যাদ! সামান্য নহছে। আমাদের দেশে 
গণেশ ঠাকুরের জন্যে প্ৰতস্্ৰ উৎসব নাই, 
ওদিকে গণেশ চতুর্থীতে গণেশ পুজ। ও বিসৰ্জ্জন 
মহাসমারোহে সম্পন্ন হয়ে থাকে । দোলখযাত্রাগ্ন 
সময় ( হোলী) আবীর খেল! আমোদ প্রমোদ 
সর্বত্রই সমান। মহলাররাও গাইকওয়াড় 
এই খেলা অত্যন্ত আসক্ত ছিলেন। প্রবাদ 
এই যে তিনি একবার এক হাতীর উপর ক্ষুদ্র 
কামান বসিয়ে সেখান থেকে একদল নর্তকী 
উপর আবীর বর্ষণ করেছিলেন, সেই ভয়ঙ্কর 
পিচকারীর স্রোতে এক বেচারী প্রাণসঙ্কটে 
পড়েছিল! 


ভ্রাতৃদ্িতীক্গাকে বোদ্বায়ে ধমথিতীয়া 
কহে। ভাই বোনের মিলন ও সম্ভাবব্ন 
এই উৎসবের উদ্দেষ্ধ। ভাই ভগিলী-গুছে 


ভোজনে নিমঞ্ত্রিত হয়। ভগ্রী ভান্গের কপালে 


৩নশ, বর্ষ অষ্টম সংখ্যা 


তিলক দিলে তাকে বরণ করে, অনন্তর 
ধনরয্ উপহার দানে ডগ্বীর দেহের প্রতিদান 
ও পরিতোষ সাধন করতে ছব। 
গানবাঁজন। 

বাঙ্গালীরা যেমন গানবাপ্নাভক্ত আমি 
যতদূর দেপেছি মার।টীব! তেমন নন । বাঙ্গালী 
অআমোদগিযর দৌখীন জাতি, মারাঠীদের 
প্রকৃতি অন্ততর । তান] ব্যহস।ঘী Practical 
লোক, কলাসিস্তার প্রতি তাদের 
অনুমাগ নাই। আমার একজন মারাহী 
বন্ধু বলেছিলেন_-তিনি কলকাতার গিগ্সে 
দেখলেন বাঙ্গালীর। অত্যন্ত তামাক ও সঙ্গীত 
[িয়, ঘে বাড়ীতে যাও একটি হুকা ও 
তানপুর।। তাই স’লে ওদেশে শীতবাঞ্চের 
চর্চা ঝ আদর নেই তা নগ্গ। তবে আমার 
মনে হয় যে, সঙ্গীতবিগ্ক। প্রথই পেশাদার 
লোকেদের মধ্য বন্ধ, ভর্রগেকের মধ্যে 
শীতবাঞ্ছে সুনিপুণ অতি অঙ্গ লোক্চই দেখ। 
ঘাদ। 

লামান্তত বল৷ যেতে পারে এ দেশের গীতের 
আব হিন্দুস্থানী পেছাল ঞ্পদ । এই সাধারণ 
নিয়ম, স্থানে স্থানে রূপান্তরও দৃই হয়। 
মান্াঠীদের মধ্যে লাকী, দিতি, অভঙ্গ প্রভৃতি 
কতকগুলি দিশী ছন্দে নুতন ধ€ণের গান ও 
তান শুনা যাস আয় “লার্ডনী” নামক এক প্রকার 
উপ্লা আছে তাহাই খাট প্রাদেশিক জিনিল। 
আমাদের দেশের খেল কর্তল সমেত 
সন্ধীর্তনের মত সমবেত ধর্্সঙ্গীত ওদেশে শুনি 
নাই। ওদেশের “কথা কতকট। আমাদের 
কথকতায় অনুন্ধপ। কিন্তু এ হুরে একটু 
প্রভেদও আছে। পুরাপাদি গ্রন্থ হতে হৃদর- 


ততট। 


আমার বোখ।ই প্রবাস 


গ্রাহী উপন্াল বিবৃত করে বলা! বাঙ্গল! 


দেশের কপকতা 7 আর এদেশের কথা 
আগ্ছেপান্ত একটি ভাবন্থত্রে গাপা, লেইটি 
বিস্তার করে শ্রোতৃকর্গের মলে মুদ্রিত 


কর। কথার উদ্দেশ্য । একটি নীতিম্থত্র অব- 
নন্বন করে গান ও উপন্তাসচ্ছলে তাল ব্যাপা। 
করার নামই কথ । এই প্রসঙ্গে ধে সকল 
কবিত! ব্যবহৃত হন্জ তা তুকারান প্রতি 
প্রাচীন কবিদের কাবাপনি হই$ত সংগৃহীত । 
আমি একবার এক জায়গার কণ। শুনে ছল।ম, 
তাতে বিলগ্ষে্য মাহাস্ত্য, অপিনপ্পের অনর্থ 
হুন্দররূপে দেপানে! হয়েছিল; বে বিধহ্ছটি 
নিচ্ছে কণ। হন্গেছিল তা তুকার।মের এই 
জক ২ 


লহান পণ দে গা গেণা 
স্কুগী সাথরেচা রব! 
১ই্রকাবতী সত খোর 

ত্যানী অন্কুণাচা মার & 

আ)1ে অঙগী মোঠেপণ 

ত্লা বাতন। কঠিন ॥ 

ভূক ক্ষণে দান্‌ 

হ্বাবে লছানাহুলি লহান ॥ 
দেহ দেব নস্রপন।, 
সুগী (৩) পা মিষ্ট কণা। 
বররাবত হস্তীরাজে 
অঙ্কুপের মার বাগে! 
যার দেছে অহক্ষার 
কঠিন যাতল। তার । 
তুকা কছে জান সবে 
ক্ষুডদপি ক্ষুদ্র হবে ॥ 





৩ পিপড়।। 


ভাত্তী 


এইরূপ কথ। প্রসঙ্গে যাঝে মাঝে উপন্কাস 
ও গান থাকে, ধুর শ্রোতৃবর্গ কথকের সঙ্গে 
সমন্বষে যোগ গের। অতঃপৰ কথ কঠ।কুরের 
হন্দনাদির পর সভ্ভাভঙ্গ হন । মারাহী দেশে কণ। 
ও কীর্তন ধৰ্ম্ম প্রচারের সঙ্গীণ অন্র। কীর্তন- 
সভা আমোদ ও শিক্ষ/ ছুইই একত্রে সংসাধিত 
জত। সাধু তুকারাম স্বপ্নত কীর্তনকলানগ 
পারপক ছিলেন। তার মাধুবীমর সন্বীর্তন 
শুনতে লোকেরু! দেশ দেশাস্তথ ছতে আদত। 
শিবাজী বলাও অবসবক্রমে লেই _ সভা 
উপস্থিত ছতেল। মঙীপতিকত ভকলীপ1মৃত 
এন্বে আছে থে তুকাস।মের উপদেশ ও 
সংসর্গগুণে মহারাজের বৈরাগ্যোদ হয়েছিল? 
এমন কি, [তিনি রাদকার্ধ) পরিত্যাগ করে 
বনে গিগ্ে ধান ধারণা নিযুক্ত থাকতেন। 


অগ্রহাদণ, ১৩২৯ 
তুকারাম আবার সহুপদেশ দিয়ে তাকে তার 
কশ্মক্ষেত্ৰে ফিরিক্গে আলেন। 

এক্ষণকার কালে কচির পরিবর্তন ঘেমন 
বাঙ্গালাদেশে দেখ! যার ওদিকেও তেমনি। 
এপন সর্বত্র নাটকের পাল। পড়েছে, যাত্রা 
কণা কীর্তন এ সব কারে! ভাল লাগে না ॥ 
মারাহীদের মধ্যেও ভাল ভাল নাটকমগুলী 
আছে, তার! শকুস্তলা, মুচ্ছকটা, লারাগণরাও 
পেশওয্! বধ প্রভৃতি নাটকের অভিনন্প কারে) 
ওদেশে সে সব লাট/কারদের পশার ভারী। 
এই সকল নট্যে গণপতি পরদ্বতী প্রতৃতি 
দেবদেবীর নৃতাগীত হবার পর মীতিমত 
কথাএস হয়। অভিনয়ের প্রান্তে নযুর বাহন। 
বীণাপানি নৃত্য করতে করতে নঙ্গভূমিতে 
অবতীর্ণ হন। ওদেশে সর ্বতায় ঝাহন__সমুর । 





শিলগিটদিগের বিবাহ উৎসব 


গিলগিটদিগের বিবাহপ্রণালী অতান্ত 
কৌতুকলনক। বালকগণ যোড়শ কি সপ্তদশ 
বর্ষে পদার্পণ করিলে পিতামাতার পাত্রী 
অহেষণে বাস্ত ছল। তাহারা কোন পাত্রীর 
সন্ধান পাইলে গ্রামের প্রধানগণকে সংবাদ 
দিয়া এবং পাগাদিগকে ভোঞাদ্রবো পঙ্গিতুষ্ট 
কারয়। কগ্তার পিতামাতার নিকট বিবাহ 
প্রস্তাব উ্থ(পন করিতে তাহাদিগকে অনুরোধ 
করেন। প্রধ।লসহাশক্ষের! এই গ্রীতিকর সংব।দ 
লইয়। কন্তার পিতার নিকট উপস্থিত হন। 
কল্তান পিতা তাহাদিগকে বন্তপুর্ববক ২1৩ দিন 
ভোজন করান এবং স্বীর গ্রামের প্রধানদিগকে 
ও আত্মীর স্বত্নকে আহ্বান করির! একটা 
মদনে এই বিধয়েয় শীমাংসা করেন। পরে 


কণ্তার় পিতার সন্মতি পাইলে উভয়পক্ষ 
তাহাদের রীতি অনুসারে একখানি প্রার্থনাপত্র 
পাঠ করে । এইরূপে বিবাহের সব্ঘন্ধ পাক 
হইল থাক্গ। এই নূতন আত্মীগ্তার নিদর্শন 
স্বরূপ বরের পিতা কন্ঠার পিতাকে নিয় 
লিখিত দ্রবাগুলি উপঢৌকন প্রদান করে 
ধুতি-_-« গজ । পুচ ১টী, 
ছুরি_১ খান।। দাড় > পাছি। 
তৎপর বিবাহউৎসন্র দিন স্থির হইলে 
বরের পিত! গৃহে ফিরিয়া আইসেন। বিবাহের 
নির্দ্ধাপ্নিত দিবসের একপক্ষ পূর্বে বরের পিতা 
বা অভিভাবক তিন তুলু ট১তুনু--৮মাসার 
সমান) স্বর্গ লইয়া পাত্রীপক্ষের বাটীতে 
উপাস্থত হুইপ্পা এই হ্বর্ণ কন্তার পিতাকে 


৩৭শ বর্ধ অষ্টম সংপ্যা 


প্রদান করেন এবং 
লোক সঙ্গে করিয়া কনে উপস্থিত হইতে 
হুইনে তাহা জিজ্রাল! করিত! লল। বাড়ী 
'আলিছ। বরের পিতা আনশ্কীদ্ লাগ সরভাম 
সংগ্রহ শেষ করিত! চারিসের পরিমিত 
ঘ্বত কার আলে পঠাইলা দেন। এই “ছি 
কে তাওয়াট স্বত বলে। এই স্বত লা পৌছান 
পর্ধান্ত বিনাতের এক অঙ্গ “তাও (147) 
উৎসব সম্পন্ন হইতে পারে না; এবং বিলব্বে 
পৌছিলে বরপক্ষকে ১তুলু স্বর্ণ দণুশ্বজ্ঞপ 
দিতে হয় । বিবাছের পূর্বা দিবস রজনীতে 
সমস্ত এামবাসীগণের সন্মুপে টার সমগ্র 
এই উৎসব সম্পন্ন ছয়। সমাগত ব্যন্তিগণের 
মধ্যন্থলে একটা স্থবৃহৎ লৌহকটাছ স্থাপন 
কথিগ্পা “কাছানী” কিন্ব। ‘বাবুসী’বংশীত্র কোন 
বাক্তি শ্বত, আটা এবং চিলিবৃক্ষের বীজ 
ও পাতা লইর! ছুটি! আসে এবং দ্রব্য 
গুলি কটাছে রাখিয়া অল্প অ দ্বার উত্তাপ 
দিতে থাকে, কট।চ'্ৰ দ্ৰবাগুলি ছইতে ধূম 
নির্গত হইলে পর লোকটি উচগ্ন হন্তে 
কটাহের হাতনি ধরিয়া কটাহটি মন্তকোপরি 
উত্তোলন কয়ে, এই সদর অদভূত রবে 
বাদ্য বাঞিয়া উঠে এবং সাঞ্নায তালে তালে 
নৃত্য করিয়া! কটাহধারী বরময় ঘুরিয়া! বেড়ায়। 


শোভাযাত্রা কতজন 


গিলগিটদিগের বিবাছ উৎসব 


নুত্যারস্ডের সঙ্গে সঙ্গে সমবেত লোক সকল 
করতালি দিপ্। সমন্বয়ে লি্লিখিত গানটি 
গাহিতে পাকে__ 
ইছ। ‘বাইর শুলের' তাও 
কে) নিবনা রাপিতে মটীতে, কাউকে নিজেই রংশিখ 
তাও । 
শে) ইহ! ‘দালিক' প্রধানের তাঁও, দিবল| র্রাপিতে উতযানি 
পে) ইচ রাজোপসুক্ষ ত1৩ দিবন|, রাশিতে উভাদি 
খে) ইহা সংসার উপযোগী তাও, দিসন। রাশিতে উতা।দি 
(৯) ইহ! 'শাছীরা প্রধানের তাও, দিবন। রাখিতে উতা|ৰ 
ঠ)ইছ। 'হাকপান' প্রধানের তাও,দিবশী রাশিতে ই তা।নি 
ছে) উহাগসাঘলট-প্রধানের ত13. দিবনা র।'িতে টতা।দি 
ছে) ইছ “ধান!” রাছার ত13, দিবনা রাশিতে ইত্যাদি 
কে) ইছ। ঘ।্িক ‘টির্শির' তাও, দিবনা রুখতে ঈত]াদি 
করে) ইছ। ‘মারিও'প্রধানের তাও, দিবন রাশিতে ইত্যাদি 
টে) খদিও-নীলু-তাওযের কর্ধা, দিবন। রাখিতে ইতাদি। 
পুরুষগণ ঘখন এই অপূর্ব সঙ্গীতে নন্ত 
থাকে, লেই সমর স্ত্ীলোকগণ নিয়লিপিত 
গানটী গাহিতে থাকে 
(কে) এই “রক প্রধাল' ঘাটত গুলের 
দিবন। গাৰিতে অশ্য কাউকে, 
লিছেই গাশিব আমি। 
(খে) এই ‘প্রবাল ভাণ্ডার' ম।লিক। প্রধানের 
দিবন! গাশিতে অন্ত কাউকে, 
নিজেই গাধিব আ(নি। 





কে) খে) Bairgul and Malik— Chief « 


এই গানটী শেষ হইলে ‘কটাহধারী” এক 


hmir. 





ও) Shameer—The chicf of Kashmir. 
চে) Magpan—The chicf of Skardu, 
ছে) Mughlot—The chief of Nagir. 


(জে) 


Khana—The Raja of Yasein. 


(কে) Girkbi—The Ruller of Hunza. 


(ঞ) 


Maryo—The son of Machat. 


ছে. celebratcd person of Rono Family) 


ভারতী 


মুহূর্তের দ্রন্ত কটাহপানি চুল্লির উপর স্থাপন 
করে, এবং পুনরার তাহা দুই হস্তে মাপার 
উপর উঁচু করিল্পা তুলিপ্প। নৃতাগীতে মন্ত ধর । 
তৎপর স্ত্রীলোকদিগের মধা হইতে একজন 
কুমাবীকে বাহির করিয়া আনিয়া, লেই 
ক্রটাচ্টীৰ ভার অপণ করিয়া অন্ত কাহারও 
সাহাঘ্য বাতীত তাচাকে ৫খানি পিক ভাঙ্গিতে 
অন্থবোধ কবে। পাঁচখখনি শিষ্টক প্রস্তুত 
হইলে কুমারী 'অন্যান্ড জরীলোকগণের উপর 
সমবেত লোক্গণের আহার্ধ) প্রস্তুত করিবায় 
ভার অর্পণ করে ; এবং তাহারাও আহলাদের 
লহিত সেই ভার গ্রহণ করে। শ্রীলোকগণ 
বন্ধনের কার্ধ্য আরস্ত করিঘা দিলে পর, 
তাহার! অস্ত এফটী গৃহে গমন করি! 
সমস্ত রাত্রি নৃত্যগীত আমোদপ্রমোদে 
বতিবাহিত করে । এই রাজিকে *তাওতাই 
রা হ” বলে। 

যদি বরকে কোন দূরবর্তী গ্রামে কন্ছায় 
বাড়াতে যাইতে হয়, তাহা হইলে শোভা- 
খাতার দিবস প্রত্যুষে বর গান করিয়া 
যতদূর সম্ভব ভাল পোষাক পরিধান 
পূর্বক নিমলিখিত গীতটা একবার উচ্চারণ 
করিলে পর, তাহার অনুচরগণ সমস্বরে 
সেই পংক্কিটী পুনরাবৃত্তি করে__ 
প্রণব আগে মলের চরণে অন্ত দিয়েছেন বিলি।” * 

তৎপর বর তাহার মারের চরণে প্রণাম 
করিয়। আলিলে পর ব্রধাত্ীগণ লিগ্ুলিখিত 
কবিতাটী আবৃত্তি করে__ 
ওরে পাখর তুই তারী হ. গুতদিন আজ এসেছে, 
ওরে পাখর তুই ভারী হ, সোনার সঙ্গে তোর ওজন হবে। 

সন্ধার সময বখন ব্রযাত্রীগণ তাহাদের 
গন্তব্য স্থানের নিকটবর্তী হয, তথন বিকটস্বরে 


অগ্রহাদ্ণ, ১৩২৯ 


উল্লাস ধ্বনি কল্সিক্স। আপনাদের আগমনবা্তা 
জ্ঞাপন কমে!  কচ্চাপক্ষও সেই রাসভ- 
বিনিন্দিত আনন্দ ধ্বলির একটী, অন্ুন্ধপ 
প্রত্যুত্তর প্রদান করিয়া, বরপক্ষকে সম্ভবণ 
কারবার মানসে বাহির হুই! আইলে। 
পরে উত্তর পক্ষ কন্তার বাটীতে উপস্থিত 
হট ছড়া, কবিত৷ ও সঙ্গীত সংগ্রাসে 
প্রবৃত্ত ছয্। দেই সকল গানে কেবলমাত্র 
তাহাদের পূর্কূপুরুহগণের এবং গ্রামের প্রধান- 
গণের মহহ ও নীঘ্যকাহিনী থাকে । অতিগর্কের 
সহিত এইরূপ গ।ন গাহিয়। একে অন্তকে পরা" 
জিত করিসাল আবলাষে, কণ্ঠ।কর্তার বাড়ী 
খানি শুথরিত করি তোলে । তৎপুর আছ।- 
র।দি সম্পন্ন হইলে নৃত)গীতাদিতে অধিক রাত্রি 
পর্যযস্ত কাটায় । একজন মনল শোভাযাত্রায় 
সময় বরের সঙ্গে সঙ্গে থাকে) পরদিন 
প্রাতঃকালে লেই মল্ল বিবাহের মগ্র পাঠ 
করে। কঙ্কার পিতা সেই সমগ্র কন্চার ভন 
গহনা কাপড় চোপড় এবং থাল! বাসন ইত্যাদি 
লইয়া আইসে। কম্তার পিতা সঙ্গতিপন্ন 
হইলে কন্তাকে এই সকল বস্তু প্রদান করিবার 
অন্ত সরের নিকট হইতে মুলা আদার করিয়া 
লয় না। কিন্তু মুল্য ন! দিলে স্বামীর আর স্বীয় 
সম্পত্তির উপর কোন প্রকার দাবী থাকে 
না, তখন স্বামীর সম্পত্তি স্ত্রীর বলিয়া গণা 
হয়, এবং শ্বানীর মৃত্যুর পর স্ত্রী ইচ্ছাহুসারে 
পুরুষাস্তর গ্রহণ করিতে পারে। 

কোন দরিদ্র পিড। বিবাহের 
উপকরণাদি অর্থাৎ থালা, ঘটা, বাটী ইত্যাদি 
কপ্ঠার সহিত প্রদান করিতে অসমর্থ হইলে, 
বরের পিতা কর পিতার নিৰ্দ্দেশ মত লেই 
মূলের কোন নিনিষ কন্তার পিতাকে দান 


৩৭শ বর্থ, অষ্টম সংখ্যা 


করে, এসং সেই দানের জগ স্বামীর মৃত়ার 
পর স্ত্রী স্বামীর বআ্মীরবতনের সন্মতি ভিন্ন 


কন্ত বিবাহ করিতে পারে ন৷। এই 
প্রথাকে শক।লকমালক* বলে। 
উত্সব সমাপনাস্তে সরযাতীগণ গৃহে 


ফিনিধাল অন্ত প্রস্থ হন্প এবং পাত্রীকে বরের 
ঘরে যাইতে উৎদছিত কনিনার নিমিত্ত 
এই সঙ্গী তটা গাহি! থাকে 
ওগো মায়ের শুদদ্র-নন্দ|, বাহির হুয়ে এস গো, 
ওগে| জলের অধীহ্বরী, কেন দেতী করুপে।, 
এস ওগো! শর্ণ কুপ্বলা, কেন দেরী করগে|, 
মুক্াদ শ্ত-চন্।ননী কেন দেরী করগে| । 
গান শেষ হইলে উচ্চরবে ক্রন্দনপরাদ্রণা 
কল্তাকে গৃহ যইতে বাহির করিদ্রা আনে, এসং 
তাহাকে সান্বনা দিবার অন্ত লকলে মিলির 
পুনরাদ্র নিন্পলিখিত গানটা গাছিতে থাকে 
কেঁদোন! কেঁদোন| ফুলকুষারী, 
পায়ের বয়ণ মলিন হবে, 
পাহাড়ের উপর ঘাইৰে তুমি 
গায়ের বরণ মলিন হবে। 
কঁ।দিলে তোম।হ পড়িবে হাব 
গাঙ্গের বয়ণ মলিন হবে।” 
গিলগিটে সিনাকি ন।মক দ্বানে "কাও" 
নামক আর একট প্রথ। প্রচলিত আছে। 
কোন যুবক কোন যুবতীর প্রেমে পড়িলে 


শ্বামী সত্যদেৰ সরস্বতী 


৯১৩ 


হনি যুবকের পিঠা মাত! সেই যুবতীর সহিত 
(বিধাহ দিতে অসন্মত হন, তৰে খুনক গ্রামের 
প্রধান ব্যক্ত গণকে ভাকিগ। বলে-_-খদি 
আমার সহিত অনুক বালিকার বিবাহ 
দেওয়া ন! হক্স ওবে আমি কাও করিব। 
সঞ্চলকে এই নিষপ্র বিদ্ঞাপিত করিবার 
অভিল।বে সে গ্রামের বাহিরে গিন্রা একটা 
বন্দুকের মাওয়া করে। তৎপর সকলে সেই 
স্থানে গদসেত চইলে পুস্রাপ্গ লেই ‘কাও! 
করিবার কথ! বলে, এবং সুযোগ পাইলে 
কল্নেকপ্ন পোকের সম্মুপে সেই কম্ঠাটীকে 
ধরিছা আনিএ| তাহার আমার বা কাপড়ের 
একটু অংশ ছিড়িগা লই বলে_তুমি 
আমার’ । 

এই ‘কাও’ করিতে পায়িলে যুবকের 
পিতাম।ত| বাপিকাব লহিত পুত্রের বিবাহ 
দিতে বাধ্য হঘ্ু। কিন্ত এন্থপে কনার 
পিতা বরের অনস্থাহথুদারে ইচ্ছা্থন্ধপ অর্থ 
আদাঘ করিত! লইতে পারে। ‘কাণ্ড 
হুইছ। গেলে পর বদি সেই কন্তার সহিত 
অপর কাহারও বিবাহ হয় তবে যুবক সেই 
বালিকার ও তাহার স্বামীঘ 'প্রাণব্ধ করিতে 
সতত চেষ্টত থাকে এবং অনেক লমগ্জেই 
কৃতকার্য) হ্ছ। 

শ্দেবেন্্রনাথ মহিস্থা। 


স্বামী সত্যদেব সরস্বতী 


> 
কিকিদধিক দুইশত বংসর পূর্বে মহ! 
৬সতাদেব লন্নন্বতী বঙ্গদেশে আগমন করেন। 
পঞ্চরশবর্ধ বন্সংক্রম কালে চিনি সংদার 
৯০ 


পরিত্যাগ করিয়া সন্যাস শ্রাহণ করেন ও 
জন্মস্থান পরিত্যাগ করিনা শাস্বামুশালন ইচ্ছান্স 
কাশীধানে উপস্থিত হুন । তাহার অন্মন্থান 
কোথার, ঠিক আনা! ঘাছ লা, তবে অনেকে 


ভাঙ্গতী 


অনুমান করেন, বারাণসীর নিকটবর্তী কোন 
শ্বানে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 

পঞ্দ শব্ধীন্ধ এই সুন্দর বালককে দেখিঙ্স! 
বারাণসীঙ্গ এক শীন্তবিশীরদ সঙ্যাসী 
বুঝিতে পারেন, ঘে এই বালক কালে 
অদ্বিতীয় জ্ঞানী হই্টবেন। তিনি বালককে 
লিজ শিষারূপে গ্রহণ করতঃ শিক্ষ। প্রদান 
করিতে থাকেন। অতি অলকাল যধো 
বালকের অলাধারণ প্রতিভা দর্শনে তিনি 
বুদ্ধ হুন। ব্লকের জ্ঞানস্পৃহ! দিল দিন 
বৰ্দ্ধিত হইতে লাগিল এবং অচিরে তিনি 
সর্বশান্বে সুপণ্ডিত জ্ঞানী পুরুষন্ধপে 
ঝারাণলী ধামে পরিচিত হইলেন । 

ক্রমে তিনি গুরুদেবের নিকট হইতে 
নানারূপ ঘোগ অভ্যাস শিক্ষা করেন ও উপযুক্ত 
গুরুর উপযুক্ত শিষ্য বলিয়া পরিগণিত হন। 
গুরুদেব তাহার লাম রাখেন--“শ্বামী সতাদেব 
সরস্বতী” । 


পাঠ সমাপনাস্তে সত্যদেব গুরুদেবের 
চরণে বিদায় গ্রহণাস্তর দেশ পর্যটনের 
অভিলাষ প্রকাশ করেন। আশীর্ষ্চনে 


অভিবিক ফরিয়! গুরুদেব সত্যদেবকে বিদায় 
দান করিলে পর সতাদেব নান! স্থান পর্যাটন 
করিয়া অবশেষে হুগলী জেলার হুনিথ্যাত 
গুণ্তিপাড়া গ্রামে উপস্থিত হন। 

ওগুপ্তিপাড়ার বর্তমান অবস্থা অতীব 
শোচনীয় ॥ কিন্ত চিরকাল এই গ্রামের এরূপ 
অবন্থ। ছিল লা। তৎকালে নদীয়া জেলার 
উলা (বর্তমান বীর নগর ) ও হুগলী জেলার 
সপ্তিপাভা বিখ্যাত গণ্ডগাম ছিল। দেশ 
বিদেশ হইতে ছাত্রগণ অধারন উদ্দেশ্যে তথা 


অগ্রহাদ্ণ, ১৩২৯ 


সমবেত হুইতেন। সে সমগ্র গুণ্তিপাড়াদ্ 


অনুঃন ৪*খানি টোল ও প্রায় ত্রিংশৎ 
সহস্র নরনারীর বসতি ছিল। ন্মদুর নিক্রম- 
পুর প্রভৃতি স্থান হইতে বিচ্চার্থীগণ 


শিক্ষালাভার্থে এই স্বানে আলি বাস করিতেন । 
এবং অদূরবর্তী নবধীপ, পূর্বন্থলী ও শাস্তি- 
পুরেরও অনেক বিস্ঞাণী এই স্থানে অধায়ন 
করিতেন। ভবানেশ্বর তর্করত্ব প্রভৃতি 
পর্ডিতাগ্রগণা মহাচ্ুতবগণ কর্তৃক টেলের 
পরিচালন! কাৰ্য্য সম্পাদিত হুইত। মহামতি 
হান্টার তাহার “গেলেটিক্সার” মধ্যে উল্লেখ 
করিজাছেন “Guptipara was ৪, scat of 
169717160-,১১৮০০০০ ॥ 

কালের বিচিত্র গতির আবর্তনে_ 
ছিয়াৱরের মন্বস্তরে ও ভীষণ মহামারীতে * 
গুল্তপাড়া ধ্বংসোগ্ুথ। দেশ জঙ্গল ও 
ম্যলেরিঘ। পরিপূর্ণ । বহু অট্টালিক! জনশুন্ত 
অবস্থাগ বনমধ্য নীরবে দীড়াইগ! অতীতের 
সাক্ষ্য প্রন করিতেছে। গ্রামের উত্তর ও 
পূর্বদিকে গঙ্গা 'ও দক্ষিণদিকে শ্ষদ্রকাণ। 
বেছল! নদী-লশ্থীন্দরের স্মৃতি বক্ষে ধারণ 
করিয। কুলুকুলু নাদে বহিয়া! যাইতেছে। 

সত্যদেবর গুধিপাড়ার উপস্থিত হুইয়া 
ক্রষ্চপুর নামক পল্লীতে একখানি কুটীয নিশ্দাণ 
করেন। এই পলী,_ গ্রামের পূর্ব দীমা, 
গঙ্গাতীরে অবস্থিত ছিল। এখন গঙ্গা কিছ 
দূর দিছা প্রবাহিত হইতেছেন এবং ক্বম্চপুর 
নাম পরিবর্তিত হইঘ। ঠাকুরপাড়! হইগ্রাছে। 

ধে স্থানে সত/)দেৰ কুটীর নিম্দাপ করেন 
তথান্গ আম, কাঠাল ইত্যাদি কতকগুলি 
বৃক্ষ ছিল। লোকালয় তথা হইতে কিছু 





* ১৭৬৯ ও ১১৭০ খষ্টান্দ 


৩৭শ বৰ্ষ, অটটম সংখ্যা 


দূরে । সভাদেন অধিকাংশ কালই বৃক্ষতলে 
যাপন করিতেন। অনেকেই তাহান নিকট 
ধর্মকথ। শ্রবণার্থে আগমন করিতেন! সশ্লাাসী 
সকলের সহিত সমভাবে ব্াক্য।লাপ করিতেন। 
যে বৃক্ষতলে তিনি অবস্থান করিতেন তাহার 
'অনতিদূরে একটা ক্ষুদ্ধ পণ ছিল। সেই 
পথে বহু নরন।বী ভাগীরণী তটে গননাগমন 
করিত। পথের অপর পার্শ্বে একপও কর্ষিত 
ভূমি ছিল, বীথ তখনও রোলপিত হয় নাই। 
একদিন সতাদেধ সেই কলিত ভূমিতে একখণ্ড 
কঠিন মৃত্িকান্ মস্তক রক্ষা করি! ও আর 
একথখণ্ড মৃত্বিক।, দুই হাটুর মধাস্থগে দ্থাপন 
করিয়া. শয়ন করিছ। ছিপেন। হেনকাণে 
ছুইটী স্্ীপোক কক্ষে কলসী লইর। জলার্থে 
সেই পথে বাইতেছিল। সঙ্যানীকে তদবন্থাগ 
নিমীক্ষণ করিস, একজন অন্য জনকে 
বলিল--দেখ, ঠাকুর সংসার ত্যাগ করিয়াছেন, 
কিন্তু “আগ্রেল”টুকু এখনও ত্যাগ কম্িতে 
পারেন নাই। 

স্ত্রীলোকের এইকথ। শুনিয়া সতাদেব মনে 
মনে বলিলেন --কথ! ঠিক । বাস্তবিক তিনি 
এঁদ্ূপ অবস্থায় শন করিয়া কিঞ্চিৎ সুথবোধ 
কমিতেছিলেন। সর্যাসী হুইপ্লাও তিনি 
স্ুখান্বেহী, এ কথ। প্ররণ করিনা! একটু লঙ্জিত 
হইলেন। স্ত্রীলোক ছইটা চলি) গেলে 
মাটির চাপ ছইখানা দূরে নিক্ষেপ করিয়া 
পুনরায় কর্ধিত ভূমিতে শঙ্গন করিলেন। ছল 
লই! প্রত্যাবর্তন কালে সপ্ল্যাদীর শখ্যার 
পরিবর্তন দেখিক! হ্বিতী্স স্ত্রীলোক প্রথমাকে 
বঝলিল-_সঙ্গা।লী বে “আরেবী” শুধু তাহাই 
নহে, ইহার আবার বিলক্ষণ রাগও আছে। 
কারণ ‘আগ্রেষী” বল হইগ্রাছিল বলি 


স্বামী সত্যদেব সগস্থতী 


৪১৫ 


ইনি “যাটীন ছুইটী” ফেলা 
দিশ্রাছেন। 
স্ত্রীলোক হুইটার বাবারে সতাদেল 


বিশেষ চনংক্কৃত হইলেন ও তিন্নি করিলেন 
ণে এ্রন্থান্ই তাহার সাধনার পক্ষে প্রশন্ত । 
কারণ বে স্থানে সাধারণ দ্রীলোকও কার্যের 
সামান্ত ক্রট লক্ষ্য কঙ্গিতে পারে, সে স্থানে 
নিশ্চই মহৎ উদ্দেশ্য সাধিত হইতে পায়ে। 
তথায় লক্ষা-ত্ট হুইবান্ন সম্ভাবনা লাই। 
তদবধি সত্যদেৰ এ স্থানে শাকির! ভগন্ৎ 
ভিন্তাক্স ক।ল[তিপাত করিতে লাগিলেন । 
২ 

শুপ্িপাড়ার ৬ বৃদ্দাবনচন্ের মন্দির 
স্কবিখাত। প্রবাদ এই, দেনত! বৃদ্দবনচন্্র 
স্বেচ্ছা সতাদেবের নিকট আগমন করিল 
ছিপেন। প্রনাদটি নিযে বিবৃত হইল । 

শাস্তিপুরের “গড়” নাদক পল্গীতে এক 
মধ্যবিত্ত ব্ৰাহ্মণ সপরিবারে বাস করিতেন। 
ব্রাহ্মণ পরম ভক্ত, শুদ্ধাচানী, ক্রিয়া কর্ছে 
বিশেষ আন্ছাবান। গৃহে শালগ্রাম শিল। 
নিত্য পুছিত হুইত। অতিগি কখন তাহার 
গ্ৃথে বিমুখ হুইতেন না । সপরিবারে উপবাশী 
থাকিয়াও অতিথির পরিচর্থ1 করিতেন। 
পরিবারবর্গেব মধো, তিনি নিতে, ত্রাহ্মণী, 


* একটা পুত্র ও একটা বিবাহিতা কণ্ঠ! । 


একদ। নিশীপে নিদ্র/বন্থাহ আক্ধণ দ্ৰপ্ 
দেখিলেন_ওাছার গৃছে এক দিব'-ফাস্তি 
ত্রাঙ্গণ আলিম! ঝলিতেছেন-_ তুমি আমাকে 
দিত্য পুগা করিয়া পরিতৃপ্ত করিতেছ, 
আমি তোমার পুজার অত্যন্ত সম্থ্ট হুইয়াছি। 
কিস্ত এখন অস্ত্র ঘাইতে ইচ্ছা করি। 
ওপ্ডিপাড়।য আমার পরম ভক্ত সত্যদেব 


ভারতী 


সরস্বতী অবস্থান কবিতেছেন। আমার 
শিলাবুষ্টি তাহার নিকট রাধিয়া আইস। 
ব্রাহ্মণের নিদ্রা ভঙ্গ হইল। স্বপ্রের 


বিষয় চিন্তা করিয়া অহ]স্ত বিচলিত হুইলেল। 
ঠাকুর থরে এবেশ করিহা ভক্তিডরে 
নারাদণকে প্রণাম করিস বহু মিনতি করিলেন 
ও যদি কোন অপরাধ করিছ! থাকেন তঙ্জন্ত 
নানাহ্ধপে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। পুল! 
কালীন তাহার বোধ হইতে লাগিল,--ঠাকুর 
ঘরে যেন কেছ ঝলিতেছেন-_আমাকে এই 
স্থান হইতে সতাদেবেক্স নিকটে রাধিকা! 
আইস । পুত! সাঙ্গ করিয়া, ব্রাহ্মণ ভক্কি- 
ভাবে নারাগ্রণকে প্রণাম ক্স! কহিলেন 
দেবতা, আমি তোমাকে কখনই ছাড়িথা দিব 
না । তুমি হখন দ্! করিরা আমার সাহত 
কথা কছিতেছ, তখন আমার অৃষ্টে ঘাছ।ই 
থাকুক, আমি যতদিন বাচিব তোমাকে 
আমার গৃহে রাখিব । ছুই হিন দিন এইরূপে 
অতিবাহিত হইল) ত্ৰান্তণ শালগ্রাম শিল 
গৃহ হইতে বাহির করিলেন না। পণদিবস 
যণন তিনি গভীর পু মম তখন শুলিলেল» 
কেহ যেন বলিতেছেন--যদি তুই আনার 
আজ্ঞা পালন না করিদ্‌, তাহা হইলে তোর 
সর্বনাশ হৰে । ব্রাহ্মণ তৎক্ষণাৎ বলিলেন - 
ঠাকুর, সর্বনাশ হর, হউক, আমি প্রাণ 
থাকিতে তোমাকে কখনই ছাড়িব না। 
পুজাকানীন ২৩ দিন পুনরাগ তিনি এইরূপ 
শ্বর শ্রধণ করিলেন, কিন্তু একথা কাহারও 
নিকট প্রকাশ করিলেন না। কেক দিন 
পরে তাহার পুত্রের পীড়। হইল ও সেই 
পীফ়াতেই অলপদিন মধ্যে তাহ।র জীনল শেষ 
হইল ত্রাক্মণ ইহার জন্ত প্রস্তুত হইয়া 


অগ্রহারণ, ১৩২৯ 


ছিলেন। ভক্তের হৃদক্স ইহাতে অণুমাত্র 
বিচলিত হুইল না। তিনি যথাবিধি ঠাকুরের 
পুজা! করিতে ল্যগিলেন। 

কথেকদিল মধ্যে ব্রাহ্মমীর ও তৎপরে 
জ।ম।তার মৃত্যু হছইল। সংসারে তিনি ও 
একমাত্র বিধন! কন্ঠা দেবসেবান্স ক/লাতিপাত 


করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণ সুশিক্ষিত 
ছিলেন। হিনি কণ্তাকে লানারূপ ধর্ম্মশিক্ষা 
দিয়াছিলেন। তাঁহার! উভপ্পে বিশেষ ভক্তিয় 


সহিত দেবসেবা করিতে লাগিক্নে। 

ক্রমে ত্রাক্ষণও ইহলোক ত্যাগ করিলেন। 
মৃত্যুকালে তিনি কন্তাকে বাললেন__দেখিও 
ম। আম আজীবন দেবসেব! করিনা আঢ়িগ্া ছি, 
এখন যাইবার সমগ্র তোমাকে বলিতেছি বে 
আমার গৃহ-দেবত যেন তোমার ভীবন 
থাকিতে কখনও গৃহ-ছাড়া ন! হুন। তুমি 
বিধব।, নিজে দেবতার পু! করিবে ও উহার 
প্রসাদ গ্রহণ করিসে। 

কন্তা পিতার আন্ঞ। পালন করতে 
লাগিলেন। একদা তিনিও দ্প্র দেখিলেন 
থে ঠাকুর তাহ।কে সতাদেবের নিকট রাখি 
আলিতে আদেশ করিতেছেন। নিদ্রাভঙ্গ 
হইলে তিনি ঠাকুরের ঘরে উপস্থিত ধইরা 
ক্কতাগ্তলিপুটে নিবেদন করিলেন-__ম।মার পিতা 
আবীবন আমাকে তোদার সেব! করিতে 
আদেশ করম! গিগ্রাছেন। স্থৃতন্নাং আমি 
কোন মতেই তোম।কে ত্যাগ করিতে পারিৰ 
না। কন্ত। তাঁহার পিতার মৃত্যুর পুর্বে স্বপ্র 
বৃত্তান্ত অবগত হুইর।ছিলেন। যাহাতে পূজার 
কোনরূপ ক্রটি না হয় এজন তিনি বিশেষ 
সাবধান হুইলেন। দেব-দেব। সুচারুদ্ধবপে 
নিৰ্ক্মাছিত হুইতে লাগিল । 


৩৭শ ব্র্থ, অষ্টম সংখ্যা 


এদিকে সত্যদেব একদ! নি্রিতাবন্থা 
শ্বপ্প দেশিলেন_ভগবান তাহাকে বলিতে- 
ছেন-শাস্তিপুরের “গড়” নামক পল্লীতে 
ব্রাক্ষণ বাটীতে যে শিলামূর্যি আছেন তাহা 
ধেন তিনি লং! আলির! নিঞ্জ কুটারে প্রতিষ্ঠা 
করেন। 

পয়দিসল প্রভাবে প্রাতঃক্ৃতা সমাপন।ন্তে 
সত্যদেব শাস্তিপুরাভিমুখে বাত! করিলেন। 
গুপ্তিপাড়। হইতে ঠিক উত্তরে শান্তিপুর এবং 
ভাগীরথী উভ্ভগ্ন গ্রামের সীমা-নির্দ্দেশ কবিয়া 
বহি! যাইতেছেন। গঙ্গ। পার হইয়া লতাদেব 
দ্বিপ্রহরক্যলে শ্বপ্রাদিষ্ট গৃহে অভিথিরূপে 
উপস্থিত হুইলেন। গৃছে সন্গ)াসী অতিথি 
সমাগত দেখিয়! ত্রাহ্ষণকন্তা কিছু চিন্ত 
হুইলেন। সতাদেৰ তাঁহার চিন্তা দুর করিয়। 
কহিলেন [তনি এ দিবল তাহার গৃছে অন্ন 
গ্রহণ কলিবেন। 

দেবতার ভোগ-নিব্দেন-কার্ধ। সমাধা 
করিস ত্রাহ্মণকঙ্ক। সঙ্গ্য।দীকে আহার্ঘ্য প্রদান 
করিলেন। সন্যালী আলন গ্রহণ করিয়া 
হস্তে ভলগণ্ড,য লই! ব্রাহ্মণকপ্ছাকে 
বলিলেন_ মা, আমি সন্যাসী, ভুনি গৃহী; 
তোমার গৃহে আমি আন অতিথি, 
কিন্ত দক্ষিণা না লইয়|৷ ভোত্রন করিতে 
পারি ন।। 

শ্রা্ষণক্গ। বলিলেন _বাবা, আমি 
দরিদ্র, কিন্ত তুমি আমার গৃহে অতিথি । 
অতিথিলেব! হিন্দুর পরম ধর্শ্ম। তুমি কিন্কুপ 
দক্ষিণা প্রাথনা করিতেছ তাহা আ।লিতে 
পায়িলে ও আমার অবস্থছুধারী হইলে আমি 
নিশ্চন্ছই প্রদান করিব। 


স্বানী সত)দেব সরন্থতী 


তখন লল্নচালী বলিলেন -মা, তোমার 
গৃহের শালগ্রাম শিল। আমাকে দক্ষিণাব্বরূপ 
দান করিতে হবে! অন্ত কোন দক্ষিণা 
আমার প্রাথনীন্গ নহে। 

ত্রাক্মণকন্া কিহৎকাল নির্ধ(ক রহিলেন। 
তৎংপরে তাহার পিতার শ্বন্ুকথা ও শেষ 
অনুরোধ বনি! করিঙ্গা কহিলেন__দেব, তুমি 
শালগাম শিলার পরিবর্তে অন্ত দঃক্ষণা 
প্রার্থনা কর। আমি প্রাণপাত করিগ্সাও 
তোমার প্রার্থনা! পুরণ করিব। » 

কিঝ সঃ্)াসী শিল/ ব্যতিরেকে অপর 
কিছুর জন্ত গৃহীর গৃহে অতিথিক্দপে উপস্থিত 


হন লাই। তিনি ব্রাহ্মণ কন্তাকে নানাক্ূপ 
প্রবোধ বাকো সাস্বনা দন করিয়া, 
তাহার দক্ষিণা মগ্ুর করিতে বলিলেন। 


কিন্তু ব্রাহ্মণ কন্তা তখন গভীর চিন্তা মা! 

তখন সন্যাসী পুনরাঙ্গ ঝলিলেন-_-দেখ 
মা, ঘদি আমার প্রার্থন। মত দক্ষিণা দান 
করিতে তোমার আ(পন্তি থাকে তবে তুষি 
তাহ। ন। দিতে পার । আমি তাং! বলপূর্ববক 
গ্রহণ করিব লা বা তজ্জন্ত তোমার কোন 
প্রকার বিরক্তি উৎপাদন করিব ন/॥ আমি 
ভিক্ষুক লল্গ্যাসী মাত্র, তোমার গৃছে অতিথি। 
পি আমার ঈশ্লিত দক্ষিণা প্রান্ত না হই 
শাঞাতে কিছুমাত্র দুঃখিত হইব ন|, কিন্তু 
অভুক্ত অবস্থার আমাকে এইন্বান ত্যাগ 
করিতে হইবে । 

এখন আমব{ অভিথিকে অর্দ্তচন্্র দানে 
বিদা্স দিতে কিছুমাত্র কুঠিত হই না, কিন্ত 
লে সমত নরনারীর চিতবৃত্তি এন্সপ ছিল না। 
অতিধি-সেবা তৎকালে হিন্দুর পরম ধৰ্ম্ম 
কলিগ গণ্য হইত । অতিথি উপবাসী অবস্থায় 


তাগতী 


গৃহ হইতে চলিছা গেলে গৃহী ঘোর অমঙ্গল 
আশঙ্কা করত ও মহাপাপে পতিত হইবার 
তলে শ্রিহরিয়া উঠিত ৷ 

একদিকে পিতার নিকট প্রতিশ্রুতি, 
অন্কদিকে আহার্ঘা সমীপে উপবিষ্ট অতিথি 
ত্রা্মণস্লযাপীর অভুক্ত অবস্থার প্রত্যাবর্তন 
এই হই চিন্তা ব্রাচ্ছণকগ্ঠাকে নিরতিশর ব্যাকুল 
করিক। তুলিল। অবশেষে তিনি স্থির করিলেন, 
হিন্দুর গৃহ হুটতে অভুত্র অবস্থার অতিথি 
ফিরি! বাইকে ইহা! কোনরূপেই হইতে পারে 
না। তিনি সঙ্লাসীকে বঝলিলেন_ তুমি 
আহার কর আমি আঅতিথিসেবাব্রত পালন 
করিব। সন্যাসী আহারে প্রবৃত্ত হইলেন? 
ত্রাহ্মণকন্ত। তখন অতিথিকে দক্ষিণ! প্রদানের 
উদ্োগউদ্দেপ্ডে দেব-গৃছে প্রবেশ করিলেন। 

ভোঘন সমাধা হইলে আচননাদি সাঙ্গ 
করি সন্ল্যাপী কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিলেন। 
কিন্তু কেহই তাহার দক্ষিণা লইয়া অ!সিল ন! । 
তিনি ব্ৰাহ্মণ কন্ার ‘অনুসন্ধানে দেব-গৃহগ্থারে 
উপস্থিত হইয়| দেখিলেন সবার রুদ্ধ । পুনঃপুনঃ 
আহ্বানেও কেহ দ্বান্ন মুক্ত করল্নিল না। 
তিনি হার ঠেলিলেন। ঠেলিবামাত্র তাহা 
মুক্ত হইল । গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিয়া সপ্যালী 
দেখিলেন--যোগাসলে উপবিই। ব্রাহ্মণকন্তার 
করদ্বয় বক্ষে নিবন্ধ, চক্ষু সুড্রিত - এই অবন্থার্জ 
তাহার উৎক্রাস্তি ঘটিগ্রাছে ।--সন্মুখে শিলা- 
মুর্তি বিস্তমান। এইরূপ এঁকাস্তিকী ভক্তির 
উজ্জল দৃষ্টাস্তে বিহ্বল হইয়া সুগ্ধনেত্রে তাহার 
দিকে কিছুক্ষণ ঢাহিরা রছিলেল ও পরে 
পদ্নীর কথেক ব্যক্তিকে তথার আহ্বান করি 
লইগ। আসিলেন। তাহার! ত্রাহ্মণকঞ্ডার 
দেহ সৎকারার্থে লইঙ্গ। গেল। সঙ্গাসী শিলা- 


অগ্রহথান্সণ, ১৩২৯ 
মস্তি লইন্বা এ্রতাবর্তন করিলেন। সতাদেব 
কতদূর ভুক্তপুরুষ ছিলেন, এই প্রবাদব)ক)ই 
তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । 
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শাস্তিপুর হইতে আলিয়া সত্যদেব 
গুপ্রিপাড়ায় নিদ আশ্রমে শিপাসুর্তি জ্তিষ্ঠিত 
কণেন। তিনি প্রকৃত ভক্ত ছিলেন। 


শোকার্ডের সাস্তনা, আর্ত্ের সাহাঘ্য, পী[ড়তের 
শুশ্রধা তাহার দৈনন্দিন ক্স ছিল । গ্রামের 
নরনানী তাহাকে দেবতার যায় ভক্তি করিত 
ও তাহার অ শ্রমদেবতার পূজার নিমিত্ত 
রাশি রাশি দ্রব্য সামগ্রী তাছার নিকট 
প্রেরিত হইত । তিনি এ সমগ্ত দ্রব্য 
দেবতাকে উৎসর্গ করিয়া পুনরায় তাহ! 
আমবাদী ও দীনহুঃখীগণের মধ্যে বিতয়ণ 
করিতেন। আনীবন তিনি দেবলেবার 
অতিবাহিত করেল। তাহার আশ্রম দেবতা 
এএনবৃন্দাবনচন্ত্র দীউ নামে পরিচিত 
হইলেন । 

ঘে স্থানে স্বামী সত্যদেবের কুটীর ছিল 
তাহার অনতিদুরে এখন জীশীণবৃন্দাবনচন্সরের 
সুবৃহৎ মন্দির বিদ্তান। এইদ্থানে আরও 
করেকটী মন্দির আছে, তন্মধ্যে ৮বৃন্ন[বন্চন্দরের 
মন্দিরটী সর্ব্ধাপেক্ষ। মনোহর । মন্দিরের 
অভ্যান্তর দৃশ্য অতীব মনোমুগ্ধকর সুন্দরভ।বে 
চিত্রিত । মন্দিরটী এরূপ নিপুণতার সহিত 
চিত্রিত যে দেখিলে মনে হুয় সবেমাত্র ইহার 
চিত্রাক্ষণকার্ধ্য সমাধা হুইরাছে। তন্মধ্যে 
মৰ্ম্ম বেদী, তথ্পরি শ্বেত প্রস্তর বিনির্ন্দিত 
রাধাক্ফের অপরূপ সৌন্দর্ঘ।বিশিষ্ট যুগলমুষ্টি 
বিরালিত। 

অন্ত মন্দিরগুলির মধো একটাতে জগন্নাথ, 


ত৭শ.ব্ধ, অষ্টম সংখ্যা 


বলরাম ও হ্ুুতপ্রা, অন্তটীতে কুল্ঃপ্রন্তব 
বিনিন্মিত শ্রীকৃষ্ণের ও শ্বেতপ্রস্তর বিনি্ব্মিত 
উ্ররাধার সূর্তি। এই মন্দির ক্ম্মডস্ত্রের 
মন্দির বলিছ। অভিহিত অপর একটীতে 
রাম, সীতা ও লক্ষ্মণ তাহাদের এক পাশ্মে 
হনুমান ও সপর পার্শ্বে জাৰুবান করযোড়ে 
দণ্ডাগ্দান। আর একটী মন্দিরে গৌধ ও 
নিতাই অধিষ্ঠিত । বল! বাছলা মূৰ্তি গুলি 
প্রস্তরনির্টিত ও সুচিত্রিত। এতন্তি্ন একটা 
কক্ষে বহু শালগ্রাম শিলা ও কতিপর ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র বিভিন্ন সুর্তি সক্্রিত রহিদ্নাছে। এই 
সকল মন্দিরের মধ্যে একটার সহির্ভাগ বিচির 
কারুকাধ/খচিত। 


প্রতিশোধ 


৯১৯ 


ভবুন্দবনচন্ত্র এপন বিপুল সম্পত্তির অধি- 
কারী ৷ স্বামী সত্যদেৰ ঠাহার প্রপম মোহান্ত 
অনেকে অনুমান করেন এই লকল স্ুদৃশ্ত 
মন্দির।দি ভাছার পরবর্তী মোছা স্কদিগেয় মদে 
নিশ্বিত হইয়াছিল! ৮ বৃদ্দাবনচন্দ্রের সে 
শিশামুত্ধি এপন স্থানাস্মরিত হইয়াছে ও তৎ 
পরিবর্তে তাহা পরবর্তী মোহান্ত কর্তৃক, এই 
ভোগনুর্ধি প্রতিষ্ঠিত ছটয়াছে | ৮ বৃন্দাব্নচম্ত্রের 
সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক কাহিনী শ্রুত হও 
যাছ। এই মন্দির প্রাঙ্গণে এুবেশ করিয়া 
আজও -নরনারী ভক্তিভাবে শ্বামী সহাদেব 
সরস্বতীর বিযগ্র চিন্ত। করিল্স। থাকে । 

পগৌরীচরণ বন্দ্য।পাধ্যার। 


প্রতিশোধ 


( ইংরাজি হইতে) 


ফদ্টাটনের সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎ 
হয় ভিনিসে। প্রপম আমি তাহার একখানি 
ক্ষুদ্র হস্ত দেপিতে পাই । সেই সুন্দর 
হস্তের চম্পক কলির স্াক্স স্থগঠিত অঙ্গুলি- 
গুলি জলের উপর স্তস্ত ছিল। আমি মনে 
মনে দেই স্থগঠত হুস্তের প্রশংসা না কলিছা 
থাকিতে পারিল৷াম না; ক্রমে আমার বজর(- 
খানি তাহার বদরার পার্শ্বে আলিবামত্র 
চকিতের মত হস্তথানি অপস্থত হুইল; 
সঙ্গে সঙ্গে জানাল।র পরদাখানিও সনিক্গা 
গেল; কি দেখিলাম? দেখিলাম পীর 
মত আুন্দরী ফদট।ইন্‌ ঈষৎ হান্ডে রঞ্জিত 
সুধে আমারই দিকে চাহিয়৷ আছে? এমন 
রূপ বুঝি স্বর্গের অপ্সবারও বানী । 


কুঞ্চিত স্বর্ণকেশদ।ম লেই শ্ুন্দর মুগথানির 
চারিদিক বেড়িয়া আছে; কুটিল ভঙ্গিনা- 
পূর্ণ স্থনীললরন ছইট হাস্যোজ্জ্বল ॥ সৌর- 
চুব্বিত পশ্মবাগ তুলা লজ্জারক্তিম সুপুষ্ট 
কপোল ; পকবিদ্বাধর হাসযরঞ্জিত ! আমি 
মাঝিদিগকে বজ্র! বাধিতে বলিলাম; ধীরে 
বীয়ে তাহার ব্জয়ঃখলি আমার বগরার 
পার্থে আলির! দাড়াইল। 

জানালার লম্মুপে তাহার ব্দলখনি 
একটা প্রশ্ফুটত কমলেব মত শোভা পাইতে 
ছিল। আছি অনিমেষ লোচনে সেই সৌন্দঘধ) 
দর্শন করিতে লাগিগাম। কি উন্মাদনা, 
কি উত্তেপনাপুর্ণ সে ক্ূপ। কিন্তু এত 
লৌন্বধ্েও তাহার একটা দেব মোচন 


তারতী 


কবিতে পাবে নাউ১__সেটী তাগার নক্গনের 
কুটিল ডান! আমি তাহার সাহত কণ। 
কহেলাম, অভিবাদন করি৷! বলিলাম_- 
শ্মাদাম_আমি কি” 

প্মাদাম নহি -আমি কুম:রী, ২৫বওসর 
বলেও কুম/রী-মালীবন কুমাবীই থাকিব।” 
এই কথা বলিল্নাই সে মাঝিদিগকে বছর! 
চালাইতে বলিল; চকিত চমকের ক্রয় 
ব্দয়াপ।[ন আমার নিকট হইতে শত হস্ত 
দুরে চলিঘ্া 6গশ। আমিও ব্গর!] ছুটাইছ। 
তাহার অনুসরণ করিলাম এবং কন্দেক 
মিনিট পরেই আবার তাহার বজরার পার্শ্বে 
আলিয়া উপস্থিত হইলাম। ফল্টাইন আবার 
হাসিল । 

"আবার কি চাও তুমি?” 

"আলাপ করতে চাই” 

"আলাপ ত আগেই হযেছে ?” 

“আমি জানতে চাই তুমি কে?” 

শআমি ফস্টাইন্‌।* 

তাহার লামটী শুনি! আমার একটী 
পুরাতন ঘটনা মনে পড়িয়া গেগ। ততক্ষণে 
তাহা বদ্রাথাদি আবার চলিতে লাগিল। 

আমার নাম এন্‌টোনিনাদ্‌ । প্রাচীন 
ঘটনায় এন্টোনিন।স্‌ আর ফনট[ইনের সম্বন্ধ 
বড় ঘনিষ্ঠ । দে কথা মলে হওয়া আমার 
একটু হাসি পাইল। আমি হাসিগা বলিলাম, 
_পক্ষপ্টাইন্‌! এত তাড়া কিসের ? দাড়াও 
না, আনিও ত যাব।” 

আবার ছখান। বোট পাশাপাশি লাগিল, 
সে ছালিয! বলিল, “আমি কে দান্তে চাও? 
আমি একঞ্জন লাপুড়িন্ন৷ লেকের কাছে 
অমি এতেই বিখ্যাত! আপাততঃ অমি 


অগ্রছাছণ, ১৩২০ 


বোম থেকে আসছি, আবার এক পক্ষের 
মধ্যেই সেপ'নে ফিরব । তারপর এম নার 
পরী, পরে একবার জশুন ঘাবারও ইচ্ছে 
আছে। তুমি দেখি ইংরেজ ।” 

আমি তাহাকে আমার নান ও ঠিকাল! 
বলিলাম, সেও আমাছ তাচার পুর্ণ নাম ও 


ঠিকানা দিল। শুনিল।ম সে গ্ৰা কেনেলের 
পরপারে একটী বাসা ভাড়া লইগছে। 
আরও গুনিলাম ভিনিসে সে দিনকরেক 


বিশ্রাম লাভের জই আসিঘাছে; কাজ 
কর্স্বের অগ্ভ মাত্র দুইভ্রন তৃতা তাহার সহিত 
আলিঘাছে। ভিনিসে আমর দিনগুল! নিঃসগ- 
ভাবেই কাটিতেছিল; তাহাকে আমার 
বালাছ নিমপ্রণ করিলে সে সানন্দে তাহা 
খাহশ করিল। শুনিলাম তাহাকেও তেমনি 
নিঃলঙ্গ অবস্থার দিন কাটাইতে হুদ্র। প্রা 
অর্ধঘণ্টা পরে আমরা দুইজনে একত্রে 
আহারে বলিলাম । 

আমি বলিলাম,__-"একট| কোন হোটেলে 
থাকলে তোমার বেশ সুবিধে হ'ত তা 
ফস্টাইন্‌!” 

“ত!” হত হটে কিন্ত তারা আমার 
বন্ধুদের সেপানে জাগগ। দিতে বড় নারাঞ্জ। 
বিশেষতঃ ট্টিফেনোকে । বন্ধুধ। সর্ব্মদ। আমার 
সঙ্গে সঙ্গে থাকতে চার। আমার যা পিছু অর্থ 
সম্পদ লকলই তাদেক দন্ত । আমার সঙ্গে 
থাকতে ন! পেলে তার মনে বড় কষ্ট 
পার! আমি বদি একবার তাদের ছেড়ে 
ঘাই তা” হ’লে আর পাব ন; খন আমার 
দুর্দশা কি হবে? 

পকারা তোমার বন্ধু কল্ট।ইন্‌?* 

তার! আমার সমবাবসাগী, আবার 





৩৭শ বধ, অষ্টম সংগা 


তারই আমার ভৃত্য! আমায় প্রতোক 
আদেশ তারা নতশিরে পালন করে । তারাই 
আমার যশ তারাই আমার অর্থ; আমি 
সাধারণ রমণীয় মত থাকি বটে কিন্ত 
আমার মত ধনী পুব কমই আছে! বন্ধুর! 
আমার, দ| কিছু উপার্জন করে সন 
আমর হাতে দেয়; আর তার পরিসর্তে 
আমি তাদের নেহছ করি, ভরণ পোপ 
করি 

আমি তাহার এ কুছেলিকা পুর্ণ আত্ম 
পরিচয়ের কোন অর্থই বুঝিতে পারিলাম ন।1 
কিন্ত কুমারী ঘাদ্ট/ইন্‌ আর কিছু বলিল 
না। আমার মনে কৌতূহল আগিপা 
উঠিল; তাহাকে আরও ভালরূপে 
জানিব বলিয়া মনে মনে সকঙ্চল্প করিলাম । 
আমি তাহার বাসা গিঘ! সাক্ষাৎ কগিবার 
ইচ্ছ। প্রকাশ করিলে সে স্পষ্ট অদন্মতি 
জানাই বলিল,--" তাতে আমার বন্ধুর! 
বড় কদস্ত্ট হবে; তা ছাড়া__” কুমানীর নেত্রে 
ভয়ের ছাাপাত হইল, সে ভীতজঠে বলিল,” 
তা” ছাড়া তাতে তোমারও হপেই সিপদের 
সম্ভাবল| আছে!” 

"তা হ’ক আমি বিপদকে ভগ করিনা।” 

প্আদ।রও একটু বাধা আছে; টিফেনে। 
আমার পুরুষ বন্ধুদের বড় একট! পছন্দ 
করে লা।” 

"এই অস্কৃত ট্টিফেনোটী কে কুমারি 1” 

লে কোন উত্তর দিল ন! { তীক্ষ দৃষ্টিতে 
জ্সাম|র দিকে চাহি! রঙিল। 

তাহার পর বলিল,_কিন্ত বোধ হয 
আমি মধো মধ্যে ভোদার এখানে এসে 
দেশ ক’তে পারি, কিন্তু একটা কথ! 

৯৯ 


প্রতিশোধ 


নহ>১ 


আছে।” কুমারী একবার ইতস্ততঃ কার! 
বপিল,_প্তুমি কিস্তু আমান প্রণন্জের চে।ক্ষে 
দেপে| লা।” 

আমি তাকার কথ! শুনি) হাস্য দমন 
করিতে পারিলাম লা ॥ দহালো বলিলাম, 
_-পকিস্থ মলে কর, তা" যদি অসম্ভব হ'য়ে 
পড়ে, তাঁতে বিপদট। কি শুলি।” 

“আমিও হন্ত তাতে অভিভূত হয়ে 
পড়তে পানি 1” 

“বেশত তাতেই ব| এমন দে/বটা কি?" 

কুমারী অনুচস্বরে বলি উঠিল,_ 
পষ্টিফেলো ।* 

আছি বাধ্য হট! এ বিষের তর্ক ত্যাগ 
করিলাম । তাহাকে বলিলাম, --“তুমি আমার 
কণ।ছ বিশ্বাস ক'তে পার । যখন তোমার 
ইচ্ছে হ’বে তপুনি আমার এখানে আদতে 
পায় তাতে আমার কোন আপত্তি নেই ।” 

সেও প্রতিদিন আলিত । বালকের ছার 
নিষ্প।প আমোদে আমাদিগের ঘণ্টার পৰ 
ঘণ্টা অতিবাহিত ছুইপ্রা ঘাইত। ফল্টাইন্‌ 
সত্য গীতে বেশ পাধপর্শা ছিল। নিৰ্দ্দোষ 
আমোদে সর্বদা! আমার লে উৎফুল্ল করিতে 
চেষ্ট। করিত । অবশেষে একদিন শুনিলাম, 
পঞ্দিষল সে রোমনগরীতে যাটবে। অন্ত 
দিবস বৈকালে লে বেশ প্রঙ্কল্প থাকিত 
কিন্ত এই বিদাছ উপলক্ষে সেদিন তাহার 
মন অবসাদগ্রন্ত দেখিল!ম। 

আমি দ্েহপূৰ্ণ স্বরে জিজ্ঞাল! করিলাম, 
"আমাত ছেড়ে যেতে ঘসে বালে কি 
তোমার কষ্ট হ'চ্চে ?" 

“হৃদত্রে আমার যেটুকু নারীত্ব আছে 
সেটুকু হাহাকার ক'রে কাদছে, কিন্ত বাকি 


২২ 
ঘেটুফু সাপ সেটুকু সাগএছে বাধা দিছে 
তাতে।" বলিতে বলিতে কুমারী নেত্রাপায়ে 


অভিষিক্ত হইপ্রা উঠিল। 

আমি বিশ্মিত হুইয়া ভাবিতে লাগিল।ম 
কুমারীর সহ জ্ঞান আছে ত’? [কস্ত 
তাহার সেই সাপের কণা! শুনিছ! তাহার 
জ্ঞান আছে বলিণা বিশ্বাস হইল না। কুমারী 
চক্ষা মুছিত্ব! বলিতে লাগিল,-- 

“শোন এন্টনিপ্ো ! তুমি একদিন আমায় 
সাপ বলে ঠাট। করেছিলে মনে আছে?” 
সে কথা আমরি বেশ স্মরণ ছিল) তাহার 
সেই সর্পের হার বক্র গতি, অস্তুত প্রকারে 
মন্তক আন্দোলন করিবার অভ্যাস, মধ্যে 
মধ্যে সেইনুম্দর চক্ষু কুটিল অথচ ভাব্হীন দৃষ্টি 
প্রভৃতি দেখিলে তাহাকে সর্প বলিয়াই মনে 
হইত কুমারী তাহার বক্ষের একস্থালের বস্ত্র 
কিছ্ছিৎ অপস্থত কনিকা! বলিল,--“এই দেখ 
সাপের চিহ্ন 1” 

আমি বিশ্ময্বিহবল দৃষ্টিতে সেই 
সর্পাক্ৃতিটী দেখিতে ল।গিল।ম। সেটি ঠিক 
একটী নিপুণ চিতঞ্রকরের তুলিকানিংস্যত 
নিপূত গোখুর। সর্পের চিত্র ; তাহ! এতই 
স্বাভাবিক যে চিত্র বলিয়া মলে হুওয়। অসম্ভব । 
কোন উপারে যে সেটি কুমানীর দেহ 
হইতে অপস্থত কর! ঘাইতে পারে তাহা, 
সনে হুইল ন|। দপ্ত করিলেও সে চিড় 
মুছিব।র নছে। 

সে বলিতে লাগিল,--“আমার জন্মের 
কিছুদিন পূৰ্ব্বে আমার মা একটি গোধুরা 
সাপের ভয়ে অস্থির হ’রে পড়েন। শ্বপ্রে 
জাগুরণে তাহার হাত হতে তিনি নিস্তার 
পান লাই) অবশেষে যখন আমি মাতৃহার! 


ভারতী 


অগ্রহারণ, ১৩২০ 
হছে পৃথিবীতে এলাম সেইক্ষণ থেকেই এই 
সাপের ছবি আমার বুকে অন্কিত; 
এ কুতেম লগ, আলদ্ম আমি এই ছবি বে 
আলচি; এ ছবির চিত্রকর প্রকৃতি! ক্রমে 
আমি বড় হ'তে লাগলুম কিন্তু কোন [দন 
সাপকে ভদ্ন করিনি।_ আর সাপও আমর 
কাছে আদতে অসম্মত হয়নি। ডাকলেই 
তান! আমার কাছে আসতে, অ।মিও তাদের 
পালন ক’খে আসছি। আমার কাছে 
অনেকগুলি সাপ আছে, তাদের মধ্যে এফজল 
রাজাও আছে সেটি গোধুর! ! আমার পিত! 
বল্লেন “সাধারণের কাছে তুমি সাপে খেল! 
কল্প ।” আমি তার ইচ্ছাতেই কাজ ক’য়লুম ; 
সাফলাও যপেষ্ট লাভ ক’রলুম। "অনেক 
টাকাও উপার্জন হ'ল। প্রান দু’বছন হ’ল 
পিতা মার! গেছেন আমিও সেই থেকে 
দেশে দেশে ঘুরে বেড়াচ্চি। 

এ পর্য্যন্ত আমি কাকেও প্রণয়ের চোখে 
দেখিনি, কিন্ত_কিস্ত এখন----!" কুমারী 
হত্ডের মধ্যে সুখ লুফাই॥। কাদিতে লাগিল । 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলাম, 
প্ষল্টাইন্‌! কাল তবে তোমার যাওয স্থির ?” 
লে মস্তক আন্দোলন করিয়া সম্মমতি-আ]নাইল। 
আমি বলিলাম_প্বেশ যতক্ষণ এখানে আছ 
আদার আতিথ্য গ্রথণ কর। তোমার 
বন্ধুদের যদি ছেড়ে থাকতে না চাও ত’ 
এইখানে নিরে এস । আদার ঘরে এমন 
একটা ভাত্রগা আছে যেথানে তার! অনায়।সেই 
থাকতে পারে। আর চাই কি আত্র রাত্রে 
আমাত একবার খেলাও দেখতে পার ।" 

লে তাহাতে সন্মত হুইল) তাহার পর্ন 
বলিল,-_“কিস্তষ্টিফেনো সর্বজ্ঞ; বড় ছিংসুকেও 


৩৭শ, বর্থ অষ্টন সংগা! 


শটে। একবার একট! লোক আনা চুন 
কানে চাণদ্রাতে পে তাকে হৃতা। ক'কে 
ছিল।” 

লরান্রই লামার ধারণ। ছিল ্িফেনে! 
আলাপ করিবার উপণুক্ত পোক নহে। কিন্ত 
তবু আনি তাহার প্রতিহিংলা সহ করিব 


স্থির করিলাম। সোধ হন্দ ফদ্টাইনও 
সেইরূপ লক্ষন করির।ছিল। 
সেই দিবস সন্ধার সমগ্র ফস্টাইন্‌ 


তাহা ক্রীড়া কৌশল প্রদর্শন করিল। একে 
একে তাহার কাটনির্ন্মিত বান্স হইতে সর্প 
বাহির করিতে লাগিল। দেখিল!ম দকলেরই 
এক্ষ একুটী নাম আছে, সেই লাম ধরিথা 
ডকিব।মাজই তাহার। নত শিল্ষে তাহার 
আর্ত! পালন করিতে লাগিল। তাহার 
কথা তাহার! ফণ্টাইনের দন্তকে উঠি! 
সঙ্গীব গহনার মত ফণ| বিশ্রার করিত 
রহিল; অপরগুলি তাহার বাহ বেষ্টন ক্রগ 
নানারূপ জীড়। কৌতুক প্রদর্শন করিতে 
লাগিল। তাহার পর মে গান গাছিতে 
আরস্ত করিলে তালে তালে সর্পশুলি নৃত্য 
করিতে লাগিল। 

দেখিলাম সকল সর্পগুলিই তীত্র বিষধর । 
সকল সর্পের আমি নাম আনি লা, কিন্ত 
তন্মধো গেখুরা ও অগ্ঠান্ত জাতী ভীষণ 
বিবধন্ন সর্পেও অভাব ছিলনা । মানবের 
ক্ষণ ভঙ্গুর দেহের নিপাত করিতে তাহাদিগের 
একটি স্পর্শণনই যথেষ্ট । তাহাদিগের ক্রীড়া- 
ভঙ্গী অত্যন্ব জ্বদযনগ্রাহী হইলেও তাহাতে 
যথেষ্ট ভয়ের কারণ ছিল, কারণ কেন 
সর্পেরই বিবদস্ত ভঙ্গ কল্প হহ নাই (নকল 
গুলিই তাজা, সকল গুলিই ভয়াবহ । খেলা 


প্রতিশোধ 


৯২৩ 


শেষ হইলে ফল্টাঈন্‌ তাহাদিগকে পুনরাধ্র 


বাস্দের মপো আ[সন্ধ করিল। মানুবের 
লছিত লোকে যেরূপ কথ। কহে ফস্টাইন 
তেমনি ভাবে লর্পের সহিত আলাপ 


করিতে লাগিল; তাগার পর একটি স্ববৃহৎ 
গোপণুব। লর্পকে লইএ। আনার সম্ুণে উপদ্থিত 
ছইল। সহকারে ব্রততী ঘেরূপ অড়াইরা 
থাকে সেই বিষমগ্গ গোপুরাটি তেদনি ভাবে 
কুমারীকে বেষ্টন কবি॥। দরির।ছিল। 

সে দ্বার প্রাস্বে দণ্ডাতমান হইয়| বলিল,_- 
“এইটি সাঙ্গ) ।” 

সর্পটী আদা দর্শন কিল! মাত্র দীর়ে 
ধীরে তাহার জঙ্গ হইতে অবতরণ করিতে 
করিতে লাগিল এবং স্বভাব লিদ্ধ বক্র গমনে 
আমার দিকে অগ্রসর হছইল। 

লে উৎকষ্টিত ভাবে ডাকিল, --“ষ্টিফেনে। 1” 

তবু ভাল, ষ্টিফেনে। তবে শাপের লাম! 

ষ্টিকেলো একবার থমকিঘা দ।ড়/ইল, 
কণাবিজ্তাঙ্গ করিয়া লোল গিহবা বাহির করিয়য 
একবার আমান দিকে ফিরিয়া চাছিল, তাহার 
পর ধীরে ধীরে কুমারীর দিকে অগ্রলন্প ছইল। 
কুমারী লাগ্রছে তাহাকে তুলিয়া লইল। ভনে 
তখন তাহার সুপ খনি শবের স্তায় বিবর্ণ হইয়া 
গিক।ছিল। 
* "কোনটা বন্ধুর বাড়ী আর কে|নট| শত্রুর 
বাড়ী তা তোমার বোঝা উচিত ভিশেলো! 
তোমার হিংসার ও একটা সী থাকা উচিত! 
ওগো আমর প্রভু! ওগো শাপের রাত! 
কোখাগ তোমার রাজার মত উদার হৃদয় ?” 
বড় আগ্রহ ভরে, বড় একাগ্রতার সহিত 
কুমারী ষ্টিফেনোকে কথা গুলি বলিতেছিল। 
আমি তাহার দিকে ছই পদ অএসর হইয়া 


ভাহতা 


বলিলাম,__তেমার ও অদভ) বছ্ছুটাকে রেপে 
এস।* 

কুমানী হত্ডের ইঙ্গিতে আনাস দূরে সরি! 
বাইতে বলিয়া বলিতে ল।গিল,_-“এর কাছে 
এস ন! ; আগে থেকেই এ রেগে আছে আর 
একটু রাগলেই তোমার প্রাণ রক্ষা অসম্ভব 
হলে পাড়বে ।” তাহার পর সপকে বলতে 
শলাগিল,__"ষ্টিফেনো, প্রভু আমার ! কেন 
তুমি মিছে স্েছ কচ্চ? তুমি ভিন্ন আমি 
জগতের আকু কাকেও ভাল বালি না। সে 
কথ! এখন থাক, একবার নাচ, ওর এক জন 
বন্ধ তোমার নাচ দেখবার জন্ত দাড়িয়ে 
আছে।” 

কুমারী মাটিতে বলিয়া একটা চাবি বাজা- 
হতে লাগল আর সঙ্গে লঙ্গে সেই শঙগাবহ সর্প 
অত্যন্ত নৃত্য আস্ত করিল ।--এদন তগ্াহহ 
দৃপ্ত আমি দীবনে কখনও কল্পনাও করিতে 
পারি নাই। 

নৃত্য শেষ হইলে কুমাগী টিফেনোকে 
বলিল,__-“এই বার আমা বল, তুমি আম 
কত ভাল বাল।” 

সর্পটী তাহার শুবিস্বত ফণাটী কুমাপীর 
শঙ্জা রক্তিম কপোলে স্থাপন করিল। কুম!রা 
সেটি সুখের অতি সল্লিকটে ধর্সিহ। ঝলিল,-- 
পছুখন ক’রবে কি শ্রিগতন ! তোমার একটী 
চুলেট কিন্তু আমি মরে যাব” 

প্রণঞ্রিনীর ।জ সে সর্পের সহিত নানারূপ 
আলাপ করিতে লাগিল। কি ভঙ্গাবছ সে 
শ্বযশ্রণগ্ ! বহুবার আমার অন্তরা ভগ ও 
বিস্ময়ে কম্পিত হুইয়। উঠিয়াছিল, এবং যতক্ষণ 
না সেটী বাকের মধ্যে অবরুদ্ধ হইল ততক্ষণ 
আমি স্বাভাবিক ভাবে শ্বাস গ্রহণ করিতে 


৯২৪ 


অগ্রজ, ১৩২০ 


পারি নাই । অবশেষে সেটা কাকে অবরুদ্ধ 
হইল, আমর সন্ধ্যাভো্নে লিঘুক্ত হইল[ম। 
তোদন শেষে আমি সপের বিধঙ্গ বিশ্বত 
হইয়া ছিলাম । আমি তখন ফস্টাইলের কথা 
ভ।বিতেই বাহত্ত/ন শৃন্ত হুইঙ্স! পড়িয়াছিলাম। 
দীর্ঘ কাল সপের সহিত বাল করার সে কিন্ত 
আমার মত সপের কথ। একেবারে বিশ্বত 
হইতে পারে নাই। আমার লে কথ! মনে 
সা থাকার আরও কারণ ছিল। কুমাপী তখন 
তাহার সেই সুকোমল দেহযষ্টি আমার স্কন্ধে 
ন্যন্ত করিয়া কপোলে কপোল স্থাপন কার 
বলিয়া (ছল কাজেই জগৎ তখন আসার দৃষ্টির 


বহিতৃূত। কক্ষের বাহর্ডাগে সেৰ্পগুলি 
তখন বাৰ্দের মধ্যে স্থথে নিদ্র। ভেগ 
করিতেছিল। 


কুঘানী অন্ুচ্চ ব্ৰয়ে বলিল,_-“আমি বে 
এমন করে তোমার কাছে খসে আছি এ 
কথ! একব।র জানতে পারলে ষ্টিফেনে। কি 
ক’রবে আন? খুব সম্ভব কাল সকালে সে 
সব কথা জানতে পারবে, আগ তখন তোম।র 
মায়বার হুঝেগ খুঁলবে। আমি কিন্তু রোসে 
না! পৌছে ওকে আর বার করব লা” 

“কি পাগলের মত বোক্চ তুমি 1” 

শন! প্রিদ্তম | তুমি জ্ানন। ওকে। 
আমার বুকের সেই সাপের ছবিল্ন কথা দ’নে 
নেই? আমি জন্মাবার আগে হিফেনোরই 
ছিলুম ;_ একথা কর্ন মলে ক’রনা, মা এক- 
দিন রাত্রে নিলে এসে আমার বলে গেছেন! 
ছিফেনোই আমার সতীত্বের একমাত্র রক্ষক । 
তোমার মনে আছে বোধ হন্যে মা একটা 
সাপের ভয়ে অস্থির হ'য়ে উঠেছিলেন 1 
দেটী মেদি লাপ ; শেষে ম। একদিন সেটাকে 


৩৭ল বর্ষ, অষ্টম সংখা 


মেরে কেপেন। সেটা ট্রিফেনোর অগ্ঠাসী 
ছিল? মৃত্যুর পর তার নমাস্ম/ আমার 
শরীরে প্রবেশ করে। আনি একদিন একট! 
বনের ভিতর বেড়ান্ছিলুম এমন সনম 
স্টিফেলে। এসে আমার পাত্রের কাছে কুণ্ডসী 
পাকিগ্রে পড়ল । আম তাকে বাড়ী নিযে 
এলাম। সেই রাত্রেই ম! আমাছ স্বপ্নে দেখা 
দিহে লকল কণা ব'লে যান। ছিফেনোর বংশ 
খুৰ প্রাচীন ও পৃজ্য। ওর পূর্বপুরুঘর। 
পাচফণা সাপ । এত দিনে আমি তার 
বিশ্বাল হারিযেছি ; কি ল্রানি কি প্রতিশোধ 
সে নেবে!” 

আমি অত্র চুন্বন দানে তাহার ভগ্ন ও 
উদ্বেগ দূ করিলাম। লে কি পাগল? 
কিন্ত তাহ! হইলেও লে যে কোন সঞ্রাম্ত 
লোকের প্রণঙ্গিনী হইতে পারিত ;--এমনি 
নিধুত তাহার রূপ! আর সে পাগল হুই- 
লেও প্রণয়ের বলে যে তাহাকে আমি আরে।গ। 
করিতে পারিব তাহ। আমার এব বিশ্বাস 
ছিল। প্রাতে আমি তাহার অন্ত কিছু 
ফল আনিতে বাইতেছিপাম, করেফ মিনিট 
পরে দ্িরিয়। আলির্রা দেখিল।ম সে খুদ।টন্র। 
পড়িয়া-ছ ; কিস ক্ষণ পরে তাহার নপ্রন পল্লব 
উন্মুক্ত হইল? দেখল।ম তাহাতে ভাবহীল 
অন্তুত দৃষ্টি খেলিয়া বেড়াইতেছে ; বদন কই্- 
বান্রক ঈবত হালামন্ধ। অন্গুলিগুলিও দৃঢ় 
সুষ্টিবন্ধ| 


এতিশোধ 


আনি নিরাশ বাবুল বে ডাকিলাদ, - 
শর্ষল্ট।ইল্‌ !” 

কোন উত্তর পাইলান ন! ; তাহার দেছে 
একটু স্পন্দনও জঙুতূত হইল না। তাহার 
বক্ষে উন্মুক্র অংশে সেই লপের চিত্র লক্ষিত 
হইল। ক্ষণ্দণ্যে মামি সৰিব্ত্রে দেখিলাম 
সেই চিত্র বান্তবে পরিণত ছইল। তাহার 
হৃদ হইতে ধীরে ধীরে দর্পের সুবিস্বৃত ফণা 
উদিত হইতেছিল। তাহার ক্রোধ রঞ্জিত 
ভীষণ দৃষ্টি তখন আনারই উপর, সংবন্ধ! 

“সে সেই সপবাজ-_ট্টিফেলো 1” 

উচ্গেগআকুলিত শ্বরে আমি 
ড।কিল!ম,_প্কস্টাইন্‌ 1” 

অত্যুনতযন্বরূপ লেই ভঙাপহ সর্প হুমে 
অসতরণ করিল আমার দিকে শগ্রলর হইতে 
লাগিল। জ্রতপদে মানি গৃহ হইতে নিক্ষাস্ত 
হইলাম। 

আমার প্রন কক্ষে একটা শিস্তগ ছিল 
ক্ষিপ্র হস্তে লেইটী লই! পুনরায় সর্পের সম্মুং 
খীন্‌ হইলাম। পিস্তলের ধূম ও আগ্রি উপশী- 
রণের সঙ্গে সঙ্গে ষ্টিফেনোর প্রাণহীন দেহ 
ভূলুষ্ঠিত হইল। জ্রতপদে ফল্টাইনের পাঙ্থে 
উপস্থিত হইন্। দেপিল।ম তাছার দেহ তপন 
তুবারশীতল) প্রাণপক্ষী বছক্ষণ লে 


আবার 


দেহ 
* পিশ্তর ত্যাগ করিগ্রাছিল। ছিফেনো তাহার 
ছাতীপ্র '্ৰভাবসুূলভ প্রতিশোধ এছণ 
করিয়াছে। 


জঁচরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যার। 


হৰ্ষবৰ্ধন 


€লিলভ্যা লেভির ফরাসী হইতে ) 


খুব সম্ভন বড় বড় রালাদের রাজসডভাগ্ত, 
কালিদাসের সাক্ষাৎ উত্তরাধিকারী ্বরূপ কতক - 
গুলি কৰি আবিতূত হুইগাছিপেন। যাহাদের 
সঠিক্‌ কোন নিৰ্দ্দেশ পাওয়া ঘান না এরূপ 
থে কয়েকটি কবির নাম আমাদের কাল- 
পর্যান্ত কোনঞ্জকারে আনিয়া পৌছিয়াছে 
বোধ হয় তাহাদিগকে ষষ্টশতান্দীর প্রথমার্দ্ধে 
স্থাপন কর! যাইতে পারে। কিন্তু ঘে 
কবির আবির্ডাবকাল সঠিকৃজ্রপে নির্ধারিত 
হইথাছে তাহার পগ্চি্ লাভ করিতে 
হইলে একেবারে পতবর্যকাণ অতিক্রম করিতে 
হগ্। রাষ্টরনৈতিক বিপ্লধাদির ফলে নারীর 
প্রাধান্ত শিপ্রা নদীর তীর হইতে গঙ্গা ঠীয়ে 
_উ্জগিনী হইতে কান্তকুজে, চলিয়া 
গিল্নাছিল।-তখনকার কবি শুধু একজন রাজার 
সভাকবধি,ছিলেন না, পরন্ধ একজন পরাক্রান্ত 
রাখার সভাকবি--সমন্ত উত্তর-ভারতের 
একছহ-অধিপতিন্ন সভাকবি ছিলেন) হর্ষবর্দ্ধন 
যিনি শীলাদিত্য ন।মেও পরিচিত--তিনি 
ধর্মবিশেবের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া, সেই 


স'্থান-সহকারে গৃহীত ছন । সাহিত্যিক 
অনুরাগ বশতঃ শরীহর্ষ রাদ্নৈতিক ক্ষেত্রে 
ক্ষতিগ্রস্ত হইখাছিলেন ; কেল লা, তাহার 
প্রতিদ্বন্ছী পুলিকেঞ্ট তাছাকে পর।ভৃত করেন! 
কিন্তু তাহার হিজেতার নাম ইতিহাসে 
(বিলুপ্তপ্রায় _পক্ষাস্তরে সছিতোব অন্য প্রপিদ্ধ 
শ্রীহর্ষের নাম সাহিতাগ্রন্থে চিরন্মরশীদ হই 
রহিয়াছে । বাণ কবি কবিত্বমন্ন গে 
আপ্যাগিকার আকারে হর্যচনিত লিখিয়া 
গিক্গছেন। এই গ্রন্থের অষ্টজধ্যায়দাত্র 
আমর! প্রাণী হুইগ্রাছি। হয়ত গ্রন্থকার 
গ্রন্থথানি সম্পূর্ণ করিয়া ঘাইতে পারেন 
নাই । অথদা কালপ্রভাবে শেষাংশ অন্ত 
হুইছাছে। ইতিহাস এই গ্রন্থ হইতে বড় 
একটা লাভবান হুইতে পারে নাই। ভাগ্য- 
ক্রমে, 'চীনীয় পরিত্রাদক হিউএন-সাং তাহার 
স্থতিলিপি-গ্রশ্থে কনৌঞ্জ রালোর সমসামানক 
ইতিবৃত্ত লিপিবন্ত করিয়া গিছ।ছেন। 
তাহারই প্রসাদে, আমর! জানিতে পান্গিগ1ছি 
-_অহৰ্যদের ১০৭ খ্রাষ্টান্দে দিংহাসন অরোছণ 


যুগের তাবৎ মনীবীগণকে আপনার সমীপে* করেন, এবং ৬৪৮ অন্দ পর্য্যন্ত রান 


আকর্ষণ করিয়াছিণ্.ন। ত্রাঙ্ষণাধর্টের পরম 
ভক্ত বাণ ও ময়ুব, এবং গন আচার্য্য 
মাতঙ্গদিবাকপ্_ উহাদের উভয়ের প্রতিই 
তিনি সমান আনুকুলয প্রদর্শন করিগ্নাছিলেন। 
বৌদ্ধ তীর্থবাত্রী হিউএন্‌দাং যখন তুঁঃহার 
পুা-ভ্রমণ্ূপথে বাহির হই কলৌলে 
আসি৷ খামিয়াছিলেন, তখন তিনি প্রস্থত 


করেন । 

প্রহর্য বুদ্ধের সম্মানার্থে কতকগুলি 
শ্লোক রচল। করিয়াছিলেন ( অষ্টদহালীচৈত্য 
স্তোত্ৰ )। দশম শতান্দীতে লিখিত উহার 
একটি চীনীর অনুবাদ বিদ্বম।ন আছে। 
এতন্্যতীত তিনখানি নাটক আমাদের নিকট 
পৌছিঙ্াছে £ রদ্ধাবলী, প্রিয়দর্শী, ও নাগানন্দ। 


৩৭শ বর্ণ, অষ্টম সংগা 


উহা বে রান লৈখনী-প্রস্থত তাহার প্রমাণ 
প্রস্ত/বনার এক-একটি শ্লোকে লিপিবদ্ধ 
রহিপ্াছে। শ্হর্য নিপুণ কবি ..ইত্যাদি" 
( রত্বাবলী প্রিদর্শা, নাগানন্দ ) কিন্তু বহুদিন 
দুটতে একট! কিংবদম্বী চলির) আলিতেছে, 
এবং বছ পণ্ডিত কর্তৃক উহ। সমর্থিত হইপ্রাছে 
যে রাগ! প্রীহ্ষ উক্ত নাটকগুলির রচত্রিতা 
লহেন। “কাবা প্রকাশ" শুধু রাজার 
দাতব্যতার কণা স্বরণ করাইরা বলিগ্াছেন,_. 
পা! বাণ কবিকে প্রভূত অর্থদান করিরা- 
ছিলেন” ইত্যাদি... ১” কিন্ক ভাষযাকারেরা 
সকলেই উক্ত বাক্যটির সম্বন্ধে একটি কাছিনী 
বিকৃত করিয়া থাকেন £__ঞরহর্ষ বাণ কবিয় 
নিকট হইতে মূল্য দিএ। “রত্র।বলী” নাটক 
খানি ক্র করেন। ভাবষ্যকারদিগের ফমত্য 
সব্বেও উহা হইতে কিছুই সগ্রমাণ হনু না। 
খুব সম্ভব উচার! পরস্পরের অবিকল নফল 
করিগ্লাছে। নাট্য-সাছিত্যে হর্ষের নাম নাট/- 
অঙ্গ “নাটিকার” সহিত জড়িভ। রপ্র/বলীও 
প্রিগদর্শিক। উভয়ই উক্ত শ্রেণীর অস্তভূতি। 
এই হুই নাটিকার আখ্যান-বস্তটি রাগ বৎস- 


হৃইস্দিগেষ গার্হস্থা জীবন 


২৭ 
উদপ্ননের যুগ হইতে গৃহীত । এই চপলচিত্ত 
নৃপততিয় প্রেষ-লীলা উক্ত ছুই সটিকাতেই 
বর্ণিত হুইয়াছে। হতিপূর্কো ₹াগ-কৰিও 
উহু! নাটযাকারে প্রদর্শন করেন। কালি- 
দাসের নাটকে, বিশেধত মলবিকামিমিতে 
যে সকল অবন্থা, ঘে সকল খটন।, বর্ণিত 
হইগ্নাছে, খে সকল লাট্য-কৌশল প্রযুক্ত 
হইগ্রাছে, হর্ষ আলক্োচে তাহা গ্রহণ 
করিয়াছেন এবং উহার মধো যাহা কিছু 
মোলিক বলিপ্রা আমাদের নিকট প্রতীন্রদান 
হুর তাহাও পূর্ববর্তী নাটকারদিগের রচনাবলীর 
বিশেষত ভাস-কবির রচনাবলীর অনুলরণে 
হয! অনুকরণে লিখিত | যেমন মনে কর, 
অঘ্িদাহের চিত্রটি । ভারতীয় নাট/সাহিতো 
নাটকীর উদ্ভাবনা-শক্তি সাধারণের নিকট 
তেমন সমাদৃত ছিল বলিহ্রা মনে হয় না। এনং 
সেইগগ্ত হর্যও ঘটন/র বিচিত্র সম্মিলন প্রদর্শন 
করিত! দর্শনফগুলীকে নিশ্মিত করিতে গ্রাস 
পান নাই । মালবিকার আখ্যানবস্র অবিকল 
পুনরাবৃত্তি রত্বাসশীতে দৃষ্ট হর। ৫কেলল 
নামগুলিই পৃথক । ( ক্ৰমশঃ ) 
শগোতিরিপ্রনাথ ঠাকুর । 





স্ুইমৃদিগের গাহস্থ্য জীবন 


কাদসের (4১105) বরফপ্রাচীরঘের! কু 
হৃইজারল্যাও মুরোপের নক বাস্তযিকই 
এতটুকু এক টুকরা স্থান দ’লেই মনে হয়। 
কারণ হল্যাশ প্রভৃতি দেশের গার হুইজার- 
লাও সমতল এবং নিমস্মি না হওয়ার 
সাধারণ নক্সা ইছার আরতন এবং জমির 


পরিমাণ ঠিক বোঝা যায় না। 
ইহার আকাশতেদী 
তুষার ক্ষেত্র, বরফগলা নদী, হিম-ভয়! 
অঞ্ধকাহ গিরিকন্দর, পাহাড়ের কোনে 
আখ ঘুমন্ত তদ, কুঞ্জালাচ্ছন্র ফার (Fir) 
পাইনের জঙ্গল, হুন্দর ঝরণা, অলপ্রপাত 


তার পর, 
পর্বতমালা, অনন্ত 


ভারতী 


প্রভৃতি এ'কে প্রকৃতির এক রম্য কানন আর 
কবির দেশ করে রেপেছে॥ 

বসস্তকালে যখন সাঠ-স!লো কছ!, আর 
ভর! ক্ষেত থেকে দক্ষিণ! পবন তার সুরভি 
টুকু চুর করে? নিরে বেড়ায়, যখন হুইস্র! 
কাকাল পোষাক পরে, মেয়ে পুরুষে দলে দলে, 
নেচে গেয়ে, ভাল! উরে ভ'রে 'আডুর তুলে 
বেড়ার, তখন কে বিশ্বাদ করবে যে আর 
কিছুদিন পরেই এ সন জায়গা সত, কুজাসা, 
অন্ধকার, কৃষ্টতে ডুবে যাবে। ওখানকার 
কৃষকদিগের প্রধান পল হো(চ্চে_-আতুর । 
সমস্ত পাহাড়মদ্র আঙুরের ক্ষেত); লে এক 
দৃস্তই চমৎকার ! বিশেষতঃ যখন গাছ ভরে” 
ভর’ লাল লাল গুচ্ছ পচ আঙুর ফুল 
ধরে! ভাল আঙুর ক্ষেতের এক একর 
(Acre প্রায় ৩ বিঘা) জমির দাম আর 
৭৫০০1 কিন্ত সে আঙুর মোটে 1৮৯ 
কানায় দের বিক্রপ্ধ হয়। একে ত 
মঙ্ুন্রি এদেশে সত্তা, তার উপর এরা এত 
দনিতশ্যদ্রী যে কোনও জিনিষ টুকু বৃথা লই 
করে না) অ'ঙুরের পাতা, ডাটা, বৌটা, 
গরদের খেতে দেয় আর তার রস বার 
জরবার পর যে শিটা গুলে থাকে, সে 
গুলে। শুকিয়ে আল!নি রূপে ব্যবহার করে। 
কোথাও কোপাও আঙুর গাছের ফার্ষে 
ফাকে, অল্প মকাইএরও চাষ করে। এদের 
বিখ্যাত মদ এই আতুরের রস পেকেই হুহ। 
কখনকখনও ক্ষেতের মধ্যে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
গর্ত কারে, তাঁর মধ্যে মদ তৈগ্গাণী করবার 
ডঃ আতর গুলোকে পচতে দেওখ। হুছ। 
কিছু দিন পরবে, তারা প্রাণ ভারে 
এই আতুর রন পাল করে। এক বর্গ 


অগ্রহাহণ, ১৩২৯ 


ফুট, মেতে বছরে প্র ছ' বোহল মদ হয়। 
মদ তৈপ্সাণী কানে তারা লে মদ বোতলে 
পুরে মাটির ভিতরে এক ছোট কুট নীয় মধ্য 
বোঝাই করে? রাধে । তাতে মদ তাল 
পাকে এবং শীগ্র লই হন্স ন|। ওরূপ এক 
ঝেতল মদ অনায়াসে ৫+।৮* বছর থাকে। 
স্থইসদের বিশ্বাস যে নিপ্সমিত রূপে প্রত্যছ এট 
মদ খেতে পারলে যন্ম। তোগীর! অনাগ।লে 
বা।ধিসুক হতে পারে । সুইল্‌ কৃহকদের মধ্যে 
প্রায় অধিকাংশই দাণ্ড্রিঃ ছাক্ষলীর হাত হ'তে 
দুরে বাস করে। হটবারে, তার! স্ত্রী 
পুরুষে গাড়ী বোঝাই হ'য়ে, নানা রকম ভাল 
ভাল পোষাক প'রে বেচ কেন) কূর্ত ঘাগ। 
সকলেরই মুগ প্রচুল্প ; শরীর ন্বাস্থাবাল্‌। 
ক্ষার আর পাইন্‌ জঙ্গলের মাঝ দিয়ে পাহাড়ে 
রাস্ত) বেছে সুইল্দের গ্রামা কুটির গুলাতে 
পহছান যায়। পাহাড়ের উপরে আশে 
পাশে চারদিকে জমীতে লতান ছোট সবুজ 
গাছে লাল লাল ষ্টরবেরী ফল (5105546৩815) 
আর নীচে পাহাড়ের গান্ছে ধবধবে সাদ! 
নারলিলাল্‌ (Nএা5i505) ফুল ফুটে হাওয়ার 
ঢেউ খেল্তে থাকে। তাদের কুটির গুলি 
পাইন্‌ কাটের তৈপ্ারী ; উপরে খুব পাত", 
পাতলা, তক্তা দিপ্ত। ছাওয়া। পাছে, লে 
গুলা ঝড়ে উড়ে বাঘ সেইজন্য তার উপর 
ভারী ভারী পাপর চাপান । জসুইস্দের 
বাড়ীর প্রধান লৌনাধ্য হেচ্চে তাদের 
কারাকাঁধ্য খচিত সুন্দর সুদ্দর জালালার। 
তাদের গৃহ পালিত পশুদের মধ্যে গরু আর 
ছাগলই প্রধান। এক একটা রাপ!ল 
বালক প্রত্যেক গৃতস্থের বাড়ী থেকে সমন্ত 
গরু গুলি নিরে দূর পাহাড়ের উপরে চলে 


৩৭শ বর্ধ, অষ্টন সংখ্যা 


যা) সার! দিন তা’র উপরে গঙ্ক চবিল্লে 
বেড়ান, আর সুর্্যন্ডের আগেই ভে পু বাজাতে 
বাজাতে পল্লী অঞ্চলে নেমে আাসে। অনেক 
দূর হতে গৃহন্থের ছোট ছোট ছেলে মেঙ্গের 
সে বাশীর রশ শুনে বুঝতে পারে, খে তাংদর 
গরুরা লিয়ে আদ্ছে। তার! ফিরলে ছেলে 
মেবের। বাচুরদের গল! দড়িতে ধনে প্রাণ ভরে 
আদর করে। এই রাপালবাগকের! দুধ আব 
আলু খেছেই প্রা ছবেল। কাটিয়ে দের। 
গ্রীশ্মকালের ক’ মাসের মধো এক একটা 
গরু দুধ থেকে প্রায় ১ মণ ১।* মণ করে 
পনীর উৎপন্ন হথ। পুর্বে, বিবাহের সমগ্র 
বয় এবং কলের বদ্ধ বান্ধবের! সকলে মিলিত 
হোয়ে একটা প্রকাণ্ড পনীর স্ত,প তাদের 
উপহার দিও । এবং লেই জমাট পনীর- 
পিণ্ড বংশাদুক্ৰমে পিতা হ'তে পুত্র ভোগ 
দখল করত । তাতেই তাদের সন্তান সম্ভতি 
প্রভৃতির, জন্ম, মৃত্যু, বিবাছ ইত্যাদি 
স্ময়ণীর্ন ঘটন! সকল লেখ| থাকত । ১৬৬০ 
খৃঃ অনোর কোনকোনও পুর।তন 
পনীবপিগড এখনও দেখতে পাগ! থাত। 
এ দেশের কোন কোন স্থানে এই পনীধই 
লোকদের প্রধান খাস্ক। এবং সেখানে 
মরুরদের পারিশ্রমিকের জন্ত প্রসার পরিবর্তে 
পনীনই দেওযৱ। হপ্প। ঘখন টাটকা পনীয় 
বেশী পরিমাণে খেয়ে কারও পেটেখ পীড়া 
হছ-_তখন তাকে খানিকটা পুরাতন পনীর 


দেওগা হয়। তাদের বিশ্বা ঘে, এতেই 
তার আন্ত দেরে বাবে। পনীর পিশু 
যত বড় হয়, ততই ভাল এবং স্স্বাহ 
হয়ে থাকে। কাউকে কাউকে ২ মণ 


২০ 
৯২ 


মণ ওছনের এক একটি পিও কাঁধে এক 


স্ুইনদিগের গন্য জীবন 


করে বরে নিছে যেতে দেখ! যাহ। এক 
মাত্র ফ্রান্দই, শট আরল্যান্ডের নিকট 
থেকে বৎসরে প্রাঙ্থ ৩৮০০০ মণ পলীর ক্রয় 
করে। গ্রহস্থবাটিতে কোনও আতিপি 
অভ্যাগত এলে গৃহন্বামী তাকে যত্ন করে 
অতি পুরাতন পনীরের প্রস্কত খাস খেতে 
দের়। সান্ধ।তার আমলের গমের কুটি আর 
বহু কালের শুষ শুকরের মাংলও তাদের 
প্রি পান্। সুইস্ব! মিঠাল্স প্রস্তুতের জন্ত 
(Contfcetion) খুব বিখান্ত। এ জগ্ত 
স্ুরোপ মহ তাদের একট! হ্ুন!ম আছে। 
স্বরেপেন বড় বড় সহরের ধনী লোকের 
গৃহে এবং ছোটেলে সুইদ্‌ হ।লুইকার (Pastry 
C০০৮৪) নিযুক্ত আছে। ভাল ভাল কেক, 
নানা রকম ফলের উৎকৃষ্ট পিটে তার| সার! 


দিনই খার। এবং দিনের মধ্যে অনেকবার 
কফি পান ফরে।  সুইদ্র! খুব ভাল 
শুকাগী । তারা বন্দুক নিত্রে আদল 
পাহাড়ে শাসন হরিণের (Chamois) 


অনুসন্ধানে বেড়ায়। এফবার, একটি স্মইল্‌ 
যুবা একট! শ্যাম! লক্ষ্য কবে ছুটতে ছুটতে 
হঠাৎ গভীগ “খদের’ মধ পড়ে হাহ । এবং 
সেখানে উপরে ঝ নীচে কোনও দিকে 
পা’ বাড়ান সম্ভব না হওয়া তিন দিন 
*তিন রাত্রি সেইরূপ অবন্থায় লেইখানে 
পড়ে থাকে । চতুর্থ দিনে লৌগ।গ্য ক্রমে, 
একদল শিকারী লেই পথ দিলে যেতে ঘেতে 
তাকে সেই অবস্থায় দেখতে পেরে দড়ির 
সাহায্যে টেনে উপরে তোলে। 

আর একবার আর একজন শিকাণী 
পদন্মলিত হয়ে হঠাৎ প্রাদ্র ১৩** ফুট নীচে 
পাহাড়ের গর্ভের মধ্যে পড়ে যায় । 


ভারতী 


লন্ষ্যার সমচও পুত্র গৃহে ফিরল না দেপে 
তা পিতা পুত্রের পোজে বার হতে 
দেখেন থে পাহাড় থেকে নীচে পড়ে গিঙ্গে 
তার মৃত্যু হয়েছে) লেই মৃতদেহ স্বচ্ছ 
করে শোকার্ত পিতা প্রা ৬ ক্রোশ পথ 
বয়ে গ্রে ফিরছ্গেল। আ্যালস, দূর হতে 
দেখতে শুধু শোডার ভাণ্ডার! তথায় 
শুধু তুষার আপ, আলোর গেলা, মেথের 
লীলা আর কুঘাস! বৃষ্টির চড়াছড়ি। কিন্ত 
এতিদিন এর «কোলে এপ কত ভীষণ 


আকন্মিক ঘটনা ঘটছে তার নিশর 
কেকরে! 
দ্বইস্র৷ লাভের আশাতেই শ্যাম 


শিকারের অন্ত প্রাণপণ করে না। এটা 
তাদের জাতীর ক্রীড়া । এতে প্রচুর আনন্দ 
পাগ ও যথেষ্ট সাহল দেখাতে পারে। 
গরুছাগল ছাড়! স্থইস্দিগের গৃহে অশ্বতর 
(mules ) একট! সম্পত্তি বিশেব। 
পাছাড়ের সন্দীর্ণ খাড়।ই পথের উপর দিয়ে 
দিনিবপত্র বহন করতে এরকম প্রাণী আর 
দ্বিতীঘু নেই । মুইসদিগের প্রধান খাপ হচ্ছে 
ছধ। প্রায় সকলের গৃছেই ছগ্তবতী কোনও না 
কোন রকম পণ্ড আছে ৷ যার! নিতাস্তই 
গরীব এবং হতভাগা তাদেরই গোয়াল 
এই শ্রেণীর পশু পৃষ্ভ। এইক্কপ মন্দভাগাদের 
জন্য আগষ্ট ম'সের প্রতি তৃতীগ্র রবিবারে 
বিনামুল্যে দুধের ননি (7০817) বিতরণের 
বাবন্থা আছে। 

নির্জন আল্পসের গাজর কুটিরের মধ্যেই 
কেবল খাঁটি ইস ভাব দেখতে পাওয়া বান । 
সরে” বিজাতীন্ন সভাতা এবং ক্কত্রিমতা- 
পূর্ণ হুইআরল্যাণ্ডে অভাব বা দারিজ্রয 


অগ্রহারণ, ১৩২৬ 


অতি অল্প লোকেই অন্ত করে। কারণ, 


তার! স্বাধীন,  কষ্টসহিষুঃ, মিতবাদী এবং 
আলে সহষ্ট। গগনপ্পশী আল্লল্‌ এবং 
তার বিশুদ্ধ মুক্ত বাতাস তাদের 


শরীর ও মনকে দৃঢ় কয়েছে। স্বদেশের 


স্বাধীনতা রক্ষার জঙ্তু জাতীর সময় 
তাদের আস্মনির্ডরত! শিক্ষা দিপ্লেছে। 
তাদের জাতী চরিত্র হতেই তাদের 
দেশের আইন কাগুন রচিত হগ্গেছে। 


কোন লোকের বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হও 
বা না হওগ্না তার নিজের ইচ্ছা এবং 
সাধ্যের উপর নির্ভর করে। বদি তার 
কোনরূপ বিষয় সম্পত্তি না থাকে,. অথব। 
যদি সে মনে করে, থে তার নিজের 
বাসগৃহ, আগুন এবং দহ্থ্য তশ্বরের হাত 
হতে রক্ষা করবার যথেষ্ট শক্তি তার 
নাই ত! হলে সমাজ তাকে বিধাছে 
বাধ্য কমতে পারে না। প্রত্যেক 
পুরুষেরই লিজের এক দফা সৈনিক 
পোহাক (8710০ ) এবং অস্ত্র, একগ।ছি 
কুঠারী, একটি বালতি এবং একট মই 
থাক! চাই-ই-চাই। এইন্সপে প্রতোোকে রই 
বাল্যকাল হতে দাছিত্ব জ্ঞান জগ্মে। ইস্‌ 
মহিলার! সতী কার্ধ্যে এবং অগ্ভান্ত শিল্পকার্য্যে 
বেশ সজগিগ্িপ'। নানারূপ গৃহকাধ্যেও ভাঞ্ধের 
বেশ দক্ষতা দেখতে প।ওযা ঘা 

বিবাহের পূর্বে স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই 
নিকট এক এক খানি পবিত্র বাইবেল গ্রন্থ 
ন থাকলে পুরোহিত মহাশন্ন তাদের বিবাহ 
দিতে আইন অনুসারে অসমর্থ । সুইজার- 
ল্যাণ্ডে পুূত্রকহ্থার! পিতার স্থাবর অস্থাবর 
সমন্ত =ম্পতিরই সমান ভাগ পায়! এহল কি 


৩৭শ বর্ধ, অষ্টম সংখ্যা 


কোন একটি গাছের ফপও তাহ! সমান 


অংশে ভাগ কারে নে৷গ্র। পিতার 
একখানি চেল্নার বা একটি টেবিলও 
তারা করাতে কেটে নিঞ্জেদের মধ্যে ভাগ 
করে নিতে কুষ্টিত হদ্গ ন|। সাধারণ 


কলহ বিবাদ বে হৃইস্দেখ মধ্যে নাই, এমন 
কথা বল৷ যার লা। গ্রনোলন হলেই 
তার। উক্কীণের শরণ।পপ্জ হঘ। আুইদ্রা 
যদিও বলিষ্ঠ, স্থাগ্থাবান্‌ তথাপি তার! রোগ 
পীড়া হতে একেবারে মুক্ত নঙ্গ। 
গলগণ্ড জাতীগ্ছ রোগই এখানে বেশ প্রবল। 
এবং স্ত্রীলেকদের মধোই সাধারণত গলগণ্ড 
বে দেখতে পাওয়া খান্স। 

ইহার। কাঠের খোদ।ই কার্যে, নানারূপ 
সুন্দর সুন্দর অরীর কাধে এবং ছড়ীপ্রস্তত 
কাধে] খুব হ্নিপুণ। প্রত্যেক বংপরেই 
পিন।ভ! (9০7০৮) এবং ঝার্ণনগরে (Berne) 


আ্শ্যদিগেব উত্তর কুরুঝালের প্রমাণ 


৯৩৯ 


প্রকাণ্ড শিল্প প্রনশলী হয়) তাতে স্থুইদ্‌- 
আরল্যাগ্ডের গ্রাতি প্রদেশ থেকে লানাকপ 
উৎকৃষ্ট লিনিধের আমদানি হযে থাকে। 
আধিকাংশ সুইস্‌ প্রাগুপন্ক হলেই কোনরূপ 
শিল্প শিক্ষার অন্ত কিছুকাল বিদেশে গিছে 
অতিবাহিত করে এবং শিল্পশিক্ষা সমাপ্ত 
করে স্বদেশে ফিবে আদে। তখন তার 
নিছের কাপপানা খুলে যথেষ্ট অর্থ 
উপরগ্ন করে, উপার্জিত অর্থ ফিন্দপে 
সঞ্চদগ করে রাখতে হয় ৪তাও সুইসর। 
বিলক্ষণ আনে। আসুইসদের মধ্যে একটি 
প্রন্দ চলিত লাছে যে “একনন স্থইস্‌্কে 
উক্চাতে দশটা ইহ্দ্দীর (০) দরকার? 
এবং যেহেতু স্থবইদ্দের মখে। দেনেভার 
লোকের! বেশী চালাক লেইজগ “এঝগন 
জেলেভিহকে ঠকাতে দশটা মুইস্প্ে 
দরকার ৷” 
শুঅমলচন্ত্র দত্ত 





ভারতীয় আর্য দিগের উত্তর কুরুবাসের একটা 
এঁতিহাদিক প্রমাণ 


স্বদেশের স্তন মঙুবোর আর কোন 
শ্বানই অধিক প্রিন্স নহে। “জননী জঙ্মভু(মম্চ 
ম্বর্গাদপি গন্দীপলী” এই সুপ্রচলিত প্রবাদ 
বাকে) স্বদেশ দ্বর্গেন্নও উপরে স্থান পাইছে । 
আধ্যগণ আপনাদের অধিবাসস্থান হইতে 
যখন অন্তত বাসের জগ্ভ বহির্গত হইত্রা ছিলেন 
তখন তাহাদের মনে ঘে অন্মস্থমির মধুর স্থৃতি 
সর্বদা দাগরূক ছিল তাহা সহজেই অন্থমল 
করা যাইতে পারে। তাহাদের অগ্রগতিতে 


এই স্বতিই বহন করি লইখ। 
*চলিলেন। এই অগ্রগতিতে তাহার! স্বদেশ 
হইতে যতই দূরে সরিষা ধাইতে 
লাগিলেন ততই হুদেশ-স্বতি তাহাদের নিকট 
অধিক প্রির হইতে লাগিল। তখন 
তাহার! শ্বদেশের স্থতি-চিহ্ব রক্ষা করিনা 
আপনাদের স্বদেশবিচ্ছেদ কষ্টের লাঘব করিতে 
সচেষ্ট হুইলেল। এই ্থতি-চিহ্ব একরূপই 
অক্ষযাক্ষরে সুভ্রিত ছুইন্া রছিগ্গাছে বে 


তাহার! 


আরর্তী 


প্রস্তরাঙ্ধিত লিপি অপেক্ষাও এই লিপি এপনও 
ল্পষ্টতর দেখিতে পাওনা যাগ্র। এই কহুটা 
শ্বতিচিহ্--কুরুজাঙ্গল, কুর।ম্‌ (গরিশক্ষট) 
ও কারাকুঙ্গাস্‌ (পর্বত মাল!) নামে পরিচিত ৷ 
কুরুঞ্জাগ্গলের আদিতে আমর! যে কুরুশব্দের 
যোগ দেপিতে পাই_তাহ। হইতেই 
বুঝিতে পাতি যে কুরুনাম হইতেই ইহার 
উৎপত্তি । এই কুরুনাম আবার আধ্যদিগের 
আদিনিবাস উত্তয়কুরং লাম হইতেই আসি- 
কাছে । কুরাম্‌ 3 কারাকুঙ্গ!ম্‌ ঘে কুরু শব্দেরই 
বপত্রংশ তাহ! স্পষ্টই প্রতীগ্ম!ন্‌ হয়। 
পুরাণে আমর! উত্তরকুরুকে কুরু নামেও 
উল্লিখিত দেখিতে পাই । উতুয়ই জনুবীপের 
বর্ধবিশেষ বলিয়া! বর্ণিত হইছে ( তরাং 
উভয়ই যে অভিন্ন তাহাতে সন্দেহ নাই। 
অতএব উত্তরকুর লাম হইতেই ঘে, কুরুজাঙ্গল, 
কুরাম্‌ ও কারাকুরাম্‌ প্রভৃতি নাম হইয়াছে 
তাহাই প্রমাণিত হন্স। আ্রীকৃদিগের 
ধার! কুরুশব্দের বিকুতিতেই কুরাম্‌ হইঘাছে 
বলিয়া বোধ হয়--কারণ ল্লিলির লেখায় 
উন্তরকুর। “অত্তফৌরম্‌” জপে বিকৃত হইয়াছে 
দেখিতে পাওয়। যাদ্র। এ সন্ঘন্ধে 
বিশ্বকোযে এইরূপ লিখিত হইগ্াছে! 
পপ্লিনি অিত্তকোরম্ত নামে একটা জনপদের 
উল্লেখ করিয়াছেন _ইহার সহিত সংস্কৃত 
উত্তরকুকুর অনেকট। সৌসাদৃন্ঠ লক্ষিত হয় ॥” 

এই প্রকারে আর্ধ্যগণ ভারতবর্ষে প্রবিষ্ট 
হইলে পর যথাপ্র তাহাদের নিন্ধণ্টক উপনিবেশ 
পরপম প্রতিষ্ঠিত হর__তাহার নামও তাহারা 
ব্দদেশের ল|মানুলারে ‘কুরু’ দেশ রাখেন। 
সুপ্রসিদ্ধ “কুরুক্ষেত্র এই কুরুদেশেরই বিভাগ 
বিশেষ । এই কুরুক্ষেত্র নামেও আর্ধাদিগের 


৯ 


অগ্রহারণ, ১৩২৯ 


আদিনিবাস উত্তরকুর' ঝা কুন ঘোগই 
দেখিতে পাও! যাগ । আমাদের পুরাণে 
কুরুক্ষেত্র নামের থে বাধ্য পাওয়া থান 
ভাহ।তে ইহ। কুরুবংশীঘদগের আদি পুরুষ 
কুরুনাসক রাদকর্তৃক প্বাপিত হয় ব্লিগগাই এই 
নম হুইয়াছে জানিতে পার! যায়। ইহাতে 
অপন্ একটী এীতিহালিক সত্োরও সন্ধান 
আমরা পাই । ইহা! হইতে বুঝিতে পর! বাছ 
যে আধাগণ আপনাদের লবাবিদ্ধুত স্থান সক- 
জেরই কেবল স্বদেশের নাদে নামকরণ করিয়াই 
সন্ষ্ট হইতে পারেন নাই; কিন্তু উত্তরকুরু 
বা কুরুর নামে তাহার) নিলেদের পরিচয় 
দিয়া তবেই সস্তষ্ট হইতে পারিক্গাছিলেন। 
তাহার! যে তাহাদের পূর্বপুরুষ উত্তরবুঁরুঝাসী 
দিগেরই বংশধয় তাহারই পরিচদ দিবার অন্তই 
তাহার! অ(পনাদিগকে কুরুনামে আখ্যাত 
করিলেন। কুরুনামক র।জাকে কুরুবংশের 
প্রথম প্রবর্তক বলি প্রচার কর! হয়_তাহছ। 
অনুমানমূলক বলিয়াই মলে কর। হুইপ! 
থাকে। 

পাশ্চাত্য স্থূপঞ্ডিত রেগে|জিন (7২৭০- 
210) এ সম্বন্ধে তদীয় ‘বৈদিক ভাত” 
(Vedic India) লামক গ্রস্থে “এ সন্বদ্ধে 
ঘে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতেও 
আমাদের বক্তব্যের যাথার্থাই প্রতিপন্ন 
করিতেছে। এখানে আমর। সেই মনস্তবাটী 
উদ্ধত করিতেছি ;__ 

শ্তাহার (ত্রপদহ্যর ) বংশীয় লোকের! 
ক্রমে নান পরিবর্তন করি৷! কুরুনামে পরিচিত 
হুইল । এই কুরুগণ দেশে উচ্চপদ লাভ 
করিয়াছিলেন বলি! মহাকাব্যে চিত্রিত 
হইছ্গাছে॥ এই লাম পরিবর্তন যথারীতি 


৩৭শ বধ, অষ্টম সংখা 


ংশ লবন্ধীগ্গ একটা উপকথ| হার! ব্যাপ্ত 
হইয়া থাকে । কথিত আছে থে কু্ষ, কুংসের 
এদৌহিত্র ছিলেন এবং তিনি এস্পই মহীঞ্গান্‌ 
রা ছিলেন যে সমগ্র আাতিই তাহার নামেই 
নাম প্রাপ্ত হুইরাছিল* 10১) 

জলদহ্য কুতৎসের দৌহিত্র ছিপেন। 
তাহ! হইলে ব্রসদঙ্গানই পুর হুন। কুংল ও 
অনদন্থা উভদই বৈদিক নাম। কিন্ত কুর্ু- 
নামের কোন উল্লেখ সেদে পাওয়া বাহ না) 
অথচ ইহার স্বঞাতীগ্গ গেকসকলকে, 
মহাভারতে কুক নামে অভিহিত দেখ ঘাক্স। 
ইহ।তে বুঝিতে পার। যাক্স যে “কুক” নামটা 
ব্ক্তিবিশেষের নাম ছিল লা; সম্ভবতঃ 
উত্তরকুরুবাদী বলিয়া ইহ! আধ/দিগের জাতী 
নাদই ছিল। জাতীয় নাম বলিছাই ইহার 
সব্বন্ধে আর কোন পুর্ণ বিণরণ দেখ! 
যা ন। 

এই কুরুগণ এরূপই প্রসিদ্ধিলাভ করেন 
থে বিদেশেও, ইহাদেনই ন/মাহ্থসারে প্র/চীন 
ভারতবর্ষ 'কুরুদেশ' বলি পরিচিত হুয়। 
তাছাতেই আলিয়িগ্নার ইতিহাদে ভারতবর্ধকে 
আমরা কুর ব৷ কুঢ় (Kur-kurra) নানে 
উল্লিখিত দেখিতে পাই । (২) প্রসিদ্ধ গ্রীক 
ভৌগলিক টলেমিও উতরকুরুকে ওত্তরকোর্হ 


কুক 


আর্ধাদিগের উত্তর কুক্ুনালের প্রন।ণ 


৯৩৩ 


লিখিহ্াছেন দেখিতে পাওছ। যাগ। (৩) 
আ[পিরীন্গদিগের “কুঢ় ও টলেনির ‘কোর্ছ’ 
এই উভদ্ধে মধ্যে বিশেষ সাদৃণ্তই লক্ষিত 
হছ। 

বর্তমানে আমল তেমন পাল্গ।তা 
গুপনিবেশিকদিগের স্বদেশের নামানুসারে নিউ 
ইংলণ্ড (New England), লিউ সাউথ, 
ওগেল্স্‌ (New South Wales) প্রভৃতি 
উপনিবেশ স্থাপলের দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই; 
কুক্ষদেশও তজ্রপ আর্ঘ)দিগের * আদি জল্ম- 
ভূমি উত্তরকুরু ব! কুরুর্ নামে প্রতিষ্ঠিত 
উপনিবেশ । 

উত্তর কুরু” নামে পরিজ্ঞাত ব্সথ।দিগের 
আদি নিবাস প্রথম পুর” নামেই কথিত 
হইত বলিয়া সোধ ছুদদ। আমর! উত্তরকুরন 
উল্লেখ পুরাণাদিতে ঘেখানে যেখানে পাই 
সেখানে লেখানেই ‘উত্তর’ বিশেষণটী কুকুর 
সঙ্গে একত্র যুক্ত না থাকিছ্না ইহা হইতে 
পৃথকৃতাবে প্রযুক হইতে দেখা হার, এবং 
কোনস্থানে আমর। ‘উত্তর’ বিশেষণ ছাড়। 
কেবল কুহু শব্দের প্রন্থোগও দেখিতে 
পাই। এখানে আমর! এক মস্ত পুর[ণেএই 
ছুইটা স্থল উদ্ধৃত কঙ্গিব। 

অ।ম্র! দেখিতে পাইব বে তাহার এক 





সি 


০) “But his people gradually changed its name, and become known as the kurus, 


who take such a prominent 


positioa in he country 


as depicted in the great 


epics. This change of name is explained as usnal by a geneological fiction. Kuru, we 


are told, was a great-graudson of Kuisa and was so great aking that his entire 


people was hence forth named after him." Vedic India p. 333- 


(2) See The Ruling races of Prehistoric times by J. F. Hewitt Vol. 1 Index p 596. 
(৩) বিশকোষ-_-“টলেদি ওক্তর কোঁহ (01৩ ০7০) নাদক একটা অন্পদের উদ্লেখ করিয়াছেন, 


উহ! সংগত উত্তরহূরু শব্দের রপান্তর শা ।- 


(Puolemy Geog Vi. 





ভারতী 


স্থত্রে পৃপকৃতৃক্ত বিশেষণের লহিত কুরু শব্দ 
বাবহৃত  হুইপ্রাছে_-মপর স্বলে বিশেষণ 
নিরপেক্ষ হইছ। কেবল ‘কুরু' শঙ্গটিই ব/বহৃত 
হইখাছে যথা 2 
শতপ্রাম্বং ভার তক্ষৈব কেহুম।লক্ পশ্চিমে। 
উত্তগ[শচব কুরবঃ ক্তপুণা হাতিশ্র্াঃ ॥” ৪৪ 
অংহ্যপুরাণ ১১৩ অধ্যাদ্র। 

স্উহার চতুদ্দিকে পূর্ণাদিক্রমে ভারত, 
ভত্রশ্ব, কেতুমাণ, ও পুণ্যাস্থা জনগণের বাল 
ভূমি উত্তর কুকুপ্রদেশ অবস্থিত 1” বঙ্গবাসীর 
অনুবাদ । 
"উরে চান্ত শুঙ্গত সমুদ্রান্তে চ দক্ষিণে । 
কুঙ্গবন্তঙ্গ তথ্ধং পুপ।ং লিন্ধনিবেবিতম্‌ ॥* ৬৯ 

মত্হপুরাণ ১৯৩ অধ্যায় । 

“ইহার শৃঙ্গের উত্তরে দক্ষিণে সমুদ্রান্ত 
পর্যন্ত ‘কুরু’বর্ধ ইহ। পুণাসিঞ্ধজনে 
নিবেবত ।” 

ইহা হইতে আমরা লিঞ্ধান্ত করিতে পারি 
যে, আৰ্শ্যদিগের মুলস্থান ‘কুরু’ নামেই প্রথমতঃ 
প্রলিদ্ধ ছিল। পরে ভারতবর্ষে আর্য্যগণ 
তীছাদের মূল স্থানেরই লাদান্লার়ে ‘কুরুদেশ 
নামক উপনিবেশ সংস্থাপন করিলেই তাহ! 
হইতে তাঁহাদের মুল স্বানকে পৃথকৃভূত 
করিবার ফন্ভই তাহাদের উপনিবেশ হইতে 
ইহার অবস্থান উত্তরনিগ্বর্তী বলিগ্না উত্তর 
দিশ্াটী ‘উত্তর’ বিশেষণের যোগে ইহাকে 
‘উত্তরকুক্র' আখ্যা! দ্বার! বিশেধিত করা হহ্। 
কোশলরানের 'উত্তর কোশল” আখ্যাও 
এই প্রকারেই উৎপন্ন দেখিতে পাই। 

কুরুগণ যে ভারতীত্ব আর্য ওুপনিব্শিক- 
দিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষ। অধিক প্রাচীন, 
বেদে আমরা কুকবংশীঞ্জ যহাতির বংশধর 


অগ্রহাঁর্ণ, ১৩২০ 


যু, অনু, তুর্ববন্থ প্রস্তুতির উল্লেখ হইতেই 
তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত হই। অপর কোলন 
শী কাহারও আমন! এরূপ উল্লেখ 
দেখিতে পাই না। বিশেষতঃ প্রাচীন 
ভারতবর্ষের আথ উপনিবেশ সকলের 
সপ্লিবেশক্রম দেখিলে আদল দেখিতে পাই 
থে একুরু"দেশই প্রথম উপনিবেশ । ভারত- 
বর্ষের উত্তর পশ্চিম হইতেই বে আর্চ/গ্ণ 
প্রথম ভারতবর্ষে প্রবেশ করেন ইছ। একরূপ 
সর্ববাদিলল্মত ওঁতিহাসিক লত্য। 

মহধি মহু তদীয় সংহিতান্স আৰ্য্যাধিকারের 
যেরূপ বর্ণনা দিয়াছেন তাহাতে পূর্ক্োক্ত 
সতোঃরই পো/বকতা পাও! ঘাগ্। তিনি হে 
প্রপ্ম দুইটা আর্য্যাধিকারের বিবরণ প্রদান 
করিছ়াছেন। আমর! এখানে তাহা উদ্ধত 
করিয়! দিতেছি :_ 
প্সরন্বতীদৃষৎত্যে। দেবনস্তোর্থদওরম্‌ । 
তং দেবনিশ্মিতং দেশং ত্রক্ষাবর্তং প্রচক্ষতে ॥১৭ 
কুরুক্ষেত্রঞ্চ মংস্তাঞ্চ পঞ্চাল!; শূপ্দেনক!ঃ । 
এব ত্রক্ষধিদেশোবৈ ব্রহ্মাবর্তাদনস্তরঃ” ॥ ১৯ 

মগসংহিতা ২য় অধ্যান। 

“সর ্বতী ও দৃষদ্ধতী এই ছই দেব লদীর 
মধান্ধলে হে দেবনি্ন্মিত দেশ তাহ। 'জঙ্গাবর্ত' 
বলিছা কথিত হুয় ৷" 

“কুরুক্ষেত্র, মংস্ত, পাঞ্চাল, ( কাগ্ডকুজ ), 
মথুর। এই কঃটী ব্রক্চধাদেশ। ইহ। অঙ্থা- 
বর্ডে্ই সন্গিধানবর্তা । 

পূর্ক্বোক্ত বিবরণের 'ত্রক্ষ/বর্ত' ও অঙ্গ 
এই লামসাদৃশ্ত এবং উত্তরের সবিশেষ নৈকট্য 
হইতে উচছটিই থে মুলে একই উপনিবেশ 
ছিল তাহাই বুঝিতে পার! হার ॥ বিশেহতঃ 
শেষোক্ত প্রোকের পর আমরা থে একটি 


৩৭প বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


শ্লোক প্রান্ত হই তাহ! হইতে ইহার বথেষ্ট 
সমর্থনই পাণ ঘান ঘথা - 
“এইদ্দেশপ্রস্থতন্ত সকাশাদএুজল্মনঃ । 
স্বং প্বং চরিত্রং শিক্ষেয়ন্‌ পৃপিব 1ং 
সর্বমানবাঃশ 0২০ 
মহুলংহ্তা ২৭ অধ্যান। 

‘এই দেশসন্তূত ব্ৰাহ্মণগণের নিকট 
হইতে পৃথিবীহ ঘাবতীয লোক দ্বীন স্বীগ্ 
আচার ব্যবস্থার শিক্ষ! করিবে।' 

এন্থলে অন্ধধি দেশকে বে সকলদেশেরই 
আদর্শ বলি নির্দ্দেশ কয়া হুই!ছে তাহাত্যেও 
ইহা সর্ধধাদি আর্ধেপনিবেশ ন! হুইলেও বে 
বর্বপ্রধ।ন্য আর্ধোপনিবেশ তাঙার জমাণ 
পাওয়। ধাইতেছে। 

ইহা হইতে আমর! অনুমান করিতে 
পারি থে আর্ধাদিগের উপনিসেশ অন্যত্র 
যেখানেই থাকুক্‌ না কেন ভারতবর্ষে কুরুদেশেই 
ইহ! প্রথম দৃঢ়ভিত্তির উপন্ন সুপ্রতিষ্ঠিত চয়। 
বস্তুতঃ বেদ প'ঠ কিলে আমরা জানিতে 
পারি যে আধ্যগণ ব্রক্গাবর্ডে বা পঞ্জাবে 
বাসফালে আপনাদের অধিকার লগা 
প্রবল কলছে মত ছিলেন-_-ফেছুই নিষ্ষপ্টক 
অধিকার স্থাপনে কুতকার্ধ্য হইতে পারেন 


সিজন! দশমী 


৯৩৫ 


নাই। সৈদিক পঞ্চজ্তি ও দশ জাতির 
যুদ্ধের বর্ণনাই তাহার দেদীপামান প্রমাপ। 
প্রথম উপনিসেশেব্ই প্রতি নে একটা 
উচ্চ চিরশ্রদ্ধার ভাব পোবণ কর। হইলে 
তাহা সম্পূর্ণই স্বাভাবিক । কুরুক্ষেত্র আর্ধা- 
দিগের কেবল প্রথম উপনিবেশ ছিল তাছ! 
নছে-পরস্ত ইহার নামের ধারা তাছ।দিগের 
মাতৃভূমি উত্তরকুরুর সহিত সংযুক্ থাকাতে 
ইহার প্রতি আরও অধিক শ্রদ্ধার ভাব 
পোবিত হইত; তাহাতেট ইহ তাহা দিগের 
নিকট পরম পবিত্র তীর্থন্ূপে পরিগণিত 
হইৱাছিল। ইহ! হটতেই 'াহা(দগের নিত্য 
জপনীর সানমগ্রে তাহারা ইহ!কে তাহাদের প্রথম 
পরমতীর্থরূপে স্মরণ কলির থাকেন হখ1ঃ__ 
শকুকক্ষেত্রং গয় গঙ্গা প্রভাস পুন্ধপাণিচ । 
তীর্থন্তেতানি সর্ব॥শি হ্ানকালে ভবস্তীহ ॥” 
এই প্রক্কারে নার্ধ্যগণ তাছ।দিগের আদি 
জন্মভূমিন্ন ইতিহাসের লছিত ভারচোপ- 
নিবেশের ইতিহাস আশ্চর্যাক্কপে সংগ্রথিত 


করতঃ ইহাকে চির'দয়ণীয় ও চিরবরণীন্র 
ফরিদা রাখিবার অপূর্ব বাবস্থা করি! 
গিল্াছেন। 

জসতলচন্দ্র চক্ৰবৰ্ৰী । 





বিজয়! দশমী * 


এ কোন্‌ দশমীর তিথি? তাহ! পূর্ব্ব 
সন্নিবিষ্ট বিশেষণেই প্রকাশ-- বিয়া দশমী । 
বার মাসে চব্বিশটি দশমী আসিল থাকে, 
তাহার মধ্যে তেইশটি নির্বিশেষণ-__একটি 


দশমী মাত্র আছলক্কেতে পূর্ণ। পুল্পবিকাশের 
পুর্বে অনুরোদ্গম হত বসস্ত।নিল বহে ; বৃষ্টি- 
বর্ষণের পূর্বে মেঘরাশি আকাশে পুঞ্জীতূত 
হল, বিছাৎ চমকাযর ; ধূমোদগমের পূর্বে 





* সানমীয় পণ্ডিত মদনমোহন সাজযোর ক্শুরোবে তাছার ‘মধ্য।ন!' নামক হিন্দী সাসিক পত্রিকার জগত 
ইছা লিশিত হয়। 'হিশী' পত্রিকার পাঠক ও ঝালজ! পতিকার পাঠক এক নকে, সেইজন্য ইহ! তারভীতেও 


প্রকাশিত হইতেছে। 


৯৩৩ ভারতী অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ 
অক্পণিতে অগ্নির আবির্ভাব হুঘ। এইরূপে তাহাদের প্রতি প্রকৃষ্ট শ্রদ্ধা প্রদর্শনের 
বাধ্যকারণ প্রানরশ: ঘটলাপারম্পর্যে আত্ম পক্থা। 

বিকাশ করে। বিজর্নাদশমী উৎসবের জানিও এই শিতৃপু্গার প্রভাবেই 
অলাবহিত পুর্বে কোন্‌ জাতীয় অনুষ্ঠান দেপা জাপানীর! এত বড় স্বদেশশুত্ক, সফলপ্ররাস 
যায়? কাহার পশ্চাতে এই অগদন্িণী ও বিজন্ুশালী জাতি হইয়াছে। তোমরাও 
দশমীর অভুদয_ তাহার দিকে ফিয়িল্পা পিকৃশ্রান্ধ ও পিডৃনর্পণেধ মরা কাঠামো খানা 


দেখ | মহালদা__ক্দর্থৎ পিতৃশ্বান্ধ ও পিতৃ- 
তপনই বিদয়ার পুর্ববগামী মহাসুষ্ঠান । 

হে হিন্দু এ তথোর গভীরত। ও সার্থকতা- 
বিষণে ধ্যানশৃঞ্ভ হছইও না! হাদ বিজ চাও, 
যদি তেইশধার নিক্ষল হুইয়া ও চব্বিশ বারের 
বারও অন্ততঃ সফলত! কামলা কল্প তবে 
তোমাদের পূর্বপুরুধগণের কীর্তির ধ্যানে 
অবগাহিত হও, সেই সকল মহৎকাৰ্য্যকলাপের 
প্রতি শ্রদ্ধাযুক্ত হও, বিশ্বাল কর যে লে 
সকল তোমার আমার মত রক্রমাংসের 
শয়ীরের দ্বার! অনুষ্ঠিত হইরাছে এবং আবায় 
অনুষ্ঠিত হইতে পারে, তাহাদের পদাদ্ধাছু- 
সরণের দায়া তাহাদের তর্পণ কর। কেবল- 
মাত্র ত্রা্গণ ভোজন করাইন্লা, কেব্লদান 
ভৌতিক পিণ্ড ও জলদাল কমি আপনাকে 
শ্রপমুক্ত জ্ঞান করিও ল!। তদপেক্ষা কঠিন 
হইতে কঠিনতর সাধ” গ্রহণ কর । প্রথমতঃ 
জান তাছাদের কীহিমার্গ কোন্‌ কোন্‌ দিশাত 
রেখা কাটিয়া গিছাছে, জাতীর ইতিহাসের 
জঙথলীলন, অন্লন্কান ও গঠন কর। তারপর 
সেই ্রতিহাসিক অতীতকে বর্তমানে সতা 
করিয়া তোল। তেমনি পাছাসক, তে.নি 
বাপিজাদক্ষ,। তেমনি সুনাবিক, তেমনি 
দিণ্িজয়ী, তেমনি সচিফু, জ্ঞানী, তেমনি 
কঙ্মী হও । তাহাদের মার্গাগ্ুলরণ-_তীাহাদের 
প্িরকাধ্য সাধনই তাঁহাদের প্রকৃত উপ1সন।, 


ফেলিয়া ভার জীনস্ত প্রাণের ভিতর পৌছাও । 
এই পূর্বপুরুষ প্রীতি ও পূর্বপুরুষ ত্পপেচ্ছা 
তোমাদের মাতৃতৃদির জগ্ঠ সমস্ত কাধ্যে 
প্রেরণা দান করুক্‌। বে সফল বড় বড় 
মচাপুরুবের! এই ভারতভূমে লগ পাইক্স(ছেন-__ 
রাম, কৃষ্ণ, অঞ্জন, যাজ্ঞবন্ধা, বশিষ্ঠ, বিশ্বা নিও, 
বুধ, শঙ্কর, গৌতম, কৌটিলা, অশোকু প্রভৃতি 
তাহাদের তেজের অংশ আবার তোমার 
শদীরে ও আত্মা, তোমার কাধ্যে ও ভাবে 
পুনরুজ্জীবিত হুইপ! উঠিষে এই তোমার 
উচ্চ অভিলাষ হউক, তাঁহাদের আদর্শে 
পরিক্ষীণ হইবে না--এই মহ! লক্ষ্য হউক। 
পদে পদে লক্ষ) হইতে পার, কিন্তু যতবার 
পড়িবে আবার উঠিবে, আবাব সেই লক্ষোর 
দিকে দৃষ্টি উৎপতিত করিবে_ এই চেষ্ট।, 
এই ছুক্গহ বাদনাই তোম।কে জাতীগ্ন মৃতক 
অবস্থা সন্গীবিত রাখুক । তাহাদের তপন, 
তাহ।দের প্রসঙ্গত], তাহাদের অভিনন্দন মাথায় 
রাধিছ। অগ্রসর €ও ; যদি ইহ! পার তবে 
এই পুপ) দশমী তিথিতে শ্রীরমচজ্দ্রের ছাল 
বিজয়) তোমারও করতলগত হুইবেন। 
বৎলরাত্তে একবার ভাবিও, কি করিলাম? 
তাহাদের পথে চলিগ্নাছি কি? কি কেবল 
নিজেরই সঞ্ধীর্ণ স্বার্থের চক্রে ঘুরিছ! সঙ্গিযাছি? 
বিজন্গপথের ধাত্রী হইনাছি কি পরাদর কেটরে 
আবদ্ধ আছ? ভ্ীসরল। দেবী। 


কেল্লা বোকাই নগর 


(>) 

মদ্মণসিংছ জিলাঁগ্র বোকাট নগর নামে 
একটি প্রাচীন গাম দেপিতে পাস! যাস? 
ময়মনলিংছ লহর হুইতে উহ! ১৩ মাইল 
পুর্বে অপন্ধিত। একদিন বে দ্বান ধনে, 
জলে, পশ্বর্ঘো ও  লড)তান্জ শ্রেচ ছিল 
এক্ষণে তাহার লে শোভা সমৃদ্ধি বিদুরিত 
হইছে । শত শত লোকের কোলাহলে 
থে দ্বান সর্ধাদা মুখরিত পাঁফিত এপন 
তাছা ম্ষ্পূর্ণ নীবব। সেই প্রাচীনতার 
নিদর্শন শ্বন্ধপ প্রাচীর, গৃহভিত্ি, সেতু, 
বুর্জ প্রন্থতি দুর্গের কক্কাল চিড় আস্থ/পি 
বর্তমান আছে। যে স্থানে বহুতর শিল্পী, 
বাবলাদী, কর্মচারীর আনাস ছিল এক্ষণে 
তপাছ কতিপর দূরবন্থ সুললনান মাত্র বাস 
করিতেছে । কালের গতি এইরূপই পরি" 
বর্তনশীল। 

বাঙ্গলার ভৃতপুর্বা সার্ডেপ্থার জেন।রেল 
মেজর রেনেলের ১৭৭৯শ্ীয অন্দকৃত মানচিত্রে 
ব্ৰক্মপুঞের পূর্বতটে বোক্ধাই নগরের উল্লেখ 
দৃষ্ট হয়। কালের আনর্তনে এক্ষণে ব্রহ্মপুত্র 
নদ প্রায় ১৩মাইপ দুযবন্তী হইগ।ছে। 
কোন্‌ সমগ্লে বোকাইনগর স্থাপিত হয় তাহা 
লিল্চত্ব কর! সুফহঠিন। ইতিছ।ল আলো।6ন।ছ 
অবগত হওয়া যা৷ হে খ্ৰীষ্টিত্ৰ ত্ৰয্নোদশ 
শতাব্দীতে ইক্তার উদ্দিন উদ্বেগ তুঙাল শী 
কাসরূপ রাজা আক্রমণ করিলে কামন্ধপর(জ 
পলাশ করেন। এই সমন কাছনধপ 
সালা ছিল্প ভিন্ন হুইপ) গারে| পাহাড়ের 


৯৩ 


দক্ষিণ ভাগে সুসঙ্গ, মদলপুর ও সোকাই 
নগর প্রত্তৃতি, কয়েকটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বতঞ্র 
রাজো প্ররিণত পলারমান কাম- 
কপাধিপতি পরে তুগ্রল পাকে হত্যা করিয়া 
রাজ্য পুনক্ুদ্ধার করিলেন বটে কিন্ত গারো 
পাহাড়ের দক্ষিণ ভাগ আর লাসলশৃঙ্খলে 
আনন্ধ করিতে সক্ষম হইজেন না। এই 
ক্ষদ্র ক্ষুদ্র বাদ্য গুল তখন তভুক্র। নামে 
অভিহিত হইত। আস কোচ গারো, 
হাজং পড়তিই এই সমস্ত স্থানের অধীশ্বর 
ছিল। বোকাই নগরে প্রতাপশ[লী অধীশ্বরের 
নাম বোক। কোচ ছিল। তাহারই লামাচু- 
সারে এই স্থানের নাম বোকাইনগর 
হইস্রাছে। সেই জ্ঞানালোক শুন্ত অস! 
ভুপতির হৃদণ্ে যে মক বিরাদিত ছিল, 
বর্তমান কালে অনেক জ্ঞানগর্ষিত লভ্যত!- 
ছিমানীরও তাহ! দেখ! যার না। বোকা 
কোচে্ পর কোচ বংশীর আরও কেহ 
ছ্াজত্ব করিদা[ছলেন কিনা তত্বিবরে ভালরূপ 
অসগত হওয়া থাপ লা। 

বোকাইনগর মপ্রমনলিংহ পরগণার অন্তর্গত 
্্ীষ্টিঘ যোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে বঙ্গীঘ 
দ্বাদশ চৌমিকের! বঙ্গদেশে- শাসন বিস্তার 
আরস্ত করেন। এই সময় খিপ্সিরপুরের 
দেওয়ান ঈশা খা পরগণা মগদনপিংহ নিজ 
অধিকারভুক্ত করিপ্া লন। তাহার প্রবল 
প্রভাপে এতদ্‌ অঞ্চল কম্পিত থাকিত। 
ঈশা খা কখনও ম্বাধীন ভাবে 
দোগলের অধীন ভাবে রাজ্য 


কখনও 
পারিচালল। 


৯৩৮ 


করিতেল। [দিলীশ্বর জাহাঙ্গীরের রাজত্বের 
সদর বঙ্গীহ ভুক্রাগণের বিভ্রোহান্ল প্রবল 
ছইয়। উঠে । জনপ্রবাদে জান! ঘা বে 
এই সূময় খাজে ওসমান নামক জনৈক 
সৈজ্ঞাধ্যক্ষ একদল সৈগ্ভ লইয়া ব্রহ্মপুত্র 
উপৰু্ঠ বোকাইনগরে ছাউনী স্থাপন করে। 
শত্রুর ঢল্রবেশ্য কারিবার জন্ত ক্রমে এই 
স্থান হর্গরূপে নির্ষিত ₹দ্র। খাজে ওমমালই 
এহ ছর্গের স্বাপনিত।। সৈস্থাবাস স্থাপিত 
হইলে পর একটা কাননগুঙ্গ কা্ধ/[ল 
স্থাপিত হয়। বোধ হয ভুক্রাগণের কাঁধ্য. 
ক্রলাপ দর্শন ও ক্রমে এতদ্দেশ অধীনতা 
পাশে আবদ্ধ করিবার মানসেই দোগলরাজ 
এইরূপ একটী হুর্গ এতিষ্টা কৰিয়।ছিলেন। 
দুর্গ নির্মাণ লইয়া ঈশাণার সহিত মোগল 
ছাদের কোন সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল 
কিন। জানা ধার ল। এ্রামটর দৈর্খ্য 
অনুমান একক্রোশ ও প্রস্থ অৰ্দ্ধ ক্রোশের 
অধিক হইবে। তন্মধ্যে কেল্লার স্থানটী 
অধ্বর্গ মাইলের কম হইবে না। চতুর্দিকে 
প্রশন্ত উচ্চ মৃৎ প্রাচীর ও সুগভীর পরিখ! 
ছার! বেষ্টিত ছিল। এখনও গানে স্থানে 
প্রাচীরের চিন্তু বিচ্যমান, কিন্তু পরিপার নিয় 
ভুমি শুষ্ক হই! শদাক্ষেত্রে পরিণত হইন1ছে। 
আড়াইশত বৎসর পূর্স্দে বিখ্যাত ব্রচ্ষপুত্র* 
নদ বোকাই নগরের পশ্চিম দিক দিরা 
কাবাহিত হইত ॥ এখনও এমন পলীবৃদ্ধ 
জীবিত আছেন, ধাহায়! ময়মনসিংহ নগরের 
ছয় নাইল পূর্কো অবস্থিত রাদ্গঞ্জ গ্রামের 
পার্শ্ব দিয়া ব্রক্পুত্রকে প্রবাহিত দেখিয়াছেন। 
অতএব এইরূপ গতি পরিবর্তন অসম্ভব 
নছে। সে সমন্সে ব্রহ্মপুত্রের এক ক্ষুদ্র শাখা 


ভারতী 


অওাহ[লুণ, ১৩২০ 


কেল(র ভিতর দিয্পা প্রবাহিত হইত, তাছা 
এখন বড় হিল! নানে পারচিত। বর্বাক্কাল 
ব্যতীত অন্ত সমগ্ৰে উহাতে দল থাকে 
না৷ ইহার উত্তর ও দক্ষিণ পালে ছুইটী 
করিগ্া চায়িটী মাটীর অংপ বিশ্কামান আছে। 
স্থানীয় লোকের! শ্রী গুলিকে বুরুঞ্জ বলিল্লা 
পাকেন। পুর্বে উহাদের উপরিচাগে *্থাপিত 
কামান শ্রেনর মধ্যে কালু ও ঘতু নামক 
অতি বৃহৎ ছুইটী তোপ ছিল। ছর্গের 
আরও কথ্েকটী বুরুদের চিড় পরিলক্ষিত 
হু। ছর্গের পার্খে যে একটী উচ্চ ভুমি 
দৃষ্ট হয়, পূর্বে এ স্থানে কেলাদারের আপাস 
ও দেওঘ্ানপান! প্রতিষ্ঠিত ছিল। * এক্ষণে 
উলুবনে অ(বৃত কিন্ত তবুও স্থানটার বিশেষত্ব 
বুঝা যায়। 

বাদসাহ সাজাছ।লের রাজত্ব সময়ে 
সাহিন খাঁ নামক জনৈক কেল্লাদ|র দুর্গরক্ষার 
ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন এমত প্রমাণ 
পাওয়া যার | কেন্দ্র সেক!লের ফৌ- 
দায়ের চান রাজ সন্মান পাইত। ঝেল। 
হুইতে বহির্গত হইন!র সমগ্র তাছ।র লক্মনার্থ 
আড়ানী, ছ।তা ও তুগ্গিভেগী প্রভৃতিও 
সঙ্গে যাইত। কেল্লাদার সাহিন খান 
প্রতিষ্ঠিত একটা মল্দিণ অগ্থাপি অতীত 
কালের সাক্ষ) দিতেছে। সদ্ঞিদটী বহুকাল 
দণ্ডামান থাকিছ। বিগত ১৩-৪ সালের 
ভীষণ ভূমিকম্পে পাশ্মের একটী দেওয়াল 
ব্যতীত সমন্ডই তুমিসাৎ হইনগাছে। প্রাচীন 
ইষ্টক গুলি অতীব দৃঢ়! দেওয়ালের 
ব্হিগ্ছেশে ইষ্টক গুণি গাত্রে এক প্রকার 
প্রলেপ ব্বাছে। ইহ) ঠিক চীনে মাটীর 
আলেপের মত দেখা যায়। বোধহয় ইহাই 


৩৭শ ব্র্ধ, অষ্টম সংগা! 


কোন দ্বানের্ আন্ডর [ছিল। এরূপ হুন্দর 
ইট ২৷১ খানি সরমনপিংচের সাহিত্যপরিষদে 
অদশিত হুইগ্রাছিল । মন্পিদ্তীর স্বারদেশে 
অদ্দচন্ত্রাক(ঝে “লা! এলাহ। লালা, মহস্মেদে! 


রহ্থুল উল্লাহ দরদমানে বাদশ। 
সাদাহান” এই কণাগুলি পারহত অক্ষরে 
ক্ষোদিত ছিল। অপিব।সীগণ প্রাচীন কীন্সি 


ক্ষ! করিবার দত অপ সংগ্রহপূর্বাক কতক 
দূর সংগত করেন। কিন্তু বর্ধার প্রাঝলো 
নুতন নির্দিহ স্বান পুলর[ৰ ধ্বংস প্রাপ্ত 
হইয়াছে। বর্তঝনে একটা প্রাচীন দেওঙাল 
ও কতকগুলি ইঠ্টকন্তপ মার রহিগ্াছে। 
মদ্জিদের সন্মুখত্ব বৃহৎ দীর্থিকাটার জল 





- a 
চাদের মন্দির - বে।কই লগর 
যুৱ অুয়েশচস্গ ঠাকুর কক গৃহীত । 


কেল। বোঁক]ই নগর 





৯৩৯ 


ন্ধাকাল ভিন্ন অঠ লদয়ে ব্যহারোপযেগী 


হত্র ন}। সাধারণের নিকট ইহা “লাহিন 
খাব তালাও” বলিঙ্। পরিচিত। সাছিন গা 
মুসলমান নীতি অতিক্রম করির! মদ্জিদের 


পশ্চিম দিকে এই জল।শন্ব খনন করিয়!- 
ছিলেন। তাহার মহা ও সহধর্িনীগণ 
এই ধৰ্ম্ম বিগছিত কাধ্যে অশুদ্ধা প্রকাশ 
করার মদ্দিদের পুর্দিকে আরও একটী 
পুঞ্চরিণী খনন করিতে বাধা হুইগ্াছিলেন। 
ছুইটি দীর্খিকাই একনপ দশা প্রবুপ্ত হুইযাছে। 

মগ্জিদের পশ্চিন দিকের শুক্ষয়িণীর 
পশ্চিমে একটা স্দ্র মঠ কালের কঠোর হস্ত 
ছুটতে অন্তিত্ব রক্ষা করি৷। অস্যাপি বিস্যদাল 
রহির।ছে। ইহার গ্ঠনপ।(রপাট্য 
ও শিনৈপুপ্য অতি হুন্দয্ন। 
বটবৃক্ষের তাগুবে মন্দিরটি 
ফাটগ্াছে কিন্তু তবুও ইক ওলি 
ছম।ট অবস্থা আছে। "চান্দের 
তালাও” নামে আর একটি 
পু্ষরিণী এই ম'ন্দর পাশ্বে 
রহিল্লাছে। কেহ কেছ বলেন 
চাদ রায় নামে ফোন এক হিন্দু 
সম্যাসী কর্তৃক এই মঠ স্ব।পিত 
তইত্রাছিল। আবার কাহারও 
মনতে পঞ্গগণা ময়মনলিংহেয় 
প্রসিন্ধ অমিদ|যগণের পূর্বপুরুষ 
একৃষ্ণ চৌধুরীর পূত্র চান্দ রাগ 
এই মঠ স্থাপিত কছেন। 
ইহাতে কোন বিগ্রহ ছিল কি 
ন। তৎ সৰ্বন্ধে নিশ্চয় প্রমাণ 
পওয়! যাঘ না) কেহ কেহ 
বলেন এখানে শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত 





৯৪০ 
ছিল এই মন্দিরটী দৈর্ঘ, প্রস্থে ৮ হাত । 
মুসলমান অধিকার লমন্দে যে বোকাই 


নগরে এইটি স্থাপিত হইয়াছিল এরূপ স্ডন 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ 


মনে হুদ্প ন)। বোধ হথ্ছ তাহার পরব 
সময়েই স্থাপিত হইনাছিল। 


কুমার) উশৌনীস্ত্র কিশোর রর চৌধুরী। 





"সমসাময়িক ভারত” ও “ইংরাজের কথা” 
( সমালোচন!1 ) 


ইতিহাস, অর্থনীতি ও প্রব্রতন্বের লেগকগণের মধো 
অধ্যাপক গে।গীষ্ছিনাথ সমাদ্দার সুপরিচিত । সমপ্রতি 
তিনি পঞ্চবিংশ খণ্ডে সমাপা "সলদাসন্বিক ভারত" 
নাহৰ এক বৃহৎ গ্রস্থাবলী শ্রপ্নে ভ্রতী হইয়া 
আমাখের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছেন। 

এই শ্রস্থাধলী চারটা কলে (বিভফ্র হইবে। প্রথম 
কল লাভখাও বত হই! গেগস্ছেলিল প্রনুগ শরীক ও 
রোনান লেখকগণ প্রাচীন ভারত সন্বক্ষে যে সকল 
সুল্যধান বৃত্তান্ধ বলিয়া শিছাছেন, উপগুক্ পাদটাক! ও 
সাদচিত্র অন্ৃতিসহ তাহাই বর্নিত হইবে । দ্বিতীক্গ 
"কয়ে বঢচিত্র ছুশোভিত চৈনিক পরিত্না্রকপণের 
চিন্তাকনক্চ বৃত্তান্ত ও ততৃতীপ্স কে মুসলমান 
অতিছানিকগণের এবং চতুর্থ কলে ইউরোগ্যয়ান 
পধাটকগণেন বর্ণনা লিপিবদ্ধ হইবে । বাননীগ কিস 
বাজারাধিলতি স্বিভীর় কমের ছবির বাহার বহন 
করিবেন। ব্যাপার প্রকৃতই [ধরা । 

আসর। আপাততঃ সমালোচনার্থ চট পণ্ড আগু 
হই্য়াছি ৷ প্রশ্ন পণ্ডে ভূমিক লিনিরাছেন ব্থভাব বদ 


পতিত অধা।পক ইণুক্ৰ ব্সদুল।চরণ বিস্াহূদণ ॥ রাগ 
পণ্ডের ভুমিকা লিখিক়াছেন বিবকেদশ্রশেতা আভা 
[বস্ভাসহশব নঙেস্্রনাখ বন্ধ সহাশস। প্র খে 


এজন আক ও রোমান লেশকগণের চিত্তাকর্ষক বৃত্ত 
লিপিবদ্ধ হুইয়াজে । বখাবপ পাদটীকা দ্বারা প্রস্থপ।নি 
হৃশোজিত কর! হুইরাছে | গ্রস্থকানে লিবেদনে অনেক 
ক্ঞাচব্য কৰ! আছে। [ব্বত্রীয্ শণ্ডে নেগস্থেনিলের 
সুলাবান বৃত্তান্ত সংগৃহীত হইয়াছে । এই খণ্ডে প্রাচীন 


শরতের একখানি হুল্গর চিত্র প্রদত্ত হইয়াছে এবং 
জ্রাচাযবিস্যামহার্ণব মহাশরের সুদী ভুমিকা অনেক্ষ 
জ্ঞাতবা বিধ অবতারিত হইপ্রাছে। 

প্রণম দুই্খণ্ড দেশিয় আসাদের শপষ্টই সনে ছয় 


থে গ্রন্থাবলী সম্পূর্ণ হইলে লেখক বঙ্গসাহিতে)র 
প্রকৃত পুষ্টসাধনে সক্ষম হইহেন। আমর” কাযমনে।- 
বাকো  অ্রস্থকারের সফলত। আর্থন। ক্রি। 


এবং প্রতে/ক শিক্ষিত ব্যক্তিকে এই গ্রস্থাবলী ক্রয় 
করিতে ব্দদুরোধ করি। 

দইখণ্ড লমসাসয়িক ভারতের দন্ত আমরা 
প্রন্বকারের ইংরাদের কথ। নামক একপানি প্রস্থ 
সদালোচনার্থ প্রাণ্ড হইযাছি। ইংরাছীতে যেগন 
Readings from History আছে—এই অন্রে সেই 
অনুৰুয়ণে ইততিহ।লের সাহত সাছিতোর সমাবেশ 
হইছে । ইতিহ।লজ্য ও সাধারণ পাঠক উত্তেই 
এই প্রস্থ পাঠ করিছ| প্রকৃত আনন্দ উপতে।গ 
করিবেন । রচন।গলির মৰো গ্রন্বকায্ের পরিশ্রমের 
লপেষ্ট পিস পাওয়া যা়। প্রদ্থেোছ একটা বিশেষ 
সৌন্দর্য ইহার দশ শনি ছবি। ছবিগুলি ছত্র।পা 
ও দুৰ্শ্মণ্য। ইহার করেফপানি তারভীতেই প্রথম 
প্রকাশিত হুয়। ছবিগুলর সংগ্রহে যে খ্রন্থকারকে 
প্রচুর পরিশ্রম করিতে হইয়াছে সে বিধয়ে সন্দেহ 
নাই) গ্রন্থের ছাপা, কাগঙ্গ, বাধাই তাল। 

প্রস্থথাসি প্রধেশিক। পরীক্ষার পাঠাতালিক।ভুক্ত 
হইবার উপধূক্ত । রী 


শবরী 


(রামার্সণী কথ।) 


শবরী চন্ডালকন্তা। সে ঘেকি করিথ! 
খবিদের আশ্রম তপোবনে আ[শ্রন্ পাল, সে 
কথ। নে নিগেই বুঝিগ্রা উঠিতে পারে নাই। 
বআ।্রমবালী ঝরবিরা, কুমারী-কুনাররা, আঅধি- 
ষ্ঠাত্রী দেশী জননীর, কেহই তাহার দিকে 
চাহি! দেশিত লা, ড!কিপ। শুধাইত ন।! 

সম্থঃঙগ।ত শুত্রপূত ঝবিকুমান্গগণ মধুর মন্ত্র 
গাথা গাছিতে গাছিতে পল্পাতীরে কাশস্তীর্ণ 
শ্রামল ক্ষেত্রে অ! শ্রস-ধেন্জ চরাইতে ঘাইত? 
কোন . দিন পপে, কোন দিন বা মাঠেই 
শবনীগ লঙ্গে দেখ! হইত। শুধু দেখাই মাত্র, 


তাহার। হেলাভলে চলিধ। ঘাইত। শবরী 
পপের পাশে সম্ত্পণে মুগ্ধনেত্রে চা(হয়া 
খ।কিত। গেমের ইঞ্জন বহি, কাপের 


ওুক্ছধ বাধিগ্! বখন তাহারা আশ্রম কুটীবে 
ফিরিত, শবনী তপন আনও দূরে তমালের 
আড়ালে আপনাকে লুকাইত। আশ্রম 
কুমারীর| লখাতে লদীতে তহ-সালবাপে শিপ 
লিঞ্চন করিত, শদরী শুধু দূবে দীড়।ইথা 
দেখিত। স্বালের সমগ্র কুমারীদল পল্পাপপ 
মুখর করি৷ মৃণ্মর কণসী বাহ চপিয়। যাইত । 
তাহাদের শিপিপ কবরী হইতে পথে পণে 
কোমল শ্িরীশগুচ্ছ ঝরিগ। পড়িত, বাহু 
যুগল বন্ধপবাল মাঝে মাঝে খসাইর। বিত, 
ইন্গুদি-তৈল গন্ধবিধুর পণের আকাশ 
বান্নেক মুর্্ছনাবিগোর হইগ। পড়িত, শবরী 
ধীরে ধীরে পর্ণকুটীরখানিন তার অর্দমুক্ত 
করিনা অসক্ষো শুধু দেখিত। আপনার 
মৃংকলদীটি টানিয়া কোলে তুলি! লইত। 


কলনীর সাধ পুর্ণ হইত, নগ্রনজলে ভিন 
দে সাবার আপন স্থানে সিন! বলিত । 

এমনি কঠিথ। মানরপ্রককতি শবরীর বালা- 
জীবনের উপর আপনার কঠিন দশ 'প্রচাল্প 
করিল । 5 

কুত্রিনং! শবযীকে যতই দুরে ঠেলিল্সা 
রাবিতে লাগিল, অন্তরের >দেবতা ততঙ্গ 
তাহাকে আপনার শুত্র কোলে টানিৎ! লইতে 
লাগিণ্নে। 


আকাশে ঢাকা শন্দমত্রী ধরণী বে 
সঙ্গতির মাঝারে বঝাপনার বিশ্রামবাসর 
রচন। করিয়াছে, সেই সঙ্গতির অলাহত 


র।গিনীর ঝঞ্চার শূবনীর ক পুর্ণ করিছা দিল। 
শবরী দিন দিন সেই আভ্রম-প্রকৃতির অন্তরে 
আপন পুগঃগাতির ধার! ছড়।ইতে ল(গিল। 

সাহযের গড়। লাসন; গড়া বন্ধন 
শববীকে আর ধরিরা রাখিতে পাল না। 
সে সপলগার্িতরগে অ।পনি ভালিগা চলিল ; 
অন্যকেও ভ[সাহল(র জন্য ব্যাকুল ছইল। 

যে প্রধিকুমাংদের দেদিছ। সে একদিন 
সন্তর্পণে পপপ্রাস্ডে তৃণটি হুইয়। দরিয়া 
দাড়াইত, শবরী আগ আর তাহ! করিল না, 
সকলকে আপন কুটীরে আহ্বান করিতে 
ছুটিল । যে তমালের আড়াল একদিন 
তাহাকে অশ্রম-কুমারীদের চকিত নগ্রনের 
আড়ালে লুকাইর। রাখিত, অভ্র আর লে 
তাহাকে ঢাকি রাখিতে পারিল লা। 
শবরী তাহাদিগকে আলিঙ্গন করিতে ছুটিল। 

কিন্ত বন্ধুত্ব অনাদৃত হইল ফিরিল। 


=x 
শবরী তপন গোপনে আ[শ্রন-লিত। প্রযিদের 
নীরব সেবা রত হুইল । লে দসেব| দুর 


হছইতে-_৩কন না সে যে চণ্ডাল ৷ 
নিশার পালী পম্পপপে শালতমালের 


শাখে বসিথা বনফল ভক্ষণ করিত। 
ভোদনের শেষ পথের মাঝে তুক্ত।বশেষ 
ছড়াইগা যাইত ৷ উষার আলোক কুটতে 


না ফ্ৰুটতে শরবী কুটার ত্যাগ করিয়া আ।পন 
হাতে পশ্প৷পপ পরিষ্কার করিত। কেহ 
আনিত না, দেখিত না, দেখিশ্রাছিলেন 
একদল, চিনিগাছিলেন একদল, খবি মতঙ্গ। 
তিনি শবরীর দীক্ষগুক্র ছইলেন। শব্রীর 
প্রি দশনের পথ তিনি দেখাই! দিলেন । 


ভারতী 


অগ্রহাদ্রণ, ১৩২৪ 
দেওজার সার্পকত। পাওয়াতে নয়, 
দেওদ্নাতেই । শন্বী সেই সঞ্ত্রেরই ত সাধক । 
এই মন্ত্রেই তাহার আসন পাতা হইয়াছে। 
ব/সরের ছুল ফুটহ্র'ছে, পদিত্ুতম আলিবেন। 

প্রিয়তম আলিলেন, চণ্ডাল শবরীর 
চণ্ডালত্ব ঘুচিছ। গেপ। পনল্পায় পাপের 
রক্রিমনন্পর্শ শু!মতন্ডুর অবগাহনে আবার 
পির হুইল। মানুষের গড়। জনাধ্যত্ব__ 
ভেদের শৃক্থল, ভেদেগ বেড়। ভাগিয়া গেল। 
এই অধর্ন্ম নাশের জঞ্জই ত দেবীর চণ্ডালত্বের 
অতিনর । 


প্উপেজনাথ দন্ত । 





প্রভাতে * 


গড়িয়ে না গে। ঘদপ্র আমার 

নীল [কাপের গা 
সকল কেলে’, পাগল লে আজ 

কোপার - কি ধন চার? 
সাগর আসে লহর তুলি? 

আমার কোলের কাছে, 
কিরণনাখা। ঢেউ শুপি, মোর 

অল্ছে বুকের মাঝে চ 
অমল উ্ হিরণ আ1ভ। 

চ।ল্ছে জগৎ বোপে? ; 
পাল ফুলিয়ে ননের তলগী 

চল্ল কোথায় কেঁপে’ £ 


দিত, মধুর বইছে স্থাত!স; 
স্বচ্ছ গগন-গাছ 
এমন করে? উধাও হছে 
এ মল কোথা৷ ধান 


জনকে ভূষার পাইন। সীমা !_ 
আপল/-বিভোর আমি; 
লোনার উনার সুথ-সাহরে 
তলিয়ে ধাইরে নাছ’! 


ভদেবকুমার র!র চৌধুরী । 








পুরী, পাখার প্রান্ধে রচিত । 


সমালোচনা 


আকাশের গল্প। ইদুর ভ্রনাণ ইতিবৃত্ত, ওাহাদের পশাসননীতি প্রকৃতি সঙ্কলিত 
মজুমদার বি, এল প্রশীত। প্রকাশক সছেকেল্নাৰ * হইচাছে। অঙ্ুবাদকের সাহিত্যাদুরাগ প্রশ:সার্ছ । 
দন্ত, সাধন! লাইব্রেরী, চাক।। মূলা পাচ [লিক!1” শাছনে হানাও সালা অঙ্গধদে বলিয়া কে।শ।ও মনে 


এই গ্রন্থে আকাশৰ্বিত দে।|[তিক্ষাদির বিবরণ প্রদত্ত 
হইয়াছে। লেখকের তাহ! স্পাই, সহজ ও সমল 


পুত্তকথানি রচনার গুণে সরস ও কৌতুছলোদ্দীপক 


হইযাছে। গ্রথের কৃদিকাছ আচার্য প্রথর 
জীণুয়৷ রামেন্গনুন্দর আ্রিবেদী মহাপক্গ ঠিকই 
বলিয়াছেন, -গ্রশ্ককার থে বাঙ্গ।ল। নাছিতোর একট। 
অত।ব দুর করিতে উপস্থিত হইয়াছেন, তজ্জপ্ত তিনি 
পরম শ্রদ্ধ/র পা ।” তাহার উদ্ভদ ও অব্যবদান্থ সহাই 


অশংল৫ 1০ লঘু লাহিত্য লইন্গা মনির বাকা 
জাতীরতার পক্ষে শুভ লক্ষণ নহে, তাহ! হ্াহার। 
বুকিগনাছেন এবং বুঝি বিজ্ঞান বা দর্শনাদি 


বিৎছে যাঙ্গ।ল| প্র্ব রচন! করিতেছেন, ত।হ!দিগের 
দিকট বঙ্গসাছিতা চিরদিদ কণী। খাকিবে। বালক: 
গণের আন্ত রচিত হইলেও সাধারণ সকলেই 
এই গ্রন্থ পাঠ করিছ। জগতের বছ অভ্ডাত কাহিনীর 
পিচ লাশ করিবেন । গ্রন্থকার এক জান! লোকের 
চাবি পুলি দিছ একাধারে শিক্ষ। ও আনপ্দ দানের 
বাধস্থ। কিযাছেন। প্রস্থে অনেকগুলি চিত্র দেওয়। 
হইয়াছে; সেগুলি খে বিষ্-ঝোধে বখেষ্ট সংরত। 
করিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 

আরব ল্লাতির ইতিহ!স । ব্ভীর খও। 
শেখ রে উদ্দিন ঝ্াহমঘ কৰ্তৃক অনুদিত । 
প্রকাশক শেখ মৰ্ষিদ উদ্দন আহমদ, দলগ্রাম, পে 
ভুবতাও।র, রংপূর। কলিফ।ত। ব্রাক্ষ মিলন প্রেসে 
আুত্রিত। মূল্য ১৪৮ মত! এখনি দৈয্দ আমির 
আলি ঝভিত History of the Saracens প্রস্থের 
অনুধাদ_ প্রথম খণ্ডের সমালোচন| পূর্বে ভারতীতে 
প্রকাশিত ছইযাছিল। এখানি দ্বিতী৷ খণ্ড । তৃতীগ্গ 
খণ্ড পরে প্রকাশিত হইবে । অ্রথন খণ্ড সম্বন্ধে 
আমরা হাছ। বলিঘছধি, দ্বিতীয় খণ্ড সন্থক্ষেও দেই কথা 
শ্রদুজ্য। এই খণ্ডে আব্ব।লঘংশীপ খলিফসেপের 


হয় ল{। ছু।প। কাগজ পঠিফার। 
চিত্রও হত্ত হইছে] 

মন্দির! ৯ কুক পূর্ণুল্ম চৌধুরী পশীত। 
চট্টগ্রাম, চটেম্রী প্রেসে সিহত । বুলা আট আনা। 
এখনি কবিত|-পুপ্তক। 

নারী প্চচহ।রিংশ | জমতী পরংকুমারী 
সিংহ কর্বকক (বিযচিত। কানপুর, অলঙগোড, লাস্বি- 
আশ্রম হইতে প্রকাশিত । মূলা বারো ক!না। এই 
প্ৰস্থে স্ত্ীশিক্ষার উপযোগী কথেকটি উপদেশ গন্ে-পদ্দে 
প্রকাশিত হইয়াছে। লেখিকার উন্দেখ্ লাধু। এ 
অশ্থ ফালিকাদিগের পাঠ্যদ্রূপ নিদ্দিষ্ট হইবার ঘোগা 
বাল! মনে করি। 

আদর্শ লিপিম।ল! । দুক্র আনন্দচল্লে 
লেন গুপ্ত পুত । কলিকাতা, বণিক ভেলে মুঞ্জিত 
মূলা এক উ/ক!। পত্র-লিখন-প্রণালী শিক্দ। [দিবার 
উদ্দেক্তে ইংরাজী Lertec-lWriংতraর আদর্শে এই 
প্রন্থখানি রচিত। এই গ্রন্থে "পত্রলেখন-প্রণ/লীর" 
খে ইত্তিববক্ত সংগৃহীত হইগাছে__সেটুকু বেশ কৌডুহলে।- 
দ্মীপক ও উপতোগা হুইখছে। পতবে “পারিবারিক 
পত্রের আদর্শ” (বিভাগে ঘে লকল পত্রের নদুন। 
দেওয়া হইয়াছে, আমর! তাহার সমর্থন করিতে 
সারিলাম না। সরলতা ও লজ মুক্ত-প্র'ণতাই পত্রের 
আন, বিশেষতঃ পারিবারিক সম্পর্কে! সেখানেও 
হদি পণ্ডিতী শুষ।র প্রচলন হয়, তবে আর দুঃখের সীমা 
থাকে ন! । স্ত্রীকে যদি এ কলে "ভবধীয় আণয়।তি- 
মালিনী” "মমাশয়েষু” বলিল স্বামীর নিকট পত্র লিখিতে 
হয়, তাহ। হইলে অভিধান থুলির। কেহ} ভি উপায় 
নাই । লেখক মহাশম [ক তহারই লদর্খন করেন? 
অরৰ্ের পরিশিষ্ট অংশে বঙ্গের বহু খাতন৷ম। বাক্রির 
পত্রাদি সংগৃহীত হইয়াছে ।. লক্ষ্য করিলে ই বুঝা 


যাইবে, সরল ভাবই ডাহ।দের পতরেরহল। পরাপিরের 
Ed 


প্রশ্বে করেকথানি 


তাহতী 


মহে ব্ঙ্গত।বাঘ চিঠিপত্র লিখিবার শুধার তেমন চলন 
লাই ৰলিছ৷ লেখক আক্ষেপ করিয়াছেন । তিনি 
ৰলিয়াছেন, “শিতা পুত্রের সিকট পত্র লিখিতেও 
মাতৃভাষা বর্জন করেন। ইহ! অপেক্ষ। বর 
আশ্দেণের কথ! কি হইতে পারে!” ক্রথাট। 6ক-_7 
খুবই ঠিক। প্রশ্থের ভ্বাপা কাগজ বেশ হইঞছে। 
সম্রাট মার্কাস জরেলিয়াস আন্টো- 
নীয়সের আত্মচিন্ঠ। ॥ শু রদনীকান্র শুছ 
এষ, এ কর্তৃক কমন বত । কিল কালক _ সতত 
আাননন্দ চট্টেপাধ্যায়, প্রবালী কাধ্যালযর, কলিকাত।। 
ভারত্মহল| প্রেস মুতিত। মুলা দেড় টাকা মাত্র। 
প্রাচীন পেজের সম্রাট মার্কাস অরেলিঙ্গাদ আন্টোনীংস 
আদশ নৃপতি ছিলেন। বিখা।ত হরাসী লেখক 
রেণার. সতে পিন আনব প্রকৃতির গৌরবন্থরপ 
ছিলেন; কোনও বিপ্লাব, কোনও উদ্ততি কোনও 
আবিক্ষিাই তাহার ধর্ম্মকে পরিয়ান কহিতে পারিবে 
না।* ভাহার বর্্মও ছিল  র্নীন। তারতীয 
সহাজনপ্রোক্ত অনুলাসনের.এ্ছিত ওঠার উতি'র আলচা 
সৌসাদৃঙ্গ আছে) মূল প্রস্থ গ্রীক তাহা লিখিত। 
প্রজ্গনী বাবু মূল শ্রীকৃ হইতে এই অশ্ের “বঙ্গানুবাদ 
করিযারেন ! এট গ্রন্থের সুচদাতে রজনীবাযু স্আটের 
জীবনী ও ষ্টয়িক দর্শনের আলোচন। করিটাছেন ; পরে 


শী 
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সহ উাক্তিগুলির অনুবাদে প্রবৃত্ত ছইয়াছেদ। 
অনুবার্দেদী তাহা বেশ প্রাতল ও সাধু বিবয়ের গান্ধীধ্য 
কোথাঞ্ছ স্ন হয় ন।ই। পরিশিষ্টের ভারতীয় স।ছিতা 
হইতে সহাটের উক্তির আছুক্টপ ক্লোক।দিও প্রদত্ত 


ছইআাছ । এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমর! রঙ্গনী। বাযুকর 
সাছিতা।ছুয়াসেই বেমন শরিচন্্ পাইছি, তেমনই 
তাছার কৃতিত্ব হেটিগ। আনন্দিত হই্যাছি। প্র্থের 


ছ।পা-ক।গজ ভালে৷। এ গ্রন্থের সমাদর বাঁছলীয়। 

কবিতা-ওসুন। আদুক্ত বলয় ঘোৰ 
প্রত ॥ ফাটোগা এভওঘাড গ্রেসে মুদ্রিত । 
উহ্থধাইরি। খেল কর্তৃক প্রক।(শত। মূল। চায়ি আল। 
মাত্র । ইছা কয়েকটি খণ্ড কবিত!॥ সমষ্টি । ফাবিত।র 
না আছে ভাৰ, ছন্দে না আছে তবু করিত! 
লিখিতে হইবে! এ বিড়ত্বন| ফেল? 

আমার অশ্রসালা । প্রযুক্ত তিলক 
বন্দোপাধ্যাজ প্রত । হাওড়। কর্ক্মঘোগ প্রেসে 
মুকিত ॥ সূলা এক টাক{। এখ।নি কৰিত|-পুস্তৰ । 
পন্থী বয়ে।গ-যেঘন।ও অধীর কির মর্টোচ্ছস! এইরূপ 
অপংষত ছাছতাশ ও পোকতুর প্রলাপ দরবারে 


বাহির না করিলেট তাল হইত) শোক পবিত্র; তাই 
এ আন্থের অধিক আলোচল। কারলাস /দে।। তগবান 
লেশককে গ্রর্কৃতিস্থ কক্ুন। 

ঞসতাত্রত পর্সু)। 





শন 


«হং 


টি কাডিক পেসে, সহ রিচরণ সারা ছারা সুক্িত ও >, সানি পার্ক, বালিগঞ্জ হইতে 
গেনতীশচন্ সুখে পাব্যায সী প্রকালিত। 


শক-শদ্রক-পরিচয়। 





< 
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[৯ম সংখ্য! 


বান্দভ। 


৫৪৪) 


অতান্ত উত্তেদনার পরেই একটা গভীব 
অনলার্দের আক্রমণ অলিবার্ণা। যুন্ধের সময় 
ঘতটুকু উন্গীপল। সৈনিক হৃদণে স্থান লাভ 
করিনা তাছাকে যুন্ধে প্রবৃত্ত করে যুদ্ধ জগ্রের 
পর সেরূপ থাকে না, তপন হয়ত শোণিত- 
প্লানিত রণহুমের ভয়ানক দৃ্ তাহার কম্পিত 
জণ্জোলাসের মধো একট। আনি তীর 
অনুশোচন! জাগাইপ। তোলে। শচীক[স্বেব 
অবন্থ। প্রা এইরূপই সাড়াইপ্রাছে। 

বরবেশে গাড়িতে বলি সে কেবল 
উন্ত্রাস্ত দৃষ্টিতে গতিশীল বহিগ্গগতের দিকে 
চাহিয়া রছিল। পৃপিবীটা যেন প্রলগ্েক 
সুচনা লষটপ্রা মহাবেগে ছুটিতেছে ;_-পপথাট, 
গাছ ধূষাম্পষ্ট দলানুমি সন সেই বেগের সহিত 
ছুট চলিঘ্াছে ! লে চমকিস্গ। চক্ষু মুদ্রিত 
কারল, নিদেও খেন লে কাহাব কঠিন 
মুষ্টি মধো ধৃত হইব! তেননই বেগে আকুই 
ছইতেছিল,পামিবার শক্তি নাই ! গড়ি 
হইতে নামি! ষ্টেশনে প্রবেশ কবিতে ছঈট। 
পুনিসের লোককে তাহার দিকে চাহিতে 


5 
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শেন তাহাকে দররিবাব অগ্ভই কাহার দ্বার! 
িযুক্ৰ ইয়। অপেক্ষা করিতেছে-_এটক্ূপ থেন 
সহসা তাছার মলে হুইল) গোশকটমার 
ববেক ভগ অপেক্ষ। করিতেছিল-_সে গাড়িতে 
না উঠচ! তাড়াতাড়ি সত্রিয়া আসিয়া 
ক্টেশনের একটা পাম ধরিছ! ঈাড়াইল। তিনে 
খানউ। শীতল হই বতিয়াছে, তাহার লল।টের 
ঘৰ্ম্ম যেন অকন্মাং দেই গতলস্পর্শে জমি 
আপিল, শিশির ডাকিল “এসে! ছে বর!” 
শগীকান্থ তাহার অসগান্প দৃষ্টি কোনমতে 
তাচার দিকে ফির[ইল “এপনও এ বিয়ে বন্ধ 
কর! যাদু না শিশির ?* 

পপাগল !” নে 

“শোন শিশিব,-না ভাই চেষ্ট৷ কর, 
কাজ নাই_কি জানি কি উচিত ঠিক বুঝতে 
পারচিনে ছে।” 

শিশির একট! তামাসা করিতে গিয়া 
ভাহ।ব সুপের দিকে চাছিয়া হ্তস্িত হইল, 
সবিপ্রে শুধু তাহার হস্তাকর্ষণ কার 
বলিল শমহ্থন্থ বোধ কর তে। এলে গাড়িতে 
একটু স্টয়ে পড়ে) - সেরে হবে” 


ভারতী 


ছর্ধল শিশুর মত সে নীরবে আল্ঞ। 
পালন করিল, শরীরে ব মনে এতটুকু বল 
ছিল না ঘে যন্দার! ইহার বিপরীত কিছু 
করিতে পায়ে । 

শিশির পাশে বসি৷ কত কথা” বলিল, 
সডয় প্রশ্নে বারদ্বার কুশল ভিজ্ঞাল! করিল 
সে কোন ভঘরবাব করিতেও সক্ষম হুইল না, 
কেবলই তাহার মনে হুইতেছিল কে যেন 
তাহাকে সেই অন্ধকারের ছাগ্রাপ্জ ছাড়ার 
আন্গসরণ করিতে চলিয়াছে, সেই অদৃশ্য 
তীক্ষ দৃষ্টি তাঁহার অন্তঃস্থল ভেদ করিতে 
লাগিল এবং একটা অজ্ঞাত আতঙ্কে সে 
থাকিয়া থাকিস! কাপিগ! উঠিতে লাগিল । 

তারপর সমুদগ্স বাধা বিপত্তি একদিকে 
ঠেলিয়া ফেলিখ। বিবাহ হুইপ্লা গেল। শুভদৃষ্টি 
হস নাই, কনের সলজ্জ্রনেত্র পিপাস্থ বরের 
লেত্রে তড়িৎপ্রুরণ করিল না। এতই 
বুঝি সে আস্মহার। হইয়াছিল যে পাছে 
তাহার আনন্দ বক্র হইয়া যাগ তাই 
সাচস করিয়! চাহিতে পারে নাই! কিন্ত 
বিবাহ মন্ত্রপাঠ আরম্ত হইতেই সর্পদংঘ্রনৎ 
কন্যা অকন্ম।ৎ ঝড়মড়িয়। অবগুঠন ফেলির! 
দিল, পাঙ্ববর্তীর পানে ছইলেত্র বিশ্বৃত 
করিম চাহিল, তারপর সহসা তাহার মস্তক 
সহ্ুখে কুকির! :পড়িল, দে পতনোল্ুখ, 
হইল । _ 

যখন বিবাহ হুইল তম লগ্নের কোন 
চিহ্নই ছিল না, শুক্রতাঁরা তখন নিবিসা 
গিয়াছে, এবং লোলাহ সেশ!নে। শ্বেত 
বসনের ঘোমটাপরা উদ্ধা তাহার বিন্মিত 
চক্ষু মেলিগা রক্তবসন। কলের চন্দন চর্চিত 
সুখের মৃত্যুবিবর্ণতা সদ্দর্শন করি! সহানু- 
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ভূতির শ্রিশিরাশ্র মোচন কনিতেছিলেন । 
ঘপন করালী5৪ণ বীতসংূদ্ত, কমলার হিম 
হস্ত টানি৷} আনিয়া বরের শিথিল করে 
স্থাপন পূর্বক সম্প্রদানমন্্র পাঠ করিল, 
তখন বিছাৎস্পৃষ্টব২ শিরিয়া বর সেই তাত 
খান। নিজের হস্ত হইতে নিক্ষেপ করিঘ! 
ডাকিল পশিশির !" RR 

ছিঃ, কি করচো শচি!* 

“না ভাই না, আমাদ রক্ষা কর, তে[ময়া 
জানেনা আমি-_-* 

“ক্ষেপে গেলে লাকি! ছসা.. বলে! 
খর সময় লাই, হুর্ধা ওঠে বলে।” প্রায় 
তাহাকে চাপিল বসাইয়া শিশির তাঁহার 
পার্থে বদিল, অশ্যুট স্বরে লে খআত্মগত 
কহিল “কি পাগলের পালাতেই পড়া গেছে 
মেয়ের চির্কালে হিষ্টিরিয়। আছে, ভর কি।” 

গৃহে ফিরিয়াও সে দ্বিধা সে সক্ষোচ 
কাটল না, নববধূর কথ ভাবিতে গেলেই 
কেবল দেই মক্তহীন অচেতন মুখ ও তাহার 
হিমশ্টতল স্পর্শ মনে পড়িগ্না একট! অশান্তির 
সঞ্চার করে, তথাপি মনের নিভৃতে একট! 
সুখের আলোও ফুটিগা উঠিদ্নাছে, সাধনার ঘন 
আজ প্রতাক্ষ হইয়াছে বে। 

সেদিন প্রথম ফান্ধনের ঈধৎ শ্তোষ্ণ 
বাতাসে সুকুল্দ।ন শিহঙ্গিয উঠিতেছে, 
আত্রমুকুলের মদগন্ধলুন্ধ মধুকর গুন্‌ 
গুলিক্া ফিরিতেছিল, বসন্তে চিরসথাও 
দেদিন নীরব ছিল না, উদ্ভানের সর্কত্র 
একট! হাপিখেলা ন্বাতামাতিরই চিহ্ন) 
আকাশের লীলটাও সেদিন রূপালি কা 
কঙ্জা পুন্গমেঘে বায়াণসী সাড়ীর মত 
দেখাইতেছিল। জানালায় নিকট বসিলা 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ) 


শচীকাস্ত একদৃষ্টে সেই প্েভানঘী প্রকৃতির 
পানে চাহিত্রাছিল, বহুদিন পরে আজ যেন 
আনাঙ্গ প্রাণের মধো এই কুহকিনীর 
উন্মাদনকারী মূর্তি ছা্গাপাত করিয়াছে। 
বাহিরে মাঠে মাঠে ফসল প।কিএ্র। উঠিতেছে, 
বাতালে বিবিধ ফুলফলের গন্ধ ভাসিতেছে, 
অন্তমলে শে গুণগুণ করিয়া একটা সঙ্গীতের 
একট। চরণ কিরিয়| ফিরি! গাহিতে লাগিল 
“জনম জনম হম্‌ কূপ নেহানিস নুন না 
তিহপিত ভেল 1” 

ক্রমে জানালার মধ্য দিহা তরল রজত 
ধার। ঢাঁলিক্স। চাদ উঠিলেন, জানালার ঠিক 
লন্সুখেই, একটা বড় নক্ষত্র কাহার দীপ্ত 
নেত্রের মত অলজ্জলিঙ্। উঠিল, অল্প স/তামতব 
করিয়। শচীকাস্ত একখাল। র্যাপার টানিগ! 
গায়ে দিল, তারপর আবার সেই জানালার 
নিষ্ট আলিয়া দীড়াইল। ন্থবর্শোজ্জল 
হরিংক্ষেত্র দোযোৎপ্রাতযঙ্গে ঈষং তরঙ্গিত 
হইতেছে, চপ! গাছের ডাল নাড়া দিলা 
মৃত মৃত বাতাস বহিতেছিল, অগণ) নক্ষত্রের 
ওচ্ছণ্য চন্ালোকে মলায়দান,_-আজ 
প্রলোভন অদম্য হুইল । 

শচীকান্ত ধীপ্গে ধীরে দুইটা ঘর পার হইল, 
লিড়ি বাহির লামিতে নামিতে দেখিল 
কল্যানী উপরে উঠিতেছে, দে দীড়াইল, 
শতোকেই খুদছিলাম।” 

"৩১৮ কল্যানী যেন আর কিছু 
কথা খুজিয়া পাইতেছিল লা। তাহার 
মুখ অত্যন্ত মান, এইমাত্র সে মানের 
কাছে কতগুল! বকুনি খ[ইগ। আলিগ।ছে। 
গিরিআ। স্থন্দশ্ী আনকাল বড়ই চটিয়। 
আছেল কাজেই কারণে অকারণে তিনস্কত 


বান্দা 


৯8৯ 


হওয়া! এখন এ বাড়ীতে অনিবার্ধা, শিশেবতঃ 
কল্যানীর পক্ষে । 

শচীকান্ত সঙ্গোচ বোধ করিতেছিল তাই 
দে নিজে হইতে কিছু বলিতে পারিল না, 
দাড়াইর! রহিল, তপন হঠাৎ কল্]াঞ্ীর মনে 
হুইল হুগুত দাদার কিছু বলিবার আছে। 
নে উৎসক হট! লিওাস! করিল “কি দাদা!” 
“এমন কিছু ন! ফুলপথাক্জ দিন বদলানর আন্ত 
মালিদা চটেচেল-_ন! 1” 

“ত! একটু চট্েচেন বৈষ্কি, 
যাবেন এসন-_-* 

“কেন তাহলে আর তাকে বিরক্ত কর! 
আজই না হয়__” কল্যানী গালভর! হালির 
সহিত তৎক্ষণাৎ কহিয়া উঠিল “বেশ তো মাকে 
বলিগে” । 

শচীকাস্ত জোর করি! সমন্ত দক্ষোচ ত্যাগ 
করিতে চাছিল। এই পাচদিন ধরিহ। সে 
কেবলই মনে মনে পিছাইরাছে; আম সবলে 
সমস্ত বাধা কাটাইগ্! নিলের চিত্তকে উন্মুখ 
করিয়া তুলিল, সেই হিমহস্ত আর তেমন 
কলিম তাহার পা ছানা চাপি| ধরিল না, 
সহদ ভাবেই সে দ্যোংস্বালোকের মধ্যে অগ্রসর 
হুই৷ শিল্পা তাহার নববধূর সন্মুখে দীড়াইল, 
নূতন ভাবের আলোড়নে বক্ষ শুধু তখন 
বৈগদান্‌ হুইতেছিল। 

কমলা কোনুদিকে চাহিপ্া দেখে নাই, 
মাটির গড়! প্রতিমার মত গে ্বির হইল 
বসিদ্াছিল, জীবনী শক্তি বেন তাহার মধ্যে 
নাই, প্রচণ্ড আঘ।তে এইবার তাচ!কে 
একেবারে ভাঙ্গিঘ। ফেলিঘাছে। 

জানালার ঠিক সগুথেই সবুজ বৃক্ষরাি 
ভেদ কলির! শিশুচজ্্ প্রসঙ্গমুখে উঠিরাছেন। 


দে ভুলে 


৯৫০ 


সেই আ[লেটা কমলার সর্কাঙ্গে চড়াই 
পড়িয়া তাছ।কে যেন ছই হাতে আলিঙ্গল 
করিম! ধরিয়া ছিল। 

শচীকান্ত অগ্রদর হুইপ! মৃছন্বরে ডাকিল 
“কমল! 1” কমল! তাড়তাহতের মত 
একবার চমকিয়া আশাপূর্ণ যুগলনেত্র পূর্ণ 
বিকশিত করিত তাহায় মুখের দিকে 
তাকাটল, পরক্ষণে, ঘোর হতাশার বজ্র যেন 
তাহার মাথার উপরে আদি৷ পড়িয়াছে 
এমনই অসহধ্ম তাহাকে দেখাইল, বুঝি 
শেষ সংশয় টুকুর এই সঙ্গে সমাধি হইয়া 
গেল। 

কমল, এ জীবনে যে এদিন ফিরে পাবো 
সে আপ! আমার ফুরিয়েই ছিল, এ সখের 
স্ধণ কার কাছে শোধ করবে। ? কখনও ঈশ্বর 
মানিনি কিন্ত আন ত্ার কথা ভাবতে ইচ্ছে 
হচ্চে, মনে হচ্চে বোধ হন তারই অসীন দয়া 
তোমাকে আমার পার্শ্বে এনে দিলে। তিন 
বৎদর প্রা গত হলো, কত খুঁজেচি, কত 
ফেঁদেছি কোন্‌ অতলে তলিগ্রে ছিলে কোথাও 
খুঁজে পাইনি_-” 

আবেগ ভরে সে আরও কত কথা বলিল 
গেল, কিন্ত নববধূ বোধ হয় ইহার একট।ও 
বুঝিতে পারিল না, লে যেমন তেমনি নিস্পন্দ 
লোচনে চাহিয়! রহিল। রা 

বাতি বর্ধিত হুইতেছিল, কর্পগৃছের 
কোলাহল মন্দীত্ত হইতে লাগিল, বাতাস 
লীতল হইগ্না আসিল, বিশ্ববিস্বত শচীকাস্ত 
সুদ্ধনেত্রে অবপ্ুন্তিত মুখের পানে চাহিলা 
ভাবিতেছিল__কোথান্ ক্ষোভ, কিসের লজ্জ! 
এ মুখের তুলন( নাই ! 

চেতন লাতে বেন আর একটু সরিয়া গির। 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২৪ 
সুস্ধকঠে ডাকিল কমল! !” আদরে হছাতখানি 
হাতে তুলিল লইল “আমার কমল 1” 

_আগ্লেয় গিরির ধাতু নিঃশ্রববৎ জ।ল!পিগ্ক 
কঠিন স্বরে কমল! সহস। তীব্র কণ্ঠে বলিয়া 
উঠিল “তুমি আমার কেউ নও” সবেগে 
হাত টানিয়া লইয়। সে বিছাৎবেগে সরি 
গেল। 

ভোরের বেলা বাহিরে আলিতেই কৌতুক- 
ময়ী কল্যাণী আসিয়। জ্িল্াস! করিল “বউ 
কথ। কছেছচে দাদ11” শতীকাস্ত এ প্রশ্নের 
উত্তরে ক্ষীণ হ।লিকা “তোদের বউকে জিজ্ঞাস 
করিস্” বলিঙ্গাই দ্রতপদে চলিয়া গেল, 
কাহারও কাছে তাহার যেন মুখ দ্রেথাইতে 
ইচ্ছা করিতেছিল ন|। 

কল্যাণী অনেক অনুসন্ধানে পাশের না- 
গার হইতে বধূকে টানি! বাহির করিল, 
সেই দৃষ্টি, সেই একই ভাব! বুঝিল তাচার 
দাদ! এইলগ্ তেমন বিষাদে হালি হাসিয়।- 
ছিলেন, একটু ক্ষুত্ধ হন! বলিল “কি তোমার 
রকম সকম ভাই।” কমলা অর্থহীন দৃষ্টিতে 
কেবল একবার চাহিয়! দেখিল মাত্র । সে 
দৃষ্টিতে কিছুই ছিলনা--তথা[প ঘেন অনেক 
ছিল! কল্যাণী ছুই পদ পিছাইয়া গেল। 

মনের ঝ|ল মলে মারি! গিরিজাহুন্দরী 
বথাক্কতা সম্পাদন কল্িতেছিলেন। তিনি 
ভবিলেন এই ভক্তই শচী বাপ ভাইকে 
জান।তে দেছ্নি__বুঝেছি, একে “ডোদের 
চুপড়ি’ ধুয়ে তোলা__তান্গ অমন ধেড়ে মেয়ে! 
গুরা কি এ অনাচার ঘটতে দিতে পারেন! 
তা থা হোক ঘ। হবার হয়েই গেছে তা 
বলে আমি কেন ওদের একটা খবর অবধি 
না দই ; মনেই বা কয়বে কি? 


অশ্ব বর্ষ, নবম সংখ্যা 


ভক্তিনাথকে পত্রে ঘপালন্ডৰ দংবাদ 
প।ঠাইর। বৌভাতের মধ্যে সপরিবারে 'মা(লতে 
লিখিলেন। বলিলেন, 

“আনার তে। ছু্নেই সমান আমি কেন 
তর দঙ্গে এতটা তন্কাৎ করি।” 

বড় বধূ আলিঘ্াা দেখিয়া শুনিয় অবাক 
ছইরা গেলেন, মাদির এতপানি দৌলত ভে!গ 
করিতে লাগিল ছোটবাবু আর তাহাদের 
অবস্থা ঘথাপূর্বং তথাপরম্‌! মনে মনে 
গল্গলিগ। কাহারও সহিত ভালরূপে একটা 
কথাও কহিতে পারিলেন না, ত।বিলেন 
একেই বলে কলিকাল, যে দেবত! বামুন 
মানলে. না সেই হলো রাদেশ্বর আর 
আমরা যে ভিটে দান জালচি, বার 
মাসে তের পার্বণট বাদ দিচ্চিনে একচোখে। 
ঠাকুর কি চোখের মাথা থেঞেচে এসব 
দেখতে পান্গ না?" 

কণ্যানীর কাছে পরিচছের আবন্তক করে 
না) সে ছানি সুখে ত্রাতৃদ।ছাকে প্রণ।মপু্র্বক 
হাত ধরি! টানিরা লই যাইতে ঘাইতে বলিল 
কেমন জ! হরেচে দেখলে বৌদি, এখন কখনও 
দেখনি।” 

বড় বধূর কাণে শচীকাস্তের স্ত্রীর এতটা 
প্রশংস। সহিল না, তিনি সুখ টিপি) একটু 
খানি অবজ্ঞার হালি হাপিপ্া কহিলেন “রূপ 
যদি বললে তে! বলি, আমদের ওখানে মনীশ 
ঠাকুরপোর সঙ্গে বাক্‌দত্র একট নেরের হেষন 
কূপ দেখেচি এমন আর কোথ।ও দেখব না, 
মেক্সেটির নাম কমলা, তা নামেও ঘা কাজেও 
তেমনি একেবারে যেন লক্ষ্মী_'ওদা এ 
কে? এই কি বউ নাকি? ত্য।। সেকি! 
এই তে| সেই কমলা |” 


বাগ্দত্তা 


Cer) 

মন্ত বড় একটা ফাড়! আলিয়া যষথন 
কাটির। যাহ তাহার পর কিছুক্ষণ মনের মধো 
বড় একটা উদারতার হাওদ। বছিতে থাকে। 
ছোট খাট অশান্তি সেই বড় বিপদের ভিতর 
লীন হইন্স! ধার, নূতন স্বান্থা লাভের মত হপছে 
নসীন শাস্তির উদ্বোধন করিগ্গ! নবজীবন গঠিত 
করে, মনে আর কোন বিঃক্ষাভ ধেন সে সময়ে 
স্থান পাছ না। 

নন্দকিশে(র প্রবল ধাক্কা * খাইয়া উঠিগা 
পুর্ধেন্ন সকল আঘাত তুলিয়া গেলেন) 
দ্বিপ্রহরে ইন্দুত্যণের কাছ হইতে ধোকা পড়! 
চুকাইরা তাহাকে ঘথ।সম্ভব প্রসন্ন মুখে বিদায় 
গ্রহণ করিতে দেশিছ। ঈবৎ লঘু চিত্তে বিন্ধা- 
বালিনীকে ডাকাইগ্লা বলিলেন "ইন্দু ছেলেটির 
জন্য মনটা খারাপ হয়ছে গালে, বড় চমৎক।র 
ছেলেটি। ঘাহোক য! হলার লছ তার অন্ত 
আপশোষ বৃথা, তা আমি তাকে একেবাতর 
ছেড়ে দেবেনা; তায় সকল দাহাযোর 
ভার লেবো। এখন তুমি কি বলে৷ বিকা? 
গৌরীর বিবাহ বন্ধ হবেনা, এই সমন 
দিয়ে ফেলাই যাবে?" বিন্ধাবাদিনী একথাট। 
বার বার ভাবিয়াছিলেন তাই চট, করিনা 
বলিলেন "এখনি বর কে।পান্প পাবেন?” 
লন্দকিশোর কছিলেন “ত! ঠিকই আছে, 
তোমায় একটি কাজ করতে হবে, সভার মাকে. 
একখানি চিঠি লিপে লব কথ৷ জানাও, ও 
তাদের মত দিজ্তাল! কর, এই দিনেই বিশ্রে 
হলে বাইরে অতটা গোল হবে লা, আর 
দিতেই তে! হবে একদিন)" বিদ্ধার মনেও 
এই ইচ্ছা! একবার উকি মারিদ্নাছিল 
কিন্ত তিনি ইহাকে আমল দিতে সাহসী হন 


গ্রহ 


সাই! এখন ভগিনীপতির কথার উত্তরে 
ক(হলেন “সতার সঙ্গে বিছে দেবে?” 

প্ক্ষতি কি? তার! বদি দেদ্ু।” 

শতা। দিলে দিতে পারে, শিবনারাণ, 
বাবু চম২কার লোক, ধরলে বল্তে 
পারবেন মনে হুর ন।, কিন্তু" 

শফি?” 

শতার। ঘে বউকে সাপের বাড়ী রাখেন 
এমন তে। মনে হুগ্প না, অবস্থাপপ্ন লোক তারা 
- তাতে পাচা নগ্ন * 

পবেশ তো কার না সাধ মেয়ে শ্বশুর ঘর 
করে?” 

বিদ্ধাবালিনী একটু বিশ্মর বোধ কঙ্সিলেন 
“আপনার ঘখন আর কোন অবলব্বন নেই 
তখন-__" 

অন্ধকার রাত্রে ধনমেঘের বুক চিবিদ্া 
যেমন ক্ষণপ্রভা চমকিত হয় তেমনি এক 
ফোটা শুক তাসি নন্দকিশোরের ওই প্রান্তে 
ফুটিয়াই মিলাইল, তিনি ছিলেন “আমি 
কে বিন্ধ্য! চির আবর্তলশাল সংসার 
চক্রের আবর্তনবেগের বিরুঞ্ধে বাধা দেবার 
আমার কি শত্তি আছে? কারই বা 
আছে? দেখ কোথা থেকে কোথা 
ব্যাপার গড়াল, বিধাতার খেল। তুমি 
আমি উপলক্ষ্য হরে খেলে যাই বই তো 
নয়, কেন থেলি, ইচ্জার বিরুদ্ধে কেন বাই! 
কে নিয়ে বার? আমাদের চেয়ে শক্তিশ!শলী 
হস্ত আমাদের টেনে নির়ে যায় তবে না 
বাই! তবে? কি হবে তটশাদ্রী তরঙেন 
বেগে বাধা দিছে ? যা বিধাতার বিধান তারই 
সাহায্য করতে যাওয়া ভাল। এনী শক্তির 
বিরুদ্ধে দাড়ালে নিছের ধ্বংস অনিবার্ন্য |” 


ভারতী 


পৌধ, ১৩২০ 


নন্দকিশোর চুপ করিলেন; তাহার 
কণ্ঠের মৃত্‌ কম্পলে মনের আখাত বাক্ত 
হইল,_গৌনী যে তাহার কন্ত। লহ 
এ আকস্মিক সংবাদের বিহবলতা ও বাঘা! 
এখনও তাহার মন হইতে ঠিক কাটিছা 
যায় নাই) নিজের মনকে তিনি নিই 
কত বার প্রশ্ন করিতেছিলেন আমি হে 
তার মুখে কাদখ্বিনীর পূর্ণ সাদৃশ্য দেখিতে 
পাই তাও কি আমার ভ্রান্তি! হইবে, 
মরীচিক! বোধ হুদ ইছাই। 

গোৌরীর মনে ঘে তাহার প্রতি ভাল- 
বাসার একটা কোথার অত।ব গহিম্না গিয়াছে 
আর তাহাগ্ প্রকৃত কারণ তুছাদের 
নিঃসম্পর্কতা ইহ! ভাবি! তাঁহার চিত্ত দ্বিগুণ 
বেদনা বোধ করিল । শেষে নিজেকে তাহার 
আখের কাছে উৎসর্গ করাই যুক্তিণু ক্র স্বিম 
করিলেন। বিপ্ধাও কি এ ঘটলাথ বাথা 
পাদ্র নাই? পাইয়াছিল বই কি, কিন্ত 
তথাপি তাহার ব্রক্ষচর্যযপুত নিফষ।স চিত্তে যে 
বাৎসল্য এই অনাথার অগ্ত আজীবন 
সঞ্চিত রহিক্াছে সেখানে তে কোন প্রতি- 
দানের আশা লে কোন দিন রাখে নাই, তাই 
তাহার দেহউৎসের বেগ ঘেমন তেমনই 
রহিল, সে মনে মনে বলিল প্লাই হউক সে 
আমার বোন ঝি, তবু সে আমার সেই 
গৌরীই ত।” 

একটু নীরব থাকিস নন্দকিশোর পুন্স্চ 
বিষাদপূর্ণ স্বরে কহিলেন পঅস্তর্থামী বুঝি 
এই অস্তরেব অপরাধের দও পাহিগ্গে 
ছিলেন । ‘আমার’ বলে আমি একেবারে 
মোহে অন্ধ হচ্ছিলাম তাই বুঝিতে দিলেন 
যাকে নিজের বলে কছছাড় করতে ভয় 





ত৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


পাচ্ছ লে তোমারই নগ্র। আর না বিন্ধা, বা 
জড়িদ্ে ফেলচি সে বার খুলতে পারবো না 
কিন্তু এর বেশি আর কাম নেই । আমিকো? 
আদার স্থখ দুঃখ এ জগতের নিমের কাছে 
কতটুকু? নিলেফে আর বাড়াতে চাইনে।" 

কথ। ক্ষার মধ্যে তাগশীল পিতৃন্দদন্ধের 
অর্পবাথা। দেহমণ্রী বিধবার বক্ষে বাজিল, 
তান একট। অছিলাঘ নিজেকে দমনের 
প্রহ্থাসে উঠিয়া গেলেন। 

কিন্কু গৌৰী খবরটা পাইনা তেমন স্থথী 
হইতে পারিল না, সে ভাবিল এ কি রকম! 
সতাদ! আমার-__ওমা সে যে বড় বিশ্রা! ছি 
ছিঃ না,_লে ভাল হবে না। বরকে সবাই 
লা করে, ঘোষট। দে৷, আমি তলে সব 


কিছুই পারব লা, আমার ওরকম করতেই 
লক্জ্া করবে, আর হালি পাবে। কি বে 
ওরা সব ঠিক করেন! মালিমাকে গিগা 


বলিল শবিঙ্গে না হলেই তো হয মাসিমা, 
হয় না?” 

বিদ্ধ তাহাকে ফোলে টালিগা লঙল(টে 
চুদন করিয়া মনের ঈব২ ভারটুকু লাঘব 
কমিরা ফেলিলেন, হু]ঃলিয়। কহিলেন “তাকি 
হয়রে পাগলি হিন্দুর ঘরে বিদ্ে না হুলে 
হয় না।” আন কিছু বলা বেন কঠিন হুইপ! 
উঠিল, বিশেষ সভ্যর নামটা সুখে বাধিতেছিল। 

0৪৬) 

পর্গিবর্তনশীল সংলারে মুছ্মূহ পরিবর্তন 
ঘটিতেছে, দেড় বৎসরে শিবলারার়ণের 
ংলারে বিস্তর পরিবর্তন ঘটিগ্গাছিল। সে 
পরিবর্তনে শিংনারাদ্ণকে বৃদ্ধ করিনা 
করুণামদ্রীকে পেবিভ কলিপ। ও সতাকে 
গম্ভীর করিনা তুলিছাছিল, কেবল একমাত্র 


বাগদা 


ত 


ননীবের কোমল চিত্রের উপনেই সেই ক্ষণ 
পরিবর্তনশীল কাল তাহার ব্ণহ্ণিকার টান 
টানিতে কাতব হইগ[ছিপ, তাই লে এপনও 
তেমনি অপরিশঞ্তিভ। লেই পঠনপাঠল, 
লেই গুরুলেবা, ম্রেহাস্পদে প্রীতি, সেই 
হালিমুপ, সবই বেন সেই । এত বড় একট! 
ভাগ্য পরিবর্তনে তাহাকে এতটুকু বদল 
করিতে পারে নাই বেন। তাহাকে দেখিলা 
শিবনারাদণ নিজের অন্ুত্তীপকবাপ্রিত অর্জন 
হৃদয়ে গণীর বির অনুভব করিতে করিতে 
সুগ্চচিত্তে ভাবিতেন “ধন্ত তুমি হনীশ, ছঃখেষ- 
চুদ্বিঘমন| হ্থপেহু বিগতস্পৃহ” সে তোমাকেই 
দেখিল।ঘ !” 

কমলার দুদিনের স্বৃতি কক্রণ।নয়ীকে লগ 
চেয়ে কাতর কলিদ্বাছল। কেন কোন 
মান্তযের মধো এমন একট! জিনিব আছে 
যাহা তাহাকে ছইট। দিনেই একননের কাছে 
চিরপরিচিত করিস! তুলে, আবার চির- 
পরিচিতের মধ্যেও ছজনে একটা এমন কিছু 
অলামজহ, দেখা বায় ঘনদ্বার। আলগ্ছের 
সহবাপেও তাহাদের পরস্পরের নৈকট্য 
অন্থতুত হয় লা। ইহাকেই প্রচ্যন্ভানীগণ 
কর্ণবন্ধন কহিছ্থ। থাকেন। পতিপত্ীর সন্ধে 
বহস্থণে এদৃষ্টান্ত দেখ। হান্ছ। কোখ।ও পিতা 
পুত্রে মাতাকল্ভাদ, লছোদরে সহোদরার 
* এই ভাব স্থবাক্ত। করুণামী অনাথ সখী- 
পুতীকে গৃণগ্মী বধুজপে  কন্তাহীনগৃছে 
প্রতিষ্ঠা করিরা এমনই সুখ পাইনা ছিলেন, 
তাহার সম্তানাপেক্ষাও অধিক ন্েহাস্পদ 
মনীশের বধূরূপে কমলা করিয়া তাহাকে 
এতখানি ভালবাসিরাছিলেন যে করালীচরপণের 
হীনতাহ্র স্বামীর উচিত কোপকেও তিনি 


৯৫৪ 


লেই জন্ত দ্বিধাহীন চিত্তে গ্রহণ কৰিতে 
ন! পারি গোপনে তাহার সহিত 
রফা করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্ত মেছে- 
মানবের কথা বলিছ্ধা তাহার প্রন্ত/ব লে 
কানেও তুলিল ল। কমলাফে তাহার কক্ষচাত 
করিনা লইয়৷ গেল। রমণীর আর সাধা কি 
ক্রন্দনের বন্তান্র বুক ভাসিল মাত্র। 

শিবনারায়শ নিজেও বিশেষ অন্তত 
হুই্রা পড়িঘাছিলেন । হীনচিত্ততার সংশ্রব 
মহৎ ঘদয় সছিতে পারে ন, তাই এতবড় 
একটা গ্বপিত "অভিনয়ের অভিথাতে তাহাকে 
উত্তপ্ত করিঘ্া তুলিগাছিল, কিন্ত সাধু 
লোকের ক্রোধ কাগদে লাগা আগুনের মত 
যেমনই আলে তেমনই শড্র লিবিয়! যায, 
তাহার আচে একটা ফোস্কা লাগিতে পারে, 
কিন্তুদণ্ড করে না! ঘণ্টা ছই চার পরেই 
ঠা হুইয়া বলিলেন “মেছেটাকে যপার্থ ই নিয়ে 
খেতে দিলেম এতো ভাল হু’লনা একবার 
ঘাঁব নাকি? ককণাদগীর প্রাণ ত ইহাই 
চাছিতেছিল, তিনি সহর্ধে কছি৷। ১ উঠিলেন 
“গেলে হতোনা, কি আনি যে রকম লোক 
ছয় ত টাকা পেলে আর কোথাও মেগ্পেটার 
বিয়ে দিযে দেবে ।” 


"সে ভয় আমি করিনে, তাতে তুমি 


নিশ্চিন্ত থাক, বংশের ঘরে কে অত বড় 


খই মেটাতে পারবে ? অনস্থংপপ্ন ঘরে কেউ 
আর টাক! দিথ্ে ছেলের বিয়ে দেগ্গু না, ঘন 
স্থন্দরী দেয়ে হোক, টাকাই খোঞ্জে। তা 
ছাড়। মেেও ত ছোট নয় আর বোধ হয় 
খুর লেহানাও আছে সেকি লে রকম দেখলে 
তোমার খবর ন! দেবে ভেবেচ ?” 

পরদিন শিবলার।য়প ত্রিবেণী গির! করালী- 


ভারতী 


পৌৰ, ১৩২ 


চরণের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, বলিলেন, 
শ্যাহ! চাহিঙজাছিলে দিব কমলাকে পাঠাইরা 
দাও)” 

করালীচরণের ক্রমেই চোখ ফুটিতোছল 
লোভেই লোড বাড়াই চলে সে তৎক্ষণাৎ 
কিল “[তনট হালার টাকা চাই, তাছাড়। 
আমার বাড়ীতেই বিয়ে হবে খরচ|টাও 
আগাম দেবেন, এর এককড়া কষে 
চলবে লা।” 

“অতি ক্রোধে আবার শিবনারাদ্রণ ফিরিজা 
আসিলেন, তিনি বুঝিলেম দয় ক্রদে 
বাড়িতেই থাকিবে, মনে মনে বলিলেন "তবে 
দেখ আমিও তোমার অব্দ করব, দিন কত 
চুপচাপ থ।কসে!_গরঙ না দেখলে তখন 
লেখে এসে যা বলবো তাই নিয়েই মেয়ে দ্কিরিযে 
দিতে হুবে।* 

শ্বশুর বাড়ীর লে।কেদের বলি! অ।সিলেন 
দেখান হইতে সর্বদাই কমলার তব লই 
সংবাদ পাঠাইবে। ফিন্ত একদিন বখন 
খবর আসিল ফরালীচরণ সপরিবারে হঠাৎ 
কোথায় চলিয়া গিরাছে তখনই তাহার 
মন্তকে বজ্্ঘাঁত হইল, প্রথম কয়দিন করণ” 
মপীকে খবরটা আনাইতে পারিলেন না, 
নিলেই চারিদিকে সংবাদ লইতে লাগিলেন, 
শেষে ভক্তিনাথের সহিত পরামর্শ করিয়া 
কাগজে বিজ্ঞাপন দেও হইল,__কিন্ত কোন 
ফলই কপিল না, করালী আলিল না শিব- 
নরাদ্রণ অতাম্ত উৎকন্টিত হুইল! উঠিলেন। 
পরিশেষে সহসা! একেবারে সকল সংবাদই 
রাই হুইগ্জা পড়িল) ভক্তিনাথ মন্্রাহত চিত্তে 
রত্বপুচ্র হইতে কিরিয। চণ্ডীমওপের ভাঙ্গা 
তক্গোপোধে অধোমূখে বলিস পড়িলেন। 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


আম বঢ়বধূ ছেলে কাপে কল্গিহ! পাড়ার প্রতি 
গৃহে গৃহে দ্বু্নি্া ছোট কর্তযর অপূর্-কীন্তি 
দেশরাইই করিনা মনের বিষ মিটইতে 
লাগিলেন ॥। শেষে যোগ করিলেন, “কেমন 
এখন মুখে চুণজাশি পড়েছে তো? ভাই 
বলতে ঠাকুর একবারে দিশেহার। হন যে! 
মনে করেন কুছলে মারীরই হত দোধ, ওর লক্ষ্মণ 
ভাই পাক! ফলটি ধরেই থাকেন, সুখে ছো্গান 
না। দর্পহানী মধুসুদন কেমন দপৃ্র্ণ 
করেছেন? ভাই কত বড় ভাল এন দেখুক 1” 

সংবাদটা বিন।মেঘে বজ্রপাতের মতই 
গাঙ্গুনীপরিবারের উপর পড়িগরাছিল। করুণা- 
মন্ত্রী এ দুিবে এককালে স্তস্তিত হইলেন, 
শিনন৷রারণ মণ্দের মাঝখানে একেবারেই 
বেন মন্গি। গিয়াছিলেন। এ কি হুইল? 
সংশ্রবার তাছার মন নীরবধিশ্বদ্নে তাহাকে 
প্রশ্ন করিল কাহার দোষে এরূপ হুইপ! 
নিজেকে মনীশের প্রতি কমলার প্রতি 
অবিচারী বোধ কমি! আয্মধিকারে তাহার 
চিন্ত পীড়িত হইগ্না উঠিল। কেন তিনি 
করালীচরণের উপর রাগ করিয়া কমলাকে 
ছাড়িয়া দিলেন। মনীশ হদি ভাবে--যদি 
লে পলকের অগ্ঠেও মনে করে কাকার 
টাকাটাই বড় হইল? 

পাপে ছা! ধরার যে উপমাটা চিরদিন 
চলিঙ্না আসিতেছে এপরিবারের অব! এখন 
ঠিক সেইকপ হইরা উঠিয়াছিল। এত বড় 
একট। কাণ্ড ঘটা গেগ, কিন্ত মলের মধ্যেই 
সবটা চাপা থাকিল, ওগরাইবা্, ফোক্ল্লাই- 
বার সাধ্য যেন কাহারও ছিল না। এই 
অস্থপূর্বব-অন্ভুত লাটকেন নায়ক এপপিবারের 
ইঠগুরু সার্বভৌনমহ।শদের আত্ম! 

bs 


বান্দা 


১৫৫ 


তাই চাকদার প্রতি গৃহে যে সমগ্ সেই 
শ্কহিপন্তানের উদ্দেশ্যে কুৎসাগানি বিজ্রপ 
অভিশম্পাত বর্ধণ চ'লতছিল, এ গৃহের 
মধ্যে ঝটিকাপূর্কোর স্তব্ধ সমুদ্রের মত একটা 
ভীঠিপঞ্চারী স্তৰ্ধত| বিয়ার কহিতেছিল। 
লতা শুদ্ধ এ অপ্রত্যাশিত ব্যাপারে নির্বাক 
হুইপ) গিল্পাছে। 

যেদিন নন্দকিপোর কচ্চার বিবাহের 
উমেদারী লইয়া গাঙ্গণাঁ গৃহে আগদল 
করিলেন সেদিন সম্যবর্ধণের সম্ত্ীবতাহ দেশটা 
যেন তাজা! হইছ। উঠিকাছিল। মেঘঘুক্ত 
আকাশখালা অনন্তের বিশাল বক্ষব 
প্রতীঘমান হুইতেছিল, কুল বাগানের 
জলধৌত পো। দেখিক্সা মনে হুইতেছিল 
কে খেন এখনই রং ফলাইরা ইহা 
চিত্রিত করিঙ্ছা গেল, সাদির উপর মুক! 
বিন্দুর মত বানিবিন্দু শোনান, আম 
বাগানের ছাঘ(ছি্ দ্েরাশি মাখিছ। বা তাল 
সঙ্গল শীতগ ভাবে ঘরের মধ্যে ঘুরিকা 
ফিরিতেছিলি, এবং সেই চির পরিচিত গৃহে 
শাদা আস্তঙণ বিছান টেবিলটিল নিকট 
নিজের কেদারাখানি দখল করিছ। পূর্বের 
মতনই মনীশ গ্রীতিপূর্ণ কৌতূহলে সেই 
ধৌতখুলি গৃহোন্ভানের দিকে চাহিয়াছিল। 
কল ইহার প্রতি ধূসর কাওটি হইতে 
গাঢ় সবুজ পত্ররাত্রি পর্যন্ত বেন 
একটি নগ্নলোভন লৌনদর্ঘ্য ধাগণ করির! 
রহিত্রাছে, সারি সারি ছুপ্গের গাছের 
আপ্রাস্থ আধক্ষোট। শ্বেত মুকুলে খচিত, 
ভক্রহৃদপ্রের রক্তরাগে বাঙ্গাজন। বিশ্বলস্মরীয 
পদতলে আব্মনিব্দেন করিতাছিল। মনীশ 
সেইদিকে চাহিতেই একটা অতি অুন্দম 


৯৫৬ 


উপমা স্মরণে আসিল । একদিন এমনই 


বর্ষণক্ষণহ্থ মেঘের স্তিমিত আলোকে 


এক 
মহাকনি লিপি গিছাছেন “বিশ্রাস্তঃ সন্‌ 
তর্ধন লদীতীৎ জাতানি সিকচন্নস্থানানাং 


লব্দলকশৈ বুখিকাদালকানি। 

বিশ্ব রচনার আগাগোড়াই সৌন্দরধাপুর্ণ, 
ইহার কোথাও যেন পৈগ্ঠ নাট, তবে গত 
অভাব দিয়াই কি বিধাতা মানব চিত্ত 
গড়িঙ্গাছেন। এই" সামান্ত বৃষ্টিটুকু অগহের 
কতখানি তৃপ্তি সাধন করিয়া গেল, কতখানি 
শোভা সৌন্দর্য বর্ধিত করিল, কিন্ত এ 
জীবনের মধো উহার ক্ষীণধার। তো কই 
কোন পরিতৃপ্তি প্রদান করিল না! মনীশ 
আপনার হধ্ অন্বেষণ করিল মনে তাহার 
কোন ক্ষোভ নাই সতা কিন্ত মানন্দই বা 
কোথায় ? ওই ছোট পাণীটীর মত, ওই 
অলখারাধৌত সবুঞ্জ লতাটি॥ মত নম্রশান্ত 
চিত্ত তাছারই জয় গালে তো লাগাগোড়া 
ভরিয়া নাই। কেন পাকে না? কিসের 
এ অতৃপ্তি! অমনই নিশ্দল অগ্পান হাদর 
লই! সে তো এ সংসারে এতদিন কাটাই 
দিঘাছে তবে এতদিনে মনের মধ্) এই 
কুয়াদার সুক্মলাল কোন সুযোগে প্রবেশ 
করিতে আসে? সে মৃদু শ্বাস ত্যাগ করিনা 
আবার কপিসবর্ণ আফাশের পানে চাহিল; 
অলীম বিশ্বেশ্বরের সম্তান হইয়া হৃদছে এই 
অলীম সঙ্গীর্ণতা বহন কগ্সিত। বেড়াল মানব 
জীবের পক্ষে একান্তই লজ্জান্বর ! কিসের 
দৈক্ত ! আপনার সবাকে সেই সত্য মলে 
শান্ত হন্দরে নিন্দিত করিতে পারিলেই 
তে! সকল অভাব ঘুচিছ। ধাইবে। ক্ষুদ্র স্ব 
বিশাল হুইয়া উঠিবে, তবে কেন মুহূর্তে 


ভারতী 


পৌধ, ১৩২০ 
তরেও মলে সঙ্বীর্ণ চিন্তার বিধচত। দ্ছাল 
পার? ন। না এ জাবকে প্রশ্রহ দেওয়া 


হইবে না। সে তৃপ্ত হইবে, আনন্দপূর্ণ রহিবে, 
মনের কোণেও অভাবকে স্থান দিবে না| 

ধীরপদে কেহ কক্ষে প্রনেশ করিল, 
ডাকিল *মনীশ 1” 

“আছে ।” মনীশ বাস্ডে গাত্রোথান 
করিঃ।  খুলতাতের স্মসীন্‌ হুইল । 
শিবনারাদণেন মুখ অষ্যান্ত ম্লান, মনের 
মধো নোধ হুর একটা তুমুল ঝটক। বাহুতে 
ছিল। প্রথম বাকা উচ্চারণ করিতে বাধিগ! 
গেল, শেষে ঈধৎ অ ব্মনদল করিয়া কছিলেন 
নন্দবাবুর পালিত। কন্চার সঙ্গে সতার 
বিশ্বেতে তুমি মত দিলে মনীশ, তুমি যাতে 
খুসী হবে তাতে বাধা দিতে আমার সাধা 
নাই, কিন্তু এ আদার মহ! প্রারশ্চিত্ত হচ্চে 
জেন মনীশ, তোম৷র চি্কৌমাধ্য আমার 
বুকে শেল বিধবে, সতুপ্ন বউএর দিকে 
আমি চেনে দেখতে পায়ব ন|।” 

মনীশ কাতদ্কঠে কহিয়া 
“কাকাবাবু।” 

“না মনীশ তুমি আমায় কি বলবে? 
আমি ফি জালিনে আমি কি করেছি? 
তোমার ঝাদগতা বধুকে কেন আমি 
তুচ্ছ মানে গর্বে অন্ধ ছয়ে পাবণেয় 
হাতে ছেড়ে দিছেছিলাম? এ পাপের 
প্রাদ্রশ্চিত্ত আমায় নিতে হবে লা। তুমি 
বলবে তোমার মনে তার জঙ্ক এক বিন্দু 
ক্ষোভ লাই! তাতেই কি আমি কিছ 
সান্তনা পাবো? লা না--লে আরও যন্ত্রণা! 
তোমার আমি নিখুত দেখতে চাই থে, 
মনীশের হ্ৃদক্স মমৃতাহীন একথা আমার 


উঠিল 


৩৭শ বর্ধ, নবম সংখ্যা 


বিশ্বাস কে করাবে? আনার এ মগ্রণ 
হাবায় নর_-এ পাপের ফল আমাকে 
ভুগতে হবেই । 

মনীশ কি বলিষে কিছুই দেন ভাবি 
পাইল লা, কমলার দন্ত তাহার তে ক্ষোভ 
কাক্কার মানলিক অবস্থার অন্ত তাহ। প্রায় 
চাপ ই পড়িয়া! রহিয়।ছে ; মধো মধো স্থযোগ 
পাইলেই একবার উকি দিতে চাহে মার। 
কিক্ক এ কণা দে কেমন করিয়। এই প্রেহমগর 


পিতৃথাকে বুঝাইবে ? নারী, ঝলক, অন্তকে 
কতগুলো কথ! লাইন বুঝান ঘাগ্স, 
বিজ্ঞ প্রধীণকে কে বুঝাইবে? সে কতবার 


খুড়িমাকে বলিগাছে হর ত ভালই হইয়াছে; 
শচীর বাগ্দন্তার তাহার সহিত সংখুক্ত 
হওয়াই উচিত ছিল। লে নিখিলনাথের নাম 
বদি শুনিত তাহা হইলেই গোড়া হইতে এত 
বড় ভুলট। ঘটিতে পারিত না? লে এই কপাট৷ 
দিগ! নিদের মনকেও ভাল করিপ! বুঝাইতে 
চাহিয়াছিল, নিজেকে বলিতেছিল তুমিই 
বিশ্বালবাতকতা করিতেছিলে দে নগ্-_সে 
ঠিকই করিয়াছে। কিন্তু তথাপি কি যেন 
একটা সংশন্ন লাগিয়া থাকে | কিন্তু তাহার এ 
সৰ কথ! বেশিক্ষণ ভাবিবার অবসর লাই, 
থে চারিটি চোখের অনিমেষ দেহসদাগ 
দৃষ্টি তাহার মুখে চাহিয়া আছে তাহারা 
তাহার হালি মুখে এতটুকু ছাক্সা পাত 
দেখিলে এখনি শ্িহনিগা উঠিবে, তাই 
নিজেকে এতটুকু আমল দিতে সাহস 'করে 
নাই। তথাপি হায়! প্রকৃত স্নেহের কাছে 
কণামাত্র ফাকিও চলে না। সে কছিল 
শআমাঘ কি আদেশ করবেন বলুন আমি 
তে! কখনও আপনার অবাধ্য হুই নি)" 


বাগ্দন্তা ৯৫৭ 


শিবনারা সণ আর্তকণ্ঠে তৎক্ষণাৎ কথিরা! 
উঠিলেন পলেইজগ্তই ত এত কষ্ট আমার 
মনীশ ! হদি তুমি আধুলিক কালের ছেলেদের 
মতন হতে, যদি মামার পরে তেমন বিরক্তির 
ভাব দেখতেম তাহলে হহ্ুত আমার পক্ষেও 
কৈকিহৎ খুদে পাবার ছিল, কিন্ত নও 
বলেই থে এ কই অস্হ হুছেচে। তুমি 
সংসারী হবে ন।, ব্ৰহ্মচৰ্য, নিশ্লে সহ্রযালীর মত 


জীবন কাটাবে, কেমন করে আমি, তা দেখব 
মনীশ ?” . 
“তরে আম আদেশ কফরুন-যাতে 


আপনি সুপী হন তাই বলুন” 

শিবলারারণ এতক্ষণে এ কথা ধেন 
একটু প্রকৃতিশ্থ হই আসন গ্রহণ কমিতে 
লক্ষণ হইলেন) তারপর কিছুক্ষণ চিন্তার 
পৰ একটা হ্থগভীর নিশ্বাস পরিত।!গ করিয়া 
ঈবৎ শাস্ত্রে কহিলেন “তাই ঝ| কেমন 
করে বল্‌্ঝো অলী? সেদিন কাশীতে 
সার্বভৌম মশাই যা বল্লেন তারপর ভোমাছ 
আব আদি কিবল্সপা একবার আমাদেরই 
অগ্ঠ তুমি নিজের ইচ্ছা বিসর্জন করেছিলে, 
তার ফলে এই মনস্তাপ, আবার ঘোর করে 
পাছে তোমান্গ অধিক অসুখের মধেো টেনে 
আনি তাই ভয়হর়। তার কাছে তুমি বলেছ 
“তুমি আসাদের আদেশে বিগ্পলে করতে প্রস্বত 
আছ কিন্তু যদি সে আদেশ ন! পেতে ছয় 
তাহলেই প্রকৃত সুখী হও! আমি তোমাত 
প্রক্কত সুখী দেখতেই ত চাই, আমার সুখ 
কিসে সে কথান্গ কাল কি, তুমি কিলে সুখী 
হবে তাই আমার প্রয়োলন। লেকে এতে 
আমায় আরও নিদ্দ৷। করবে আলি, কিন্ত 
লোকের কথ! বড় নগ্ন তোমার ন্থখই আমার 


৯৫৮ 


লব চেয়ে বড়, সত্য কি মনীশ বিবাহে তুমি 
স্থখী হবে লা) কৌমারত্রত গ্রহণেই সুখী 
হবে মনে কর? বলে। আমদের দধ্যে ঘে 
সম্পর্ক তাতে ত কেউ কারুকে কোন দিন 
সন্ধোচ করিনি, শুধু তুমি আমার সস্তান নও, 
উপযুক্ত সস্তান শান্ত্রে বন্ধু নামে উক্ত হয়।” 

মনীশ তখন নত নেত্র তুলিয়া চাহিল, 
তাছার সমস্ত হৃদয় স্থ্রিগান্তীখেঃ ঘেন অকন্ছাৎ 
সম্মোছিত তই! পড়িল । সেদৃঢ়তার সঙ্গে 
অকপটে কছিল “যখন অন্থমতি করচেন তখন 
বলাই সঙ্গত, যদি আপনি ও খুড্িমা মনে 
মনে কোনও ক্ষোভ না রাখেন ত! হলে 
আমি চিরকোৌমার ব্রত নিতেই চাই, 
সত্য সন্তান আমাদের বংশ রক্ষা করবে। 
শুনেছি শাস্ত্রে আছে ব্রহ্মচারী যদি বহু সন্তান 
স্থানীপ্র শিঘোর শিক্ষকতা ধার! তাদের 
উদ্জত করতে পারেন তবে তাঁদের গৃহন্ব 
কর্ম পালনও ঘটে। ব্সামাপ্গ ইচ্ছ। আমি 
এইরূপেই গৃহ্ধশ্থ রক্ষ। করব, তবে আপনার 
ইচ্ছাই আমার সব।” 

“তবে তাই হোক, তোমার সুখে বাধিত 
দেবো না, কিন্তু তোমার খুড়িমা ঘে কখনও 
এ ছংপ ভুলতে পারবেন ৩1 মনে হছ লা। 
সতান বিয়ের কথা গুনে অবধি দে আরও 
কাতর হয়ে উঠেচে।” 

শিবলাল্লার়ণ চলির! যাইতে ন! হইতে 
সত্য আসিয়া কহিগ্। উঠিল “দাদা আমার 
পরে এ কি অবিচার করচেো তুমি_সে 
ছবেনা ।” 

মনীশ সুখ ফিরাইল “কি করেছি?” 

“এই এই, তুমি ত জানো? সে হবে 
উবে না বলে রাখলাম, বেশ সন! ত নিজে 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২৯ 


আইবড় থাকবে আর আমার বুঝি এমনই 
করে, ন। যাও, কক্ষণে। আমি তা শুনচি নে।” 

মনীশ হাসি৷৷ অগ্াসর হুইত্রা আসিয়া 
সত্যকে কাছে টানিয়। লইল হাসিতে হ।[সতে 
বলিল “বলিল কিরে?! গৌদীসেই পৌঃ- 
গাবৌে"_ 

পহোগ্‌গে ছোগ্‌গে আমার দরকার 
নেই তাকে, আমি বিদ্বে কছবোনা। তুমি 
যা করবে আমি কি অঙ্কে ত! করতে পাবনা 
বলত ?* * 

সতার চোখ দুইটা আর্জর হুইতে ও ঠোট 
কাপিতে আরস্ত হইয়াছিল, সে সহস। মুখ 
ফিরাইকা লইল। মনীপেরও ছই চোখে 
সহস। হুহু করিয়া একট! বন্তার বেগ” ছুটি 
আসিতে চাছিল; লে তাড়াতাড়ি সেটা 
সামলাইবার চেষ্টা কমিয়া ভাইএর আরক্ত 
মুখের দিকে দেখিতে দেখিতে ঈষৎ হালিঘ। 
কহিল “আমর| বল্‌্চি বলে।” 

“তোমায় কি কেউ কিছু বলেনি? বেশ 
ত আমিত আর তোমায় বিয়ে করতে বলচিনে 
তুমি আমি ছজলেই এক রকমে জীবন কাট।ব, 
নামি কি এখন তেমনি অবাধ্য অমলোঘোগী 
আছি যে তোমার কোন কালেই লাগতে 
পারিনে ?" 

আর সামলান গেল না এবার ছলসের 
ক্দ্ধ অশ্রই ছুইদিক হুইতে ঝর ঝর করিয়া 
একসঙ্গে ঝরিয়া পড়িল। জঅবক্ষঞ্জবাক্‌ 
সতা কাদিজা দাদার কোলে মুখ গু জিল 
“দাদ! আমি কি শুধু তোমার পড়ানর ছাত্র 
ছঃখের অংশী কি নই? তবে কেন ছুমি 
বে পথ নিজের জঙন্ভ ঠিক করেচ তার মধ্যে 
আমাছ স্বান দিচ্চো না?” 


৬৭শ ব্ব, নবম সংখা 


গভীর আ(নন্দে মনীশের চিত জোগরের 
সমুদ্রনত শীত হইন্গা উঠিল, সে পরন আনন্দে 
ভাটির মাথায় কপালে হাত বুলাইরা সকক্ষণ 
ম্েছে রুদ্ধ গ্রাম কণে কহল, “ত! যে হতে 
পারে না লতি! তুমি যদি এ দারিত্ব বন 
কর তবেই আমার মুক্তি ঘটে, কেননা 
পিতৃপুরুবের কথা ত কুললে চল্বে না, নিঞ্জেই 


ইবজ্ঞঃনিক নির্বধাণনুক্তি 


ত সবটা নই । তুমি তোমার দাদাকে সুখী 
করবার জন্য তার আদেশ পালন করবে 
কি বল?” ক্ষণপরে অন্দটন্বরে সেই উদ্ধত 
অবাধা বালক উত্তর করিল “তুমি যদি তাতেই 
স্থুখী হও দাদা তাহলে কি আমি লা বল্তে 
পারি?" 

গঅনন্ধপ! দেবী । 


বৈজ্ঞানিক নির্বাণমুক্তি 


বৌদ্ছের। বলেন ঘে পৃথিবী কর্মক্ষেত্র, 
এখানে কর্ম করিতে আসিগ্রাছি কর্শ্ম করিলে 
কর্মফল নিশ্চই ফলিবে, করনে মৃত্ার পর 
পুনয়ায় ঈশ্বরে বিলীন হইঘা ধাইব। ইহ! 
সঙ্গত বিশ্বাস । এই প্রকাণ্ড কক্ষের 
আসিয়া নিজ নিল কর্তব্য কাজ করিয়া 
যাও, তাহ! হইলেই তোমার জীবনের উদ্দেন্ত 
সফল হুইল) প্রকৃতপক্ষে কর্তব্য সাধনই 
উপাসন|-_ ইহ! ছাড়! অন্ত উপাসন! নিক্ষল। 

হিন্দুলান্তে বলা হইয়াছে মনুবা হইতে 
দেব্ত। পর্যান্ব সকলেই নিগ্তির অধীন, 
আবার সেই নিয়তি কর্ণ্মের অধীন স্থৃতর(ং 
দেবগণেন্ধ উপাসনা না করিয়। কর্শ্মের উপাসনা 
করাই কর্তবঝা। কর্্ম অর্থাৎ কর্তব্য। কর্তব্ঃ 
কাৰ কফরাকেই কর্তবোর উপাসনা বলে, 
তাহ| করিণেই আমাদের ঈশ্বর হইতে পৃথক 
আমিত্বন্জান যুক্ত জীবরূপে আবির্ডাবের উদ্দেশ্য 
সাধন হইল। কর্তবা কর্স্দে লোৌকদিগকে 
চালিত কগ্নিবার জপন্ত ভিন্ন ভিন্ন উপাঁছ 
পধলঘ্বন কর। হইছ! খাকে_তাহাই ডি ভিন্ন 


ধৰ্ম্ম ও সদাজ স্পৃদখলরূপে চালিত হইবার 
হেতু । 

যে সকল বাক্তি কর্তব্য পালন করেন 
ঈশ্বর তাহাদিগকে ভৌতিক নিমের কধীনে 
রাখিছাই সাহায্য করেন। যন। একট! 
ভূমিকম্পে কতকগুলি বাড়ী পড়িয়া পিন 
বহুলোক চাপা পড়িয়া দারা গেল, তাহার 
মধ্যে এফ ব্যক্তি এমন ভাবে রক্ষিত হুইল 
হে তাহার গাছে একট। আঁচরও লাগিল 
না। এক্লপ ঘটনা ত আনর। সর্বদাই 
লক্ষ] করিঘা থাকি । আবার একজন পাপী 
অত্যাচারী হিনি অষ্ার ভ্ধপে বহুলোকের 
সর্বনাশ করিয়াছেল হুত্রত তাহার একট 
সন্তানও জীবিত থাকিল না অথবা জ্বীবিত 
থাকিলেও একট! ভয়ানক বদমাইস ব। ওও 
হইহা সেই পিতার উপরই অত্যাচার করিতে 
আরস্ত করিল অথবা অন্তায় রূপে লব্ধ অর্থ 
কোন ন! কোন প্রকারে নিঃশেষ ছইগ! 
গিয়। বৃদ্ধ বছসে তাহাকে পথের ভিখারী হইতে 
হইল। * কর্তব্য পালন করিতে গিরাও 


ভারতী 


অনেককে কষ্ট পাইতে দেপ। ঘায় বটে কিন্তু 
প্রায় স্থলেই সে কষ্ট অন্ত বহুলে।কের হৃখ 
আনহন করে লেইপ্গ সে কেও কর্তন্য- 
পর্ণ ব্ন্তি'র আম্মপ্রসাদ জন্মে; 
এবং তাহা! লগতে পুণাদর্শ দ্বরূপ হুইয়া 
থাকে। 

হিন্দুরা বলিগাছ্ছেন যে যেদিন তুমি 
অভালের ত্বার। আত্মুপরের বিভিন্নতা ত্যাগ 
করিতে পারিবে, তথনই তুমি মুক্ত হই 
হাইবে অর্থাৎ ঈখনে ও তোমাতে (বভিন্রতা 
জ্ঞান থাকিবে লা অর্থাত ঈখরে বিলীন হই 
থাইবে। মৃত্যুর পর যখন জীবদেহ মৃত্তিকা 
বিলীন হু, তখন আমরা উহাকে নিজ্জীব 
জড় পদার্থ বলিয়া থাকি, বৌদ্ধের| ইহাকেই 
নির্বাণ মুক্তি বলেন আর বিজ্ঞান ইহাকেই 
ঈশ্বরে বিলীন হইব! ঘাওয়! বলিবে। 

এইরূপে সর্বদাই কোটি কোটি জীব 
অন্ত, বৃক্ষ গুল্ম, লত। পাতা প্রভৃতির জন্ম 
মৃত্যু হইতেছে। এই জন্ম মৃত্যু ও বৃদ্ধি 
ক্ষত্ৰ টশ্বরেরই দেহাভাত্তরে ঘটিতেছে। 
ঘেমন আদাদের দেহের রক্তমধ্যন্থ শ্বেত- 
কণিকা যাহাকে ফেগাসাইট (Phagacytc) 
বলে তাহাদের কার্য দেখিলে পৃথক পৃথক 
জীবস্ত বস্্ বলিয়া বোধ হুয়। তাহারা 
আমদের রক্তে কোন প্রকার জীবাণু শক্র 
প্রবেশ করিলে তাহাদিগকে উদরস্থ করে, 
এবং এইরূপে অ।মর| লেক রে!গের আক্রমণ 
হইতে সুকিলাভ করি । আবার আমাদের 
গেহনিশ্দাণক কোবপমুহও ভিন্ন ভিন্ন 
জীবের স্যাক্স হাত বাড়াইিঘ! রক্ত হইতে নিজ 
নিঞ্জ দেহপরিপোধক পদার্থ গ্রহণ করে এবং 
রক্তে শক্ত প্রবেশ করিলে এই সব হুন্তগুলি 


পৌহ, ১৯২৯ 


ছিন্ন হই ঘা এবং এ একখানা ছি 
হন্ডের পরিবর্তে দুই তিনগানা নুতন ছণ্ত 
প্রস্তুত হই তাহাদের অধিকাংশ পুনর্াঁী 
ইন্ধপে কন্টিত হুইয়া শু নিশজুর ঘুদ্ধেন 
রক্তবীজের ন্যায় বলবান সৈন্ত প্রস্তুত হই 
শক্ত বিনাশ করে। এইরূপ আহরহঃ 
আমাদের দেহাড্যন্তবে ক্রমাগত যুদ্ধ হইতেছে 
আমর! তাহার কিছুই জানিতে পারি লা। 
যদন আমাদের দেহাভা স্তরের লৈক্কেরা 
এইরূপ ঘুদ্ধে পরান্ড হুছছ তথনই আমর! 
পীড়িত হই; এই সকল সৈন্কগণ আমাদের 
সেছের অংশবিশেষ। এক সমে মনে কর! 
বাদ থে আমরা ঈশ্বঙ্গ হইতে সম্পূর্ণ বিভিত্র, 
আবার মৃত্যুর পরে (ভাল করি! "বুঝি 
দেখিলে ) সে বিভিন্ন ভাব আর থাকে না) 
অনেকেই মনে করেন যে আমাদের একট 
স্বপ্ন দেহ আছে মৃতার পরে তাহ! পৃথক, 
হই ন৷ন৷ স্থানে ভ্রমণ করি৷! সুথ ছঃখ 
ভোগ করে, অথবা ঈখ্বরের শেষ বিচারের 
সমগ্র পধ্স্ত কোথাও অবন্থান করলে 
ও পুর্ব কর্্মমুধায়ী ফলভোগ করে। 
কিন্ত বান্তবিক পক্ষে ইহ। ঘড়ীর আত্মা 
থাকাই ভার কনা মাত্র। কেছ কেছ 
বলিতে পারেন ধে তিনি তাহার মৃত বন্ধ 
* বা দ্ৰীকে ভাঙার নিকট উপস্থিত হইতে 


দেখিয়াছেন। কিন্তু তাহাদিগকে লিভাসা 
করিলে তাহার! কখনই একথ। বলিবেন 
না খে এর সকল মৃত ব্যক্তিরা উলঙ্গ 


অবস্থা তাহ।দের নিকট উপস্থিত হই 
ছিলেন। প্রকৃত দেহের সুন্ম দেহ থাকা 
অন্গমান করা ঘাইতে পারে কিন্ত 
বস্ত্ালঙ্কারাদি জড় পদার্থের সুগম দেহ বা 


৩৭শ বর্থ, নব্ণ ছংখ্য। 


আযম! থাকা কেহই স্বীকার করেন না। 
স্থতনাং লে "অবস্থার ডাহাংহর এক্প দশন 
ভ্রম মাত্র তাহাতে লন্দেছ নাই । আমাদের 
বস্তবশন দুই রকমে ঘটগা থাঞ্চজে; এক 
প্রকার চক্ষুর মধ্যে কোন বস্তুর প্রতিবিদ্ব 
পড়িগ্না তাহ।র উপলব্ধি হাযু হার! চাক্ষিত 
হুইপ! মন্িক্গেল অনস্থানুধাতী পরিপর্তন ঘটা) 
আগ এক এ্রকার চক্ষুর মধে। দিয় প্রতিফপিত 
ল। হইগা মন্তিক্ষের মধ্যে কোন কারণে র্জপ 
পরিবর্তন হলে চক্ষু সুপ্রিত থাকিলেও দেই বন্ধ 
ব! ব্যক্তি সন্মুখে উপস্থিত বলিল্প৷ মনে হন্। 
ইহাকেই খেয়াল দেখা বলে। থাহার মন্ডিদ্ 
নাই তাহার আমিবজ্ঞান, কি দর্শন, শ্রবণ, আপ 
আন্বাদ ‘প্রন্ৃতি কিছুই অন্থহৃত হইতে পারে 
না। দৃষ্টান্তশ্বক্ূপ, কোন ব্যক্তিকে ক্লোরোফরন 
“Chloroform” আতহ্ান করাইলে ক্রমে 
তাহার আমিত্বত্তান লোপ হইন্সয ঘাত । যদি 
তাহার উপরে আরে! কোরোকরদ দেওঘা 
হয তাহা হইলে এই আমিবজ্ান বা! সর্বা- 
প্রকার অনুভব শক্তি একেবারে লোপ হুইপ! 
যান, তদুপরি আরো! ক্লোরোফরন দিলে 
তাহার মৃত্যু হগ আঅথ/ং এই লকল অনুভব 
শকি চিরক।লের মত লোপ হুইপ! হান 
পক্ষান্তরে ঘদি এমন পরিমাণে ফ্লোরোকফত্ম 


দেওদ্র। হুন ঘাহাতে মৃত্যু লন ঘটে তাহা 
হইলে মন্ডিঙ্ধ পুননাগ্র প্রক্ৃতিনস্থ হইলে 
আদিত্দ্ঞান. ফিরিয়া আসে। কিন্তু অপরিমিত 


ফ্লোরাফরম আড্রাণে একবার মৃত্যু ঘটিলে 
কোন দেহবিধুক্ত আমা যে আমিস্বজ্ঞ।ল 
সহ আকাশে পন্নিত্রমণ করিবে ইহা! 
সম্ভবপর নহে । বিভ্ত/ন(6৫) “16072 
Kaন” তাহার গ্রন্থে বলিল্পাছেন দ্ঞানযুক্ত 


বৈজ্ঞানিক নির্বণসুক্তি 


আছ। থাকা "Conci০u$ 5০॥!” অদস্তব 
অর্মাৎ আগার ম্তিক্ক ন! পাকাতে তাহার 
আম্মপ্তান, “Conciousness"’ থাক। 
অলন্তব। কেহ বলিতে পাবেন সুন্ম দেগের 
ভা সুন্ম মন্তিক্কও আছে, হতরাং দেই স্থগ্র 
মপ্রিদ্কের আমিহৃভ্ঞন থাক! কেন অলস্টন 
হইবে? তাহার উত্তর এই ঘে, আমিহন্তান 
স্থণ মাশ্তফেরই আছে। হৃতরাং গা 
মস্তিষ্কের আমিবদ্ঞাল থাকা ব| দুপ্ম মন্তিক 
বা সুন্মংধহ পাক! কলনা মাত্র । 

কোন শারীরতন্বিদ শত একটা 
কুকুরের মন্তক ধারাল অস্বের ছানা) ছিল 
করিস! তাহার মস্তিষ্কের মধ্যে অপর কুকুরের 
ধমনির পরিক্ষার রত্তব সঞ্চালন করি সেই 
মন্তককে অনেক ক্ষণ পর্যন্ত জাবিত রাপিরা 
ছিলেন। বআগচ উহার দেহ অলেক পুর্বে 
মগপিছ। গিপ্সাছিল। যতক্ষণ ওঁ মন্তকের 
মধ্যে কৃত্রিম উপান্ে রব্তু সঞ্চালন কর! 
হইগাছিল ততক্ষণ উৎ। জীবিত থাকার 
প্রমাণ প্লাওয়া গিপ্াছিল অর্থাৎ এ সমণের 
মধ্যে কোন বান্তি তাহার মন্তকের দক্ষিণ 
পার্শ্বে দড়াইগ! তাহায় নম ধরি! ভাকাতে 
লে লেই দিকে তাকাইআাছিল, পুলয়ান্প 
অপর দিকে দীড়াইগ্র উহার নাম ধিক 


‘ডাকতে সে নেই দিকে চক্ষু ঘুখাইম]ছিল। 


কিন্তু ঘখন এঁকধপ রক্রচালন কার্ধ্য বন্ধ কর! 
হইল তখন সে মরিত্না গেল। ইহা দ্বারাই 
দেখা যাইতেছে যে মন্তিষ্কই আমদেন্ন আনিত্ব 
জ্ঞানের আধার, উহার ক্রি! লোপ হইলে 
কিথ্ব। কোন রকমে নষ্ট হইলে আর 
আমিত্ব ভান থাকে না। এ অবস্থায় 
মৃত ব্যক্তির মস্তিষ্ক পচিগ্প৷ গলি মৃত্তিকাতে 


৯৬২ 


মিশিদ্বা গেলে আমির জ্ঞান ফি প্রকারে 
থাকিতে পারে তাহা বুঝ] যায় না। হৃতরাং 
হি মৃত্বাক্তির কোন রূপ এক্স দেহ 
থাকে তাহ! হইলেও এ সু্মদেহের আমিত্ব- 
ভান কিন্ব। সৃখ দুঃখ বোধ করিবার ক্ষমত! 
থাকিতে পারে না। সে অবস্থান্ন এরূপ 
সুস্মদেহ বা আত্ম! থাক! বা না থাকা 
একই কপা। আমি অমুক বাক্তি ছিলাম 
ও মরিয়| শি আমার আয্মা পূল্তে বিচরণ 
করিতেছে যদি এই জ্ঞান না পাকে তাহা 
হইলে দেই আত্মা আমারই হউক ঝা 
অপরেরই হউক তাহাতে আমার কোনই 
ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। 

এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে খে ইং! দ্বারা কি 
এই প্রমাণ হইল থে সমুদর কার্যাই ভৌতিক 
নিঘ্রমে হয় ও ঈশ্বর বলিয়া কিছুই নাই? এরূপ 
অনুমান করিলে তাহাও তুল, কারণ আমর! 
দেখিতে পাই যে, যে ভৌতিক নিঙ্ছমে সকল 
কার্ধা হইতেছে সেই নিয়ম বুদ্ধিমান । থাহার। 
নিয্ীশ্বরবাদী তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা কমা 
বাইতে পারে বে যদি সমুদযই ভৌতিক 
নিন্ম তবে ইহার মধ্যে বুদ্ধি ও উদ্দেশ্য কোথা 
হইতে আসিল? ক্রণ দেছে রক্ত সঞ্চালন, শ্বাস- 
প্রশ্বাস ও পরিপাক ধস এমন কৌশলে প্রস্তুত 
হয় যাহাতে তীক্ষ বুদ্ধির সমাবেশ দেখ! ধায়, 
হৃৎপিণ্ডের কপাটসমুছের ও পরিপাক হঞ্র 


ভারতী 


পৌষ, ৯৩২০ 


সমূহের ভি ভিগ্ন অংশের কাধ্যাবলা 
পর্যবেক্ষণ করিলে ইহ।দের নির্দ্দাণকৌশল 
ও উদ্দেশ্য পরিষ্ধ/র রূপে প্রতীরমান ছন্। 
পরম।ণুমধাস্থ এই বুদ্ধিবিশিষ্ট ক্ষমতাই ঈশ্বর । 

অনেকে ঈশ্বরেতে সরব গুণ ( যথা দর 
ইত্যাদি) আরোপ করেন, যাছা দেহী 
ব্যতীত অর্থাৎ অন্তিষ্বশুন্ত কোন পদাথে 
আরোপ করা সঙ্গত নছে। সেইদ্ুপ করিতে 
গেলে একটি দেচ, যে আকারেরই হুউক, 
কমন! করিতে হইবে, তৎসঙ্গে সঙ্গে তাহার 
আবাস স্থানও নির্ণন্ন করিতে হুইবে, লে 
অবস্থার এই অনন্ত সৌর জগতের এক 
কোপে পরমেশ্বরকে রাখিয়া দিতে ছইবে। 
কিন্তু তাহ! হইলে তাহাকে অতি 'ক্ষুদ্রভাবে 
কমনা কর! হুয়। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে মূল 
বিষয় তন্ধিপরীত, অর্থাৎ ঈশ্বর অসীম, অনন্ত, 
জগ্মলঙগবিবর্ষিত মহাশক্তিশালী। 

যত রকমের ধৰ্ম্ম দেখ। যায় তঙধ্ো চিন্তা 
করিছ। দেখিলে হিন্দু ধর্মই সর্ক্মাপে্ষ! 
অধিকতগ চিন্তার ফল বলিল্না বোধ হদ্। কোন 
ধর্ণ্দে, এত গভীগগ গবেষ্ণ। দৃষ্ট হয় লা। 
হিন্দুদের মধ্যে অনেক কথ! পরস্পর বিকাদ্ধবাদী 
হইলেও ঈশ্বর সম্বন্ধে সকল গুলিই সমাজ 
বন্ধনের সহিত সংমধ্জন্ক রক্ষা করিয়াছে । কোন 
শান্ত্ে/ক্তিই ঈশ্বর ও সমাল বন্ধনের সহিত 
বিরুদ্ধ সম্বন্ধযুক্ত নছে। 

€ভাক্গার ) শ্রীনিবারণচগ্ ফোম । 


আমার বোশ্বাই প্রবাদ 


(১৩) 
ইংরাঞ্রের! আরাঠ। দেশে অঙ্গ অল্পে 
কিরূপে শ্বী আধিপত্য নিষ্ঠা করিল সে 
এক কোত্হলপূর্ণ অপূর্সা কাহনী; তাচ 
ভাল করি৷! জানিতে হইলে মাবাঠীরাজোর 
গোড়াপত্তন হইতে আরস্ভ কর। আবগ্ুক। 
অন্ত লঞ্চল প্রলঙ্গ ছাড়িগ্র৷ এই স্থলে তাহার 
সংক্ষিপ্ত বিসরশ দেওয়া ঘাইতেছে, কিন্তু 
হাজার সংক্ষেপ কমিলেও তাহা তুই তিন 
অধায়ের কমে সম্পূর্ণ হও অপম্ভব। 
পাঠকদের হদি ভাল না লগে, তবে এ ভাগ 

ভিঙ্গ/ই্া থাইতে পারেন। 





বিবাদী 


মহারাষ্ট্র রাজ্্যন্থাপন শিবাজী রাজা 


সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারস্তে মোগলদয্রাট 
ভারতের দর্সেচ্চ শিখরে আক্ধচ়। দাক্ষিণ।তা 
তখনও মোগল-যুপ স্বন্ধে বহন করে নাই, 
ক্রমে দিলীব সমাট দর্দিপ-ভারতবরে শ্বীগ্ 
আধিপত্য বিস্তারে ব্রতী হুইলেন। ১৩৪৭ 


খৃষ্টান্দে সুলতান আল/-উদ্দীন দক্ষিণের 
হবিস্থৃত প্রদেশ অধিকার করি৷! ‘বামন’ 
রাজবংশ সংস্থাপন করেন। তাহার দেড়শত 


বৎসরের কিছু পরে দক্ষিণের সেই মহা!বল- 
পরাক্রাস্ত ‘বাদন’ বংশ ধ্বংস হইপ্রা তাহার 
ভগ্নাবশের হইতে  (িলগাপুপ্র, 
অ[৪নদনগর, গলকণ্ড! প্রহৃতি 
পঞ্চ সুসগমানরাজ্য সমুখিত, 
ছল । ১৫৬৫ অন্দে মুসলমান 
রাজর। দলবদ্ধ হুইপ বিজপ্র- 
নগরের হিন্দুবাদ।কে তালিকোট 
যুদ্ধে পরাস্ত করিয়| দক্ষিণে 
মসলিম এক।ধিপতা ছাপন 
কারলেন। দক্ষিণ রকুলের 
প্রকৃতি দেখিয়া মোগল লমাটের 
ঈর্ঘনল উদ্দীপ্ত হইল । আক- 
বরের সমগ্র হইতেই তাচাদের 
বশীকরণ চেষ্টা প্রবর্্িত হুদ ও 
তীাহ।র পৌত্র সাহ[লিহালের 
রাত্রত্বকালে আহদদনগর মোগল- 
রাজ্য তুক্রু হয়। 


বোশ্বানে ঘশন ইংরাজ- 


৯৬৪ 


অধিজাব স্থাপন হয়, সিজ্জাপুর ও গলকণ্ড। 
তখনও স্বাধীন) সম্রাট উবঙ্গসীন তাহাদের 
বনীকরণ মদ্রণ! করিছ। অনেক চেষ্টাত দেই 
রাজ্যকে দিলীদাৎ কবেন। ১৫ই অক্টোহর 
১৬১৫ লালে বিজ/পুর, বর্মেক পরে গলকণা 
মোগলরাপানুক্ষ হন্স, এইন্সপ খাজ্যশিত্তারই 
মোগলরাপের অধঃপতনের কারণ হঃল। 
জুললনাননের যু বিগ্রহের হপো মহারাসট্রী৭! 
দন্তক তুলি উঠিবার সন্ধান পাইল । যদি 
দক্ষিণে মুসলঞ্তান রান) সকল লক্ষ থাকিত 
তাহ! হইলে হিন্দুরাজ্য পুলর্গীবিত হুইয়া 
উঠিত কি ন! লঙ্গেছ__ড।রতের ইতিহাস 
হয়ত আর এক ধরণে সংগঠিত হুইত। 
উরঙ্গনীবের মৃতুর সঙ্গে সঙ্গে মোগল- 
সামাজ্য আত্মরক্ষায় অসমর্থ হইয়া ভগ্ঘদশা 
বপ্রাপ্ত হইল । এদিকে মোগলনুরধ্য অন্তে।স্ুগঃ 
ওদিকে কোথ। হুটতে ক।লমেঘ উঠিয়া অন্রকাল 
“মধ্যে দিশ্িদিক্‌ আচ্ছন্ন করি৷! ফেলিল। 
শিবাঞ্জী ভৌললে 

শ্রী কালমেব শিবাজী ভোসলোঁ। শিবাজী 
একজন অসাধারণ প্রঠিভা-সম্প্ বীর পুরুষ 
ছিলেন। তাহার জীবনবৃত্ত উপন্চ/সের মত 
মলোঠারী। তাহাকে ছাড়িছ। দিলে মহারাষ্ট্র 
ইতিহাস অসম্পূর্ণ থাকে । তীঁচাকে দেখিতে 
সধ্যমাক্কতি কিন্ত সুগঠল ও গৌরবর্ণ 
লক্ষাভেদী জল জল চক্ষু, কলম ধরিতে জানেন 
না কিন্ত সকল প্রকার শব্ুচালনার বিলঙ্ষণ 
মগ্ুবুত, তীক্ষণদ্ধি, দূরদর্শী, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও 
অধাবসায়পূর্ণ, উপাত্রের খনি, ধূর্তছড়াসশি। 
তাহার প্রগাঢ় মাতৃভকি ছিল, জননীর 
চত্ণধূলি ও আনীৰ্যাদ না লইয়া কোন মহৎ 
কল্দে প্রবৃত্ত হইতেন না । 


তায়তী 


পৌষ, ১৩২০ 


তাহার পিতা লাঙ্গাহী বিস।পুর স্থলতাসের 
অধীনে আাহগীরদ[র ছিপেন। পুণ।দ্ তাহার 
জান্গগীর, তপান্দ দাদাপী কো নামক 
আগার্পেের হুন্ডে শিখপীর শিক্ষার ভার 
সঙ্গান্ত হুইল । কিন্ত সেই ছু্দাস্ত বালের 
উপর দ্রে।ণাচাধ্যের শাগন কতদিন খাটে? 
মাওলী সংশীয় চাঘার দল তাহার সশী_- 
লুটপাট ডাকাতি শিক্ষাৰ এই সকল কাজেই 
তীাচার বিশেষ উৎসাহ । খর্বকান্স অথচ 
দৃড়ি্ বলিষ্ঠ মাওলীদের হস্তে অস্ত্র দিলা 
শিবাজী তাহাদের মধ্য হইতে রামের 
বানরলৈষ্ুবৎ সৈন্য প্রস্তুত ক্রিলেন। পাহাড়ে 
দেশে তাহার জন্ম__পশ্চিশঘাট অঞ্চলে বে 
সফল প্রক্ৃতিগঠিত ছর্গ আছে তাহা একে 
একে হস্তগত করিতে লাগিলেন । পাহাড় 
দুর্গে তাহার বাস, লুটের মাল হইতে তাঁছার 
ভাণ্ডার সদাই পুর্ণ । যপন যেমন ম্থবিধা--কখন 
বিজাপুরের পক্ষ হই! মোগলেন বিরুদ্ধে, কথন 
মে!গললভ্রাটের অধীনে বিদাপুরের বিরুদ্ধে 
আন্্রধারণ করিছ। মিনকাধ্য সাধি লইতেল। 
অবশেষে ঘন নিজের বল বুঝিলেন_ যখন 
দেখিলেন “পাহাড়ে আগুন লাগিয়াছে” 
(ডোঙ্গরাদ্‌ লাবিলে দিব| ) দকলি প্রন্তত_ 
তপন সুখোধ ফেলিয়া দিন| নিসমুর্ঠি ধারণ 
করিলেন । 


আফজুল খা 
ক্রমে শ্রিবাদীর দৌরাব্ম্য অসহ ইয়া 
উঠিল, সিদাপুর-সথলত।ন আর ধৈধা র।খিতে 
পারলেন না! শিবাজীকে দমন ন! করিলে 
সে সর্বদমন হইঙ্জা উঠিবে এইরূপ চিহ্ছ 
দেখিল! সুলতান শিবাদীর বিরুদ্ধে সৈন্ত 


৩৭শ বর্ধ, নধম সংখ্য। 


প্রেরণ করিলেন। লেনাপতি আকুল খা 
কোমর বাপিয়। শিবাদীকে ধরিয্। আনিতে 
বাহির হইলেন। 

সে সমগ্রে শিবাদী নহাবপেশ্বর হইতে 
অনতিদূরে প্রাতাপগড়ের পাহাড়ে। সেই 
পাহাড়ের উপর দুর্গ নির্টিত হইআ। প্রকৃতির 
বলের উপর কৃত্রিম সল যে।জিত হইছে । 
শিবানী এই দুর্গে ব্যাত্রের শর বলিস! শিকার 
নিরীক্ষণ করিতেছেন। 

আফছুল গা তাহাকে ধরতে আলিতে- 
ছেন। পণিদধ্যে তুলজাপুরের মন্দির 
আক্রমণ করিত হিন্দুদের ঘণেই অপম।ন 
কমিয়াছেলে। ম্লেচ্ছদের উপর হিন্দুদিগের 
আতিবৈর দ্বিগুণ জবলিগ্পা উঠিরাছে। শিবাজী 
চরমুখে সকল সংবাদ পাইতেছেন। অ।ফছুল 
খ। অনেক লৈশলানস্তে পরিবৃত, তাহার 
সঙ্গে সন্মুখ যুদ্ধে জগলাভের সম্ভাননা নাই, 
ছলে ও কৌশলে তাহাকে মারতে হইবে। 
শিষাজী নবাব লাহেবের নিকট দূত পাঠ।ইলেন 
ও ভগ্ের ভান করিরা এই ল্থপ দেখাইতে 
লাগিলেন বে তিনি নবাবের অধীনত! 
স্বীকার করিতে এপনি গ্রস্ত, কেবল 
গ্রাণভয়ে ধরা দিতে নারাজ। খ। 
সাহেব যদি প্রতাপগড়ে ধনের সাক্ষাৎ" 
কারে সম্মত হন তাহ! হইলে সুখে সকল 
কথা হইসে! অবশেষে তাছ!ই সাব্যপ্ত 
হইল। নবাব কোন ছুরভিপন্ি ননে =| 
আনিথ। শিব্জীর সহিত সহজভাবে সাক্ষাৎ 


আনার বোখাই প্রবাস 
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করিতে চণ্িলেন একজন মাত্র সঙ্গী, 
পরিচ্ছদের মপো এক পাতল! মসলিনের 


কাপড়, মান্ন একটি লোজ্জা তলবাম__লে শুধু 
মলগ্কারের ভগ, বাবহারের আনসে নয়। 
পেছার[গণ ঘপানিপ্গিই স্থানে পাল্কী নামাইল 
কিন্ত শিবানী সেখানে নাই। দূর হইতে 
হুঙ্ন মছুষ দেপা ঘাইতেছে -- ভশ্রে ভয়ে অতি 
সন্তৰ্পণে তাহাদের পরক্ষেপ। বাহিরে 
দেপিতে শিবাজী নিবন্ত কিন্ত ভিতরে ভিতরে 
তিনি “ভশানী” তলবার ও ‘বাঞ্ধনথ’ গুপ্তান্তরে 
সুসজ্জিত । বাহিরে সীমাগ্ঠ শুভ্র সেশ কিন্ত 
ভিতরে তিনি লোহবর্শ্মে আচ্ছাদিত। 
শিব।জী ক্রমে অগ্রসর হইলেন -খাঁ সাহেব 
তাহা সঙ্গে দন্তর মত কোলাকুলি করিতে 
গেলেন। কিন্তু শিবাদীর সে ভাল,কের 
আলিঙ্গন --তাহার হন্তে প্রচ্ছন্ন "গাঘনখ” ছিল 
তাহার আবাতে নবাবের উদর বিদীর্ণ 
হুইল। বাঘনগে ঘাহা হইবার বাকী ছিল 
ভগানী খরা তাছ। শেষ করিয়া ক্ষেলিশেন। (১) 

এদিকে পূর্বপক্কেত অনুসারে ভেঁপু, 
বালিঘা উঠিল । কামানের শঙ্দে প।চবার 
দিগ.দিগন্ত ধ্বনিত হুইল । নীচে মুসলমান 
লেনা অপ্রস্তুত ত:বে ছিল, শিবাদীর 
মাওলীর। চারিদিক্‌ হইতে তাহাদের উপর 
খিহা পড়িল। প্রতাষে ১৫** অশ্বারোহী 
সেনা সদর্পে কুচ করিঙ্া পাহাড়ের নীচে 
আসিছ। বিশ্রাম করিঘাছিল, তাহাদের মধ্যে 
সেই হ্দ্দশার কাহিনী বলিবার জহ্য যে 





(3) বিপ্য।ত দারাঠী ইতিহাস-লেখক আন ডফের এইরূপ বর্ণনা । অন্ত লেখকের বলেন যে উত্তর পক্ষেই 
মনে মনে ছরঙিসন্ষি ছিল_ কে কাহাকে বরিতে পরে উত্ভব্বেরই এই মনোহাব। কেছ কেছ বলেন শিযাদীর 
উপর নবাযেরই অধম আক্রদণ--শিবাজীর 'আহরক্ষার্থে লবাবকে সারিতে হইল। (কত্ত শুত্তাসতের ব্যথহার ও 
পূর্যলন্ষেত অনুসারে লৈস্বের আক্রমণ-_এই সকল দেখিক্স। প্রচলিত প্রবাদই মূলক বলি! অনুমান ছু। 


৯৬৬ 


ফিরি যাইবে এমন অন্র লোকই অবশিষ্ট 
রছিল। 

এই জয়লাভে শিবানী সৌভাগ্য সোপানে 
আর এক ধাপ উচ্চে উঠিলেন। তাহার 
হশোরব চতুদ্দিকে প্রসারিত হুইল। শিবাজী 


ভারতা 


পৌষ, ১৩২৯ 


এই জঙ্গলাভের পর নিদ্রিত রহিলেন না। 
গিরিহর্গ সকল হস্তগত কর! তাহার যে সাধ 
তাহ! অবাধে মিটাইতে পারিলেন। 

আফজুল খার পতনের পর পথ্থালার 
দক্ষিণ কৃষ্ণালদী তীরবর্তী প্রদেশলমূহ 








আফন্ছুল খার বধ 
(অনিতহুমার হালদার অক্ষিত ) 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


[শিবাজী রাদাসাৎ করিয| লন। নিদ্াপুর 
হটতে দ্বিতীয়বার যে সৈহদল প্রেরিত হুইল 
তাহাও পরাস্ত হুইল! তৃতীর্ন যুদ্ধে শিবাজী 


বড় বিপদে পড়িয়াছিলেন। তখন তিনি 
সৈঙ্তসামস্ত লতা পন্থ।ল। ছর্গে অবস্থিতি 
ফরিতেছিলেন। বিজাপুরের প্রবল লৈগ্ 


সেই দুর্গ আক্রমণ করিল-_পলাজন ভিন্ন 
রক্ষা নাই। শিবানী কৌশলক্রমে শক্রহস্ত 
এড়াইয়া রঙ্গ।ণার সঙ্গি! পড়িলেন। বিজাপুর 
সৈঙ্ক তাহাকে ধরিতে তাহার পশ্চাদগামী 
হইল। দেই সঙ্কটে লেলানী বানি প্রত 
এক সহস্র মাগুলী লই আগম নিগমের 
পার্কাতা, সড়ী পথ আগলাইস। সহিলেন। 
৯ টা কাল তিনি সেইখানে দীড়াইন্া 
শত্রপন্ষকে প্রতিরোধ করিতে লাগিণেন, 
তাছান্ তৃতীঘাংশ সেন! মারা পড়িল তবুও 
তিনি অটল। অবশেষে তোপধ্বনিতে 
রঙ্গাণায় শিবাজীর নির্কিয্রে পৌছিবার সংবাদ 
পাইপ নিরন্ত হইলেন। কিছু পরে তিনি 
নিজেও আহত হইর। সহান্ত বদনে প্ৰাণত্যাগ 
করেন। বানি প্রভুর এই বীরত্ব কাহিনী 
প্রাচীন গ্রীসের 9৩7,০79] রক্ষণের 
সহিত তুলল! করা যাইতে পারে। রঙ্গাণ। 
পণের এই তূর্গস স্থান মারাঠা সমরের 
10017196917 খর পিলি । 

ইহার পরেও কতবার বিঞ্জাপুর রাজা 
শিবানীর বিরুদ্ধে সৈন্ত গোেরণ করেল কিন্ত 
তাহার সমুদান্গ চেষ্টা বার্থ হুইল, পরিশেষে 
নিতান্ত নিরুপাদ্র দেখিনা তাহা॥ সহিত সন্ধি 
বন্ধলে পরিত্রাণ পাইলেন। ফলে কল্যাণ 
হইতে গোওয়া পর্যন্ত সমুদয় কোগ্গপ প্রদেশ 
এবং ভীম। হইতে বাণ! নদী পর্ধ্যস্ত থাট- 


আমার বোদ্বাই প্রবাস 
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শ্রেধীর প্রদেশ লম্ুত, দক্ষিণে ৯৬৭ আইল 
পুর্বে ১** নাইল বা।পিন্রা শিবাদীর সধিকার- 
ভুক্ত হুইল । 

এখনে কিন্ত সকল শঙ্কট দূর হয় নাই. 
বিজাপুরের আক্রমণ হইতে রক্ষা! পাই) 
আনার মোগলের কোঁপচক্রে পতিত হুইলেন। 
এক ফাড়। গিক্খা আতপ এক ঘোরতর ফাড়। 
উপন্থিত। এই বিহস শঙ্কট হইতে শিবাজী 
কি কৌশলে উদ্ধার” পাইলেন তাহ। 
বর্ণন/খোগ । 3 

১৮৬২ সালে শোগলের সহিত তাছার 
যুদ্ধারন্ত হহু। অতঃপর দক্ষিণের মোগল 
প্রতিনিধি সাঙ্রেন্ড। এ শিবাদীকে শাসন 
করিতে সৈগ্ঠসাস্ত সমভিব্যাহারে যাছির 
হইলেন। শিনাদীর টৈগ ছিন্ন ভিন্ন করিয়া 
নবাব পুণান্র আলিছ। আড্ড। করিলে শিবাজী 
তাহার সিংহগড় দুর্গে প্রযেশ করিলেন। 
নবাব তাহাকে লিশিক্স। পাঠান --“তুমি মর্কট 
বানয়ের মত পাহাড়ের উপর বলে থাক 
যুদ্ধের খেলায় কেলার বন্ধ থেকে এগোতে 
সাহস কর না, এবার আমি তোমাকে গ্রেপ্তার 
না করে ছাড়ব ন!।” শিবাদী উত্তর 
করিলেন--“আমি বানর সত্য কিন্ত সেই 
স্ামসৈষ্ত বানরের লাত যারা রাবণ বধ করে 
লঙ্কা জন করেছিল। আমি তোমাকে এমন 
দব্দ করব যে পালাবার পথ পাবে ন! ॥” 
বাস্তবিক তীহার কথাই ঠিক হইল। নবাব 
যে বাড়ীতে ছিলেন তাহা এক সময়ে শিবালীর 
বালগৃহ ছিল, নাম লালমহল, তিনি তাহার 
অস্তর বাহির অন্ধি সন্ধি দকলি ভাল করি৷ 
আ[নিতেন। সায়েন্তা খাঁ সেনাপরিবৃত-_ 
বাছির হইতে শত্রুর আক্রমণ নিবারণের জন্তু 


৯৬৮ 


যাছ| কিছু কর! যাইতে পারে কিছুই ক্রটি 
করেন নাই । শিবানী একখাত্র অন্ধকারে 
হঠাৎ তাহার দুর্গ হইতে নিক্ষান্ত ছইন্রা পথি- 
নধ্যে স্বালে দ্বানে সৈন্কদল শ্বাপন করিয়া 
২৪ জন মাওলীর সঙ্গে এক বিবাহের বহঘাত্রী 
দলে মিশি্। নগরে প্রবেশ লাভ করেন। 
কেহ কিছু সন্দেহ করিবার পূর্বে পিছনের 
এক ছার দিপ্রা নবাবের গৃহে "প্রবেশ 
করিলেন। সাঘেন্তা গা এইন্ধপ আকশ্সিক 
বিপদ দেশিয় *পলাইবার পপ পাইলেন ন!। 
শেষে আপনার শঙ্গন গৃছের গবাক্ষ হইতে 
বাশ দিঘ। নীচে লাফাটপ্া পড়িল খচ্গাব।তে 
দুইটি মাত্র অঙ্গুলি হারাইপ্া কোনমতে পার 
পাইলেন। এই উপপ্রবে নবাবের পুত্র ও 
জনুচরবর্গ আর! পড়ে । শিগালীর চকিতের 
স্চায় উপহ-_চকিতের ন্যাপ অন্তধঠন। তাহার 
অনুচরগণের জরধবনি ও মপালের আলোকের 
মধ্যে তিনি মহালমারোহে শ্বীপ্গ ছর্গে 
পুনঃ প্রবেশ কবিলেন। এই অদ্ুত সাছপিক 
কারোর আশাতীত ফল লভ হুইল ৷ * মোগল 
সৈন্যগণ আপনাদের মধ্যে বিশ্ব।সঘাতক তা! 
সন্দেহ করিয়া ছড়িগদী হর! পড়িল। ইহার 
পর সাণেন্তা খ। আর মাথ৷ তুলিতে পাগিলেন 
না। 

শিবাছীর দাহস এমনি বাড়িন্না উঠিল থে 
কিছুকাল পরেই তিনি চতুঃসহস্র অশ্থ/রোহী- 
সহ হঠাৎ স্পটে উপস্থিত হুইলেন। স্রাট 
তখন [বিদেশছদের বাণিজা ক্ষেত্র ছিল। 
ছক্স দিন ধরিতা ইচ্ছামত নগর পুঠন 
করিরা অগাধ ধলরত্বে তিনি তাহার 
স্বাছগড় কেল্লার ধনাগার পুর্ণ করিলেন! 
এই আত্রনণকালে ইংরাজের! অতুল বিক্রম 


তান্নতী 


পো, ৯৩২০ 


ও সাহশের সহিত আপনাদের কুঠী রক্ষা 
কবিগ্/ছিলেন, কাহার সাধ) ত্রিটিব সিংহের 
গহ্বরে প্রবেশ কনে! 


আশ্চর্য্য পলায়ন 


এই সকল ঘটন।র কিছু পরেই দেখিতে 
পাই যে শিবাজী মোগলসম্রাট ওরঙ্গদীবের 
কুহকে পড়ি! দিলীতে বন্দীরুত হুইগ্রাছেন। 
মোগল সেনাপতি জঘ্সিংহের সহিত মিলি! 
তিনি বিগাপুর আক্রমণ করেন। এই 
বাপারে মারাঠীরা এরূপ বীরত্ব প্রকাশ 
করিহাছিপ বে (দিলীশ্বর সস্তষ্ট হইল্রা শিবানীকে 
স্বহণ্ডে অভিনন্দন পত্র লিখিয়া সেই সঙ্গে 
তাছাকে শিলীতে আমন্ত্রণ করিয়া গাঠান। 
শিবানী স্বী্গ পুত্র শন্তোজীকে লইয়া দিলী 
যাত্রা করেন॥ গিগ্। দেখেন, যাহ! ভাবিয়া- 
ছিলেন তাহ! কিছুই নগ্ন, যেরূপ মনমধ্যদ1 
পাইবার আশ! ছিল তাহা পাইলেন না। 
রাদ্দরঝারে তৃতীর শ্রেণীর সর্দারদের সঠিত. 
এফাদূনে বদিতে হুইল, বাদন! তাহার প্রতি 
জক্ষেপও করিলেন না, এইরূপ বাবছ।রে 
শিবাদীর মনে এমনি মপ্ান্তিক আঘাত 
লাগিল যে তিনি সেইখালেই মুজ্ছিত হুইয়! 
পড়িলেন। বাসা গিদ/ দেখেন তাহার 
* গৃছের চারিদিকে সিপাই সাস্্রীর পাহারা, 
পলাইবার পথ নাই। তিনি তখন বুঝিতে 
পারয়িলেন দিল্লী আলিয়া ভাল কাদ করেন 
নাই, পল।ইসার পন্থা দেখিতে লাগিলেন। 
তিনি পীড়ার ছল করিয়! শঘাগত রছিলেল। 
কছেকজন বৈস্ত তাহার চিকিৎস! করিতে 
আলিত, তাহাদের দি। বাহিরের মিত্রবর্গের 
সহিত বড়তস্্র করিবার স্থঘোগ হইল। তিনি 


৩৭শ ব্ধ, নসম সংখা! 


আর একটা ফন্দী করিলেন। ফকীর 
কাঙগালীদের মি।এ ও আর আর প্রথা বিতরণ 
ফর, নিত) কর্শ্মের মধ্যে তাহার এক কাছ 
হইল, ওঁ সকল সানগ্রী বড় বড় চুবড়ী করি 
পাঠান হুইত। এইরূপে কিছুদিন থান, 
একরারে তিনি নিজে একট! চুবড়ীর অধ 
লুকাইহ। পুরটিকে আর একটাঘ পুরিয়। তুই 
বাছকের দ্বহ্ধে কাঠির হুইপেন, গ/রপালেব! 
আছাাসবশতঃ ওদিকে সড় লক্ষা করিল না। 
গাহার শব্ধ একগন ভূতাকে রাপিয়! দিলেন, 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত তাহার পঙাতন কেহ সন্দেহ 
করিতে পারে নাই। তাহার জন্ড এক হানে 
অশ্ব প্রস্তত ছিল তাহাতে চড়ি পুরকে 
সঙ্গে বল ইব। লগা সেই থে একটানা চপিলেন 
আর কেহই তাহাকে ধরিতে পারিল ন৷। 
মধুাগ্ন 'অ:লি্া মস্তক মুণ্ডন ও ভশ্মলেপন 
পূর্বক সন্যানীর বেশ ধাৎণ করিপেন। 
পুত্রকে সেখানেই রাশি! গেলেন, বেচা! এমন 
ভ্রাস্থক্লাস্ত হুইয়। পড়িদ্াছিণ থে আল নড়িবার 
শক্ত ছিল না। তথা! হইতে আলাহাস(দ, 
আলাহাবাদ হইতে কাশ, কাণী হইতে 
গ্ৰা তীর্থ, গ্৷ হইতে কটক, কটক ছইতে 
হোইড৷বাদ, এইরূপে ৮ মাসের মধ্যে স্বদেশে 
ফিরির। অসিলেন। ফিবিপা আলিয়া রাঞ্জ- 
গড়ের কেল্লার ঠাহার মাত! জীগাঝার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যান! একদিন হঠাৎ হই 
জন বৈরাগী জীগবান দ্বারে [শি উপস্থিত । 
জীগাব। তাহাদের ড[কিনা পাঠাইলে, একণন 
দন্তর মত তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন, 
অন্তজন পাগড়ী খুলিথ। তাহার চরণে প্রণত 
হুইলেন। মাথার হু দর্শনে শাপলার পুরকে 
চিনিতে পান্িদা ভীদাবা তাহাকে ম্বেভরে 


আমার বোদ্বই প্রবাস 


আলিঙ্গন করিলেন । স্দনেকদিন পরে পুরকে 
পাইন জিলাবার আঙ্গ আনন্দের সীনা রহিল 
লা। সেদিন ক।ঙ্গাপীদিগকে অঙ্গন, ততাপদ্বলি 
ও বাস্ছোস্থমের ধুদ পড়ি! গেল, নবনাবী 
ছেট বড় সকলেই আনন্দোৎসবে মম হইশ। 
এই প্রকারে মশ্রেষ শিল্প বিপন্তি অতিক্রন 
করিছ! শিবানী আলে মলে তাহার বাপা 
বিস্তার করিতে লাগিলেন, না্ছদ। হইতে কৃষ্ণা 
নদী পদ্যস্ত দক্ষিণ ভারতনর্দ তাহার অধীন 
হুইল। “চৌগ” ও ‘সরদেশনুগী” এই স্বিনিধ 
কর দাম করিবার পরওঞান| প্রপম দাক্ি- 
পাত্র রাগ্গাদের নিকট হইতে পাইপ ছিলেন, 
পরে রীতিমত বাদস।হী পরওগ্ান। লাভ 
করিলেন। ওই ক্ছুন ১১৭৪ গুষ্টান্দে ঠিনি 
রাছা পদবী গ্রহণ করিপ। হাজগচ়ে মহা 
ধুমধাম করিনা রাঞ1ঠিবি্ত হটলেন। এই 
উপলক্ষে আপন।কে স্বর্ণগুপে ওজন কিয়া 
দ্বীন দেহভার পরিমাণ শ্বর্ণব।বি আন্ধণদের 
মধ্যে বিতরণ করত অতুল খতি প্রতিপতি 
লাভ কনিলেন। ৫ই এপ্রেল ১৯৮* খৃইান্দে 
«৩ বংদর বয়েসে রারগড়ে তাহার মৃত্যু হগ। 
বিবাগীর মৃত্যুকালে তাহার রাজা।ধিকার 
সামান্ত ছিল না। গুভবী হইতে পাণ্ডা 
পত্ধ্ন্ত €ইংরাজ ও পোর্,গীস্দেধ কোন 
কোন স্থান বাদে) কোকঙ্কণেশ্ন স্ববিস্রীণ 
প্রদেশ ; ওদিকে আবার পুণ। হইতে জুনের 
পর্যন্ত সুবিস্বত মারাঠা প্রদেশ_কত গিরি 
-্ুর্গ সছেত তাহার অপিকারছুক্ত ; কারওগার 
অক্কোলা প্রহ্ৃতি কতকগুলি সমুদ্র তীরবর্বা 
স্থানে তাহার খালা; তাহা ছাড়া ্র।বিড় 
তাঞ্জের, কর্ণউক, পানদেশ ও অন্তাম্ক স্থানে 
তাহাব বিছিত ভূখণ্ড সকল প্রক্ষিপ্ত। দল্গাবুতি 


৯৭০ 


হইতে শ্িঝালীর জীবনের আরম্ভ --অসীম 
রাজোর অধীশ্বর হইল! তিনি দীবনঘাহ। 
শেহ করেল। 
শিবাজীর শালন প্রণালী 

শিবাজী এাজার অহুদযের প্রথম অনন্থা্থ 
তাহার রাঞ্জোর আন্তন কতটুকু ছিল 
অঙ্গকালের মপো সেই রাজ্য যে কি বিপুল 
বিভব লাভ করিল তাঃ! ভাবিয়া দেখিলে 
আশ্চর্য হইতে হণ্র। শ্রিবাগীর শেধাবদ্বাহ 
দাক্ষিণাতে তাহার প্রতাপ অতুগন, তান্তীলদী 
হইতে কাবেনী পর্থাস্ত হিন্দু মুদলমান সকল 
রাঞ্ার রালেশ্বরন্ধপে তিনি ওকবাকো গৃহীত 
হুইলেন। 

শিবানী রানার রাদ/লাভে যেমন চাতুর্ঘ্য, 
রাজ্যসংগঠন ও শাসনকাধ্যেও তেমনি তিনি 
সুদক্ষ ছিলেন। অঞ্জন ও রক্ষণ ক্ষমতা 
ধার একাপারে এইরূপ যেগক্ষেমসম্পন্ন 
মহাপুরুষ পৃথিবীর ইতিহাসে বিরল। শিখা 
আঁকে সেই মহ।পুকষদের আলনে স্থান দিতে 
হয়। তাহার রালাপাসনপ্রণাপী বিচার 
ঘোগ।, অধুনাতন লভাঞ্গগতের মাপদণ্ দি! 
মাপিরা দেখিলেও তাহাকে গেছ জ্ঞান কর! 
ঘা না লংক্ষেপে তাহার বিশেষ বিশেষ 
লক্ষণ নিলে প্রদর্শিত হইতেছে £ 

প্রথম । এক একটি গিরিহুর্গ এক 

এক প্রদেশের কেন্দ্রস্থল 

মাবাটী ইতিহাস (বখর) লেখকের! 
বলেন শিবাজী রাত্র। ক্রবশ: ২৮০ সংখ্যক 
গিরিদুর্গ হস্তগত করেন। এই সকল হর্গ 
নির্ধাণ ও লংস্কান কাণ্যে তিনি বিশেষ 
মনোসোগী ছিলেন, তাহাতে ঘন পরিশ্রদ 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২৯ 
যতই অর্থব্যয ছউক না কেন কিছুমাত্র 
শৈপিলা করিতেন না । শক্ত আক্রমণ সবল, 
আচম্ুবক্ষাই বল, মারাঠী হাণ্য স্থাপনের 


সমন প্রথম প্রথম তুধেতেই এই সকল দুর্গের 
বিশেষ উপযোগিতা ছিল । এই সকল বন্ধনী 
মারাহী সামাজোর বন্ধন, বিপদের সমগ্র 
ইহারাই রক্ষণা-কনচরূপে ব্যবহৃত হুইত। 
এই সকল দুৰ্গ বাহাতে "রক্ষিত পাকে 
শিবাদী তাহার রীতিমত ব্যবস্থা করিতে ত্রুটি 
করেন নাই । গর্গরক্ষণে একজন মান 
হাওয়ালদার ও তাহার কল্রেকদন সহকারী 
নিযুক্ত ছিল। তাহার দেওযানী ও রেবেম্লা 
কার্ঘাভার একজন ব্রাহ্মণ হুবেদায়ের হছাতে_ 
দুর্গে অধীনগ্থ গ্রাম সমূহের কার্থা * তাচার 
অন্তর্গত । আর একজন প্রহুঞ্জাতীর্ন কর্ল্মচারী 
ধান্ত ও রসদ ঘেগাইবার ও জীণসিংস্বারের 
কাছে নিযুক্ত। এইঙ্গপ বিভিন্ন তিনবর্ণের 
লোক এক কর্দুহ্থত্রে বাধা, পরল্পরের 
প্রতিযোগিতার সুশৃঙ্খলভাবে কাধ্য চলিত। 
নীচে রামোলী প্রভৃতি নিকৃষ্টজাতীন্প লোকের! 
প্রহনীথ কাজে নিযুক্ত খাকিত। হর্গের 
আয়চন ও উপকারিত! অন্ল!ক্ে ছুর্গপালের 
দংখা।। এক একজন নায়কের অধীনে নগ্ন জন 
সিপাই ; বন্দুক, তলবাৎ, বর্ষা পট্টা--এই লকল 
অন্বে তাহার! শ্লত্জিত। ইহার! সকলে 
আপন মাপন পদ ও কর্নূলারে বেতনভোগ 
করিত । গিরিতূর্গ হইতে নীচে সান 
অআমিতে আদলে তার অন্ত একার বাধস্ব। । 
শিবাশীর পদাতিক ও অশ্বারোহী 
সৈনিকদের সম্থন্ধে থে সকল নিয়ম প্রচলিত 
ছিল উল্লিখিত নিরদাবলী তাহাৰ নকল মাত্ৰ৷ 
পদঃতিক পৈৱদলের নেতৃত্ব সব্বন্জে লি? এই ২ 
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ভারতী 


একজন মাদ্রকের অধীনে ১৭ ছন [সপ৷ই 
_নাঘকের উপর হওয়|*দার তার উপর 
সুম(লেদ।র়-__ একসহম্র সিপাইয়ের অধিনায়ক 
একজন “হালারী*_-৭৮** সেনানায়ক যিনি 
তাহার নাম সর্ণোৎৎ। এই গেল মাওলী 
পদাতিক । ঘেড়সোওঘার দলের শিল্প 
শ্রেণীর নায়ক সিলেদার, ২৫ সিলেদ!রের 
উপপ্ন একজন হাওয়ালদার, হ।ওয়[লদারের 
উপর জুমালেদার, দশ জুমালায় এক হাজারী, 
৫ ছাজানীর ন্মাধলামক এবখজন সর্ণোবৎ। 
উচ্চশ্রেণীর মরাঠা সৈনিকের অধীনে এক 
একজন আচ্ছণ সুবেদার ও অগ্ঠ জাতী 
কর্মচারী নিযুক ছিল। সৈনিকের উচ্চনীচ 
সঞ্চলেরই স্ব স্ব কৰ্্মামুলারে বেতন নির্দিষ্ট 


ছিল। কোন ভায়গীর বা জমিদারী স্থাবর 
সম্পত্তি পুরদ্ধারশ্বূপ তাহাদের ভোগে 
আসিত ন৷--ধান্ভ অথথ নগদ টাকাই 
তাহাদের বেতন। এই সকল কড়াকড় 


নিগ্মম সেও শিবাজীর সৈগ্টসংগ্রহে কোন 


বাধা ছিল ন!। আর আয় সকল কাজের 
মধ্যে সৈনিকের কাজে লোকের বিশেষ 
উৎসাহ ছিল। দশারার দিনে মাওলী, 


হেতকরী, সিল্দোর প্রভৃতি লোকের! দলে 
দলে জাতী পতাকা তলে মিলিত হুইয়৷ 
শিবাদীর সৈম্চদল তুকু হুইত। দশারার* 
উৎসব সৈগ্ঠলংগ্রাহের কাল, -শিবাজা রাজ! 
ও উৎসব মহ!দমারেছে সম্পন্ন করিতেন। 

দ্বিতীয় । অন্টপ্রধান মন্ত্রীসভা 

সমস্ত রাদকার্য্য নির্বাহ করিবার জন্য 
শিষাজী অষ্টগ্রধান মগ্ত্রীপ্ড) সংগঠন করেন। 
ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের অ।টগ্রন কর্শ্চারী সেই 
সভার অঙ্গগুতাঙ্গ । 


পৌষ, ১৩২৯ 
>৯। পেশওয়া প্রধান মন্ত্রী (Prine 
minister) লালোর সুলকী, দেওয়ানী 


ফৌদ্দ।রী প্রস্তুতি সমুদায় বাধ্যভার তাহার 
হাতে, রাজার নীচেই তার আসন। 

২। সেনাপতি (দর্ণোবৎ) (Conmna- 
dcer.in-chict) সেনা বিভাগের কান্যাধ্াক্ষ ॥ 
পদাতিক ও অন্থারোহী সৈগ্তাধাক্ষ দুইজন 


স্বতন্ত্র ছিল। 
৩। অমাত্য ( মন্তুমদার ) (Finance 
ministc1)। ইনি হ্গাজন্ব বিভাগের বর্তা। 


ইহাকে রাড়ে।র সমস্ত হিসাব পত্র গদারক 
করিতে হইত, ,স্থৃতরাং ইহার কার্ধাডার 
গুরুতর । ন 
€1 স্মণীদ (Minister of 
records and correspondence) ইনি 
রাজ্যের পত্রবাবহার বিভাগের কর্ত।। সমন্ত 
দলিল দস্তাবেজ ইহার খাতায় লেখ। থাকিত। 
ইনি পরীক্ষা করিয়। দেখয়! দিলে তবে সে 
সমস্য মধুর হইত 

ও ব্যঙ্কানিস (Private Sccrctary) 
ইহাকে শিবালীর নিঞ্জব্ব দৈনন্দিন হিসাব ও 
কাগদপত্র রাখিতে ছইত। রানার গৃহরক্ষক 
সৈশুদলের, তথা গার্হব্য লমন্ত ব্যাপারের 
তবাবধান গার ইহ।র উপর । 

৬। সুমন্ত ডেলীর) lforeign minister) 
সৈদেশিক কাপকর্ষচারী। বিলেশীর দুতগণের 
অভ্যর্থনা ও অপরাপর বিদেশী রাদকার্ঘা ইনি 
নির্বা।হ করিতেন। 

৭। পর্ডিতর(ও ( Minister of Edu- 
৩৪০7) স্থৃতি প্রতৃতি শাস্ত্রের ব্যাধ্য। করত! । 
ধৰ্ম দও বিজ্ঞান বিভাগ ও রাত্রাশ্বন্ধীযন 
ফলাফল গণন।র ভার ইহার উপর ছিল। 


public 


৩৭শ বর, নবম সংখ্যা 


৮ ভ্যান্গাধীশ (Chief Justice) অন্ত 
হিসাবে (15৪৮ 710101১01) পাওতরাও এবং 
স্কান্নাধীশ বাতীত উল্লিপিত প্রতোক সভাসদকেই 
সেনানাপকতা করিতে হইত। সুতরাং 
তাহারা নি নিজ কর্তৃব্যকম্মে যপোচিত সমগ্র 
দিতে পারিতেন ন|। এইছেতু তাহাদের 
প্রতোকের এক একজন কারবানী অর্পাং 
সহকারী ছিল। “আবার প্রতোক নিভাগের 
প্রধান কর্মচাদীর অধীনে আটজন কনিষ্ট 
-কর্শচানী নিযুক্ত থাকিত --যথা 

>৯। দেৎপ্লান বঅথব। কারবারী 

২। মন্ধুমদার হিলাসপত্র পর্ণাসেক্ষক 

৩) ফর্ণবীস সহকারী হিসাব পরীক্ষক 

৪1 সং্নিল্‌ (দঞ্চতরদার ) 

এ! কর্কলিল (Commissary) 

1 চিটনিগ্‌ (Secretary) 

৭। জামদার -নগদ টাকা ভিন্ন আর 
সমগ্ত মুলাব।ন সামগ্রী ইহার হাতে থাকিত। 

৮। পোটনিল, থাতাঞ্চি 

এই অষ্ট প্রধান সভা, শিবাসীর উদ্ভাবনী 
শক্তির ফল, তাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই 
শুকাইয়া ঝলিগা পড়িল । এই শাসন প্রণালী 


পেশওয়ার আমলে রক্ষিত হুর নাই । 
শিবাদীর মৃত্যুর পর সমস্ত রাদাভার 
পেশওয়ায় হন্ডেই গিগ। পড়িল। পেশ ওয়াই 


সর্ধমন্ত কর্তা, তাহায় পদ বংশাহগ৷মী হইণ! 
দেনাপতি সচিব সমস্ত, পেশওয়া লিব্দেই 
সকলি একাধারে, সে সকল পদ নামমাত্র । 
পূদগুলি বংশগত হুইল সতা, তার আহুসঙ্গিক 
মানমর্ধাদা রহিল কিন্ত কাজের বেলায় শৃন্ত। 
অন্তান্ত বীরেরাও পেশওছার দৃষ্টান্ত অনুদরণ 
করিলেন। পিন্দে, হোলকার, গাইকওকাড়, 


আমার বোম্বাই প্রধাস 


৯৭৩ 


ভোসলে ইহার! সকলে স্ব স্ব প্রধান হুইগ্া 
ভিপ্ন ভিন্ন প্রদেশে স্বতন্ত্র রাগ্গা স্থাপন 
করিলেন এনং বংশাহুক্রমে পুত্র পৌত্রাদির 
রাজাভোগের ব্যবন্থ করিপ্রা-গেলেন। প্রণালী- 
বঙ্থশ/লনতগ্থের পরিষর্ডে ব্যক্তিগত রংজতন্্থ 
প্রতিষ্ঠিত হইলে হাহা হুইপ পাকে তাহাই 
খটিলা ভাল মন্দ নালার উপর প্রক্ষার 
সৃধ দুঃখ, রপ্গোর সম্পদ সক্লি নির্র। 
পেশওদার বংশধর রাত্রগণের মধ্যে ধাগার! 
প্রতিভাশালী যোগাপুরুখ তাহাদের হুপ্তে 
বতদিন রাঞ্াভার্ ছিল ততদিন মহারাই 
সাজানোর গৌরব ও লৌভ।গা, পরে পেশওনা! 
বংশের অবনতির সঙ্গে সঙ্গে রাজ্যেরও হুর্গাতি 
হইল। কালক্রমে মারাঠী সাব্রাজ্যের একত! 
নষ্ট হইল, রাজ্যের শাখা প্রশাখা বিশ্বত 
ছইয়া উহ! ছিশ্র ভিন্ন হইল! গেল! 

তৃতীক্গ। যাহাতে বড় বড় পদ বংশাজু- 
গমী হইর। বিকার প্রাপ্ত না হঞ্জসেই দিকে 
লক্ষ্য । বড় বড় পদ বংশগত কর! শিসাজীর় 
মনঃপুত ছিল লা স্বাভাবিক গুণ ও কর্ঘোগ্য তা 
অন্থুল'রে কর্ম্মচামী নিযুক্ত করা এই তার 
রাজনীতি । উচ্চপদ বংশগামী ছইবার দরুণ 
রাজের ঘে ছর্দশা ছুটিল শিবানী পরবর্থী 
কালের ইতিহাসে তাহার পরিচয় পাও 
ক্যাদ্। থেগ।তা অনুলারে কধ্যভার অর্পণ 
ইহাই বণ।৭থ রাদধর্ম্ম । 


চতুর্থ। বেতনভুক্‌ কর্শ্মচারী নিযুক্ত 
কর । 
রানকীন কর্মচারীদের জীবিক। নির্ধ্যাহের 
জন্ত তাহাদের হাতে জাদ্রগার অমিদারী 
সপিছা। দেওয়া, ইহ শিবানীর মতবিরুদ্ধ. 


৯৭৪ 
ছিল। তাহার অধীনস্থ লৈশ্ত।ধ্যক্ষের 
পারিতোধিক শ্বব্ধপ জান্গীর ইনাম দিতে 





তিনি নিসা স্ত অনিচ্ছুক ছিজেল। শিবাতীগ 
বিধ।লে পেশওয়। সেনাপতি হতে আশু 
করিয়া দিপাই কারকুন পর্ধান্ত লিম্শ্রেণীর 
লোকেরা রাডকোব কিন্ত) ধাহ ভাওার হইতে 
বেতন পাইত। [না্দষ্ট বেতন নিয়মত 
সমরে দেওগা তাত ৷ প্রভৃত এশ্থদাশালা 
ভজায়গীরদার জ্নদার দি কর! রাঞ্জোর 
হিতকর নহে [শিবাচা তাং। [(বল্বণ 
বুঝিডেন। আমাদের দেশে কেঙ্ছবক্ষনী 


শক্তি কেজ্রমুণী শত্তিকে সহজে চাড়াইয়া 
উঠে__শিবাজা এট গতির বিরদ্ধে যগাসাধা 
কার্ধা করিতেন । এই কারণে জায়গীতদ।রী 
প্রথার তিনি পক্ষপাতী ছিলেন না । এমন কি, 
ফমিদায়দের দর্গনিশ্থাণেরও নিষেধ ছিল। অন্তান্ত 
রাযতের চার অরক্ষিত গৃহে বাস করিয়া 
স্কট থাক। ভিন্ন তাহাদের গত্াস্তর ছিল না। 
শিবাদী যে জমিদারী প্রপার বিরোধী 
ছিলেন তাহার প্রমাণ এই যে ভালীর সময় 
থে সকল বড় বড় লোক প্রলিন্ধি লভ 
করিগ্তাডচিলেন তাহার! কেহই উত্তরাধিকারী- 
দের জন্য বৃচ্দাদতন ভূমি লম্পন্তি রাখিরা 
যাইতে পারেন লাই। ভূলম্পত্তিশথাপী বৃহৎ" 
পরিবার পত্তন শিবাভীর পরবর্্ী কালের * 
প্রথা। শিবাদী যাহ! কিছু তূমিদানের নিম 
বাধিত দিপ্লাছিলেন তাহ! ধর্ম্ক্ষেত্র-নন্দির 


প্রতিষ্ঠা ও দান ধর্ন্দের কার্যে নিয়োজিত 
হইত । 

বিষ্তাশিক্ষার উত্তেজনার ও দক্ষিণা 
দিবার নিপ্রন ছিল। শিবালীর রাদ্রস্বকালে 


সংস্কতচচ্চা বড় একটা ছিল না কিন্ত তাহার 


ভারতী 


লৌহ, ১৩২০ 


শ্রবর্ধিত দক্ষিণাদি দানবাবস্থার দরুণ 
ভাত্রগণ কাশী হতে সংস্কৃত অধায়ন করিল 
আলিত, এইরূপে দাক্ষিণ।তো ক্রমে সংস্কৃত 
শিক্ষার বিস্তার হউল। পেশওঘ্রারাও এই 
বিষপ্ে বিশেষ মনোযোগী ছিলেন। 

পঞ্চম | রাজন্দ আদায়ের সুব্যবস্থা । 
গাগা প্রজার সাক্ষাৎ সন্বন্ধ, জমিদারের 
মধ্যপহিতা নাই, শ্রিবাদীর এই নিয়ম ছিল। 
আছর বিল এই যে খাদন। আদাদে 
কাজে মধাবও জমিদার নিয়োগ করা ঘত 
অনর্থের মূল । তাহার ফল এই হন্গ ঘে 
ভনিদার বেশীর ভাগ খ|জনা আত্মসাৎ করে, 
সরকারী তহবিলে অন্পই আসে, এইতেতু 
তিনি জমিদারী প্রণ।লীর বিরোধী ছিলেন। 
তিনি যোগ্য বেতন দিয়া কমাবিসদার 
মহলকারী স্থবেদার প্রভৃতি রেবেদ্য কর্মচারী 
রাখিতেন_ রারতদের ঘাহার ঘাহা দেয় 
তাহার জন্য কবুলাহৎ লওয়া হইত । ফসলের 
প্িতীয় পঞ্চম অংশ সরকারী খানার হার 
অবশিষ্ট রাচতের নিঅপ্ব থাকিত। তখন 
আদালতের কাত বেশী ছিল না ম্থখ্দে 
দেওয়ানী ফৌজদারী দুই কাজই কমিতেন। 
তেমন কিছু বড় মকদ্দমা উপস্থিত হইলে 
পঞ্চাগতেএ হ।তে দরর্পিত হইত । 

ষষ্ঠ । রাঘন্বের কণ্টাষ্ট বা ইজারা 
দেওয়া রহিত কর।। রাজন্বের কণ্টাষ্ট 
দিয়া জমিদার বা ইলারাদার নিয়োগ 
শিবাজীর নিয়ম বিরুদ্ধ ছিল। পেশওয়াই 
আমলেও এট নিদ্ম অনেককাল পর্য্যন্ত 
রক্ষিত হইহাছিল। শেষ বাঙ্জিযাওএর 
রান্যে যখন অরাৎকতার একশেষ তখন 
ইহার ব্যতিক্রম ঘটিল। টজ্জারদারী নিন্লমে 


*৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


রাতের উপর অত্যাচারের সীমা রহিল না। 
ইত্রারদারের! প্রজ! নিষ্পীড়ন করিল তাহার 
স্তাধ্য দেনার উপর যতটা আদার করিতে 
পারে সে চেষ্টার কোন ক্রটি করিত 
না| 

সপ্তম ॥ লিবিল বিভাগের অধীনে সেলা 
বিভাগ রক্ষা করা) এরূপ করাই যুক্তিসঙ্গত, 
লছিলে টৈল্তপ্রতীপ রাঞ্জশক্রিকে অতিক্রম 
করিয়া উঠিয়া সর্কোদর্ক। হইগ| পড়ে। 

অষ্টদ { জাতিনির্কিশেষে কর্্দবভাগ। 
ব্রাহ্মণ প্রভু মার1ঠ1 উচ্চনীচ বর্ণের সন্থিশ্রণে 
রাদকার্শা পরিচালন কর! শিবামীক্স নিগম 
ছিল; যাহাতে কোন এক বিশেষ জাতির 
প্রাধান্ত নিবারিত হর, শ্বেচ্ছাচার উচ্চ, আলতার 
প্রতিমোধ হয়, পরম্পরের একটা শালন 
অক্ষুণ্ণ থাকির। স্থপৃঙ্খলভাবে কার্থয নির্বাহ 
হয তাহাই উদ্দেষ্য। শিসাদীর পরে এই 


খহি ও আগমণ 


নিরমটী রক্ষিত হল নাই । পেশওয়।ই অমালে 
ত্রাক্ষশেরই অ ধিপত্য দেখা যায়। 

শ্বাজ্জীর যে শাসনপ্রণালী বর্ণিত হইল 
ব্রিটিশ রাজ্য শাসনপ্রণালী তাহার প্রতিক্বপ 
বলা যাইতে পারে। দেওয়ানী ও সৈনিক 
ভাগের পার্থক্য সাধন, সৈনিকের উপর 
দেওযানীর প্রতুদ্থ স্থাপন, নির্দ্দি্ট বেতনে 
কর্ছচারী লিছেগ, বড় বড় পদ বংশগত লস! 
করিল্সা ঘোগাতা অনুসারে জ।তিনির্কিশেষে 
রাতকার্ে নিচোগ, কানু আদায়ের 
সুস্যবন্থ, লভাপতিব মগ্তণথথ রাজকার্দ্য 
নির্কাছ করা, এই সমস্ত সুশাসন প্রণালী 
অবলম্বন করিগ। মুটিমের ষ্টংবাঞজজ ছাতি 
ভারতবর্ষে একছত্র রাজা প্রতিষ্ঠা করিতে 
সক্ষম হুইাছেন। শিবাদীনিন্দিষ্ট শ।দন- 
প্রণালীর অগ্ঠথাচরণ করিছ।ই পেশওয়া রাজ্য 
স্বীয় অধহপতনের সোপান প্রস্তুত করিল! (২) 

জীসতোজ্রলাথ ঠাকুব। 


খষি ও ব্ৰাহ্মণ 


খ্ধি ও ব্ৰাহ্মণ এক দাতি অ।মর| চিরকাল - 


এই কথাই শুনিপ্া আপিতেছ-_কিন্ত এ প্রবন্ধে 
আমি দেখাইব যে খ্ষি আর্ধাবংশলস্ভূত আর 
ব্রাহ্মণ মেজাই হইতে উংপন্ন। ইরানীগণ 
ব্রাক্মণদিগকে প্রাচীনকালে মেজাই বলিত। 
এই মেজাউ আ!তি পারস্ত দেশের পশ্চিমভাগন্থ 


মিডিগ্রা দেশ জষ্টতৈ আলির ইরাণে বসব/ল 
আরস্ভ করিবার সঙ্গে সঙ্গে ইরাণে ধর্মমত 
প্রচার করেন। 

পঅথর্বণদিগের আগমন" আবেত্রার 
প্রলিদ্ধ। তাহাদের আসিবার পূর্বে ইর।ণে 
জ্বর ছিল লা; কিন্ত আবেস্তালিখিত 





(2) Rise of the Mahrauta Tower 
by M. 07 Ranade 
Grant Duffs History of the Mabrattas, 





ভারতী পৌষ, ১৩২ 


শুঙ্থের বিপরীত একট। ধৰ্ম্ম ভথান্র বর্তমান নামে উক্ত হইয়াছেন এসং এই গ্রন্থ হইতে জান! 
(ছল । লোকেরা তথনও প্রাচীন আর্য্যধর্দ্মের যায়, র।ঘ, অর্থাৎ মিডিছাদেশে, অপর্বণদে র 
অর্থাৎ গ্ররুতির উপাসক ছিলেন ॥ বাস ছিল। এখানে তাহার! কেবলমাত্র ধরা 
এই খটনা কার্সেনি সংঘটিত কিংবদস্ততে লইছা থাকিতেন ন৷, তাহার! বিষয় কর্শ্মেও 
উক্ত হই থাকে । কার্সেনি বলিগ্াাছিলেন লিপ্ত খাকিতেন।₹ 
ঘে তিনি তাহার রাচ্ের প্রদ্াদিগকে অথর্ধবেদ বহুকাল আখ্যলমাজে গৃহীত ছয় 
অধর্কণদের ধন্মে দী[ক্ষত হইতে দিবেন না। নাই ॥। কালক্রমে অপর্কবেদ বেদ মধ্যে 
কারসেনি একডন পৌরাণিক নৃপতি, গণা হইয়া পড়িল ও অধথর্ধ্বণগণ প্অথর্ব্বণ” 
অথর্কণদের ধৰ্ম্ম প্রচার কার্য্য তিনি প্রতিরোধ নাম ছাড়িয়া ব্রাহ্মণ নাম ধারণ করিলেন। 
করিয়াছিলেন} হোম (লোম) তাচাকে তখনকার ইর।ণী ভাষার সহিত বৈদিক ড/যার 
পরাভূত করিয়া, তাহার শক্তি হরণ কার বিশেষ প্রডেদ ছিল লা? নৃতরাং অথর্বাণগণ 
লন। ইহাতে স্পষ্টই জানা যায় ঘে, এই সহজে সংস্কতভাব। আয়ত্ব করিঘা ফেলিলেন । 
ব্রাহ্মণের! কোনরূপ গ্রশ্থারক বলে তাহার ইহা সত্বেও এই ব্রাক্ষণগণ ক্ষত্রিপ্রগণের 


প্রতিশোধ নষ্ট করিয়া লোকদিগকে তাহাদের সমকক্ষ হইতে পারেন লাই। বরং ক্ষতির 
ধর্ছে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। গণের নিকটে ইচার। প্রথমে আন শিক্ষা 
আবেন্তা গ্রন্থে ইহার! “দেশ পর্যটক” করেন। তাহালা কিলে দিলেদের প্রভুত্ধ, 








৮. “The coming of the Athravans" ie celebrated in the Avesta. They came 
from afar brioging piety into the countries. Before hey emigrated from their 
distant homes into Eastern raf picty had not dwelt there, but a creed different 
from that which is taught by the Avesta. The peoplc still followed ithe old Arian 


religion of nature. 
“The same fact is implicd in the tradition which puts into the mouth of Kuresani 


these words :— 

“No more shall an Athravan come into my country to make proselytes." 
is apparently a legendary prince, who counteracts the missionary works of Auhravans. 
It is further on related that Hauma vanqyished him and deprived him of his power. 
This evidently means hat the priest succeeded through Divine aid in breaking the 
resistance of that prince and gaining over his people to their new docirine." 

That the priests in the very epoch of Avesia were still in an unsculed condition 
and wandered ihrough the country may perhaps be inferred from their appellation 
“wandering through the country,” by which i:s secms the Aihravans are designated 


Kursani 


in the test." 
In Ragha, thatisin Media, the Athravons had their homes. There resided the 


Zaralhushirotema, and hence ihe priests had evidently emigrated ito the east. In 
Ragha they had not only spiritual but even secular power.” “Civilization of the 
Eastern Iran in ancicnt time” by Dr. W. Geiger. 








৩৭ল বর্থ, নবম লংখ) 


ব্রাঙ্গণত্ব, আধ্যদের মধ্যে দৃ়ীভূত করিতে 
পায়েন, তাহার অন্ভ প্রাণপণে চেষ্টা করি৷ 
অবশেষে কৃতকাধ্য হইঝ[ছিলেন। 

অথর্কণগণ ক্রমশঃ ইরাণ হইতে ভারতপর্থে 
আসিয়৷ বাস করেন এবং তাহাদের ধর্টনত 
এ দেশে প্রচলিত করেন। আ্গ্যের। বরাবরই 
বৈদিক্ধৰ্ম্ম মানিগ্না আনিতেছিলেল, এখন 
তাহাদের মধ হঠাৎ একট! নৃহনধৰ্ম্ম, 
একটা নুতন সামাজিক প্রথা আলির 
পড়িল। এই নুতন ধৰ্ম্ম, এই নূতন 
সামাজিক প্রথ। 'আধ্যগণ প্রপমে সহজে 
এাছণ করেন নাই। এই কারনে প্রপমে 
অথর্বণ(দিগের সাত তাহাদের মহানিরোধ 
উপস্থিত হইাছিল। পরশুরাম নামে একজন 
অণর্কণ নিন দলবল সহ আবাদের সহিত 
তুমুল যুদ্ধ বাপাইগছিলেন। অবশেষে 
তাহ।রই জগ লাভ হয়। অথর্কণের। একটি 
নুতন বেদ রচনা করেন। ইহার লাম 
অথৰ্ববেদ । (বদেশী কর্তৃক লিবিত বলিখ! 
তখনকার ভারতবাসীর মধ্যে লৃদ্গণের 
উপর এই ক্রাক্ষণগণের কোপানল অতি 
সথশংম ভাবে নিপতিত হইয়াছিল । কারণ 
আঙ্দণগণ দেখিল লোক সংখ্যা্গ শূদ্রদ।তি 
ভারতবর্ধের সব প্রধান জাতি। ইহার যদি 
লেখাপড়। শিখিতে পাগ, যদি ইহানা 
আঁ্ধাদের সমকক্ষ হইবার অন্ত আধ্য ডাবে 
শিক্ষিত হপ্র, তাহ! হইলে তাহাদের বত্রাহ্মণত্ব 
তাহাদের গ্রতুত্ব এই শুদ্র নাতির দ্বার! লোপ 
পাইবে। এই তবে তাহার! পূদ্র আ।তির 
প্রতি এত নির্গত! প্রকাশ করিম! গিয়াছেন। 
এবং শুদ্র লাতিকে এত কঠোর শাসনে 
শ্গাধিতেল। কিন্ধ এক সময়ে এই শূদ্র জাতির 


খাবি ও ব্রাহ্মণ 


ছারা ইহাদের বাক্ষণত্ব ও প্রহহু নির্ঘল 
হুইনাছিল। 

আর্ত পন প্রপনে ভারতবর্ষে স।লেন, 
অনাপ্যের সহিত তাহাদের বিশেষ শত্রুভাব 
ছিল। কিন্ত ঘখন অনা্ধাগণ শাস্তভাব 
ধারণ করিলেন, আর্ধ্যরাও তাছাদের প্রতি 
শত্রতাচরণে বিরত হইলেন। প্রাচীন গ্রন্থে 
দেখিতে পাওয়। যাস যে, জর্য্যণা অনার্ধ্য 
কন্তা বিবছ করিতেন। আশ্যের এলে 
দাসকন্ডার গর্ভের সম্ত/নসঞ্জতিগণ আর্য 
ভাবে আর্ধা সমানে গৃহীত হইতেন! এলন 
কি বেদ-সস্ত্র পর্থান্ত শৃদ্র দ্বার! রচিত হই 
ছিল । ইহাতে স্পষ্টই দেখ! যাইতেছে, 
আখ্যগণ শুদ্রগণের প্রতি কোনরূপ কঠোর 
ভাব দেদান নাই, নক্সং তাহাদিগের আশ 
ভাবে শিক্ষিত করিতে প্রথাসী হুইদ[চিলেন। 
কিন্তু ব্রাক্ষণগণ পরে তাহাদিগকে আর্যদের 
সহিত একেবারে পৃথক কিস! দির, তাহাদের 
প্রতি অমানবিক অত্যাচার ও উৎপীড়ন 
করিতে আঁরপ্ত করিল। 

আমহ। প্রধির নান শুনিএ! মনে করিয়া 
লই ঘে, গ্রধিগণ গায়ে ভপ্ম মাখিত৷, অট! 
বন্ধপ পরিয়। বলে বসিপ্রা ধানে মগ্র প।কিতেল। 
এই প্রধিগণ অত উগ্র স্বভাবাপন্ন, বাহার 
উপর ক্রন্ধ হইতেন, অমনি তাহাকে শাপ 
দিতেন, শাপ প্রভাবে লে কখনও পুড়িরা ভগ্ম 
হইর। যাইত, কখনও বা লানাপ্রকার জন্কর 
আকার ধারণ কিত। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে 
ইহার। ও সামাজিক জীব ছিলেন, আর্ধ্যন্ধবিরা 


বিবাছ করিতেন, তাঁহাদের পু কন্তা 
হইত। খাহার। আর্ধাদের মধ্যে শিক্ষিত 
ও জ্ঞানী, তাঁহার! অতুল পরিশ্রমে ও 


ভারতী 


অতুল অধাবশান্থে [নিবিড় অবণা মধ্যে 
আর উপনিবেশ স্থাপন করিতেন, তীাছার। 
সণ প্রকাতিন্ত আদর্শবক্ধণ ছিলেন। এই 
আর্দ্য খাবা জনা ও আনার্থয মিশাইক্সা 
একটি প্রকাণ্ড প্রবল পরাক্রান্ত জাতির 
সুঘপাত করিখাছিলেন মান্ত এমন সময় 


ছঠ।২ কোথা ছইতে এই অধবৰগণ অনিতা 
তাহাদের সমপ্ত ,আশ। অকালে নির্মল 
করিয়। দিল। 


আমাদের তাপ্দণগণের সহিত মেনাইদের 
নিয়লিখিত বিধ সকণে দিল দেখিতে পাওছ! 
যার | 

প্রথম । নানে, ইরাণে এই মেজাইদিগকে 
অগুগণ বলিত এবং আমাদের দেশে প্রথমে 
স্থছার! অবর্বণ বলিপ্প) পরিচিত ছিলেন। 
অর্ববেদই ইহার প্রমণ। অধর্বববেদ অর্থ( 
অথর্বণদের বেদ। অপর্বণ শঙ্দের অর্থ 
গ্রাহ্মণ ( মেদিনীকোষ )। 

গ্বিতীর। অপর্কবেদের সহিত মেঞ্জাইদের 
Yashts এবং Vendidad-এর অলেক দিল 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই গ্রন্থে অর্থাৎ 
অথব্ববেদে যাত, শাপ, শক্র বধ করিবার মর 
প্রভৃতি কথ। লিখিত থাকা, এবং অগ্তান্ত 
বেদে সহিত কোনরূপ মিল না থাক, 





পৌষ, ১৩২৯ 


আধ্যগণ জনেক দিন পর্ধ্যস্ত ইহাকে মানেন 
লাই। অন্াপ্ত বেদেগুলি প্রথমতঃ হাগবজ্ 
করিবার জন্ত ব্যবন্ৃত হটত। * 

তৃতীর। ভারতবর্ষের জাতীর শিক্ষার 
ভার এই ব্রাহ্মণগপ নিদ্হস্তে লইন্স[ছিলেন। 
শৃ্রগণ একেবারে বিস্তাশিক্ষাণ্র বঞ্চিত হইল। 
বৈশ্তগণ ক্রমে ক্রমে শুরু হঈছ। পড়িল। 
ঘ ও ব্ৰাহ্মণগণই বিছ্াশিক্ষা করিতে 
পারিতেন। তাহাদেরও মথে। সকলেই 
লেখাপড়া শিখিতেন না, কেবল মাত্র কতিপন্ন 
ত্রহ্গণ ও ক্ষত্রিগ মধ্যে বিস্যাশিক্ষ। সীঘা বন্ধ 
ছিল। প্রাচীন ইরাণেও এরূপ ভাবে 
বি/শিক্ষা। প্রদত্ত হইত ৷ ব্রাহ্মণদের প্রতি 
সন্মান প্রদর্শন করা, ও তাহাদের উপর 
টপ বিশ্বাস স্থাপন রূপ সুবিধাজনক নীতি 
বাকা অতি বন্ধপুর্র্ধক যুবকদের কোমল হৃদগ্রে 
ব্অক্কিত করিনা দেও! ছইত। কারণ পারন্ত 
দেশে দেজগাইদের হাতে শিক্ষার্ডার গড ছিল, 
এমন কি রাজবংশের বালকেরাও তাহাদের 
দ্বাণ! শিক্ষিত হইতেল 11 

চতুৰ্থ । আতিভেদ প্রথ। প্রতিষ্ঠিত কর! । 
অথবণের! পারস্ক দেশের লে(কদিগকে চাগ্ি 
জাতিতে বিরক্ত করিদ্রাছিলেন। ঘখ। (১) 
4১0৫০জত্াচ্ছণ) (২) Rathaistes (ক্ষত্রিয়) 





* ® “This work (Atharva Veda) was for a long time not acknowledged as a proper 


Veda . টে 
curses, mantras for killing ene 
which were originally required for sa. 





Ces. 


because its contents, which consist chicfly of spell, charms, 
nies, &c, were mostly foreign to their other Vedas, 


On comparing its contents wilh some 


Passages in the Yashis and Vendidad, we discover great similarity" (Hang’s 


Essays.) 


+ “These convenient maxims of reverence an 
care on the tender minds of youths ; since the Magi were the masters 


and to their hands tho children of the royal family were 





imprinted wi 
of education in Persia, 


d implicit faith. were doubiless 


cntrusted.” (Gibbon's Decline and Fall of Roman Empire). 


শ৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


(9) ৮555০ faluyant বৈহ্া, (8) Huits 
শের) । এই আতি ভেদ আমাদের 
মতন। ত্রাহ্মণের পুত্র ব্যতীত অন্ত কাহারও 
ত্রাহ্মণহইবার অধিকার ছিল লা এ৭ং 
ব্রাক্গণকন্ভাকে ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্ত কেছ 
বিবাহ করিতে পারিত ন! । এই নিয়ম 
এখনও পর্ধ্যস্ত বর্তমান রহিষ্াছে 1} অথর্কণেরা 
আমাদের দেশে ক্ষতি কিন্ব। অন্তান্ত নাতির 
সহিত বিবাহদি কর। একেনারে বন্ধ করিয়া 


কেল্লা বোকাই নগর 


৯৭৯ 


ছিলেন। কিন্ত শ্ববিহ! ক্ষতিক্গকন। বিবাহ 
করিতেন। অপর্কসেদে বর্ন্ধগশ (71161505 
mendicants) ভিক্ষুক লা সঙ্গাপী বলি 
উত্ত। আবেন্তাঙ্গ অথ বণগণ দেশ পর্ণ/ট ক 
উপাধিুষিত। এ সব দেপিঘা সহলেই 
প্রতীহমান হর্ন যে, মেলাইর। আমাদের দেশে 
আলিয়া ব্রাহ্মণাধ্্ম ও ছাতিনেদ প্রণ 
প্রতিষ্ঠা করেন। 


উশুমযৃতলাল মনুমদার। 





কেল্লা বোকাই নগর 


6২) 

ওআোটীনত।র নিদর্শন শ্বক্নপ কেন্। বোকাই 
নগরে নিগগাদুদ্টীন আউলিয়। নামক এক দিদ্ধ 
পুরুষের সদাধি অনস্থিত। দ্বানলীয় লোকনুগে 
ক্রুত হওয। যায় যে, নিঙ্গামুদ্দীন আউলিঙগ 
ধৰ্ম্ম প্রচার উদ্দেস্তে এতদদ্চলে আগমন করিলে 
তাহার স্বৃতে রক্ষা অন্ত একটা আশ্রম 
স্থাপিত হপ্র। উহ্ধাই নেগাশুদ্দীন আউপিগার 
দরগা নামে পরিচিত । লিক পুক্রষ নিজ মুঙ্দীন 
আউলিছ। পরে দিল্লী অঞ্চলে গমন করেন এবং 
তথা সসাধিস্ব ছন। আমরা যে কবলটা 
দেখিতে পাই তাহাতে নিগমুদ্দীন অ।উনিগ(র 
দেহ স্বাপিত নাই। কেবল তাহার স্থতি 
রক্ষার্থই শিধারর্ণ এই কব্বতী প্রতিষ্ঠিত 
করেল। 

দিল্লীতে সমাধিত্ব নিত্ৰামুন্দীন আউলিয়া 


2 
একদন প্রসিন্ধ বাক্তি ছিলেন। ইনি বদাউন 
জেলাগ্ ৯২৩১ পৃঃ অন্দে জন্মগ্রহণ করেন। 
ইনি সকরগঞ্জের সেস ফকিএউদ্দিনের বিধ! এবং 
সৈঘদ আহন্মদের পুত্র। মুসলমান সম্প্রাদঘ 
মধো নিঙানুদীন আউপিকষ।শ্রন্ধাভঃপন এবং 
বিথ্যাত শ্রলাধু বলি্। পরিচিত ছিপেন। 
বিধা।ত কৰি ছামীর খক্রয গু বলি৪/ও নিঞ।- 
নুন্ীন আউলিগার এনসনাদে খা।তি আছে। 
আমীর খক্ষ বাহলীক দেশ হুইতে ভারতের 
উত্তৰ পশ্চিমে পাতিয়াল/। নগরে আসিয়া বাদ 
করেন। যখন গাদ্দেসউন্দীন তোগলক ভারতের 
পিংহালন উদ্দ্রল করিতেছিলেন সেই সমর 
আমীর পক্ষ “তোগলক নাম!” ইতিহাল প্রণণ 
কেন । পর্ সমেত খহ্দ ৪৯ থান! গ্রন্থ 
লিবেন এমত প্রদাণ পাওনা ঘাগ্। শিষোর 
মৃত্যুর ৬ মাল পুর্বে .৩২৪ শ্রীঃ অন্দে গাল 





1 “No one but the son of a priest may be priest, and the daughter of the mem- 


bers of ihe priestly caste may only 


custom which continues ta this day” [ Spicgels Avesta, 


bl 


be given in m: 





riage 
iii 148]. 


within the caste, a 





৯৬৩ 


পুরে (পুরাতন দিল্লী) নিসাচুন্দীন আঁউলিগ্া 
ইহলীল! সম্বরণ করেন। এই বাক্তিয় 
ধৰ্ম্মপ্রচার উদ্দেশ্য লইন্রা বোকাই নগরে 
বস! অপস্ভব লছে ৷ 

অতঃপর  দিল্লীনগর হইতে ৮ মাইল 
পশ্চিমে নিজামবাদ নামক স্থানে আর এক 
নিআমুগ্গীন আউলিগ্ার কবর দৃষ্ট হয়। এই 
ক্রবয়ের উপর পারশ্ঠ ভাবায় খোপিত ১৫৬১ 
খরাষ্টান্দের পিল! লিপি দেখ! বাক্স। এক্ধপ 
প্রবাদ ঘে  লিগামুদ্দীন হইতেই এই 
নগরের লাম 'নিজামসাদ' হুইগ্সাছে। এই 
বাক্তিই বোকাই নগরে আিছ!ছিলেন কিনা 
কে বলিতে পারে? ইতিহাস আলোচলাএ 
দেখা যা৷ গ্রিস যোড়শ শতাব্দীর শেষ 
কিং! মধ্যপত্তী সনগ্রে ৩৬০ জন আউলিয়া 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২৯ 


সোধু) পশ্গানদী পার হই! পুর্বাবঙ্গের দিকে 
আগমন করেন। হট পর্যন্ত বিস্তৃত স্বালের 
প্রান্থ পরগণাদ এক একজন আউলিদ্ার 
সমাধি দেখ| হায়) উদার! ইল্লম ধর্ম 
প্রচাবার্থ ই এতদঞ্চলে আগমন করেন। 
পুর্বোক নিজামুদ্দীন আউলিয়ার সছিত 
শেযোক্ত লিলামুঙ্গানের 'অনেকদিলের পার্থকা 
হইয়। পড়ে । এক্ষণে কোন্‌ বান্তি বোকাইনগরে 
আসেন তাহ! অনুমানের উপর স্থির করা 
কঠিন। অধিবালিগণ এই সন্বপ্ধে কোন 
সুম্পষ্ট বিবরণ দিতে পারেন না। আমরা 
বোকাই নগরের সল্লিকটে একটা নিল্পাদাবাদ 
আমও দেপিতে পাই । লোধ হয় দিল্লীর 
নিকটস্থ নিদামাবাদের অনুকরণে" ইছার 
নামকরণ চইয়।ছিল। ইহা হঃতে শেযোক্ত 





নিজামুদ্দীন আউলিঘু/র কবর-_সোকাই নগর 
আসুক হৃহেশচস্্ ঠাকুর কর্তৃক গৃহীত । 


৩৭ল বর্ষ, নবম সংগ্যা 


ব্যক্তিকে বোকাইনগরের িক্ধপুক্রষ ইহ। 
অঙুমান করাও অসঙ্গত নহে । এতদঞ্চলের 
অঙ্তান্ত দরগার নিল্নমপ্রণালীর সহিত ইছাব 
শক্য হয়। কিন্ত এ সম্মত দরগারই 
ইতিহাল তমসাচ্ছপ্ন । কাদেই আমরা! কেবল 
কিংবদপ্তির সার লক্ষলন করিয়া দিলাম। 
বোকা নগরের সমাণিক্ষেত্র এ অগ্চলে 
একটা পবিত্র স্থান বলিপ্ন। খাত) কালের 
আনর্থনে সমাধিটা নষ্ট হস যাবা উপক্রম 
ছওয়ায় ইহার সুনঃসংস্ধার  হইয়াছে। 
সমাধিটা প্রাচীর বেষ্টিত, প্রাচীন প্রাচীরের 
কতক।ংশ ও "মালে! দিদার প্রাটান পক? গুতা 
এখনও শিগ্চমান আছে। অতিদিন দরগার 
জন্য নিযুক্ত ফকির সক্ধাব সমগ্র আলে। 


কেছ! বোকাই নগর 


a১ 


দিলা পাকে। ইহার বেইনীর দৈর্ঘ্য ১৫ছাত 
এবং প্রস্থ ১* হাত । এই দরগাটীাকে বে 
কেনল নুসলমানগণই সম্মান করিনা থাকেন 
এমত নচছে ছিন্দুগণও যপেই সম্মান এদর্শন 
করেন। বেষ্টনী মধো হিন্দু মুললমান 
সকলেই সন্দালার্থ কুর্ণিশ (অভিবাদন) করিপ্সা 
খাকেন। সমাধির দক্ষিণ ভাগে বহুকালের 
একটী কূপ আছে। উহার দল এপনও 
বাবন্ৃত হুইয়া খাকো। শ্রেণীবন্ধভাবে 
বটবৃক্ষগুলি স্থানটীকে ছায্রাস্সণীতল ও 
মনোরম করিনা তুলিঘাছে। দরগাগ সন্মুথন্থ 
ভূমিতে প্রতি বৎসর বৈশাপ মাসের 
বৃহস্পতিবার ও রবিসারে মেল বসে। 

কেল্লার ভিতর দিচ! যে ননী প্রসাহিত 











সেতু--বোকাই নগর 
কুমার মন্‌ হরে প্রকশোর রাহ চৌধুত্রী কর্তৃক গৃহীত । 


৯৮৭ 
হইত তাহার উপরিস্থ একটী পক! মেতুর 


ভমাবশেষ দেখ যাছ। নদীর চিঙ্ছ 
এক্ষণে লোপ পাইআাছে। সেতুটার গঠন 
কমতি হবূঢ।  উহান্স কতকাংশ তৃগর্ডে 


প্রোথিত হইয়াছে ঝালঘ। অনুমান হয়। তৃণ 
শুল্ের অত্যাচারে এই প্রাচীন কীহিটী 
ঘীয়ে ধীরে ধ্বংসের পথে অগ্রদর ছইতেছে। 

মুসলমানাধিকারে আসিয়া বোকাই লগর 
উইসম্পন্গ হছ। কেলাদ।র ও স্থানীয় অর্থশ!লী 
হাক্তিগণের প্উৎপাহে নানাব্ধি শিল্পেরও 
বছল উন্নতি হইক্স/ছিল। তৎকালে এ স্থানের 
বন, বেত্রের কারুকার্য ও নানাবিধ 
স্থগীকারধা বিশেষ প্রণিদ্ধি লাভ করে । 
এখনও খলিফাপটি, বেনেপটি, ত।ম।কপটি, 
প্রভৃতি নান পূর্বগৌরবের পরিচয় দিতেছে । 
কয়েকঘর তন্তবায় অচ্চ।পি এখানে বস্ত্রন্জন 
দ্বার! জীবিক1 নির্বাছ করিয়া আলিতেছে। 
বর্তমানে পূর্ব শিলগৌরব ও নগরনৈভব 
পুর্ণরূপে বিলুপ্ত হষ্টর।ছে। কোন্‌ সময় হইতে 
বোকাই নগরের অবনতি আরস্তশহথ তাহ! 
আন। যায় না। বেক।ইনগর গ্রাম 
ভজানদারের অধীন নচছে, ইহ! কালেন্টরীর 
খাস্‌ মছালভুভ। কিছু দিন পুর্বে যে গান 
ভীষণ হিংস্র অন্তর বিচরণ ক্ষেত্র ছিল এক্ষণে 


ভারতী 


পৌৰ, ১৩২ 


আবার তাহার পরিবর্তন হইতেছে । অধি- 
বামিগণ সমস্ত দঙ্গল কাটাইন্না স্থানটাকে 
চাঘ৷বাদের উপযোগী করিল! তুলিতেছে। 
গ্রামের অভ্যন্তরে সর্কশুদ্ধ ০স্টী কূপ ও ১৫টা 
পুক্ধরিণীর চিডু পাওয়া ঘা । 

খ্ৰীষ্টিয় অষ্টাদশ শতান্দীর প্রথম ভাগে 
মছমনপিংহ পরগণার বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ জমিদার 
বংশের প্রতিষ্ঠাতা গুরু চৌধুরী কেলা 
বোকাই নগরের মধ্যে স্বীর বাসবাটী 
নিৰ্দ্মাণ কহেল। সেই বাটীতে ক্ষণ 
চৌধুরীর এক বংশধর আজও বাস করিতে- 
ছেন। বোকাই নগরের গে।সাইধাটী বহুদিন 
যাবৎ প্রতিষ্ঠিত । রামগোপালপুর, গৌয়ীপুর, 
গোলোুপুর, ভবানীপুর, বাসাবাড়ী ও 
কালীপুর পতৃতি জমিদার বংশের পুর্ব 
পুরুষগণের বৃত্তি ছার। গোলাইদিগের ভরণ 
পোষণ ও স্থাপিত ন্গাধারুধ, বিগ্রহের সেবা 
চলিতেছে । ৬র।জরাজেম্বরী কালীসুষ্ঠি ১৭৭ 
শকান্দে গৌরীপুরের শ্যগীর যুগলকিশের 
রায় চৌধুরী কর্তৃক স্থাপিত হয় । বহু 
অতিথি এই দেবালয়ে আশ্রপ্গ পাইক্স। সেই 
স্বর্গগত মহাক্মার পুণ্য প্রতিষ্ঠা বৃদ্ধি করিতেছে। 


(কুমার ) ভ্ীসৌনীন্্রকিশে(র রায় চৌধুরী । 


ভাষার উৎপত্তি 


অভিব৷ক্রিই (৫৮০১১০০) ঘদি কুটির 
নিস হুর, তাহ! হইলে বাক্শক্তি মানুষ 
অকস্মাৎ লাভ করে লাই। গ্রাসোফোন্‌ 
রেকর্ডে যেমন ইচ্ছামত কতকগুলা কথা 
কৌশলে পুঞ্জীতৃত করা থাকে এবং বখন 


ইচ্ছা তখনই উহাকে এ সকল কথা বলাইছা 
লইতে পারা ধায়, সাহুযের অন্ট! ঠিক সেন্গপ 
নহে। বাক্‌শক্তিশালী মাহুয জদ্মাইবার পূর্বে 
যে মুক্ত মহুষ্যের স্থষ্টি হইয়াছিল, ইহাতে 
কোনই সন্দেহ নাই। যে মামুযটি কথার 


৩৭শ বর্ধ, নবম সংখ) 


স্ষ্টি করিতে আরন্ত করিয়াছিল লে প্রপমে 
ইঙ্গিত ইসরা হইতে আরস্ত করিল, যেমন 
কোহের সমবায়ে দীবদেহ প্রস্তুত হয়, সেইরূপে 
এক একটি কণা নি্্াণ করিয়াছিল এসং 
পরে তাহার সস্তানের। সমস্ত ভাহাটাকে ক্রমশঃ 
গড়িয়া তুলিয়াছিল। 

কেছ কেহ (১) বণিস্না থাকেন বাক্শক্তি 
মান্য এককালেই লাভ করিহছিল। প্রক্কত 
বিজ্ঞানের সহিত এই মতের যে সম্পর্ক, এই 
পৃথিবী ঈশ্বরের আদেশে ছয়দিলে স্বষ্ট হইগ- 
ছিল, এ মতেরও দেই সম্পর্ক। কবিতার 
হিলাবে ছইই বেশ । কিন্তু বিশ্বনিয়মের 
যণার্থ মার্গাহুলন্ধিৎস্থ বিজ্ঞানের নিকট উক্ত 
মতের কোন বস্বত্ব নাই। ঘে অঙুসক্ধানের 
দ্বার! বিজন বিশ্সপ্টি সম্বন্ধে উত্ত কবিত্বমথুলভ 
মতকে অসত্য বলিয়া প্রমাণ করিয়াছে, সেই 
অনুসন্ধানের দারা উহ। ভাব! স্ট্টি সম্বন্ধে 
প্রাচীন মতকেও ক্রমশঃ বিদূরিত করিতেছে। 
ভাষা| যে বিশ্বনিচমের বহিভূত্ি ইহা কখনই 
সম্ভব হইতে পারে ন|। এ লস্বঞ্ধে যথেষ্ট 
প্রমাণও সংগৃহীত হইয়াছে। অভিব্যক্তি 
থেমন কোন জ্ঞানের মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছে, 
অমলই সে তাহার একটু লা একটু পন্নিবর্তন 
করিয়াছে । এই যাহকল ভাবাতরকে 
যখনই স্পর্শ করিয়াছে, তখনই উহা একটি 
বিশিষ্ট বিজ্তঞ/লে পরিণত হুইয়াছে। 

এক্ষণে ভাষার উৎপত্তি সম্বদ্ধে আলোচনা! 
করিতে গেলে গ্রাথমে মানুষের সন্বক্ধে কিঞ্চিং 
আলে।চন! কর। আম।দের আবস্তক। কোন্‌ 
অবস্থার অধীনে পড়িছ! মাহুবকে কথ! বলিতে 


ভাষার উৎপত্তি 


সাধ্য হইতে হইগ্রছিল, কোন্‌ নিননে মানু 
তাহার প্রথম বাক্যাবলীর সৃষ্টি কক্গিগগাছিল 
এবং কিকুপে মানুষ তাহার সেই আদিম 


ভাষাকে সংস্কৃত করিল্গাছিল, এই লমণ্ত 
আমাদের মালে|চা স্িবগ। 

আভসাক্তির সঙ্গে সঙ্গে জীনসকল 
জীবন-সংগ্রামে আয্মরক্ষার্থ সমাজবন্ধ 
হইয়৷ বাস করিতে বাধ্য হইগ্রাছিল। 
আমর! দেখিতে পাই” হরিণ, বানর, 
পক্ষী এবং এমন ক্রি মৌমাছি 
পিপীলিকা পর্যাস্ত সকলেই দলবদ্ধ হুই%1, 


সমাজ প্রস্তুত করিস! নাল করে। ইচ। হইতে 
বেশ বুঝ! বায় ঘে জীবন-সংগ্রামে সামাজিক 
ভীবনই শ্রেপ্ঃ। এই ঘে সমবায়, ইং! দৈহিক 
শক্তি সংগ্রহের নিমিন্ত। কিন্ত মানসিক বল 
সংগ্রহ ও দীবনযুদ্ধে জগ্গা হইবার প্র 
উপায় অন্তত । মনে কর, কতক গুল! হরিণ 
এক মাইল দ্থান বা।পিঃ! বিশ্বৃতভাগে থাদু 
খাটতেছে। ইং[দের সকলেরই দৈছিক বল, 
চক্ষু, কর্ণ, লাপিকা, পিহবা সমণ্ডই 
আছে। প্রতেঃকেনই দেখ। শুনা প্রভৃতি 
শ্ব স্ব আবলরক্ষার্থ যাহ! কিছু প্রঘেআন, 
সমস্ত আছে। কিন্তু লীবন-সংগরামে শুধু, 
এরূপ শক্তিই যপেষ্ট নহে। কারণ 
এযখন শত্রু উপস্থিত হইবে, তপন 
অন্তাপ্ড সঙ্গীরা আপনাপন জীবন রক্ষার্থ 
পলায়ন করিবে এবং আক্রান্ত হবিণকে তখন 
আংপন মদৃষ্টের উপর নির্ভর করিতে হইবে। 
পরস্থ ঘদি তাহার! সকলে অনর্থ দুর করিবার 
অস্ত পরস্পরকে স]হাধ্য করে, তবেই সেই 





0) “Our first parents received it by immediate inspiration. ”—Encyclopedia 


Britannica, Sth. Edition. 


ভারতী 


সামাদিকতা নীবন সংগ্রামের উপযোগী । 
এইরূপ সামবাযিক নিমনিশিই্ সামাজিক 
আবের কতকগুলি অক্ষম হইলেও তাহারা জঙ্গী 


হুইরা থাকে! 
এই সামবান্সিকতা জীবের একটা শক্তির 
উপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করিয়া থাকে। 


এই শক্তি সমাপরস্থ জীবসমুছের পরস্পরের 
নিকট দ্বীদ্র মনোভাব জ্ঞাপন করিবার শক্তি। 
এই শক্তি ঝতীত ্াদাল্সিকত্বের কোন মূল্য 
নাই। যে সৈস্বপলে ইঙ্গিতের দ্বারা সংবাদ 
জ্ঞাপন করিবার কোন ব্যবস্থা নাই, লে 
লৈগ্ঠদল শাক্তহীন। সংখাই লক্তি, যদি 
কোন দলে ত্র শক্তির সত হস্তপদাদি 
সঞ্চালন, কোন শন্দ করণ, প্রভৃতি যে ফোন 
উপায়েই হউক পন্গস্পরের মনোহাব 
আপন করিবার বাবস্থা থাকে এবং 
ক্ন্তদগে তাচা না থাকে, তাং! ছলে পূর্বে করে 
দূলের জগ্ন অধিকতর লন্ডন । এইগন্ড ইঙ্গিতে 
মনোভাব জ্ঞাপন প্রথার স্থষ্টি হইয়াছিল। 
প্রাকৃতিক নির্বাচনের অধীনে ইহার ক্রমোল্গতি 
অনব্পুস্তাবী । কালে প্রত্যেক জীবসম্প্রদার 
তাঁহার জীবলের পক্ষে ঘপেষ্ট ইঙ্গিতের সষ্টি 
ক্রিয়া লইয়াছল। 

এ সকল ইঙ্গিতই ভাবা এসং ওঁ লকলই 
জীসের বাকৃশক্তির অভিব্যক্তি প্রপম তার । ০ 
শে উপায়ে এক মন ছইতে অন্ত মনে সংবাদ 
ওচ্যরিত হয়, তাহারই লাম ভাষা। পৃণিবীতে 
গে দিন হইতে জীব একত্র বাস করিতে 
আর্ত করিয়াছিল, সেইদিন হইতে ভাবার 
স্থষ্টি। জীবসকল একসঙ্গে বাস করে ও 
ভ্রমণ করে, ইছ। হইতেই বুঝা যায় যে তাহারা 
পরম্পর মনোভাব জ্ঞাপন করে। ক্ষত্র 


পৌধ, ১৩২৯ 


জীবের মধ্যে পিলীপিকান্ন জীবন অত্যন্ত 
সামাদিক। তাহার! যে করেকট! অনসংখ্যক 
ইঙ্গিতের সাহায্যে তাহাদের কতক্গুলা 
সাধারণ মনে[ভাব জ্ঞাপন করে, এমন লছে! 
অপি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিধিন্ুও জ্ঞাপন করিবার অস্ত 
তাচাদের যথেষ্ট শক্তি আছে। সকলেই 
দেখিক্সাছেন যে ছইটি সিপীলিক! ঘপন একত্র 
হল, তখন তাহার! একটু দীড়াঘ এবং তাহাদের 
সন্মুখের পদাদির দ্বার! পরস্পর একটু সম্তাহণ 
করিয়া থাকে । এই হন্তপদাদি আ ন্দ।লনে 
বে কি ভাবা ব্যক্ত হয়, তাহা এখনও 
অন্ধাবনের বিযদ্র। ইছ হুইতে বুঝা ঘার় 
হে পৃথিবীতে অতি প্রাচীনকাল হইতেই 
ভাবার স্তিত্ব আছে। অপেক্ষাকৃত উন্নত 
জীবগণের মনোভাবজ্জাপক অনেক প্রকার 


বাহিক ইঙ্গিত আছে। অশ্বের ঘ্রেযা, 
চন্তীর বৃংহিত, গর্দতের রাসভ, ময়ুের 
কেক! প্রভৃতি রস সহদেই আন্ত জীবে 


বুঝিতে পারে । একটি বানর তাহার মনোভাব 
প্রকাশের অন্ত অন্ততঃ সাত প্রকার বিভিন্ন 
শন্দ উচ্চারণ করিতে পারে। পণ্ডিত 
ডারউইন কুকুরের শ্বরে চারি কিন্ব। প16টি 
গ্রাম লক্ষ্য করিঘাছেন? ঘপ, শিকারকালে 
বাগ্রতাস্চক, ক্রে।ধস্থচক, নিরাশাস্থচক, 
আনন্দসুচক এবং রাত্রিকাণীন চীৎকার । 
আনায় ঘখন কোন দ্বার অথবা জানালা 
শুলিবার অন্য প্রার্থন। করিবার প্রয়োজন 
হয়, তখন কুকুর একপ্রকার বিচিত্র শব্দ 
করিয়া থাকে । 

এই সকল সঙ্কেত কথিত ভাবার তুল্য। 
পুর্বেই বলিয়াছি সংবাদ জ্ঞাপনের যে কোন 
উপায়ই ভাষ৷। কিন্ত এই ভাবাই কথা নহে। 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


কথা হাল ভাঘ। প্রচারিত হুর মার ৷ 
বখন দলের মধ্যে একট! হরিণ হঠাৎ মন্ডক 
উত্তোলন করে, তখন অন্ত ছর্লিণেরাও 
প্রজ্প করিছ। থাকে। ইহ! এক প্রকার 
সাক্েতিক ভাবা। এই সঙ্কেতের আর্থ 
শশ্রহণ কর”। আনার যদি কোন হরিণ 
এমন কোন বস্ত দর্শন করে, যাহা তাহার 
পক্ষে সন্দেহজনঞ্চ, সে তখন ঈষৎ অস্ফুট 
শব্দ করে। ইহা একটি কথা। এই কথার 
অর্থ “সাবধান"। কোন বিপদজনক বস্ত 
নিরীক্ষণ করিলে সে অত্যন্ত চীৎকার করিছ। 
উঠে ৷ তাহার অর্থ পদৌ তিক! পলাও” । এখানে 
তিন প্রকারের ভাব। দেখা গেল__সাক্ষেতিক, 
অশ্র,টাশবআনিত এবং চীৎকারজনিত । 

বর্তমান যুগের ভাষারও এই তিন 
উপদ(ন। এই তিনই ভাষার কেবল প্রধান 
উপাদান নভে, উৎাই একমাত্র উপাদান। 
থে ভাবার বলে বাণী ডিমস্থিনীসের নাম 
আরও সন্গীন__খে সাম গীতধ্বনিতে আও 
ভারতবর্ষের আকাশ তরঙ্গিত, সে ভাষ। 
বনবাসী দীবের অস্দুট বাক্শন্তি হইতে 
অভ্তিবাক্ত হইএাছে। 

বাক্যাধলী স্বষ্টির পূর্বে মানুষ অঙ্গ 
সঞ্চালন।দির ছারা সার্দেতিক উপাপ্রে মনে] 
ভাব আপন কবিত। ইহার তিনটি প্রমাণ 
দেওয়| ঘাইতে পারে। যে মানুষ আজন্ম 
সম্পূর্ণকপে বধির, কথা বলিবার উপযোগী 
সমস্য অঙ্গ।দি বর্তমান থাক। সত্বেও, সে মূক 
হই থাকে। অনেকের ধারণ, মানব 
খোব। হইলেই কাল! হুদ্ন । কিন্ক ঠিক তাহা 
নদ্ন, কাল৷ বলিয়াই লে বোব| ৷ যদি ভাষা 
মানবের সহজ শক্তি হইত, তাহা হুইলে 


ভাষাত উৎপত্তি 


৯৮৫ 


ঝাক্থ্বাদির অন্।ভ।ন সব্বেও বদিরের নুক 
হইবার কোনই কারণ লাঈ। শ্রবণেনস্ট্িরের 
শক্তিহীনভার দন্ড তাহার বাকৃ্ঘপ্ও লীরব। 
এই উদাহরণ হইতে বুঝা লা থে, 
ভাহাটা কেবল অন্থকরণের বিধ্ত্--সমন্তটা 
শুনি! শেখানাত্র। কাব ভাবা শিগিতে 
পারে নাই বলির! মুকব্যক্তি সাক্গেতিক 
ভাষার উতৎ্কর্ধ সাধন করিয়| তাহার ছারা 
তাহার মনোভাব ভ্াপন করি৷! থাকে। 
যুকের নিকট সাঞ্চেতিক ভাঘা চরম উৎকর্ষ 
প্রান্ত হই পাকে। Vr 

আমাদের হিতীদ্র প্রমাণ অদভ্য মন্ুুধা। 
মূক বাক্তি অপেক্ষ। ইহাদের ভাষা আর 
একটু বিস্তৃত । মৃক-বধিয়ের সাঞ্চেতক 
ভাষার সঙ্গে কতকগুলি পশন্দ (sound) 
যোগনা করি ইহাদের ভাষা গঠিত 
হুইন্সাছে। মনের লব কথ! ইহাব। মুখে 
বলিতে পায়ে ন!। কতকটা ইঙ্গিতে ও 
ফতকটা শঙ্গের সাহাঘে। ইহাদের মনোভাব 
স্তাপিত চুইগ। থাকে । 


শিশুর ভাব আমদের তৃতী্র 


গ্রান)য। 
সাধারণতঃ ইঙ্গিত ইলাখা এবং কতক ॥লি 
শঙ্দের সাহ।দ্যে শিশু প্রথমে তাহার 


মনোভাব বাক্ত করিতে আরম্ত করে। 
শিশুর এই চে! সহত্রাত এনং দ্বা ডাবিক । 
ক্রমশঃ সে লমন্ত ভাবাট! শুনি ও দেখি 
অনুকরণ করে । কপার ভাবা কৃত্রিম কিন্ত 
ইঙ্গতের ভাষ! স্বভাবিক। 

পরিণত বন্ধক মনুষোর ভংবাতে শিশুর 
এই ক্ষুদ্র ই্গিতের ভাবা মিশ্রিত হুইয়া 
রহিয়াছে । চিন্তার বিষ্টি যখন উন্নত লছে 
এবং বক্তহ্থা বিষম বাশ্মিংার প্রতাঞ নহে 


ভারতী 
তখন উহা প্রধানত: ইপ্সিতের সাহাধ্যেই 
প্রকাশিত হই থাকে। বক্ত তাকালে 
বান্দী যতই উন্নত চিন্তার বিষ বলিতে 


প্র/কেন, তাহার হস্তপদ[দি ততই নিশ্চল হয়। 
ইপ্গিতের ভ(ঘ! তখন মলোভাব দছ্ঞাপন 
করিবার উপযুক্ত নহে। তখন তাহার সমস্ত 
চিন্তার বিধসটা বাকোর (৬৮০৮) ভাষাস্ন 
বক্ত হইয়। খাকে। আবারী যতই তিনি 
চিন্তার নিম্রন্তরে অবতরণ করিতে থাকেন, 
ততই তাহার হন্তপদাদিও ক্রমে সঞ্চালিত 
হইতে থাকে ।* বাকে/র ভাষার থাহার যত 
বেন্য অধিকার, তিনি ততই উৎক্বৃ্ট বন্ধ । 
ইঙ্গিতে ভাষ! মনেকট। বিষয় (objective) 
চিন্তার কথা প্রকাশ করে। কিন্তু বিষদী 
(subjective) el ব্যক্ত করিতে বাক্যের 


ভাষার প্রয়োদ্ন। 
শৈশববদ্ধাম ভাষ। কতকগুলি ইঙ্গিতের 
সুনষ্টি ছিল। পরে ও গল ইঙ্গিতে 


সহিত কতকগুলি শব্দ (50৭) ঘোজিত 
হইল। কিন্তু এই ভাবার বিশু অতাস্ত 
কম। এক পমগ্জে এমন অবস্থ। উপস্থিত 
হুইল, যখন উত্তে ভাষার ছারা সমস্ত মনোভাব 
প্রকাশ কর! প্রা অসম্ভব হই! উঠিল। 
উদাহরণ স্বর্নপ মনে কর ছুঈদন অসভ) 
মঙ্ুধ্য অন্ধকার রাতে পরস্পরের ননোভাব « 
প্রকাশ করিতে চায়। তখন সেকি করিবে? 
সে সময় ইঙ্গিতে ভাঘ। [লক্ষল। সুতরাং 
তখন সে নিশ্চয় কোন প্রকারে কেক 
প্রকার শন্দ একত্র করিয়া এক একটি 
কথ।এ (০৭) স্প্টি কবিল। এপন প্রশ্ন 
উঠিতে পারে, কথার স্থষ্টি সে কেমন 
করি৷ করিল? মলে কর একদল গরু 


পৌষ, ১৩২৯ 


বনমধো বিচরণ করিতেছে! এমন সমন 
অগ্রবর্তী গরু দূরে সিংহের গঞ্জন শুনিতে 
পাইল। পিংছের সেই শব্দ একটি ভাষ! 
“সি'হ’ এই কথা বলিলে আমরা ঘে দ্রংপ্। 
নগরযুক্ত কেশযী বুঝি থাকি, উহার এ 
গর্জন হইতে গরুটি তাহাই বুঝিল। এখন 
দেই গরু একট! কোনন্ধপ শঙ্গ করিত 
তাহার দল অন্ত গরুগুলিক জান।ইল বে 
সন্মুখে কোন একটা বিপদ উপন্থিত। কিন্ত 
ইং! যে সিংহলম্ুত বিপদ, না অপর কোন 
বিপদ, তাহ! অবশ্ত সে জ৷ন{ইতে পারিল 
ন।। এরূপ জানাইতে হইলে সেই লিংহের 
শব্দটি তাহাকে স্বুড্তুকরণ করিতে হইত। 
কিন্তু সেন্ধপ কর! এ জন্তর ক্ষমতার বছিতূত । 
এই গকুগুলি যদি গরু ন! হইছ| সে কালের 
মানুষ হইত, তাহ! হইলে এ অবদ্থায় 
অগ্রবর্তী ব্যন্তি নিশ্চদ সেই সিংহের শদ্দ 
অনুকরণ করিছ। সহচর দিগকে জানাইত 
যে সিংহ উপস্থিত । বাতাসের মৰ্শ্মরধ্বনি, 
প্রবহমান শ্রোতের শব্দ, মধুকরের গুঞ্জন, 
পক্ষীর কাকলি প্রস্তুতির অনুকরণ শঙ্খ এই 
গুলিকে বুঝাইত। থে দকল বন্দর সহিত 
কোন না কোন একটা শন্দ যে কেন 
প্রকাদেই হউক সম্পর্কিত হইত! 'আছে 
তাহাদের বিষয় এইন্সপে ভাঁব।সধে) প্রবিষ্ট 
হইল। 

একটি শিশুর ভাধা-বিক্ষা গেড়। হইতে 
অনুধাবন কঙ্গিলে উক্ত বিযয় বেশ বুঝিতে 
পারা যায়। শিশু প্রথমে তাহার শ্রবণে- 
ন্তরিয়ের সাহায্যে ভাবা শিক্ষা আরম্ত করে” 
এ সমগ্র যদি সে কোন বস্তু হইতে ক্নপ্রকার 
শব্দ শুনিতে পাপ, তাহ! হইলে দে তৎক্ষণাৎ 


৩৭শ বর্ধ, নবম সংখ্যা 


দেই পন্দকেই রী বস্তুর নাস স্থানীয় করি! 
লগ্ন! সে ঘড়িকে বলে টক্‌ টিন, হুংসকে 
বলে পাক্‌ পক্‌, কুকুরকে বলে ঘেউ ঘেউ, 
ছ।গলকে বলে ভা! ভ্য। ইতাদি। মাহুধের 
সভ্যতা ক্রমে যতই ব।ড়িতেছে, জীবন-সংগ্রামের 
ব্যাপার ততই জটিল হুইল উঠিতেছে; 
ন্দৃতরাং নিদতই নুতন কথার স্বষ্টি হইতেছে। 
এইরূপে শব্দ হইতে কথার স্থষ্টি হয়। 
আদিম মালবও এঁরূপে শন্দ হইতে কথার 
সৃষ্টি করিয়াছিল। ও এক একট শন্দের 
মধ্যে যে কতখানি ভব! প্রচ্ছ৷ রহিয়াছে 
তাহা ভাবাতকবিৎ জানেন! এখন শত 
শত কথার জন্মের ইতিহাস লুপ্ত হুইয়া 
গিয়াছে । আমেমিকার পশ্চিম উপকূলে 
সরাইকে “হি ছি হাউদ* বলে--অর্থাৎ হালির 
ঘয় অথব। আনোদের স্থান) অস্থ/প 
অনেক "ছলে দেখ! যাপ্র যে যহুবচন বুঝ৷ইতে 
হইলে একই কথা দুইবার বল| হর? যপা_ 
পুনঃ পুনঃ, বার বার শত শত, হাজার হাজার 
ইতাদি। বহুবচন বুঝ/ইবার এরূপ নিম 
বোধ হয়, সংখ্যাব|চক শব্দ স্ষ্টিব পূর্বের 
হইগাছিল । বিশেযোর স্ার অনেক ক্রি্াপদও 
খর একই নিয়মে শন্দ হইতে উৎপন্ন 
হইপাছিণ ) ঘপা, নাসিকার মধে। একপ্রকার 
অন্ুহূুতি উপস্থিত হইলে আমর! “হ্যাচ্‌ 
করিয়া শব্দ কার! থাকি। সেই ও 
কাকে আমর! হাচি বলিয়া থাকি । 

ভাষার লব কথাই ঘে এইরূপে উৎপন্ন 
হইয়াছে, এমন নহে। শব্দ হইতে উৎপল 
কথা ঝ লাদগুলি ব্যতীত ভাষার হালদার 
হানার কথ! বর্তমান আছে। ঘিনি খড়ি 
আ1বিফার ক্দ1ছিলেন, তিনি উহাকে ‘টক্‌ 

ভি 


ভাষার উৎপত্তি 


মদ 
টিক্‌' ন বলিক্জ। ঘড়ি বলিম্গাছেন। এই লকল 
আধুনিক কথা মাহুযের জ্ঞানের থুগে 
হইগছে। ইহাদের আবিগর্তার। তাহাদের 


পিতামহগণ অপেক্ষ। আরও একটু তলাইরা 
বুঝিতেন ও দেখিতেন। তাহ! ন। হুইলে 
ঘদি ছুইটা বিভিন্ন বস্তু একই প্রকার পব্দ 
করিত, তাহা হইলেই গোল বাধিপ্ন। যাইত। 
কিন্তু পুরাকালে শব্দজনিত' কথ! ভিন্ন অন্ত 
কথাগুলি কিছপে সৃষ্ট ছইগ্লাছিল, ইহা চিন্তায় 
বিষন্ন? হন্গত এ কথ! সমূহের মধ্যে অনেফ- 
শুলি শক্দোৎপন্পই বটে এবং এক্ষণে এ সকল 
কথার শবা-সম্পর্ক হারাইগ্রা গি্াছে। অথবা 
খর সম্পর্ক তখন এরূপভাবে খুরাইর! ধস! 
হুইপাছিল যে, এখন উহ! নির্ণর কর! দুঃলাধ্য । 
সভ্যতা যতই উন্নত হইতে লাগিল, পুরাতন 
কপাগুলিকে ততট নূতন ফথার সহিত 
সংযুক্ত করিরা কাটি ছটিক্লা তাহাদিগকে 
নূতন আকার প্রদান কর হুইল । তথ্যতীত 
অনেকানেক* কথা লোকে ইচ্ছামত স্যার 
করিয়াছে। এই কথা স্বষ্টি কোন বাধা 
নিয়মের অন্তর্গত নহে। দেখ। যাহ যে, এক 
এক দেশের ছেলেরা এক এক প্রকার খেলার 
জন্ত নানাক্ূপ কথার স্থষ্টি করে। ও কথার 
একটা ভাঘা প্রকাশিত হুন্দ বটে, কিন্ত 
উৎাদের অর্থের সহিত এ কথাগুলির কে(ন 
ধাতুগত সম্বন্ধ নাই। যদি সকলেরই এইরূপ 
নূতন নুতন কথা স্ষ্টি করিবার অধিকার 
পাকে এবং যখল সমন্গ দমন নুতন কথ! প্রস্থত 
করিবার আবশ্তক হুর, তখন মাহুধ বে 
ইচ্ছামত কতক গুল! কণ ভাষার মো প্রবিষ্ট 
করাইগ্না দিয়াছে, তাহাতে কোনই সন্দেহ 
নাই । এই কারণেই ভাষাতস্থবিদের এত 


Ld 


(বপদ-_এই আষ্ভই তিনি নিত খেই হারাইর্া 
ফেলেন। 

ভিন্ন ভিন্ন ল্লাতীদ্র লোকের ভাষা কেন 
বিভিন্ন প্রকার হইয়াছে, পূর্বোক্ত কথা 
অনুসারে তাহার কতকটা প্রমাণ দেওয়া 
যাইতে পারে। মনে কর, একটা লোক 
অদৃইক্রমে কোন কান্লণে তাহার স্ত্রী ও শিশু- 
সম্তনগুলির লহিত এক নির্জন বনে বস 
করিতে বাধা হুইয়াছিল। কিছুদিন পরে 
ও শিশুলআনেরা পিতৃমাতৃহীন হইল । তার- 
পর তাহায়। বলের ফলমূল সংগ্রহ করিয়। 
জীবন ধারণ করিতে লাগিল। পিতামাতার 
নিকট যে অল্পসংগ্যক কয়েকটা কথ! শিখিয়া- 
ছিল, সে সময় তাহার! তাহাদের লীবনঘাপন 
করিবার লট কিছুদিন সেই কথ। করটা 
বাবহার করিল। কিন্ত ক্রমে তাহারা ঘতই 
খড় হইতে লাগিল, ততই তাহাদের নূতন 
কপার প্রয়োজন হুইঘ/ পড়িল ॥ তখন তাহার! 
ইচ্ছামত নুতন কথার স্থঙ্টি ঝরিল। এই 
কঙ্টি শিশুর সংলার ক্রমে যখন বুদ্ধি পাইয়া 
একটি জ/তিতে পরিণত হইল, তখন আরও 
বেশী কথার এাকোগগন হুইল এবং আরও 
কতকগুলি কথার ইচ্ছামত স্লন হক্টল। 
এইরূপে একটি নুহন ভাষ। জগ্মগ্রহণ করিল, 

ভাষার বিভিল্লতা আবার দেশের 
ভৌগোলিক অবস্থার উপর কতকটা নির্ভর 
করে। উদাহরণ স্বরূপ পূর্বোক্ত গল্পটি ধর! 
যাইতে পারে। উক্ত শিশুগণ অরণ্যে বাস 
করিত। যদি তথা৷ আহারীগ ছুশ্রাপ্য 
হইত, অথবা তথাকার জলবায়ু তাহাদের 
পক্ষে দুঃসহ হইত, তাহ! হইলে শৈশবকালে 
পিতৃমাতৃবিচ্ছেদের পর ভাঁচাদের বাচিয়া 


ভারতী 


পৌব, ১৩২* 


থাক! এক প্রকার অনম্ভব হইত ! তাহা 
হইলে সে স্থানে আর নূতন জাতি অথবা 
নূতন ভাষার স্থষ্টি হইত না। পরস্ধ যদি ওর 
স্থান সর্বতোভাবে বালের পক্ষে উপযুক্ত 
হইত এবং আহাধ্য অনায়াল-লভ্য হইত, তাহা 
হইলে তথায় প্ররূপে এফট! নুতন ভাষার 
উৎপত্তি অব্স্ভাবী। প্রাচীন ইউরোপে 
আহাধ্য যখন বর্তমান সমন্র অপেক্ষ। অধিকতর 
ছশ্রাপ্য ছিল, তখন কোন বিশেধ সুবিধ। 
নিলে ত্রন্ধপ নিঃসহায় শিশু কয়টি বাচিছা 
থাকিতে পারিত না। সেই জন্যই সমগ্র 
ইউরোপ মহাদেশের মধ্যে মোটের উপর প্রায় 
কেবল চারি পাচ প্রকারের ভাষা বর্ডমাল। 
কিন্তু আমেরিকার কালিফোনিয়া দেশের 
জলবায়ু অতি চমৎকার । সেখানে আর্ধেক 
বৎসর বৃষ্টি হুর না । তুষার কিন্ব। বরফ 
তথায় নাই বলিলেই হয়। বৎসরের মধো 
প্রায় দুই শত দিন আকাশ মেঘমুত। খাকে। 
তখন ফলফুল প্রচুর পরিমাণে জন্মই 
থাকে) অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে 
সেখানে অন্ততঃ উনিশটি (বভিন্ন ভাষী জাতি 
বাস করে। তাই বলিতেছিলাম ভাবার 
সংখ্যার উপর দেশের চৌগোলিক অবস্থার 
একটা মন্ত সম্পর্ক আছে। 

মানুষ তাহার চতুপার্শ্বন্ব বস্তুসমূছের 
সহ্দ্দে যতই বেশী ভ্ঞানল!ভ করিতে লাগিল, 
অন্ান্ত মসুষ্যের সহিত তাহার সঘন্ধ যতই 
ঘণিষ্ঠতর হইতে লাগিল, তাহার ভীবন যাত্রা 
যতই জটিল হুটয়৷ উঠিতে লাগিল, ততই 
লে নুতন কণা সংগ্রহ করিয়া ভাষাকে 
পরিপুষ্ট করির। তুলিতে আরস্ত করিল। 
প্রত্যেক শিল্প, প্রত্যেক বিজ্ঞান, প্রতোক 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্য। 


দর্শন তাহার নির্রের কপাঘ ভাষার ভাণ্ডাবের 
এক একটা কক্ষ পূর্ণ কবির! তুলিল । ভাষার 
এইক্ধপ অভিসাক্রি নিগ্রহই চলতেছে এবং 
চিরকালই চনিতে খ।কিবে। ঈশবই মানুধকে 
সমাপ্রব্ক হইত বাল কারতে আদেশ 
করিয়াছেন । পূর্বেই বলিপ্পাছি, সমাঅবন্ধ 
হই! বাস করিতে হুইলে সমাল্ব সকলের 
সহিত মনোভাব প্রকাশ করিবার কৌশল 
নিতান্ত প্রশ্নোজনীত। সেই ঈখর 
মাসুধকে ভাষাশক্তি প্রদান করিয়াছেন। 
তিনি তাহাদিগকে কথ। প্রদান করেন নাই 
কথ! গড়িপ। ভাষা স্থ্ট করিবার সন্ত 
শ(কিগুলি দান করিয়াছেল। তিনি মানুষকে 
কথা বঢ্নাবার হস্ত বিশেষ করেন নাই। 
মানুষ নিজে তাহার প্রপ্নোদনীঘ ভাষ! প্রস্তুত 
করিয়| লইদ(ছে। 

ভাবার স্যার লিখনপ্রণালীও ক্রমশঃ 
অভিবাক হইগাছে। প্রাচীনকালে ইন্দিপ্‌ট্‌ 
দেশে "মাহুঘ* এই কথা লিখিতে হইলে, 
একটা মাহষের ছবি আকা হইত। উচ্চারিত 
শব্দ অন্স।য়ে বস্ত্র লাম-করণ এবং আকৃতি 
চিত্রিত করিদ। কথ! লেখ! ছইই ঠিক একই 
এখালী। পরে সমগ্র ঝচাইবার অন্ত এ 
লিখন প্রণালীকে সংক্ষিপ্ত কর! হইল। 
তখন চিত্রগুলি কতক গুল! সরল রেখাপাতের 
ঘার! বুঝান হুইত। চীনদেশে একখও জমি 
লিখিতে হইলে একটি সমবাহু চতুতু দ আকা 
হইত। দুইটি সরল রেখ! স্থল কোণে মিলিত 
হইপে থম ব! ঘরের ছাদ বুঝাইত। কিন্তু 
এ উপাপ্লে কেবল বস্তবাচক বিশেধ্য পদশুলি 
বুঝান যাইতে পারে মাত্র । পরে এই সক্ল 
উপাপ্র হইতে (কৌশলে গুণবাচক বিশেধ্য 


ভাষার উৎপত্তি 





> 


পদও লেস! হইত। একর একটি মাহ্ধ ও 
একখণ্ু জনির চিত্রে দম্পতি বা ধন বুঝাইত। 
ধনশ।লী হইলেই সুখী হুর । হুতন্নাং এ চিত্রের 
অর্থ সন্ধ্ট। আবাহ একনন স্বীলোকের 
ছবির উপর ছাদের চিত্র অক্কিত করিলে 
বুঝ।ইত, গৃহন্থ স্্ীলোক _শা্তিমদী স্ত্রীপোক। 
অত এব উক্ত চিত্রের অর্থ শাস্তি বা বিশ্রান। 
মানুহে জ্ঞান যতই দ্রুত বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল, পিপিশিল ততই উপ্তি লাভ ফরিল।' 
অল্প দূরস্থিত বন্ধুর নিকট মনোভাব আপন 
করিবার অন্ত মানুষ কথা কহিতে শিখিয়া- 
ছিল। সভ্যতার দিনে যখন সমস্ত পৃণিবীর 
সহিত তাহার সম্পর্ক স্থাপিত হুইল, তখন 
এক দেশ হইতে আগ দেশে সংবাদ প্রেরণের 
দন্ত আর এক প্রকার ইঙ্গিতের ভাষ! 
টেলিগ্রাফের আবিদ্ধার হইল। টোলগ্রাফের 
ভাষা শব্ধ-সাক্কেতিক ভাবা । সুতয়[ং উক্ত 
ভাব। এখন উহার আদিম অবস্থা । এভাষ। 
ক্রমে উন্নতি লাভ করিয়া বাক্যের ভাবা" 
পরিণত ভ্ভইণ--টেলিফেনের স্থষ্ট হইল । 
এখনও মানুধ টেলিঞাফ ব! টেলিফোনের. 
অপেক্ষ। উতকইতর ভাবার স্যরি কারবার 
অন্ত ব্াগ্র। তাই ইউন্্রিমাদির সাহাঘা 
ব্যতীত এক মন যাহাতে অপর মনকে. 
সাড়া দিতে পায়ে--তাহার ভাব জ্ঞাপন 
করিতে পারে, তাহার চেষ্টা হুইতেছে। 
এই ভাহাকে টেলিপ্যাথি নাম দেওপ্না হুই- 
ছাছে। পাশ্চাতা সমানে এ বিষন্ে বিস্তম 
গবেষণা চশিতেছে | বর্তমান ভাধার অন্ি- 
ব্যক্তির পরবর্তী স্তর খুব সম্ভব টেলিপ/ধি। 
জগতে বাকের স্থষ্ট অতি ধীরে ধীরে 
হুই্সাছিল। জগতে উহান স্ষ্টি্ন সস্তবন। 


৯৯০ 


ছিল লা বলিয। এ বিলম্ব নহে। ইহার কারণ 
কণা কহিবাব হন্বের অভাব ছিল বলিঘ।। 
অভিবাক্তিন্ন সাহায্যে ক্রমে বাক্হস্্র ঘন 
পূর্ণতা প্রাপ্ত হইল, তখন মানুষ কথ! কহিতে 
আর্ত করিল। জগতে তড়িতের অভাব 
ছিল বলির! টেলিগ্রাফ এতদিন পরে আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল, এমন নহে। এ বিলম্বের কারণ, 
টেলিগ্রাফ যন্ত্রের অভাব। টেনিফোলের 
আবিষ্ারের পূর্বেষ্যে বিধি অনুসারে উহা 
নির্মিত হইমাছে, লেই বিধি ঘে জগতে বর্তম।ন 
ছিল না, এমন নহে। ইহার কারণ, ও যন্রের 
অডাব। ইহা হইতে বুঝা যার থে টেলিপ্যাধি 
এখনও সম্পূর্ণতা লাভ করিয়া মানুষের কাখে 
আসিতেছে ন!,ইহার কারণ যে লগতে ইহার 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


স্বষ্টির দন্ড!বন| নাই, এমন নহে। ইছার 
কারণ, সেই সমগ্বটি এখনও উপস্থিত হয় নাই 
-সেই যন্তটি এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই 
এইন্ধপ ক্রমোদ্তির অস্তে মন্গুষেঃর অবস্থা 
যে কিরূপ দীড়াইবে, এ সমস্তার উত্তরদান- 
কালে বিজ্ঞান মুক । প্রকৃতির অঞ্চলাস্তরালে 
প্রচ্ছন্ন ব্যাপারগুলি দিন দিন প্রকাশিত 
হইতেছে, মাহুযের মন এবং জ্ঞান প্রতি- 
মুহূর্তেই উন্নতি লাভ করিতেছে, জড় জগৎ 
নিয়তই পরালিত হইতেছে। কিন্তু সর্ধ- 
শেষের বিধান কি? বোধ হুম শু am 1010 
tadpole ০1 an archangel” এই বচনই 
সত্য । 
জীউন।পতি বাজখেরী । 





সৌধ-রহস্ত 


দশম পরিচ্ছেদ 

এই কাছিনীর যতটুকু অপরেন্ম সাহাধ্যে 
আমার সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল, তাহা 
তাহাদের লিখিত বিধরণেই আম প্রকাশ 
করিয়াছি, আবার এইবার আমার বজ্তবোর 
“খেই” আমি নিজের হাতেই তুপিয! লইল।ন । 

পাঠকদের বোধ হু প্ররণ আছে__সেষ্ট 
মানবলামধারী জালোগার, কর্ণেল রুফাদ্‌- 
স্মিথের ক্ুমবারে আগমন সংবাদ দিপা আমি 
হিদ।য় গ্রহণ করির[ছিলাম। ক্ষফাদ্‌ আ[িয়!- 
ছিল অক্টোবরের প্রথম ভাগে, আন 
ডক্তার ইণ্টায়লিংয়ের ক্লুমবার-গমনের তারিখ 
মিলাইরা দেখিলাম যে তিনি ইহার প্রা 
তিন সপ্তাহ পুর্বে ক্লমবারে গিয়াছিলেন। 


এই সমদ্রট আমার পক্ষে বিশেষভাবে স্মরণ 
রাখিবার একটু কারণও ছিল, ঘেচেতু 
ডাক্তারের ক্রুমবারে আগমনের কিছুদিন 
পূর্বেই, গেত্রিয়েল ও আমার মধ্যে জেন[রলের 
সহসা অভুঃদঘ হয়) ইহার ফল যাহ! হইয়াছিল, 
তাহা বলাই ছইঘাছে, পুনরুলেখ নিশুঃখোলন। 
দেই দিন হুইতে গেব্ৰিয়েল বা মরডপ্টের আর 
কোন সংবাদ আমি পাই লাই,_তাহাদের 
ছাগ্নাটুকুও আর চোখে পড়ে নাই,-_অন্ডিত্বের 
কোন নিদর্শনই পাওয়া যায় নাই । 

অনেক সময় আমার মনে দন্দেছ হইত, 
বুঝি বা তাহা] বন্দী অধস্থায় কালঘ|পন 
করিতেছে। তখন তাহাদেল্ন এই ছুর্দলার মুল 
যে আমরাই এই কথা চিত্ত! করিয়া আমাদের 





৩৭শ বর্ধ, নবম সংব]। 


ভ্রাত!-ভগিনীহ চিন্ত আম্মন্ন(নিতে পুর্ণ হুই 
উঠ্ঠিত। এইরূপ অযথা কমল। জনসন! ও জটিল 
বিভীষিকার ছায়া শঙ্কিত চিত্ত, উত্তরোত্তর 
কণ্টক গুল্মে আচ্ছন্ন ইগ! পণ হার[ইয। অন্ধের 
মতই ফিরিতেছিল। 

জেলারলের সহিত শেষ সাক্ষাতের দুই 
দিন পরে একদিন সকালবেলা, একটি দীবহ 
বালক একখানি প্রত্র আলি দিল, বলিল, 
গাছের মধ্যে যে মন্ত কোঠ।ট। আছে, সেই 
কোঠারই একটি বৃদ্ধা নারী তাহাকে পত্রখানি, 
আমাকে দিবার অন দিগাছে। রমণীর বর্ণন। 
বতটুকু আলিয়া লইলাম, তাহাতে আন্দান 
করিলান সে জেনারলেন্ন রন্ধনকত্রা ছাড়! 
অপর একহ লছে| পহখানি এই__ 

আমার প্রিক্গতম বন্ধুগণ । 

আমাদের সাক্ষাৎ বা সংবাদ না পাটথা 
তোমর( যে আমাদের ফথ। ভাবি! উৎকষ্টিত 
আাহদাছ। এই ভাবনা গেত্রিছেল ও আমি 
আন্তরিক দুঃখিত । 

আমর! এখন বন্দী! বন্দী বলিতে থে 
সাধারণ অর্থ বুঝাদ-_আমন। সেরূপ কোন 
শারীরিক শাসনের লছিত বন্দী নছি। 
আমদের সুখ শান্তি-হীন তুর্ভাগা পিতার 
সায়বিক দূর্বলতা দিন-দিন এত বর্ধিত 
হইতেছে ঘে তিলনি আমাদের নিকট, 
সন্তান আম, তাছার শ।ললের পাত্র, 
তথাপি তিলি লকরুণ মিনতির সহিত 
আমাদের নিকট প্রার্থনা জানাই) ছিলেন 
ঘে, এই অক্টোবর পর্ণ্যস্ত আমরা যেন 
কাহারও সহিত ছেল।মেশ। না করি, 
তাহাকে ভয় হইতে মুক্ত রাখি!” নতঙ্জান্ছ 
হইদ৷, তাহার নিকট আমর! প্রতিজ্ঞা 
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করিছছি, তাহার আদেশ আমর! সপ্পূর্ণরূপেই 
পালন করিব। ওগেই,কুতন্ত সন্তান 
আসরা,তাই এমল দ্রেহমদ্র করুণ-হৃদয পিতার ও 
আশঙ্কার কারণ হইয়াছি। হাত, হবি তাহার 
মানলিক বাতলার এতটুকুও লাঘব করিতে 
পারিতাদ! 

বাঝ। বলিপ্রাছেল, ৫ই অক্টোবর কাটিগা 
গেলে তাহার পরদিনই তিনি আমাদের 
পরিপূর্ণ স্বাধীনতার সহিত মুক্তি দিবেন, 
বাতালের মতই স্বাধীন জীবন? কিন্তু কে 
দানে কেন আল আর পে কথা মনে করিগ্া 
যতপানি আনন্দ উপভোগ কর] আমাদের 
উচিত ছিল, সে আলন্? মনে ম।[লতেছে না। 
স্বাধীনতা? কে লানে_এ মুক্তি প্রার্থনীগ্ন 
কিনা! আমর! আশকঙ্ধিত হুইতেছি। 

এই অক্টোবর যে বাবার ডগ্প চরম লীম( 
ঈড়াইবে গেত্রিগ্লেল বলিল, সে কণা, সে ইতি- 
পূর্বেই তোমায় জ৷নাইপ্নাছে। বাবার ভাব 
দেখিয়া দলে হুর_তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 


এবারকার এই অক্টোবর তাহার দুর্ডাগয 
পারবারের কলিত বা বান্তব বিপদ বহন 
কারর। আনিতেছে। এবার আর প্রতি 


বৎসরের মত পুত হস্তে সে ফিরিএ। বাইবে লন ॥ 
সেই জন্তই এব।রকার রক্ষার আদোজনও এত 
অধিক। তিনি খেন উন্মাদের সন সং! শৃন্ত 
পড়থাছেন। তাহার এই জীধন্মত 
অবস্থা দেখিছ! অসহ যন্ত্ৰণা হইতেছে । 

তীহায় এখনকাগ্ন এই কম্পিত বক্র দেহ, 
সঃয় দৃষ্টি দেশি) কে মনে করিতে 
পারিবে,__এই মাম্ুঘই কিছুদিন পুর্বে 
তরাইরের জঙ্গলে পদত্রজে সাক্ষাৎ মৃত্যা-তুল্য 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বাসর শীকার করিয়াছেন, 


ভারতী 


এবং তাহার সহ্যারী হস্তীপৃষ্ঠাূড় সঙ্গীদের 
ভ্তুর দেখি৪ মুগ ফিবাইঘা। সান্বনার 
মৃত হাসি হাসি৷! মাঙ্বাল দি্াছেন| 

তুমি জান-দিল্লীর রাজপথে লশ্মানের 
বিজয়-নিশ।ন-স্বরূপ তিনি ভিক্টোরিদ্রা ক্রশ 
লাভ করিদ্রাছিলেন। আর তোমরাই ত 
দেখিছ -সেই তিনিই আজ পৃথিবীর মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা নির্জন পলীর প্রান্তে প্রাচীর 
বেষ্টনের রুদ্ধ কক্ষে বুসিছা দারুণ ভন্নে কম্পিত 
হইত্রেছেন। ভাগোর একি নিঠুর পরিহাস, 
কি এ নিশ্দমন্ছা । আমর তোমাদের ঘে কথা 
জ৷নাইপ্জাছি তাহ! স্মরণ করিয়ে,_এ একটা 
কল্পিত মানসিক ব্যাধির ফল নগে,-- আমাদের 
অস্তযাস্মা আদ বলিতেছে, সত্য, সত্য, সব 
সত্য ! সত্যই আমাদের অস্ত ভবিষ্যৎ তাহার 
অন্ধকার মুখ ঝাড়াইঙ্গা রহিয়াছে,_-এই 
যে বিপদ-_এ এমন ভাবের-_-যে ইহাকে 
ঠেকাইন্| রাখাও যা লা, অথবা টানিয়া 
ফেলিঞ্। দেওদাও চলে লা। আয় বুঝাইয়া 
বলিবারও কিছু নাই। 2 

ভোমহ। কি মনে কর, «ই অক্টোবর 
রি হস্তে আমাদের দুর্ভাগা পরিবারে কোন 
ডীষণ নাটকের যবানক। নিক্ষেপ না করিগ্াই 
ফিরিদ্। যাইবে? বদি তাহাই হথ, এই 
অক্টোবর কাটিগ্নাই ঘদি যায়,৬ই অক্টোবর পাতে 
ব্রাঙ্কদামারে আবার আমর! মিলিত হইব। 
তোমরা উভদ্ধে আমাদের আন্তরিক ভালব।সা 
জানিগ্গো (” ইতি তোমাদেরই “মযড'ট” 

এই চিঠখালা আমাদের মনে সুখ না 
দিলেও সাব্বনা দিয়াছিল। আমরা বুঝি! 
ছিলাম, তাহারা শ্রেচ্ছা-বস্দী হইলেও 
অত্যাচারিত নছে। কিন্তু ঘাহার। আমাদের 


* তৈয়ার করিয়া লছ। 


পোষ, ১৩২৯ 


প্রাণাধিক, তাহার। দে সত্যই কোন ভীষণ 
বিপদের সম্মুখে অবস্থিত, এ চিন্তার এত 
ব্যাকুল হুইয়াছিলাদ, যে কেবগ উন্মাদ 
হইতেই বাকি ছিল। 

দিনের ভিতর পঞ্চাশ বার বম! কেবলই 
ভাবিতে হিলান__যে বিপদট। কি প্রকারের? 
কোথা হইতে উহার উৎপত্তি সম্ভব ? সে 
প্রশ্রের উত্তর ছিল ন! । চিন্তাবু সুত্রে উত্তরে! ত্তর 
গ্রন্থি বাধিগ্াই চলিপ্াছিল। অমীমাংসিত প্রশ্ন, 


অন্তর মধ্যে বেদনান দোল] দিম| কেবলই 
বলিতে থাকে, পথ নাই, পথ নাই! 
ক্লুমবারের লোকগুলির নিকট ধগন 


যতটুকু যাহা শুনিগ্নাছি, সমন্ত মিলাইগস! যদি 
সেই জাটল রহন্তের কোন সুত্র খুলি] পাই, 
তাহাই নিক্ষল চেষ্টায় অনেক সময় মন্ডিক্ 
স্বতের অনেকখানি অপচগ্প করিগ্রাছি। কত 
বিনিপ্র রজনী এই একই চিন্তাগ্ন কোমল 
শঘ্য! কণ্টক-শধ্যার পরিণত করি তুলিসা, 
এ পাশ, ও পাশ ছট্ফট করিয়া কাটাইগ! 
দিছি, তথাপি কোন কুল-কিনারায সঞ্চান 
মিলেনাই। মাথার উপর যে ঘোরতর ছুর্দিন 
আকম্মিক বস্তু নিক্ষেপের জন্য প্রস্তুত হইতে- 
ছিল, তাহার ছার! ঘেন আমাদের চিত্তেও 
স্পষ্ট প্রতিবিদ্ব অঙ্কিত করিয়া তুলিঘছে। 
মান্য কদনা-বলে একট! দুর্গম জটিল পণ 
কখনও কখনও টন 
চক্রের সংঘর্ষণে দেই সহস্র নির্মিত পথই প্রশস্ত 
হইন্গ। তাহারই ছুঃখের মাত্র) পুর্ণ করিছ! 
সফলতা আনয়ন করে। আমাদের বন্ধুদের 
কলিত দুঃখের দিন বুঝি বা সত্যই আলে! 
ঘে কাল্পনিক চিত্র সুদুর আকাশের গানে 
ছিল, তাছ।ই বুঝি শরীর ধরি ভূতলে নামে। 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


যে বিপদের সম্ভাব৭ এক লয় আমি 
অলীক বলিয়া তুমুল তর্কের সুপে উড়াইয়। 
দিতে চাহি ছিলাম, আজ কি না তাহারই 
প্রতীক্ষার উদ্বেলিত বক্ষে পথ ঢাহিগ। ভঙ্গে 


সার|। হুইতেছি! অনেক লয় হু।লিবার 
চেষ্টা করিয়া অকারণে ভাবিছ।ছি, আমি 
প্রন্কৃতিস্থ কিনা! সঙ্গ ও সংস্কারের কি 


অদ্ভুত মাদকতা-পক্তি,_আমি এখন একজল 
ঘোর অনৃষ্টবাদী! আমার অন্তরের এই 
আশ্চণ্য পরিবর্তন এমন ধীরে ধীরে আমার 
সম্পূর্ণ অন্ত৷তসারে থটির্নাছিল, যে, আমি 
অনেক সমগ অবাক হইছ। ত।বিৎ! থাকি, 
_যে কিরূপে, কখন, ইহা ঘটিল ? ' 

চিন্তা যেখানে পথ পানর লা, যুক্তি সেখ।নে 
পথ গড়িগা ল্দ। আমর। ভাই-সোনে ঘখন 
কোন হুনীমাংসাঞ্থ উপনীত হইতে পারিলান 
না, তন স্থির করিলাম, চুপ করি৷! ৬ই 
অক্টোবর পর্যান্ত আমাদের বন্ধুদের নিজ 
সুখ হইতে সব কথ! শুনিবার অহ অপেক্ষা 
করাই এখানে সদ্ঘুক্তি। এখন মধ্যকার 
এই সুদীর্ঘ দিন কছট।কে কাটাইগ দেওয়া 
খাত কিরূপে? কিন্তু এ বিৎেও বড় 
অধিক চিন্তা করিতে হপ্গ নাই। দৈব 
লহস। এমন একটা! অচিন্তিত ঘটন। আনিয়া 
আমাদের সার! চিতকে তাহারই করতলে’ 
স্তুন্ত করিয়! দিল, যে অপর চিন্তার আর 
বড় অবসরও রহিল লা । 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
তর! অক্টোবরের প্রভাত বেশ মনোহর 
মুন্তিতেই দেখ| দিয়াছিল। হুর্যের রশ্মিতে 
তীক্ষত! নাই । লু শুত্র মেঘপও্ডগুলি প্রাতঃ- 
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হুর্যের কিরণে রঞ্জিত হই! বিহঙ্গের মতই 
ডানা মেলিক্স। আকাশের-গাণ্রে ভাসিহ। 
চলিগ্াছে । বাতাসে শী তলত ছিল, শৈত্য ছিল 
ন! । কাননে সগ্ত জাগরিত পাপীর কল-কুত্রনে 
চতুর্দিকে অধুরতার কোবরা ছুটিতেছিল। 
আমর! মনের অবস্থা লইর! জড় 'প্রন্থৃতিকে 
বিচার করি, তাই আমার মনে হইল, 
সেদিনকার প্রভাত বুঝি কোন আগত শুভ 
খটনারই অভাব বহল করছ! অতিথির বেশে 
দেখা দিয়াছে । 5 

প্রকৃতির এই মধুহ ভান আধিকক্ষণ কিন্তু 
স্থায়ী হুইল না। থেমন বেল! বাড়িতে লাগিল, 
স্থর্ধের তেজও লেই সঙ্গে বর্ধিত হইতোছিল। 
নাতিশীতোষ্ণ বাতাস, যাহ! কিছু পূর্বে দেহ, 
মনের ক্লাস্তি হঙ্গণ করিয়! জদরে অভৃতপূর্বদ 
আনন্দ প্রদান করিতেছিল, তাহাই একেবারে 
বন্ধ হুইয়। গিয়া চারিদিকে একট! অসছ 
শুমটের সৃষ্টি করির! তুলিল। ঘদিও শীত 
খতু তখন মধ্য পপে অগ্রসর হইয়া! আলিয়াছে, 
তথাপি’ সেদিনকার মেবহীন শুর্ঘে।।ত্তাপে 
অসহ অনলবর্ষী জ্ালা বর্ধিত হইতেছিল। 
এবং চ্যানেলের অপর প্রান্তে দূর আদরের 
ধুসর পর্কতগুলির উপর কেছ যেন একথানা 
তরল কুয়াশার আচ্ছাদন বিছাইরা দির! 
ছিল। 

তরঙ্গের উপর মহংন্ত-লোলুপ পশ্মীর দল 
ক্রীড়া! ন! করিত! উড়িয়া গিগ্রাছে লৈকত 
ভুমে টিটিভরাও ক্রীড়। ছাড়িধ। লুকাছিত। 
সমুদ্রের লফেন উদ্ধোতক্ষিত তরঙ্গগুল! 
চক্রাকারে ঘুরিতে ঘুরিতে গভীর গৃর্দ্ছনে 
বেলাতৃমে আছাড়িগ্জা পড়িতেছিল, তাহার সেই 
গন্তীর, গগন-পুলিত ধীর গর্চ্জন-ধ্বনি, কর্ণে 


৯৯৪ 


ছেল অসহাপের আর্ত ক্রন্দনের মতই আঘাত 
[দা বাছ্িহেছিল। প্রকৃতির অসীম রহহত 
ভাণ্ডারের অনভিজ্ঞ অন্তদীব, সাধারণ দৃষ্টিতে 
দেখিলে মনে করিবে, পিন্ধু তাহার নি্মেই 
বক্ধ রহিয়াছে, কিন্তু প্রকৃতির রহন্ড ঘাচার! 
জ্ঞাত আছে, তাহার! পরিবর্তনশীল পুস্তকের 
ঘে কোন অধান্গ উদগাটিত করিঘা মনের 
দৃষ্টিতে পাঠ করিয়াছে, তাহার! পক্কতির এই 
নিষেধ-বঝানী সম্পূর্ণ " রূপেই পাঠ করিতে 
পারিবে। 

আকাশে, বাতাসে, সমুদ্রে তাললয়হীন 
যে অশান্ত নৃত্য চলিতেছিল--তাহ! ঘেন কোন 
অনির্দিষ্ট দুখটনারই পূর্বাভাষ মৃত্যু-দেলার 
অশ্রান্ত দোল! 

বৈকাঁলে এস্ধার ও আমি সমুদ্রতীরে 
বেড়াইতে গিয়াছিলাম। অত্যধিক গ্রীশ্বাতি- 
শহ্যবশতঃ সেদিন আর বেশী দুরে না গি 
নিকটের একট! বালুকামক্স স্ত,প, যেখানে 
একটা ঘাসের প্রকাণ্ড চাপ্‌ড়া, সমুদ্রের জল 
তীরে আসিবার পথে বাধারূপে ধিরালিত 
ছিল, তাহায়ই উপর আমর উপবেশন 
করিলাম। 

অপরের লোহিত তপন তরল মেথমাল। 
বিদীর্ণ করিয়া! পদতলের তরঙ্গে।ৎক্ষিত্ত মহ!- 
সমুদ্রের সীমান্ত রেখা! পথ্যস্ত সহজ বর্ণে 
সুরঞ্জিত কলির। অক্ঞাচলে চলিয়াছে, তীরাহত 
সমুদ্রের গর্ন-ধবনি হেন পেদলাম্স রাগিণীর 
মত অত্র হুরের মুচ্ছন1য় ভঙ্গি) ভাঙ্গিয়া 
পড়তেছিল। নীলফেলকিনীটি লবলাঘুরাশি 
যোগনান্ত পর্যাস্ত প্রসারিত । আমর! তল্মগ 
হইল! প্রকৃতির সেই অপরূপ ভাব পর্যবেক্ষণ 
করিতেছিলাস, সহসা পারছে ডারী জুতার 


ভারতী 


পৌধ, ১৩২৯ 


মদ্ষস্‌ শব্দে চকিত হইর। আমর! মুখ 
ফিরাইলাম “কে-_-ও--ছেমিসন্‌ ?” 

পাঠকদের বোধ হয় স্বরণ অ'ছে_ 
হেদিন প্রথম ক্রু মারে আলে! দেখিছা আমি 
তথ। অ।নিতে ঘাট,-- সেদিন এই বুড়। জেমি- 
সনই আমার সঙ্গী হইছ[ছিল। পিঠের উপল 
প্রকাণ্ড ভারী, একটা গোলাক্কত জালের 
বোঝা চাপাইনা এক মুখ হাঁসি লইঘ বৃদ্ধ 
আমাদের নিকটে আলি! দাড়াইল। “সমুদ্রের 
কি চমৎকার রূপই খুলেচে,__মিঃ ওয়েষ্ট 
কুমারী এস্থার, তোমাদের রাত্রের থাবামের 
টেবিলের জন্য যদি এক ডিদ্‌ তাঞ্জ। মাছ 
পাঠিয়ে দিই-_বোধ হয তোময়! বিয্ক্ত হবে 
না 1-_-এই ঝড়ট! ওঠ বার আগেই একট! 
বড় রকম মাছ ধর্তে পারব, এমনি ত আশ! 


ফচ্চি।” বৃদ্ধ তাহার সরল হালি হ![সিয়! 
মন্তবা শেষ করিল। বৃদ্ধের সরল দেছ- 
প্রকাশের সপক্ষে একটুখানি হানিগ, 


আমি জিন্ঞ।স! করিলাম "কেন, তুমি কি 
ঝড়ের আশা কচ্চ না কি?” 

একটা প্রকাও মোট। চুরুটে অগ্নি সংযোগ- 
পূর্বক সেটা সুখে গু জিতে গুঁ জিতে জেমিসন 
উত্তর দিল “সকল লাখিকেই ত তা বুঝতে 
পাত্বে এ দেখ না কেন, ক্লুবায়ের ধারে_ 
এই অলাটান সাদ। ডানাওয়ালা “গাল” আর 
‘বকে’ একবারে ঝাক বেধে গ্যাছে। বড়ে 
ডাল। খসে ঠু টো হয়ে যাবার ভগ্রেই শুধু তারা 
এমন ভর পেয়ে তাল পাকিয়ে জড় হয়নি কি? 
আমার ঠিক্‌ এস্‌নিই,_আর একট। দিনের 
কথ। মনে পড় চে,__সে জনেক দিনের কথা । 
আমি তখন চালা লেপিছাবের সঙ্গে 
ক্ৰন্টাটের একটু দূরে ছিশুম €দকি 


"৩৭শ বৰ্ষ, নবম সংখ্যা 


ভঙ্গানক ঝড়] সবগুলো হাল আর সমস্ত 
এঞ্জিনের ক্ষমতাকে নষ্ট করে দিবে আনাদের 
হেন একেনারে দুর্গের কামানের উপর ছুড়ে 
ফেলে দে, এমনি চেই।। আীণন'নরণের 
ভীষণ যুদ্ধ লে ।” 

আনি িক্তল! করিলাম, “অ।স্ছা, এদিকে 
কখনও আ।হাল-ট।হাজ ভেগেতে কি ডুখেছে 
শোন৷ থান ?* 

“ও মশাছ। ভগবান পক্ষে কক্চন। 
এই যে জাগ্গাট এটিত ধ্বংসের একটি 
বড় রকম আস্তান।। কেন, এর যে উপ- 
সাগরটা দেখা ঘাচ্চে_প্পেন যুদ্ধে র!জা 
ফিলিপ হ-ছখানা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ভাল 
জাহাজ তার পেটভস্তি লোকলক্কর নিয়ে এ 
খ।নট।র একেবারে তলিয়ে গেছল। এছ 
জলের চাদরখান| দেখ চেন--এ যদি বোনা 
না চে(ত,আর এ বাকের ভান দিকে ধে নিউজ 
উপস(গরট। দেখ। ব/চ্চে_ওর! হদি নিজের 
নিলের গল্প বল্‌্তে পারত, তাহলে হাজার 
ছাহার ঝুড়ি বোঝাই হন্সে ঘেত। ঘখন শেষ 
বিচারের দিন আদুবে, আমার বোধ হয় এ 
ঠাও নোনা জলট! উগবগ করে ছুটতে খাকুবে, 
ওর তলায় যে অগুণ তি হুঠভাগা থুমিরে 
রগেচে--তাদের নিশ্ব।সে সেদিন সার। সমুদ্রের 
জল তর হগ্লে ফুটে উঠবে |” 

সুর্যান্ডের স্ন আলে! এস্থারের খন 
চুলে চাক। ছোট মুখখ[ন উপর পতিত হই! 
তাহার পরচঃখকাতর মুখপানিকে প্েমিসন- 
বর্ণিত হতভাগদিগের জন্ত রুদ্ধ বেদনা 
পাঞ্ডুর করির! দিল। প্রকৃতি ম্লানিনাগ অংশ 
তাহার বৃহিঃপ্রক্তির নগর, _লস্তঃপ্রকাতিকে 
শুদ্ধ থেল-__তাহান সান ছাক।লোকে মলিন 

৭ 


সৌধ-রহসা 


করিব সুনীল নেবে ব/পিত প্দেনাধ দল 
কবিছা দিল,-_-গেন আালোক'দীপ্ত দুনীল 


তত্প মেনে সমাচ্ছন্র একটু বাতাস উঠলেই 
এপনি ঝরঝর করিশ্ন। তাচার কুক বক্ষের 
পান।ণডার বিদীর্ণ করিছা। শীতল গিচ্চতা 
ঢালিয়া দিবে। একট! নাপিত দীর্ঘশ্বাস 
ভাগ কিয় এদ্পার কহিল, “আ৮।, 
আনর। যত দিন এপানে প্রাক্খ-নার যেন 
কপনও এনন দুর্ঘটন! না হন ।” 

বেখানে আকাশের সহিত সমুদ্র মিনি 
এক হই! গিগ্জাছে, সেই দিগপ্ত সীনাদ্র চক্ষু 
রাপিযা, চিপ্তিত মুণে, মন্তকের সাদ। চুলের 
[ভিতর ঘন খন অঙ্গুলি চালন! করিতে করিতে 
বৃন্ধ নেনিসন্‌ কহিল, “ধনি পশ্চিম দিক্‌ 
পেকে বাতাসট। ওঠ -তাহলে বয়ে পাল 
খ।টিঘ্ে আহালগুলে। বাচ্চে,_ওদের লোকের! 
বড় আমাদের বিষ ননে করণে ন।। 
উত্তর চ্যানেলে কোথাও একটু মাথা 
রাখ্বার ভ্রার্গা নেই ত? দৃরে-_এ থে 


আহাদখানা যাচ্চে, যদি ঝড়ের মাগে, এই 
‘ক্লাইডে'র মধ্যে ওকে ঢোকাতে পারে, 
তবেই ওর কাণ্ডেন খুব খুপী হয়ে 
যাবে 1৮ 


আমি পেদিসন-কণিত সাহা পানাপ 
শ্রুতি দৃষ্টিপাত করিস ঢিপ্তিততাবে কহিলাম, 
শআমার ত মনে হচ্চে, আাহালবানা দাড়িনেই 
আছে, ও কি চল্ভে পারবে?” লমূদ্রের 
নাড়ী ঘেসন জ্রত তালে কম্পি5ঠ হইতেছিল, - 
আহালধানার কালো রঙের হাণ, আর 
রোদ্রনাব। চকুমকে পালগুলিও তেবনি 
দ্রুত কম্পলে নাচিতেছিল। আমি পুনরায় 
কহিপাম, “লেনিলন্, শানাদেরই বোধ হুদ 


ভারতী 


ভুল হগ্রেছে, আপ আর ঝড় কিছু 
উঠবে না?” 

বৃদ্ধ নাবিক তাহার ভূডোদর্শন-জ্ঞ।নের 
অভিদ্ঞতাসুচক একটুখানি তাচ্ছলাপূর্ণ মৃদ্ধ 
হাসি হালিয়া জালের বোঝা বহিয়া অভীষ্ট 
কাধো চলিয়। গেলে আমিও এদপ্রারকে লইয়া 
বাড ফিরিয়া আসিল|ন। 

প্রথমেই আমনি বানর লাইব্রেরি ঘরে 
প্রবেশ করিলাম, কাকার দমিদ।রী-সংক্রাস্ত 
একট! গেলখি।গে কদিন হইতে মাথ! 
ঘানাইয়াও কোন উপ]ছ স্থির করিতে পারি 
নাই। বাঝ। বপিয়াছিলেন, এ বিধগ্জে তিনি 
আনায় কতকগুলি লিপিত উপদেশ দিবেন 
এবং কিছু বুঝাইয়াও দিসেন। জমিদাণী 
পরিদর্শনের ভর প্রধানতঃ সাবার উপরে ন্থন্ত 
থাকিলেও ক্রমশ এপন তাছ।ৰ হস্তন্খলিত 
হইয়া আমারই স্বন্ধদেশে সম্পূর্ণরূপে চাপিলা 
খলিযাছে। কারণ সাহিত্য-চর্চচান্র বাব 
আল্জকাল-__এমনি মর হইয়। গিচ|ছিলেন_ 
ঘে সংসারের এই সকল ছেটপাট খু টিন।টি 
কাধের সেখানে আর দ্থান ছিল না । 

আনি যখন বাবার নিকট উপস্থিত 
ছইল।ন-__হিনি তখন এপিয়ার কোন আন্ত 
সাহিতারসে একেবারে তন্ময় হইত 
গিয়াছেন। * 

চোৌক| টেৰিলট।র নিকট চেয়ারের উপর 
তিনি বসিয়াছিলেন। টেবিলের উপর পুস্তক 
ও কাগলের স্ত,প এমন উচু হগ্রা উঠিচাছে, 
থে দরজার নিকট হইতে আন তাহার কে।নশ 
কেশের উপরিভাগ ছাড়া আর কিছুই 
দেখিতে পাইতেছিলাম না। 

আমাকে ঘরে প্রবেশ করিতে দেখিস, 


পৌৰ, ১৩২৪ 


বাবা,পুপ্তক হইতে চক্ষু তুলিয়া চশমাটি খুলিয়া 
টেবিলের উপর রাখি দিলেন। তাহার 
পর একটু গম্ভীর ভাবে, বাধিতম্বরে 
কহিলেন, “আমর ভারী দ্রঃখ হল জাযাক্‌ যে 
সংস্কৃত ভাতার সঙ্গে তুমি একেবারেই 
পরিচিত রথে গেলে। তোমার ব্ধলে_ 
আমি লে মহান্‌ দেবভাবাসু কথ। বল্তে ত 
পারতামই, ত! ছাড়া শে।হিতী গঞ্জেলী মালব 
তামিল তৈ এ গুলকেও দখল কয়ে নিয়ে- 
ছিল।স,_এ সবই টুরেনীদ শাখার উপশাখ।।* 
বাবার মুখের ভাব দেখিলা আমি দঃখিতিভাবে 
কুট্টত সুরে কলাম, "সে আমার দুর্ভাগ্য 


ধাব।--উত্তরাধিকাব-স্থত্রে আমি আপনার 
এই আশ্চর্য বহুভাষাতব্বর এতটুকুও 
পেলেম না|” 


বাব! কহিলেন, তিনি এখন এমন একটি 
কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিথাছেন, ঘদি বংশপরল্পর1 
ক্রমে দেই কটি শুধু নিজেদের মধ্যেই 
রাখিগ! দেওছ ঝর, তাহ! হইলে ওয়েষ্টের নাম 
জগতে চির ররীয় হইয়া পাকিবে। কথাটা 
তিনি খুলিয়াই বলিলেন। বাব! কহিলেন, 
“আমি বৌন্ধৰ্দ্দের সার সংগ্রহ করনে একখানি 
ইংরাজী পুস্তক সকঙ্ধলন কর্ব, এবং তার 


ভুমিকায় শাক/মুনির আবির্ভাবের পুর্বে 
আ্রাহ্ধণ্া ধর্টের কি অবস্থা ছিল, তারই 
বিশদ ব্যাখ্য। বুঝিয়ে দেব। আমার বিশ্বাস 


যদি রীতিমত পারশ্রন করি__আমার মৃত্যুর 
পুর্বে এই ভূমিকার কতক অংশ আদি শেব 
করে যেতে পারব” 

আমি নিজ্তাল। করিলাম, "কত দিনে 
এর শেষ হওয্া। সম্ভব 1” বাঝ। কহিলেন, 
“এর একট! ক্ষুদ্র সংস্করণ পিকিনের শ্লা্গকীনস 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


লাইব্রেরীতে আছে,_-সেট| হচ্ছে, তিন শে! 
পঁচিশ খণ্ডে বিভক্ত--আর তার প্রত্যেক 
খণ্ডের ওজন প্রান্ত পাচ পাউণ্ড; আমি 
ভাবচি_তার ভূমিকাতে সাম, পাক, যক্ধু 
অথর্কবেদ_এবং ব্রাহ্ম; এই গুলির বিষয় 
যদি ব্যাথ্যার সঙ্গে দেওঘ়! যার, তাহলে 
ভূদিকাটি মোট দশ পণ বিভক্ত হবে। এখন 
বদি ধর। থা, সনামরা প্রত্যেক খণ্ডের স্য 
এক বদর করে দমক্গ দিই ২২৫০ খৃষ্টান্দে 
আমাদের বংশে প্রা্ন বারে! পুরুষ পরে এই 
কাটি শেষ হবার সন্তাবন)। আর তের 
পুরুষ বোধ হয় ক্ুচীটা শেষ করতে 
পারবে।* 

আছি হালিগ্রা বলিলাদ, “আমাদের নিছতম 
পুরুধের। বদি সার! জীবন এই কা নিঘেই 
ব্যস্ত থাকে__তাহলে তার। খাবে কি? 
আমাদের ত জমিদারীটারি কিছু নেই।” 

বাব! ঈষং বিরক্রভাবে কহিলেন, “ও 
তোমার মহৎ দোষ। কাজের কপাপ্র তোমার 
কখনই মনোযোগ নেই। আমান এই মহৎ 
উদ্দেষ্য কিরূপে সিদ্ধ হবে, তা ন| ভেবে__ 
কোথা দিপ্রে কি রকম করে কি কি বাধ।- 
বিপত্তি আল্তে পারে, সেই ভাবনাই আগে 
ভানতে বদ্লে। যতদিন আমার বংশের উত্তর 
পুরুবের। এই ধর্ম্মশাস্তরের বঠাগা) নিয়ে 
কাটাপে,_বেছে তাহা থাকবে নিশ্চরই । 
খাবেকি 1? দে তখন দেখা ঘাবে। ভগ বান্‌ 
তার সৃষ্ট কোন জীবকেই অনাহারে রাখেন 
না" 

এ সন্ধে ভগবানের প্রতি তাহার ঘে 
কতখানি নির্ভরতা, তাহা, এই উইগটাসট্টনের 
ব্যাগ্দামারে আসিবার পুর্বে পর্য্যন্ত 'নামরা 


লৌধ-রহন্ত 


অস্বিনজ্জার শপে অনুভব করিরাছি। অভাব, 
অনাহার, দরিদ্রচার তাহার দ্ৰভাস-পক্কুল্প 
চিত্তে এতটুকু উদ্ব মনত! আনিতে পারে লাই। 


সাচিতোর আনন্দমত্র সিংছ।সন হইতে, 
জ্ঞানের স্বাপ্য হইতে এতটুকু টলাটতে 
পারে নাই । আনি চুপ করি! রছিলান। 


আমাত নিকন্তর দেপিয়! বাসা কছিলেন, 
“আচ্ছা ! তুমি এখন যাও--ক্চারগাস্‌ মা।ক 
ডোনাণ্ডের ঘরট! ছ! ওয় হয়েচে কি ন| দেপ। 
ঝড়-দল হলে পেচার! কষ্ট পাবে, আর 
উইলি ছুলারটন লিখেছে, "তার দুধ-ওয়ালী 
গাইট।র কি 'শল্গুখ হুয্রেচে, সেই সন খোজ 
নাওগে,_এই লবই ত তুমি নে ভাল। 
ইতিহাসের উপর তোমার কখনও শ্রদ্ধা নে, 
হাও।” তিনি চশমা তুলি লইঘ! অধীত 
পুস্তকে মনোযোগ দিলেল। জানালার মধ্য 
দিক্স। স্ুর্দান্তের ম্লান আলে। ঘরের মধ্যে 
আলিয়া পড়িঘাছিল। বাবার ঈষৎ হতাশা" 
ব্যঞ্জক সকরুণ মুপের প্রতি চাহি! আমার 
ভাষা তবে বনডিজ্ঞতার দন্ত মনে মনে আত্ম- 
মানি জন্বিযাছিল, স্থির করিলাম_আর 
আলহ্ না কল্গিয। এ বিষয়ে এইবার হতে 
মনোযোগ দিব । সংকল যে আজ এই প্রথমই 
করিলাম, তাহা নয়_এ ইচ্ছা ইতি পূর্বে 
আরে! অনেকবার কনিয়াছি_কিন্ স।ধু ইচ্ছ। 
মাহুষের বড় দুর্বল, ইহার দৃঢ়তাও বড় 
ক্ষণস্থায়ী, দুই-চারি দিন লেই জটিল পথে 
পদ-চারণা না! করিতেই ক্লান্তিতে মন কেমন 
ভাঙ্গিগ পড়ে, কাজ কিছুই অাসর হুদ না! 

বাবার আদেশ-পালনের জগ্ঠ আমি যখন 
কক্ষ হইতে বাহির ছইয়। আসিলাম, ভখন 
কক্ষগাত্র বিলম্িত বা।রো[মটাঞ্টার পতি 


ভারতী 


একবার ঢাহির। দেখিলাম, তাপমানে পার! 
রেখা পাদ ২৮ ইঞ্চি লামিঘা গিয়াছে। সেই 
বহুদশী নাবিক বৃদ্ধ চেনিসন, সে থে প্রকৃতির 
ভাযা-পাঠে ভনে পতিত হয় লাই-_বিস্রয়ের 
সহিত সেই কথা ভাবিতে ভাবিতেই আমি 
পথ ঢলিতেছিলাম। 

সন্ধ্যার পূর্বেই প্রজাদের সামন্ত কাজ- 
কর্ম সারিচা যখন আমি ডলার ধার দিয়া 
ফিরিতেছিলাম, বাত্মস তখন বেগে বছিতে- 
ছিল, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পণ্ড মেঘে নীল আকাশ 
ধূসর বর্ণ ধারণ করিয়াছে। ক্রমে দেই 
খণ্ড খণ্ড দেঘগুল। জমাট বধিগা যেন রেল 
গাড়ীর লাইন তৈগ্ার্ন করিতেছিল। সমুপ্রের 
বক্ষে পারদের উজ্জল আস্তরণের স্যার যে 
ঝকৃমকালি ছিল_-এখন সেখানে ষেন এক- 
খালা ঘষা কাচের চাদর বিছাউরা দেও! 


হইয়াছে। আধ সমুদ্রের অস্থঃস্তল ভেদ 
করিয়া শ্রবণ-তৈরব ভলোচ্ছচাসের শস্গকে 
প্রতিহত করছ যে একটি ক্ষীণ কর্ণ 


ক্রম্মনের হুর উত্থিত হইতেছিল, ত্র যেন 
তাহার ললাট-শিহিত কোন আসন্ন রোগ- 
বেদনারই সুর্ঘনার পরিপূর্ণ করুণ মর্দ্মডেদী 
ক্রদ্দন.ধ্বনি ! 

চ্যানেলের বহুদূরে একথান! বেলফাই 
গামী ছোট আহাদ যেন লক্ষ্াত্রই শাকারীর 
বরচুত আংত পক্ষীর মত ডানা মেলিয়া 
শ্রাস্থ দেহে প্রাণাস্ত চেষ্টার অগ্রসর হইবার 
জগ্ঠ বৃথ। পরিশ্রম করিতেছিল। বাতাসের বেগ 
এবং সমুডের তরঙ্গ তাহাকে কোন মতেই 
গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে দিতেছিল না, 
বরং বাধা দিয়া এতিহতই কারতেোছল। 
বৈকালে পেড়াইতে আসিয়া আনরা হে 


পো, ১৩২০+ 


প্রকাণ্ড পালতোলা জ্রাহাল্রখানাকে দেখিয়া 
গিছাছিলাম_ সেধানা এখনও দৃষ্টি-পথের 
মধ্যেই রহিয়াছে, বাহির হই হাইতে পারে 
নাই । এখন কেবল ঝড়ের মুখে আত্মরক্ষার 
উপা্ছ-চেষ্টাছ উত্তর দিকে আলের ধারে লইয়া 
যাইবার জগ্ঠ তাহার তরফ হতেও অক্লান্ত 
পরিশ্রম চলিতেছিল। 

সুদূর আকাশের প্রান্তে, ধৃমপুত্রবৎ মেঘ 
শ্রেণী যেখানে রহিয়। রহিয। বিছ্বাতের লোল- 
চ্হিব! মেলি নক্ষত্রপুজশোতী লীলাক।শকে 
গ্রাস করিবার উদ্যোগ ফলিতেছিল, সেই দিকে 
চাহিছ! দেখিলাম সমস্ত আকাশ সঙ্ল মেতে 
ভরিয়। গিঙ্গাছে, ভীত সমুদ্র-পক্ষীর' দল, 
ঝাক বধিঘা ইতস্ততঃ উড়ি। বেড়াইন্ডেছে। 
আলম্গ ঝটিক!র হস্ত হইতে বক্ষ! পাইবার 
আগ মানব-শিশুর মতই লক্ষ্যহীন তাহাদের 
চঞ্চল গতি! বকের দল শাঁদ! ডান! মেলিয়া 
ক্লাস্তভাবে অলার ধারেই জটল| পাঁকাইতে 
ছিল, লেই তাহাদের নিয়াপদ আশ্রন্ন। 
পশ্চিম আকাশের প্রান্তে তখনও সশর্ধ্যান্ডের 
ম্লান আভাটুকু সম্পুর্ণ মিলাইও| ঘাস নাই। 
বুক্ষপত্রে করুণ ম'্দ্য়-ধ্বনি, এবং দেবদাস! ও 
পনস্‌ বৃক্ষের শিরে বাতাসের ক্ষুদ্ধ আস্ফালন 
শুনিতে শুনিতে আমি সোজা পথ ছাড়িয়া, 


আগের পথ ধরি! বাড়ী ফিরিয়! আসিলাম। 


রাত্রি.নয় ঘটক]! বাতাসের বেগ অত্যন্ত 
বাড়িয়া উঠিঘাছিল। বাহিরে গুরু গুরু মেঘ- 
গর্জন! দশটার সময় ঝটিক! আরস্ত হইল । 

মধ্য রাত্রি! এমন প্রলচ-ঝটিক! আমার 
ভীবনে আমি এই প্রথম দেখিলাম | 

ওকের আনাল। দেওয়! আমার ছোট 
ঘর খানিতে বসিয়া প্রলয় রজনীর তাও্ডব নৃত্য 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


আমি দুরুতুরু বক্ষে অনুভব করিতেছিলাম। 
জানালা সানীর উপর চটপট শব্দে পাথরের 
কুচা ও কঙ্কর উড়িয়া পড়িতে ছল । বাতাসের 
সো পো গে। গে। শব্দ যেন শংবিদ্ধ উন্মৱ 
বন্য জন্তুর গর্জন ধ্বনির মতই শুনাইতে 
ছিল। সৈকতোপবিষ্ট ত্র কাতর নিশাচরী 
পক্ষীর দল ঝটপট করিয়। উড়িপ্রা চলিঙাছে, 
বস্ত্ের ভীষণ শব্দের সহিত ভীত সমুদ্র-পক্ষীর 
সকরুণ ক্ষীণ ক্রন্পন-ধবনি মিশিয়া, জগতে 
এক বিষম বৈষম্যের স্ষ্রি করিস! তুলিঘাছিল। 

বাহিরে প্রকৃতির অনাবৃত প্রাঙ্গণ-তলে 
মিত্যকালের বে মহান ধ্বনি অনাদি-কাল 
হইতে মানব-অন্বরে বাঞ্জিতেছিল, আতর মৃত্যু 
নিশার কিচিত্র লমবেত বাস্-ধ্বনিতে মিশ্রিত 
হুইগ তাহাও বেন ডুবিয়া গিথাছে। 

জানালাট! খুলিগ্া একবার বাহিরের 
দিকে চাহিবার চে! করিলাম, সঙ্জোর 
বাতাসে কতকগুল| সমুদ্রের গাল! আর 
একটা ভগ্র ঝাউরের শাখা বেগে কক্ষ-নিঘে 
আলিয়া পড়িল। কক্করাঘাতে আহত চক্ষু 
সুডিত রাখিয়ই প্রাণপণ শক্তিতে আবার 
আনালাটা বন্ধ করি] দিলাম। গুরু গুরু 
মেধ-গর্লের সহিত মধ্যে মধো তখন বিছা, 
হানিতেছিল। ঝড়ের গর্ক্জনে তরঙ্গের 
আশ্কালনে বাধিতের সকল শব্দই ডুব্ছ! 
যাইতেছিল। 

বাবা ও এল্থার তাধাদের নিত নিল, 
শ্ন-কপ্ষে!  ঘুমাইগাছেন কি? আমি 
অগ্নিকূণ্ডের নিকটে চেগ্ছারে বলিগ। সিগারেট 
টানিতে টানিতে দেখিতেছিলাম,_ প্রকৃতির 
ভীষণ তাণ্ডব নৃত্য,_ আর ভাবিতেছিলাম 
'এই মৃত্যু-রজ্সনীয় ভীষণতার [দিকে চাহিত্রা 


সৌধ-রহস্ত 


এ সনঘ্র গেত্রিতেল কি করতেছে? আর 
লেই বৃদ্ধ,__অকারণ-ভীত সংশগ্গাকুল-চিত 
ক্রুমবার-শ্বামী ? প্রক্কৃতির এই স্ঠি-সংহারক 
ভীষণতাকে কি তিনি আপনার অন্তরের 
বিপদ সম্ভাবনার সহিত মিল[ইছা কোন 
আসন বিপংপাতের কলদনায় একেবাবে দারুণ 
ভরে আক্রান্ত হুইপ্রা পড়েন নাই ? মধ্যন্থলে 
আর ছইটি দিবা-রাত্রি আটচল্লিশ ঘণ্টার 
ব্যবধ।ন, তাছার পরেই নৱীন বুর্ণ্যযলে।কে 
আবার নব আগতে গ্রন্শেলাভ) এই 
ঝাটকা 'অবসানে আবার হুর্যোদগ্র হইলে, 
আবার ধরণী বর্ণে গন্ধে হাস্কতে উৎসবে 
মুপরিত পুলকিত হষ্টহা। উঠিবে, অন্ধকারের 
পর আলোক, জীবনের পর মৃতা, দুঃখের 
পর স্থখ কি বিচিত্র এই লীলা, আত কি 
বৈচিত্রাপূর্ণ এই স্বষ্টি 

জেনারেল আশদ্ক। করিয়াছেন, £ই 
অক্টোবর তাঁহায় অনিশ্চিত ভাগা-রহন্তের 
নিশ্চিৎ সিদ্ধান্ত ঘটছা ঘাইবে। এই * 
বিশ্বব্যাপী এবদ্রোহের বেগ তাহার আন্ত- 
রাতকে কতপানি বিচলিত করিপ্র' তুলিয়াছে। 
তিনি কি ভাবিতেছেন--এই সহস।-আগত 
ঝটকার সহিত তাহান জটল ভাগা সুত্রে 
কোন্‌ হুঙ্ম অংশ আড়িত হইগা 
রহিয়াছে! 

এই সব সতা মিথ]! বাস্তব অনান্তৰ 
বিনয়, এবং আরও কলেক অনাস্তর বিষয়ের 
চিন্তা আমার আলোড়িত মন্তিষ্কের মধ্যে 
যাতায়াত করিতেছিল। অগ্নিকুত্ডেন কান্ঠ- 
খণ্ডগুল। অলিয়া জলিগ্গা নিবিধ়া গেল, 
সেই নিৰ্বাপিত বড়্রি-পীতধূম. আয় ্ডুপিঙ্গের 
উপর ভগ্নাবশেধ সিগ।রট।_লিক্ষেপ করিয়া 


ভারতী 


আলন্ত ত্যাগ কহিয়া শঙ্গনের জন্তু আমি 
উঠি দাড়াইলাম । 

জায় ছুট ঘণ্টা ল। তাহাহও কম সন 
আম ঘুমাই ছিলান। সহসা বুম ভাঙিহ। 
গেল। দনে হইল, কে যেন সঙ্গোরে আমার 
ঘাড়ে ঠেলা পিচাড।কিহ্চেছিলপ্জাক্! জ্যাক!” 

রাত্রির অঙ্ধকারে, খুমের ঘোরেও 
বুঝিতে পা্লাম, বানা নিঞ্জেই ডাকিতে 
ছিলেন। ত।হ/র শ্থলিত বেশ-নাসে এবং 
উত্তেজিত কণন্বরে বিশেষ কোন দুর্ঘটনাৎই 
আভাধ পাইলম। তাড়াতাড় শয্যা ছাড়ি! 
উঠি! পড়িলাম। 

বাবা ব্যস্তভাবে ত্বল্নিত স্বরে বলিতে 
লাগিলেন, “জ্যাক, চল, চল, একখানা প্রকাণ্ড 
জাহাজ খর উপসাগরের চড়ার এসে আটুকে 
গেছে_লোকগুলা বোধ হু সব মারা যাবে। 
এস এস! আমর! একবার চেষ্টা করে 
দেখি, যদি তাদের কোন কাপে লাগতে 
পারি |” 

অন্ধকারে হাতড়াইগ। যতল! পাইলাম 
শু বস্ত্র লংগ্রচ কারয়। লইলাম। ঠিক সেই 
মুহূর্তে ধড়াল্‌ করিম! একটা ভগ্রানক শন্দ 


হইল । এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রকাণ্ড তরগ্রের 
উচ্ছধাসের সহিত সে! সে! গে গে। 
আওয়াজ শুল। গেল। বাবা ব্যাকুল ভাবে 


চীৎকার করিম! উঠিলেন, “ও শোন গো, ও 
_খ- আবার তার! লাহায্য প্রার্থনার জন্ 
কামান চুড় চে--হায, হায়_হতভাগার! ৷ 
জেমিসন আর এক দল নাবিক্রে! নীচে 
কবয়েচে। তোমার ওয়াটার প্রুফ্.?__মেল- 
গান টুপিটা ? এ সব হাতের কাছে গুছিয়ে 
মাখতে হুয়--? চল, চল, আমাদের এক 


পৌধ, ১৩২০ - 


মিনিটের দেরীর জগ তাদের কত-_অমূলা 
জীবন নই হয়ে যাবে)” 

উত্তেপ্ন! ও অধীরতায় বাঁঝ। যেন সংজ্ঞ।- 
শৃন্ড হই গিছাছিশেন। কিন্তু তখন 
তাহাকে শান্ত করিবার প্রয়াস বৃথাবরং 
গণ্ডুগোলে সময় নষ্ট হইয়া ঘাইবে। আমর) 
ছটিগ।ই চালমা ছিলাম। ব্ৰা্সামারের অপর 
চারজন দঙ্গালু লোকও আমাদের সাহ(ঘোর 
দন দঙ্গে আঁদিয়াছিল। 


ঝড় না কমিক উত্তরোত্তর বাড়িয়াই 
উঠিতেছিল। বাতাসের সহিত তটাহত 
সমুদ্র-তরঙ্গের গর্চ্জন-ধ্বনি মিলিত হুর 


যেন একটা পৈশাচিক চীংকারে দিগন্ত 
পতিধ্বনিত করিয়া তুলিতেছিল।* বাতালের 
বেগ এত বেশ ঘে আমর! স্বন্ধ গুটাইয়া 
তাহার খেগ সহন করিরা দৌড়িতেছিল(ম, 
বালুক! ও কঞ্ধরাথাতে অনেক সমর দৃষ্টি- 

শক্তি অবধি হারাইয়! ঘাইতেছিল। 
আকাশে ছিন্নসেঘ অন্পষ্ট নক্ষত্রের ক্ষীণ 
আলোকে অমর! পর্বতের ন্তাস্স উচ্চ সফেন 
তরঙ্গ ছাড়। আর কিছুই দেখিতে প|ইতে- 
ছিলাম ন1। বাতাসের ঝট্‌কার হাটু 
পর্যন্ত ঠিকর!ণে। লতা-পাতাগ্র জড়াইগ্রা প্রতি 
বুহর্ণ্ডে পতন অনিবার্ধা করিদ্র। তুলিতেছিল। 
একট! সকরুণ সাহাধ্য-প্রার্থনার সহিত 
ভগ্গমিশ্রিত ক্ষীণ ক্রন্দন আমার কর্ণে খেন 
বহুদূর হইতে বাহুস্রোতে ভাসিখ। আদিতে 
ছিল) ঝড়ের, সমুদ্রেৎ, মেঘের,--সমন্ত 
প্রকৃতির সেই বিশ্বব্যাপী সংহার কোঁলাহলের 
ভিতর দিয়া মানবের ক্ষীণ কঠের আর্তনাদ, 
কত টুকুই বা তাহার বল! (ক্রমশঃ) 
প্রীমতী সুরূপ। দেবী । 


(ছুই 15) 
tej 








অবনত জাতি 


(প্রতিবাদ ) 


অবস্কালেখক আদুত্র বীরেশর দেন মহান উহার 
অবনত অতি ৭6ক প্রনদ্ধে প্রহাচার্দয সম সম্গদ্ধে 
কতকগুলি অনুলক কখ।র অবতান্রণ। করিঘ!ছেন। 
শাস্বানুলারে ব্রান্মণেজ্র-দাতিত্। শুধু, দৈব ব্রান্মণ 
কেন, থে কোন ত্র।দ্ধণের সংন।পিক সরধ্যাদ। সব্বপ্ধে কোন 
ককণ। বলিবার 'আষকারী নছেন। তিনি থে উল্লিপেত 
প্রবন্ধে ফেখল শক্্রবিদির অমর্ঘ/!দ| করি গাছেন তাহা 
নহে, বিবেচন। ন! কায়া কোন কেন কখ। লেখার 
তথ্যতারও সীম! জঠিক্রমর করিয্নাছেন। আসাম 
অরস্বৃতি ব্রহ্মপুত্র নদের পূর্সবপাযত্ব প্রদেশ সমূহে থে 
আমাদের ঈমশ্রেণীহ কোন ব্রাক্ষণের বাদ আছে তাহ। 
আমানের পর়িগ্াত লই । তবে ধাঙ্গ।ল। দেশে গ্রহাচার্ধ্য- 
গণ চিরকালই এক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ বলি সন্ম।নিত । 
খাঙ্গ।ল/র নৈবদ্য ব্রাক্ষ গণ অন্যান্য শ্রেণীর ব্রাহ্মণের 
স্টার অনপ্তকাল হইতে বংশপরস্পরাক্রমে ড্রিপন্ধা 
গার্বত্রীর উপ।সন|, শিষপুজ।, নারাথণ পু! এবং দৈব- 
পৈতা থে সৰল কৰ্ম্ম আছে ঘপাবিধি তৎসসন্ডেরই 
অনুষ্ঠান ফরিঘ। আপিতেছেন। জো।তিধী পণ্ডিতরূপে 
সার হিন্দুসদাদের বাবতীর বৈধকার্ধোর বিধিব্যবন্থ। 
প্রদান করেন। রাটীয়, বারে প্রভৃতি অস্কান্য বরক্ছণ 
গৃহে প্রহখোগ।দি বেদোক কাৰ্য্যে ব্রতী হইয়া ধাকেন। 
এই খাঙ্গালা দেশের এক চতুর্থাংশ প্রহাচাধ্য প্রাচীন 
রাজ! কৃস্যধিকাটীদের প্রদন্ত অক্ষত্র ও দেবত্র ভূমি 
ভোগ করিতেছেন। এই নসংস্রদাযরের যাছারা শান্তা 
অধ্যাপক গাহ।র! অন্তাস্ত আক্চণ পণ্ডিতের স্যার বৈধ 
ব্যাপারে দিমন্ত্রিত ও সন্মানিত হন। বিহার প্রদেশে 
এই শ্রেণীর বে সকল ব্রাহ্মণ বাস করেন তাহার! 
কলে।দিযা, গৌড় প্রভৃতি সকল শ্রেণীর ত্রাক্ষণের ও 
অভায উচ্চ বর্ণের পুরে।ছিত। 

সেনমহথাশর একহানে লিবিরাছেন "সৌতাগোর 
বিহয় এই থে গণকুদিগকে গধর্ণদেন্ট ব্রাহ্ষরূপে মানিয়া 
লইতে অস্বীকার ফরিযাছেন।” এই কথাটী সম্পূর্ণ 

৮ 


অলভা। তিনি গুলির! অত্যন্ত সম্মগ হইবেদ যে 
পৰণসেন্ট “ভারতে মনুব্যগণনার" স্বষ্টি হইতে বাঙ্গালার 
প্রতোক প্রহাচার্ধাসপ্রদারকে এক শেণীর ব্রাহ্মণ 
বলি গণনা করিছা অ।সিতেছেন । এবং বাঙ্গালার 
সকল শ্রেয় আক্ষণের দধ্যে আগা চারধ্যদিপক্ষে চতুর্থন্।ন 
প্রদান করিয়াছেন। পুর্বে রাঢ়ীগ্র, বারেশ, বৈদিক 
(পাশ্চাত্য ও দাক্ষিণাত্য ) প্রছাচার্ধঠি বগ্রদানী, বর্ণ- 
যাদী প্রভৃতি ত্রাক্ষণসশের পৃথক্্‌ পৃথক্‌ সংখ্য! গ্রহণ কর! 
হৃইত। গত মনুবাগণনায় ও তৎপূর্ববব্। মনুদ্যগণনাদ 
সেরূপ লংখ্যা গ্রহণ কর! হয় মাই) ধাঙ্গালায় সকল 
শ্রেণীর ব্রাক্ষমাকেই “ত্রাক্মণ" এই শিরোন।দ দিন| একত্র 
গণনা কর! হইয়াছে। wy 

তার পর লেনমহাশযের আর একটা অন এই বে, 
তিনি লিৰিয়াছেন “রথ চার্য/গণ খাটা ব্রাহ্মণ হইবার 
অন্ত চীৎকার করিতেছেন ।” একথ। তিনি কি গুমাণ- 
ৰলে জ[নিলেন? কই বাঙ্গাল! দেশের কোন গ্রহাচাধা" 
যে কাহারও কাছে সিযা অরূপ চীংকার করিয়াছেন 
এ সংবাদ ত’ব্সানয়| পাই নাই । তিনি "খাট আন্মণ" 
কাহ!কে বলেন? শাস্ত্রের অহুশাসন বশুলারে বিনি 
হখ।বিধি উপনয়ন দংক্ষারের পর বেদ ও অন্য শান্তর 
আধ্যস্ন করেন, ক্ষচর্ধ। প|লন পূর্বক সদাবর্তসান্তে 
বখাশান্ত্র দারপরিগ্রহ করি৷! প্রতিদিন পঞ্চমছাযন্যের 
অনুষ্ঠান করেন, তিনিই “ধাটী আক্দণণ। উল্লিখিত 
শাঁস্লোক বিধি লকল অস্তান্ত বাহ্ধাগণ যেরূপ পালন 
করেন, গ্রহ।চার্ধ)ঃগণও তগ্রপই করিয়| খাকেন। বলা 
বাহুল্য যে শাস্ত্রে ক্ষোন (বিশেষ নামযুক্ত ত্রান্ষণ "খ।টী 
ব্রাহ্মণ” বলিত্রা উত্ত হুন ল।ই। বেদোক্ৰ নিষেকাদি 
শ্মশানাস্ত বিধি বাহার সব্বদ্ধে বখাবণ প্রতিপালিত হয় 
তিনিই খটী ত্ৰাহ্ষণ। 

তার পহ দেনমন্থাশর আচার ব্যবহারের কথ! উল্লেখ 
করিতে গিয়া থে আক্রতপূর্বব বিতেঘ ভাব প্রকাশ 
করিয়াছেন উহ। আজেচলার অবোগ্য। তিনি জানেন 


ভারতী 


সা যে বাঙ্গালাদেশে হখন পঞ্চ ব্রাহ্ষণের আগমন হত 
নাই তখন খ্রহাচাধাগণই প্র।ণপাত করি! এদেশে 
বেদোক্ত ধর্শ্মের প্রচার ও রক্ষা করিয়াছিলেন । ভাহারাই 
এদেশের ভুরু ও পুরে।হিভ ছিলেন । কালক্রথে প্রহ!- 
চাঘাগণের পৃষ্ঠপোষক শ' হু রাজগণের শাসন 
বিলুপ্ত হইল, ইহঃরাও ছীনপ্রভ হইয়| পড়িলেন। 
নবাগত রাজার সাজে কান্কুস্্া হইতে পকত্র।ক্ষণ 
আলিয়া ঘপ্তানুষ্ঠান করিলেন । হারা দেশে এতি- 
শন করিলে বাঙ্গালীর দান স্রহণে প্রত্]বায়গ্রন্ত বলিয়া 
ক্ৰদেশে ্বজাতীয়দের মথে। স্থান পাইলেন না। কিলিগন- 
আসিযা বাঙ্গালভদশে বাস করিলেন। রাঙ্গার সমাদরে 
ভাহার। বাঙ্গ।লর সপে হুইয়া উঠিলেন। সেই 
ক্মমত।পন্র ব্রাক্ষণদিগকেও এই হীনপ্রভ্ত সম্প্রদায্ের 
গুহ হতে কন্যা গ্রহণ করিতে হইয়াছিল এবং ইহ।- 
দিগেরই জধিক।:".ফে কুক্ষিগত করিয়। সমাদ বিস্বৃত 
করিতে হইঘাছিল। ভাঁহারা রাজ নিকট নিদের 
মাহাম্য অক্ষুয রাখিবায় জঞ এদেশের হীনপ্রত তাক্ষণ- 
দিগকে জত্াস্থ দূরে র।বিলেন। হ্তয়াং “হাহ।রে 
দেবতা করে হেল! তাহাতে রাখলে আরে ডেল।" এই 
লীতি-বলে সবহার্বিগের শিব্য, ধদমান সমপ্রই হশ্ডচাত 
হইল । হতরাং সঁহারা ক্রমে নিস্তেদ ও নিঃনন্বল হইয়া! 
পড়িলেন। কাছেই এ সদায় আবক্ষাংশই এখন 
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দীনদশাপহ্ । গ্রহাচ।ধ।গণ অর্থহীন হইয়াছেন তজ্জন্য 
বড় কাঞ্জ করিতে পারেন ম1) খাহ।য়া পারেন, তীাৎ!- 
দ্রিগকে কেহ উপেক্ষ। করেন না। ভারত গবর্ণমেণ্টের 
তেহাৰানাছ প্রথম দেওদান বেলুড়লিবালী * রামচশ্র 
আচার্য মহাশন্থ ওীহার মাতৃশ্রান্ধে ৩৯৯৯ ( পঞ্চাশ 
হানার ট/ক। ) বায় করিয়াছিলেন । ভাহার গৃহে প্রা 
₹** শত (পাচ শত) ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিত সমবেত ছন 
এবং তিনি সমাজ শুদ্ধ সমন্ভ বসকে ফল।হার ও 
তে।জল প্বার| পরিতৃপ্ত করিদ়াছিলেন। এতন্তিদ্র তাহার 
পরও অনেক জিপ কর্প।দিতে অধ)াপকগণ ও সামজিক 
আাক্ষণগণ বোগদান করিস) আসিতেছে । অনেক 
ত্রাক্ষণ তাঁহাদের সহিত আমাদের যে কে।নও পার্খকা 
আছে, তাছ। বাবহার ছার! বুঝতে দেন না। তবে 
সমাজে ঈধাপরাদণ নতুষ্ট লোকেরও অভাৰ লাই। 
তাহারা শুধু আসাদের সহিত কেন অনেজ্ষর প্রতিই 
কোনও ন! কোন্‌ অরসঙ্গে অসন্থাবহার করিত! থাকে । 

উপদংছারে বন্যা এই বে জরীযুয় সেনমহ।লগ 
শ্রহাচার্য/গণের বিশ্দ্ধে যেন অক।রণ লেখনী পরিচালন! 
ন! করেন। আদর! অযথা কলহের পক্ষপাতী নহি, 
তজ্জন্ত সরলও।ৰে লতাঘটন!গুলি উল্লেখ করি। আমাদের 
বক্তব্য শেষ করিল।ম। 

গুধোসেশচন্ত্র উপ।ধ্যাগ। 





রত্বাবলী নাটিকা 
€শ্ল্ভ্যা লেভির ফরাসী হইতে ) 


১) বৎস-ছাপান্ল মন্ত্র যৌগস্ধরায়ণ, 
একট। ভবিষ্যদ্বামীর কথা অবগত হইলেন 
যে, সিংহলগাদ-দুহিত| রত্রাবলী যাহার 
পাণিগ্রহণ করিবেন তিনি সার্বভৌম নৃপতি 
হইবেন; কিন্তু বংস-রাত্রার সহিত তাহার 
বিবাহ হইবার পক্ষে একটা বিহদ বাধা 
আছে। বস-রাজ! স্বীয় দহিযী বালহদতার 
প্রতি একান্ত অচুরক্র ; তাই মন্ত্রীর ভয় 


পাছে এই বাঞ্ছনীয় বিবাহে সহিষী 
বিরোধী হুন। মগ্ত্রী একটা ফিকির 
ঠাওয়াইলেন। ফ্িকিয়টতে বেমন বেশ 
একটু নিপুণত! আছে, তেমনি একটু জটিল 
ধরণের ॥ তিনি বৎস-রাজ্জার জলন্ত যদ্াঝলীর 
পিতান্গ নিকট, রকত্রাবলীর হস প্রার্থনা 
করিলেন। যৌগন্ধরায়পের সনির্যন্ধ অনুনয়ে 
সিংহল-রাঞ্ এই বিবাহে সম্মতি দিলেন এবং 


হুইল 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


বৎস-রাঞ্জায় নিকট স্বীগ্ন দুহিতাকে প্রেরণ 
করিলেন। কিন্ত লমূদ্রঘাত্রার সঙ্গ একটা 
ঝড় উঠিল এবং কুলের সন্নিকটে অর্শসপে।ত 
ভগ্ন হলৈ। কোন অপণ্িচিতের হন্ডে, ত্রলনযা 
রাজকুমানী উদ্ধার পাইল। বংদ-রাদার 
অন্তঃপুরে নীত হইলেন এনং একজন সম্তাস্ত+ 
কুলেস্তলা কুমারী বুলিগ্| পরিচিত ছুইছা 
লেখানে *লাগর্িকা” নাম প্রান্ত হইলেন। 
বালবদত্তা! তীহার অলামান্ত জপলানণয ও 
ও উচ্চকুলে/চিত ধরপ-ধারণ লক্ষ্য করিছ! 
তাহাকে সাদার দৃষ্টি হইতে দূরে রাখিতে 
চেষ্ট৷ করিতে লাগিলেন । কিন্ত বসস্তোৎ্দব 
সমাগত হওয়ার তাহার সমস্ত অভিসন্ধি বার্থ 
হইগ| গেল। অন্তঃপুরের ক্রীড়ামোদে ঘোগ 
দিবার লন্ত বংস-রা্র! বিদুষক বসস্তককে সঙ্গে 
লই! মদনোস্ানে অবতরণ করিলেন। 
সহিবীর দুই পরিচানিকা। বসস্তধতুর গান ও 
প্রেমের গান গাস্নিতে গাদ্িতে প্রবেশ 
ফরিল। তাহার সর তাহার! রাজাকে জ্ঞাপন 
করিল যে, কন্দর্পদেগের পূঞ্জার দন্ত মহিষী 
তাহার জন্য অপেক্ষা] করিতেছেন। ব্খস- 
রা নালি॥| বালধ্দঝর সহিত মিলিত 
ছইলেন। পরিচান্নিকাদিগের মধ্যে সাগরি- 
কাকে দেখিতে পাইয! একট। উড়িগা-ঘ1ওয। 
সারিকার সন্ধান করিবার ছুতা করিম মহিষী 
তাহাকে ফিরিয়া পাঠাইলেন। 


ঘ্থাবিধানে কামদেবের পূলাগ প্রবৃয হুইলেন। 
সাগরিক। বৃক্ষান্তরালে প্রচ্ছন্ন থাকি 
তাহাদের পূর্ার্চন। দেখিতেছিগ; সে 


রাজাকে সাক্ষাৎ কন্দর্প মনে করিয়া দূর 
হইতে মনে মনে তাহাকে পু! করিল। 
এমন সমর একজন বৈতাঁলিক সন্ধ্যার সমাগম 


রহ্থাৰলী নাটিকা 


রাজ্দম্পতি * 


১০০৫ 


ল্াপন করিল, তখন সাগরিকা প্রকৃত আবদ্ধ! 
বুঝিতে পাৰিল । লে বুঝিল, সে উদছন 
রাছাকেই দেপিপ্রান্ছে,_যে-উদয়ন-রাআার 
সহিত পিতা তাহাঙ্গ বিবাহ দিবেন বলিল 
প্রতিশ্রুত হন । 

২। দ্ুইঞ্জন পরিচারিকা র।দবাড়ীর 
কপা আপনাদের মধ্যে বলাবলি করিতেছিল। 
তাহা হইতে দর্শক্বৃন্দ জানিতে পারিল, 
বংস-রাদ্র অকালে কুল ফুটাইবার কৌশল 
একজন লল্গ্যাপীর নিকট শিখিগ্নাছেন, এবং 
তাহা! কাজে পরীক্ষ! করিহা দেখিবেন { পরে 
সাগরিকা প্রসেশ করিল । সাগরিক। রাজার 
চি আকিতে ব্যাপৃত। তাহান সখি 
স্ুলঙগ্গতহ৷ আপি সেই চিত্রপটে রাজার 
পাশে সাগরিকার [চিত আকিল। সাগরিকা 
তাহার অন্তরের গোপনীর প্রেমের ঝপা 
তাহান সধির নিকট পুলি বলিল | এই 
সময়ে হঠাৎ একটা তুমূল কোলাহল শুনিগ! 


তাহারা পলাহ্ছন করিল! একটা বানর 
পিঞ্জয় হুইতে পলাদ্ন করান, অস্তঃপুরিকাগণ 
সন্বপ্ত হইয়া উঠিগ্নাডে। বঙ্ুলব্মী ভর 


পাইথাছে। থে সারিক।কে মহিষী লাগরিক।র 
হাতে রাখিথ। আলিছ।ছিপেল, সেই সারিক। 
এই গোলধোগে উড়িগ্া গি্গ! কৰলী কুজের 
এক বৃক্ষের উপর বলিসছে। ঠিক্‌ এই 
সমন্র বাআ। বিদূবক্কে সঙ্গে হুইঘ্া কদপী- 
কুঞ্জে প্রবেশ করিলেন। সারিকা ছই 
সবীহ কথাবার্তা আবৃত্তি করিতেছে শুনিতে 
পাইলেন এবং একটি চির্রপট দেখিতে 
পাইলেন, তাৎাতে তুই ব্যক্তির চিত্র পাশা- 
পাশি চিত্রিত রহিয্নাছে। সাগরিকা ও 
স্থলঙ্গতা দেই চিত্রপউটি লইদা যাইবার অন্ত 


ভারতী 


লেখানে পুনর্ধার প্রবেশ করিল । অপরের 
কণ্ঠস্বর শুনিগ্প। তাহার! থমকিরা দাড়াইল এবং 
অন্তরালে থ।কিরা রানার মদনপীড়িত 
হৃদয়ের উচ্ছ!লবাকা লকল শুনিতে লাগিল। 
কাজা সাগরিকার লিকটে গি্! তাহার হন্ত 
ধারণ করলেন এবং তাঁহার জলন্ত বাসন! 
তাহার নিকট ব্যক্ত করিলেন । এটন্ধপ 
প্রেমালাপ চলিতেছে এমন সময়ে বাদব্দত্তা 
প্রবেশ করিঘা দেই প্রেমালাপে ব্যাঘাত 
অন্মাইলেন। মহ্যী চিত্রপটটি দেখিতে 
পাইলেন এবং তাহাতে সাগর্িকার চিতুটি 
চিনিতে পারিয়া, মুখে রোবের ভাব প্রকাশ 
না করিয়া, এবং রাজার সাবনাবাক্যে কোন 
উতর না দিপা সেখান হুইতে প্রস্থান করিলেন। 
(“মালাবিকা”র তৃতীয়, চতুর্থ অঙ্ক দ্রষ্টবা।) 

৩। সাগগ্লিকার সহিত যাহাতে আর 
একবায় সাক্ষাৎকার ঘটে তাহার বন্দোবস্ত 
করিবার অন্ত রাজা বিদূষকের উপর ভার 
দিয়াছেন। বসস্তক হ্থসঙ্গতার সহিত মিলিয়া 
এমন একটা ফন্দি করিল যাহাতে কোন প্রকার 
সন্দেহের উঠ্েক না হর়। সাগরিকা রাধীর 
পরিচ্ছদ পরিধান করিম এবং সুসঙ্গত! রানীর 
পরিচারিকার বেশ পরিধান করিগা রাআর 
নিকট আলিবে স্থির ছইল। কিন্ত তাহাদের 


এই ফন্দিটা কাজে পরিণত না হইতে * 


হইতেই প্রকাশ হইয়া পড়িল এবং রানী ইহা 
জানিতে পারলেন । সন্ধ্যা দমাগমে বালবদত! 
সং্ধত-্থানে গমন করিয়া! সাগরিকার সহিত 


রাজার প্রেমালাপ শুনিতে পাইলেন। রাণী 
ঈর্ধযান্বিত। হই রাজাকে যার-পর-নাই 
ভৎলনা করিতে লাগিলেন। রাজ! ক্ষমা 


প্রার্থন| করিলেন, কিন্তু রাণী ক্ষমা করিলেন 


পোষ, ১৩২০ 


রণ একাকী থাকিয়া বিলাপ করিতে 
লাগিলেন। ইত্যবসরে সাগরিক| প্রবেশ 
করিল। রাজকে দর্শন করিবার পূর্কোই 
সাগরিক! রজার বিলাপ শুনিতে পাইয়াছিল। 
চির বিষাদমগ হতভাগ্য জীবনে ক্লান্ত হইল, 
উ্বঙ্ধলে প্রঃণত্যাগ করিতে সে কৃতসহ্গল 
হুইল। আত্মহত্যায় উদ্ভত হইলে বিদূষক 
তাহাকে দেখিতে পাইল =এবং বেশসাদৃষ্যে 
প্রতারিত হইয়! তাহ।কে বাসবদত্ত! ঠাওয়াইল। 
সাদা স্বকীয় চপলতাই পলাণীর মৃত্যুর কারণ 
মনে করি, রাণীকে বাচাইবার জগ দৌড়ি। 
গেলেন। কিন্ত সাগরিকাকে চিনিতে পারিয়া 
আপার সেই নূতন প্রেমে গ ঢ।লিয়! দিলেন। 
এদিকে বাসবদতা, স্বামীর প্রতি দিঠুরতা 
করিয়াছেন মনে করিঘা তাহা ক্ষম| ভিক্ষা 
করিবার জঙ্ভ ফিরিয়া আসিলেন। আসিদা 
দেখেন, সাগরিক!র সহিত র।ঘ্রার প্রেমালাপ 
চলিতেছে। তখন ক্রোধান্ধ হুইদা তিনি 
সাগরিকা! ও বিদূষককে বন্দী করিয়। লইরা 
গেলেন। (পমালবিকার* তৃতীয় ও চতুর্থ অন্ধ 
দ্রষ্টব্য )1 

৪। রাণী বিদূষককে ছাড়িয়া দিলেন। 
সমস্ত দণ্ড সাগরিকাই ভোগ করিবে। সাগ- 
রিকা কারাগার হইতে বিদুষককে স্বতিচিহ্ 
স্বক্ূপ আপনার মূল্যবান কঠমালাটি পাঠাইয়া 
দিল। রাঁছ। বাসবদত্তার দদা! উদ্রেক করিবার 
ভন্ড কত চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সবই বৃথা 
হুইল। এই সময়ে রাজ। একট! বিজগ্প-সংবাদ 
আখ হইলেন করুম কোশলদিগের উপন্ন 
অহল(ভ করিয। তাহাদিগকে বশীভূত 
করিয়াছেন। 
এই সময়ে একজন ঘাছকর আসিপ্রা রাজ- 


না। 


৩৭শ বর্থ, নবম সংখ্য। 


দর্শন প্রার্থন। করিল এনং রাদদম্পতীর নিকট 
তাহার প্রণপনা দেপাইবার অভিলাষ প্রকাশ 
করিল। রা ও রাণীর সমক্ষে যাদুকরের 
ক্রীড়! প্রদার্শত হইতেছে এমন সমে পিংহল- 
কলের ভতাতথ বাত্রন্য ও বন্গষতীর আগমনে 
ক্রীড়া পামিয়া গেল) রত্রাবলী ভগ্রপোত হুইয়া 
আলম হইগ্নাছে তাহারা এই সংবাদ রাজাকে 
নিবেদন করিল এই সংবাদে নকলে ঘার-পর- 
নাই শোকগ্রত্ত হইছে, এনন সময়ে আর 
একদিক হইতে দারুণ হাচাকার ধ্বনি শ্রভ 
হওয়া সকলের আতঙ্ক আরও বর্ধিত হটল। 
অন্তঃপুরে আগুন লাগিগ্রাছে। বঝ।নবদত। 
দ্ৰকীপ্ নিটুরতার প্রন্থ অনুণোচন। করিতে 
লাগিলেন” এবং সাগরিকাকে ঝাচাইবার জন্ত 
রাজাকে অনুনয় করিলেন। বংপ-যাছ জলন্ত 
প্রাসাদে প্রবেশ কলির! সুক্ছিত। সাগরিকাকে 


একটি গান 


লইত্র। আসিলেন। লস! আগুন নিবিয়া 
গেল। ইহা যাতুকরের একটা ভো্ব!দি বই 
আর কিছুই লছে। বাত্রবা এ বন্থুদতী প্রথমে 
রয্নাসলীর কঠমাল। চিলিতে পারিল, তাহার 
পর রক্্রাকলীকেও  চিনিল। বাসবদগঝ) 
সাগরিকাকে ভগিনী বলি জানিতে পারি 
লেন, এবং তাহার সহিত রাজার বিবাহ 
দিলেন। রাদা যোগন্ধয়ায়ণকে পজিন্তাসা 
করান, সৌগন্ধরারণ সমস্ত রহপ্ত উদথ।টন 
করিলেন) য়ত্রাবলীর জলমগ্ন হইবার কথা' 
হইতে আরম্ত করিথা, যাতুকরের গৃহদ।ছ- 
ত্রীড়। পর্ধান্ত সমস্ত ব্যাপার তাছারই কৌলল। 
এই মহৎ উপকারের আন্ত ব্ংস-যাজ স্বীয় 
মন্ত্রীর প্রতি কৃতজ্ঞতা ছালইলেল এবং নিল 
শুভ অনৃষ্টকে ও ধন্যবদ দিলেন। (ক্রমশঃ) 
উজ্যোতিরিম্রনাথ ঠাকুর । 


একটি গান 
(রবীজ্রনাথের ইংরাজি হইতে) 


পাখী 


ও সে 


আহ! 
পাখী 


গাইত নিতি হৃদয়-খোলা খেদালে খুনী, 
মেল্ত পাখা মেঘের সীম(নায় ; 

কোন্‌ ক্ষণে প্রেম সঙ্গ নিলে কোন্‌ আশ। পুথি” 
জানলে নাক’ হার! 


আৱ লে পাখীর স্বস্তি নাহি আর, 
হারিয়েছে নীড়,__হিয়ায হাহাক।র । 
আর সে খেয়াল নাইগো উড়িবার,-- 
গগন-বিহার বন্ধ আনি তার। 
বন্দী লে আজ প্রেমের বন্ধনে, 
চরম কথা নরণ-ক্রন্দনে 

নিক সে ক'লে, ছার! 


ফুরিঘ্েছে তার গগন-বিহার 


ছারিয়েছে কুলাছ। 


জীসত্োন্ৰনাথ দত্ত। 


সার্দদ,র নাট্য রচনা 


[ জগন্দিধযাত নাট্যকার সার্দ র মৃত্যুর কছেক দিবস পূর্ব্দে নাট্য এবং নট্যশ।লা সন্বপ্ধে তিনি যাছা বলিয়া 
গিয়াছেন তাহাই এ স্থলে সঞ্চলিত হইল। সার্দ একাধারে শে্ঠ নাট্যকার, উত্তম রঙ্গতুমি সম্ডাকর, এবং জেষ্ঠ 


আভুনেত। ছিলেন। ] 


ঘাছার নাট্যাভিনয় দর্শনে পুরাতন ও 
নূতন ভূমগুলের সহজ সহস্র দর্শক বিপুল 
আনন্দ লাভ করিয়াছেন, তাহার ঘংকিঞ্চিৎ 
পরিচয় প্রন বোধ হয় শিক্ষাপ্রদ ও আনন্দ- 
দাক ছইবে। বহু চিত্রকর সা্দ,র কোমল 
মধুর ভাববাঞজক অস্তরৃ্টিপূর্ণ নঘনথ্রকে 
চিত্ৰত করিতে বাই বিফল মনোরথ 
হুইপাছেন। এনং অনেকে তাহাকে একাদশ 
লুট হইতে ভলটোঘ পর্ঘাস্ত বহু বিখ্যাত 
লোকের সহিত তুলন! করিযাছেন। 

এই সুপ্রসিঞ্ধ নাট্যকার গ্রীশ্নের কয়েকম।স 
ফ্রান্সের একটী অতি মলোহর অথচ অজ্ঞাত 
পল্লীভবনে বাস করিতেন। উজ্দ্রল বিচিত্র 
ভাবে সন্ত কক্ষে বসি! সদ, তাহার 
নাটকাব্লী রচন! করিতেল। 
বৎসর মধ্যে ইলি নাটক এবং অনঙ্কান্ত প্রকারের 
প্রায় ৭* খালি পুস্তক রচনা করিঘাছেল, 
ইহ। হইতে বুঝিতে পারা যাবে ইনি কি 
প্রক[ম পরিশ্রম করিতেন । . 

এখন সার্দুর নিদের কথাতেই তাহ।র 
কাধ্যপ্রণালী এসং কিরূপ ভাবে নাটক সমু 
রচিত হইত তাহা বল। যাউক | 

“কেমন করিল্লা আমি লাটক রচনা করি? 
এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া তত সহজ মছে। 
হাস্তরসাব্মক নাট্য এবং সাধারণ নাট্য 
রচনায় সাধারণতঃ এই ভাবে অগ্রসর হই। 


বিগত ৫৪ 


নাটোর 
দিও আমি নাটঃ 
উৎসর্গ করিয়াছি তথাপি 
আমি উপচ্ভালরচয়িতাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধার 
চক্ষে নিযম়ীক্ষণ করিয়া থাকি। Balzac 
আমার নিকট সেম্সপিয়ারের মতা প্রিন্র। 
আমি সাধারণতঃ একাসনে বলিন্রা এক 
অন্ধ লিখিছা ফেলি। পুনর্বধার কাধ্যে 
প্রবৃত্ত হুইপ্লা প্রান্ম যমন্ত দৃহাই লিখিয়া 
সেক্রেটাগীর নিকট দিই। কখনও ঘতবার 
সন্তষ্ট না হুই ততবার এমন কি দশবারও 
একটী অন্ষকে পঙ্নিবর্তিত করি। যখন 
আমি লিখি তখন প্রত্যেক চরিত্র এবং 
তাহাদেপ্ন সামান্য কাধ্যপ্রণালীও আমার 
নল সমক্ষে ভাসিতে থাকে । অবহ্য প্রত্যেক 
নাট/কারই তাহাদের লিজ লিঙ্গ মতাছুলারে 
লাটা রচনা! করিয়া থাকেন। আমর নিকট 
প্রতিদৃগ্তই একটা প্রত্যক্ষ ঘটনা বলি 
এরতীরমান্‌ হম এবং আমার প্রতি চরিআই 
মানসে ভালিতে থাকে ।” 

“দিবসের কোন্‌ সমঘে ক।ধ্য কর। আপনি 
ভাল বিবেচনা করেন 1” 

আমি সর্বদাই প্রাতে লিখিরা থাকি। 
স্লজলীর কারে আমি বিশ্বাস কলি না, মন্ডিষ্ক 
সে সমর অতিগ্িক্ত উত্তেজিত কিন্বা। অবসাদ- 
গ্রস্ত হুইল! খাকে। একখানি নাটক রচনা 


প্রথমতঃ আমি ছোট গল্লাকারে 
বিষন্ন লিপিবন্ধ করি । 
সেবাতেই জীবন 


৩৭শ বর্ষ, নসম সংখা! 


করিতে আমার তিন মাদ হইতে চারিদাস 
সমন লাগে । এই প্রকার পরিশ্রমের কাব 
আমি কেব্গ পল্লাতেই করিতে পারি । 
কারণ লে স্থানেই আদি প্রকৃত শান্তি 
পাই । যখন মার্লিতে বাস করি তখন 
তিনটা পর্থাস্ত জামি কোন দর্শকের সহ্তি 
সাক্ষাৎ করি ন/, দেই লম্ত কিছু দিনের মত 
আমার রচনা একরূপ শেষ হুইয়! হার। 
তার পরে বন্ধুবর্গের লহিত আমোদ মাহলাদে 
রত হুট" 

“আপনি কি নাটকেন্গ ঘটনাবলী ইতিহাস 
ও বাস্তব জীবন হইতে গ্রহণ করেন-__ল! 
সাধারণতঃ যাহ! আপনার মনে উদিত হর 
তাহারই সাহাযে গচল! করেন ?* 

পইতিহালের কোন বিশেষ ঘটন! 
এবং আমার প্রাত/হিক জীবনেন্ন তুচ্ছ 
একটী টন সমস্ত সিযন্র হইতেই আমি 
আমার রচনার উপাদান সংগ্রহ কগি। 
কার্ধাপরস্পর!  ঘটন।নৈচিত্রা এ সমুদ্্জই 
আৰি বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়া থাকি, 
একমাত্র প্রতিভার উপর আমার তেমন 
বিশ্বাস নাই। কারণ শুধু প্রতিভ। নাই 
এমন জিনিস প্রস্তুত হয ন! তাহা চিরকাল 
লোকমনোরন্রনে সমর্থ হইতে পারে। 
বখনই আমি একটা সুন্দর কমলা করি 
তখনই তাহা লিপিবন্ক করিগ্া র।ধি, তৎপরে 
কোনও এ্তিহাপিক অঘটন! এবং সংবাদ 
পন্ছে প্রকাশিত সংবাদ হইতে ক্রমে ক্রমে 
আমার অন্ঞ/তসারে নাট্যরচনা প্রায় সম্পূর্ণ 
হইয়া আইলে] আবশ্ত এরূপ ঘটনা শুধু 
্রতিহাপিক রচনাতেই গৃহীত হইয়া! থাকে । 
মনে করুন আগ আমি একটা হুম্দর নাটকের 





সার্দর নাট রচনা 


১৬০৯ 
নায়ক কল্পনা করিরা লইলাম। নাদটা 
ডুকিরা রাশিছ। দিলাম । তার পর ক্রমে 


ক্রমে কেবল নায়কের বিষ লগে তাহা 
বাসস্থান, কাহিনী সমস্ত সংগ্রহ করিয়া পরে 
কার্টে ব্রতী হুইলাম ।” 

"আপনি কি রচনার ইতিহালকে অঙ্ক 
রাখিতে চেষ্টা করেলন! কবিশ্বাধীনতা 
গ্রহণ করিরা থাকেন?" 

“আনি সামান্ত ঘটনতেও ইতিহাসকে 
ক্ষ করি না, এ বিষে আমি যণেষ্ট পরিশ্রম 
করিয়া থাকি। আমার মলে হয় আদি 
প্রকৃতিগত ওঁতিহাসিক নাটককার নছি। 
বাল/কাল হইতেই আমি অদীম আগ্রহ 
সহজ্ারে ইতিছাল অধ্যছল কিছ! আসিতেছি ৷ 
অতীতের ঘটনাবলী আমার নিকট সভীব 
ভাবেই প্রতিভাত হর। 

গ্রতিহাদিক নাটক রচনা করিবার পূর্বে 
আমি লেই সময়ের সমস্ত পুস্তকাবলী 
অধাহন করি। আমার উত্তম শ্বতিশক্জি 
আছে। *তঙ্গন্ত আমি সৌচাগাবান্‌ । নাটক 
প্রকাশিত হওয়ার বহুদিন পরেও কোথা 
হইতে কোন্‌ ঘটন! গৃহীত ও পরিকলিত 
হইয়াছে তাহ। দেখাইগ্া দিতে পারি। 
অতপ্রমীত “7,০০০” অভিনীত হইলে 
“সমালোচক বর্গ আমার অন্তত! প্রদর্শন কাযা 
আপত্তি করিলেন যে সেকালে এখনকার 
সভাযুগের অস্থসমূহ ব্যবহৃত হইত না। 
আমি যখন বহু গ্রন্থ হইতে উদ্ধত করিরা 


তাহাদের এই ভুলের প্রতিবাদ করিলাম 
তখন সমালে।5কগণেছ অবস্থা সহজেই 
অনুমের 1” 


আপনর নাটক অভিনয় হওয়া সন্বন্ধে 


ভারতী 


আপনিই বোধ হুল্ন সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া 


দেন?" 
শলিশ্চদই । সমস্ত দৃগ্ই আমি নিলে 
কিন্ব। আমার বিশে তবাবধানে সম্জিত 


কক্গাই।_ আম প্রথম লেপোলিয়ানের দ্বাতগ্র্য 
বিশেষ ভাবে লক্ষা করিছাছি, সমস্ত জীবন 


ভরিয়৷ তাহার জীবনের ঘটনাবলী সংগ্রহ 
করিরাছি।" 
শআপনি সোধ হয় বিল সমগ্গের 


ইতিহাস বিশ্যে ভাবে অধ্যয়ন করিয়াছেন?” 

পপুরাতন পারিসের ও বিল্লৰ সের 
ইতিহাস আমি বিশেষ ভাবে অধ্যপ্রন 
ফরিয়াছি। স্থাপত্য শিল্পের উপরও আমার 
খুব অয়ুরাগ আছে। কিছুদিন পুর্বে আম 
‘রবাণ পিথ্খাসের” আবাসস্থান আবিফার 
করি (৮ 

“আমার বোধ হর আপনি সাধারণ 
তস্বকে একটু প্রীতির চক্ষে দেখিয়! থাকেন, 
নিজেকেও বোধ হয় সাধারণতগ্রী মনে 
করেন 1” . 

“না মহাশগ, আমি সাধারণতন্ত্র এবং 
ইহার কাধ্যপ্রণালী মোটেই প্রাতির চক্ষে 
দেখি না।" 

“রঙ্গমঞ্চের বাস্ডবপ্রণালী সম্বন্ধে আপনার 
মত কি?” 

“এই ল্খক্ষধে বহু বাজে কথা শেন! 
যাদ্। আধুনিক নাটককারগণ মলে করেন 
তাহারাই একথাটি আবিষ্কার করিয়াছেন। 
পুর্বে আমি একঞ্জন Stage Realist 
ছিল্যম, N০9 Ini৷e৪এ আমিই প্রথমে 
রঙ্রমপ্চের উপরে (০৮৫ 52০1০) প্রেম্দৃপ্তের 
অভিল্প প্রদর্শন করাই । পাক্জুলিপি পাঠ 


পৌৰ, ১৩২০ 


কারছ। সমালোচক আপত্তি করিলেন; আমি 
তাহাকে বলিলাম__আপলি দেখুন কেমন 
ভাবে আমি ইহার অভিনপ্র করাই। সমস্ত 
প্যারিসবা।পী একট। আন্দোলন পড়িয়া 
গেল, অভিনয় দিনে রঙ্গমঞ্চে তিলধারণের ও 
স্থান রহিল ন-আনকাল ইহ। অতি 
সাধারণ ঘটন। বলিগাই এাতীদমান্‌ হর। 
বাস্তবিকই তংকালে রঙ্গমথে ঘটনাবলী 
অত্যন্ত বিস্দৃশ ভাবে সম্জিত ছইত। এপস 
আর হত্যাদ্বার৷ লাট)শ!লাকে কলঙ্কিত 
করা হন না, লে প্রকার অপ্রীতিকর ঘটনা 
দৃপ্তাস্তণালে সংঘটত হুয়। Racin€ অথবা 
Corncille কখনও রঙ্গমঞ্চে হত্যা দেখান 
নাই। যখন 47715677008” অভিনীত 
হইতেছিল তখন রঙ্গমঞ্চে_গিলোটনে মৃত 
ব্যক্তি বহনের গাড়ী বাবহৃত হয় নাই । 

আমি নাট্যশালার বহুক্ষু্র অপ্রীতিকর 
ঘটনাবলী অপসারিত ফরিয়াছি। আমিই 
প্রথমে প্রকৃত আসবার পত্জাদি রঙ্গমঞ্চে 
আন্ন কর, এবং আমারই অভিনেতাগণ 
রঙ্গমঞ্চে তামাক ও চুরুট পান করে।” 

“মাপনি বোধ হয় পোষ|কপরিচ্ছদ ও 
দৃহসজ্জ। প্রভৃতির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য 
রাখিয়া থাকেন?” 

“নিশ্চই, এ সমস্ত অত্যন্ত প্রশ্নোজনীদ্। 
আমার নাটকের প্রতোক চরিত্রঅভিনেতার 
পোষাক পরিচ্ছদের প্রতি আমি বিশেধ লক্ষ্য 


রাখি। রঙ্গমঞ্চের উপর আনি যেমন 
পিনিল রাপিতে চ[ছি-_পুর্ব্ব হইতেই তাহার 
পরিকঙগনা করি৷ রাখি। প্রত্যেক দৃষ্ত 


কেমন হইবে এমন কি চেয়ার ও লোফ।খ!নি 
পর্ধান্ত কেমলভাবে ঝদিবে তাহা স্থির করিয়া 


৩৭শ বর্ষ, নসম সংগা! 


রাখি। এঁতিহালিক নাটকের অভিনত্ধে এ 
সমস্ত ঠিক কর! অতাস্তস কষ্টকর ।” 

এম্বলে বলা জাবগুক, সাদ, জগদ্বিপচাত 
ষ্টেত্র স্যানেঞ্জার ছিপেন। কোল প্রসিদ্ধ 
নাটাকারই রঙ্গমঞ্চের কার্ণ্যে ইহার সমান 
ছিলেন ন।। 

“্যপন মামার নাটকের রিহ।সেল আস্ত 
হশ্ তপন আনি বিরেটারেই বদ করি। 
ঘাছাতে নাটকথানি উন্তমক্ূপে অভিনীত হইতে 
পারে মনে প্রাণে তাহারই চিন্ত! করি। নাটে)র 
প্রত্যেক অভিনেত।র কার্য প্রণালী, শ্বরডঙ্গিনা 
এ পমস্ত পূর্ব হুটতেই আমি স্থির করিয়া 
দিই। যত বড় অভিনেতাই ছোন্‌ ল। কেন, 
কেদন' করিছ। কোন্কথা বলিতে হটবে আমি 
সমস্ত নির্দেশ করিয়| থাকি। নাটককার 
নিজে সঙ্গে থাকিগা যদি অচিনেতাকে শিক্ষ। 
দেন তবে অভিনয় অতি লুচ।রভ।বে 
নির্ব।ছিত হপ্র, কিন্তু প্রতোক নাটককারই 
জন্মগত সুদক্ষ ্টেদন্যানেদ্দার নছেন। বহু 
বড় নাটককার জানেন না ফেমনড।বে 
তাহাদের নাটক ্টেজে নামাইতে হু, সে 


কার্ধা তাহার! অপরের লাহাথ্ে সম্পাদন 
করেন। আমার বন্ধুগণ বলি! থাকেন যে 
আমি প্রকৃতিগত একজন অভিনেতা । 


আম কোন আভিনেতা ন। অভিনেত্রীকে, 
কোন্‌ দৃশ্য কেমন ভাবে অভিনীত হইবে, 
কোন্‌ কথা কেমনভ।বে উচ্চারিত হইবে 
তাহা দেখাইতে ভীত হুই না।” 

“আপনি বোধ করি কোন হাস্তরসিক 
অভিনেতাকে তাহাদের স্বেচ্ছা অনুসারে 
আপনার চরিত্রের অভিনয় করিতে দেন না ?” 

“লে আমি যেকূপ অভিনেতার সহ 

৯ 


সাদর নাটা রচনা 


কার্দ্য করি তাহার উপরেই নির্ভর করে। 
তবে আমার কপার সহিত অতিরিক্ত 
ফ।নল।মি সংযুকু হঙ্গ, ইছা আমি ইচ্ছা করি 
ন৷। ম্যাঃ রেঞ্জানি 'অথন। সারা বাণার্ড 
তাহাদের ইচ্ছানুলারে কিছু করিলে নাটকীয় 
সৌন্দর্য বৰ্দ্ধিত হও ন্যতীত ক্ষণ হত না) 

“আপনি কোন নূতন নাটক রচলার সম 
কোন অভিনেতার জন্তু বিশেষভাবে কোন 
চবিত্রের সি করেন কি? বপন আপনি 
La Tosca লেশেল তখন কি সারা বার্ণার্ডের 
অগ্ত বিশেষ ভাবে লিপির[ছির্টেন। 


“না লেন্গপভ।নে আমি কোনও চগ্গিত্র 
স্ষ্টি করি লাই। ইহ! ঠিক ঘে একজন 
ভাল অভিনেতার নাহাঘে৷ নাটক খুব 
উত্ড়াইয| যার। কিন্তু আমি সমাপ্ত 


অভিনেতার প্রতিও সমান দৃষ্টি রাখি_ 
সমবেত শক্তি, ব্যতিরেকে একপানি নাটক 
কখনও ভালরূপে অভিনীত হইতে পারে না | 
La Tosca এবং Fedora উভপ্র চর্রিত্রই 
আমি কোন বিশেষ অভিনেত্রীর জন্ত লিখি 
নাই-তন্ষে অভিনেএীগণই এ দুই চরিত্রকে 
তাহাদের নিলের করিক্সা লইয়/ছেন।” 
প্রমণী এবং পুরুষ--কমে(ডিগ্রান ছিদাবে 
ফাহাকে আপনি উচ্চ স্থান প্রদান ধরেন ?” 
“রমনীকে নিশ্চই | আ[ম।র ধারণ! কমেডি 
অভিনপ্নে তাহার! পূরুঘদিগের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ॥” 
“আপনি বোধ হয় ফরাসী দেশীয় 
Conscrvatoire সঙ্গীতালর সমূহকে ভ।ল 
বিসেচনা করেন ?* 
তছস্তরে সার্দি বলিলেন, “না আমি বরঞ্চ 
উহাকে দবণ৷ করি। উছাততে অভিনেত। 
অভিনেত্রীর কিছুমাত্র শিক্ষা হয় ন।, ফরাসী- 


ভারতী 


দেশের বিখাত অভিনেতাগণের মধ্যে 
অনেকেই 0০256) 8105 এ শিক্ষিত হন 
নাই। লেখালে কেহ সামান্ত কিছু শিখিতে 
পারে, কিন্ত বাহির হুইয়া দেখে তাহার 
শিখিবার অনেক বাকী রহিয়| গিয়াছে। শুধু 
রঙ্গমঞ্চেই প্রকৃত অভিনয় শিক্ষা কর| ঘ।ইতে 
পারে। আমি বিশ্বাস করি হাসারসের 
আ(ভনেত। প্রক্কাতগত, তাহার! তৈরী হয লা।” 

আপনি ইতঃপুর্কে 1)51155০এর প্রতি 
আপনর শ্রদ্ধার কথ! বলিয়াছেন, আপনি 
নিজে কি কর্খনও উপস্তাস রচনার চেষ্টা 
করিগ্নাছেন?” 

"ন আমি একবার একখান। নডেল 
লিখিগ্রাছিলাম, কিন্তু পরে বুঝিয়া ছিলাম, 
উপচ্াস রচন৷গ্ন ও নাটক রচন।য় বেশ প্রভেদ 
আছে। ল।ট্য করুণ, হাদা, ভয়ানক সমস্ত 
রলেরই একট! কেন্দ্র আছে। পৃথিবীর যে 
দৃহুলসুদার মলিন এবং অন্তাত হুইপ 
পড়িঘাছে আমি তাহ! দেখাইতেই অ:নন্দ বোধ 
করি। আমায় নাটকে বর্ণিত ওঁড়িংামিক 
চরিত্রসমূহের চিত্রাদি পাইতে কামি সর্বদ।ই 


পৌঘ, ১৩২* 


ঘর লয়! পাকি। 17০৫০0৭ র প্রতোক 
চরিত্রই এক দিন জীবিত ছিল। 
কেছ কেহ মনে কতেল নাট্য রচল! সমন 
পরিশ্রমেই সম্পাদিত হুইতে পারে-_এটা 
তাহাদের ভূল! লাটিককারকে বহু পরিশ্রমে 
উপাদান সংগ্রহ করতে হয়__এই পল্িস্রমেয় 
সুরস্বার সহজ সহশ্র দর্শকের ঘদগো খিত 
আনন্দ কোলাহল ।” . 
সার্দ্র নিজের কপাতেই তাহার রচনা 
প্রণালীর সামান্ত পগ্চি্ প্রাদ।ন করিলাম, 
ভবিধ্যতে তাহার ভগস্বপাত ন।টক সমুহেরও 
কিঞ্চিং পরিচয় প্রদানের ইচ্ছা রহিল? 
স্ুগ্রসিদ্ধ লেখক অধ্যাপক দীযুক্ত শরচ্চজ্র 
ঘে।ষাল মহাশগ্র তাহার নাটা ও অডিনয় 
নামক সুচিন্তিত ধারাবাহিক প্রবন্ধে সর্ব 
দেশের নাট্য, নাট্যশালা, নাট্যকার সম্বন্ধে 
বিস্তৃত আলে'চন! করিতেছেন, তিনি বনু 
ভাঘা্গ স্বপওিত, আশ! আছে তিনিও 
বিদেশ্টয় নাট্যকার সৰ'দ্ধে আমাদিগকে বহু 
নূতন কথ! শুন[ইনেন। 
অউন্তানেন্্রনাথ চক্রবর্তী । 


অপূর্ণ বাসনা 


আসিছে জীবন সঞ্চা। নিঃশব্দ চরণে 
জুড়।ইতে অভাগার অনন্ত যাতনা ; - 
গুঞ্জনি বিদায় গীতি উঠিছে সঘনে 

বক্ষ: মাঝে ; থেমে গেছে পুলকের বীণ! । 
ছেয়ে আসে ধীরে ধীরে প্রলয় তিমির 
সাঙ্গ কণ ; কোলাহল নাহিক ধরায় ;_ 


চতুৰ্দ্দিকে নীরবতা উদাস গন্ভীর 

ভেঙ্গে আসে আপি ছটা অন্ত নিসা! 

এখনি নিবিবে দীপ, ফুরাইবে সব 

কিন্ত হায় ! এখনে! ঘে অপূর্ণ বাসন ; 

অনন্ত তিয়াদ! হৃদে, হে প্র।ণবললভ | 

আর কৰে অভাগার পুরিবে কামন!। 
এমুনীস্তকুমার ঘোষ-। 


জর্মাণ বিশ্ববিস্যালয়ের কারাগৃহ 


(Mark Twainaর বর্ণনা হইতে ) 


অর্স্মাণীতে বিশ্যালয্রে ছারদেন বড় 
সন্মান ৷ ছাত্র কোনও মপরাদ করিলে সাধ[রণ 
বিচার।লপ্রে তাহ[র বিচার হচ্স না,-সে সিচার 
করেন বিশ্ববিস্তলঘ্ের কর্তৃপক্ষ । সহরে হস্গত 
কোনও ছাত্র শান্তিভঙ্গ করিপার অপরাধে 
পুলিশ কর্তৃক ধৃত হইল কিন্তু যে মুহূর্তে শাস্তি 
ক্ষক জানিতে পারিল তাহার গ্রেপ্তারী 
আলামীটী বিছ্/ালয়ের ছার অমনি সে 
সমগ্রালে তাহাকে তিনবার নমস্কার করি৷! - 
তাহার নাম ধাম বিনীত ভাবে জানিছ়। লইগা 
অন্তমুখী হছইল। জৰ্দ্মাণীতে বিশ্যালগ্রের ছাত্র- 
দেয় এত দশ্মান। 

ঘথালমর্লে ঘটনাটা অস্ত বিশ্যালপ্লে কর্তৃ- 
পক্ষদের গোচরীতূৃত কর! হর__তাহ।য়।ও 
অপরাধীকে বিচারাছুধায়ী শাস্তি প্রদান 
কর্েন। অপরাধীকে বিচার স্থলে উপস্থিত 
করিরার জন্ত কোনও চেষ্ট। করা হয় না 
তাহার অনুপন্থিতিতেই সাধারণতঃ বিচার 
কায নির্বাহ হইগ। থাকে। 

তারপর বিগ্য।লগের পুণ্শি একদিন হয়ত 
অপরাধীর দরদায় গিঞ্। উপস্থিত। সন্মতি 
লইঞ। ভিতথে প্রবেশ করিছ/_সে দশ্মিত- 
বদলে বিনগ্সের সহিত নিবেদন করে-_ 

শআমি এসেছি__ন।পলাকে কারাগারে 


নিয়ে যেতে। অনুগ্রহ করে আমার গঙ্গে 
এলে বাধিত হব ।” 
শ্বটে, ত! আমি ত এরূপ প্রত্যাশা 


করি নাই--আমি কি করেছি বল ত?" 


"হু সপ্তাহের কথ!--আপনি শহরে শাস্তি 
ভঙ্গ করেছিলেন।” 

৭2, মনে হঙ্গেছে। ত লেজন্ত অমি 
বুঝি অভিসুক্ত ছদ্দেছিল[ম_ আছর বিচার 
হক্সেছে__আমি দণ্ড পেয়েছ?” 

শআভ্তে, তাই । আপনার ছ'দিনের__- 
নির্ন কার/ন]স দণ্ড হুকুম ছছ্ছেছে ।” 

পকিস্থ-_আমি ত নাদ ঘেতে পারছি 
লা?” 

পকেন-_হা? কি বলবেন দদ্লা করে ।” 

শআমার আদ 17107578070 আছে 
একট!” 

“তা হ’লে কাল যেতে পারবেন--বোধ 
হয়?” bs 

পনাঃ কাল আমার “অপেরা” দেখ্তে 
যাওয়ার কথা আছে।” 

“শুক্রবার কি আম্তে পারবেন তা 
হলে।” 

“(চিস্তিত ভাবে) শুক্রবার_ শুক্রবাক্স 
রোন, দেখ্ছি। বেধ হয়-_-লেদিল আমার 

* বিশেষ কোনও ক।ন নেই।” 

“তবে-_সেদিন আপনাকে 
ক’রতে পারি বোধ হয়?” 

শআচ্ছ!__তাই হবে।” 

"ধনবাদ--ননস্কার ॥* 

প্নমন্কার ॥* 

তারপর ন্েচ্ছছ অপরাধী নির্দ্ধারিত 
দিবলে কারাদ গ্রহণ করিল। 


প্রতাাশা 


তারতী 


কোনও এক ভড্ণ্ণেকের নিকট একটা 
ছাত্র একদিন ব'লতেছিল-স।মান্ত একটু 
অপর।ধে তাহার ১২ ঘণ্টা! কারাবাল হুকুম 
হইযছে_সে বিছ্যাক্দের পুলিশের নিকট 
অঙ্গীকার করিয়াছে শাগ্রই একটা সুবিধামত 
দিন দেখিস কারাগারে খাইবে। এ ছাত্রটা 
ঘোদন কারাদণ্ড এহণ করে-__ভদ্রলোকটা 
সেদিন_তাছার সঙ্গে দেখা করিতে 
কারাগারে গিমাছিলেন। তিনি কারাগারের 
ঘে বর্ণনা করিশ্রার্দছলেন__তাহ! এইরূপ ৷ 

কায়াগৃহটী বেশী বড় ল!্-_ সাধারণ 
কারাগার অপেক্ষা সামান্য একটু বড়। 
জানালাটী বেশই বড় এবং লোহার 
জালে ঢাকা। গৃহে হাওয়া খেলে 
বেশ। লে গৃহে ছিল-_একটী ষ্টোড্_ 
কাঠের প্রইখানি চয়ার-_বহুদিনের পুরাতন 
দুইটী টেবিল এবং বিভিন্ন বাক্তির নাম 
ধাম--নানাক্সূপ মুর্ঠি-_ছবি, উক্তি (৮:০1) 
ক্ষুত্র ক্ষুদ্র কাবতা__কাদের কথা বলে 
কথ!--প্রেমের কথা- আশ্ব(স-_হুতাখাস-_ 
ইত্যাদি টেনিলেক গায়ে খোদা । একটা 
স্বলপরিসূর কাঠের তক্তাপোষ-_-তাহার উপর 
শতছিন্ন একটি মাছুর । বিছানার চাদর, 
থালিশ, কৰল ইত্যাদি ছিল না-_অ!সামী 
আবপ্তক বোধ করিণে এ সব নি বারে 
সংগ্রহ করিতে পারে। 

গৃহচ্ছাদটি লক্ষ্য করিবার ছিলিল। 
হাতির শিষ দিয়া নাম, তারিখ কাব্ত 
ইত্যাদি কত কথাই ন! সেখানে লিখিত 
হইয়াছে। দেওয়ালের গানেও নান! চিত্র 
অক্ষিত-_কোনটী বা কলিতে আক|__-কোনটি 
য। বাতির শিষে, কোনট পেন্দিলে ১-_-অ(ব।র় 


পৌহ, ১৩২৯ 


কতকগুলি চিত্র লাল নীল ইত্যাদি নান! রঙের 
খড় মাটীতে আক্কত। ছবিগুলির ফাকে 
ফাকে ঘে ২৯ ইঞ্চি স্থান খালি কারা- 
প্রবাসী সে স্থান নানা গঞ্ত পদ্য রচনায় ও লাম 
তানিপ ইত্যাদিতে পুর্ণ করিয়। রাখিয়াছে। 

দেওছালের গায় একখান। বোর্ডে 
কারাগারের নিয়মাবলী টাঙ্গান।--ছ একটি 
নিদ্ধন এই । অপরাধীকে কারাগৃছে প্রবেশ 
করিবার সময় ২০ সেন্ট দঙ্গিণা এবং 
কারাত্যাগ কালীনও সেই পরিমাণ অর্থ 
দিতে হইবে। এ ছাড়াও দৈনিক ১২. 
সেন্ট করিয়। কারাগৃহের ভাড়। নির্ধারিত 
আছে। সামান্ত কিছু মূল্য লইয়। ক]সাগায় 
হইতে কাফি এবং প্রাতরাশ ঘোগান 
হত-_[কন্ত মধ্যান্ছে ও রাত্রিকালে ভোজনের 
ব্যস কার।এরবামীকে বংন করিতে হঞ্ছ। 

দেওয়ালের গায় যে সব বহুমল্য রচনা 
অদ্কিত আছে--তাহার দু'একফটির নিদর্শন। 

“পরের অভিযোগে আমাকে এখানে আসিতে 

হুইল__পশ্চাৎ্বর্তীগণ সাবধান হছইখেন।” 

পকারাশীবনট। কেমন তাহার প্ৰবাদ গ্রহণ 
কামনায় আমি সশ্বেছছায় শাজিডঙ্গ কারক 
এখানে আসিখাছি।* 

সম্ভবতঃ এরূপ ফৌতুছল আর 
হয় নাই। 

“R, Dicngandt—ভালবাদার পরি- 
পান _ চারিদিন কারাবাস । অনা শান্তি |” 

“বিচার কর্তার বুঝিঝর ভুল__সাহ[স- 
কতা প্রদর্শনের জন্ত চারি সধাছ।” 

এ কারাগারে এত দীর্ঘকালেয় কথ্দী 
আর দেখা হায়ন!। অপরাধটী ভাল করি 
ব্য।খ্যা করিলে বুঝতে সুবিধা হুইত। 


তাঁহার 


৩৭শ বধ, নবম সংখা! 


স্থানে দ্বানে ঝাক্তিবিশেষকে আক্রমণ 
করিয়াও কত কথ। লিপিসন্ধ হইছ|ছে। 
অনেক হলে সে সব বিশ্/ঃলছের কর্তৃপক্ষ 
ঘলিয়া তুলিখ। ফেলিযাছেন। অধ্যাপক 
Dr. K কে অভিবাদন না করিবার অপতাধে 
একব)ক্তির তিনদিনের কারাদণ্ড হুয়-_<৩ই 
অপরাধেই অপর একপ্রন “দুইদিন তিন রাত্রি 
নির্জন প্রবাল” "করিথাছেন। তাই এক 
স্থানে চিত্রে 3৮. K কে ফালি কাটে ঝুল ইয়। 
দেওয়। হইঘাছে। 

নিৰ্চ্মন কারাগারে সময় কাটাইবার জন্য 
_কদ্েপীর! অনেক গলে পুর্ণবসর্তাগণের লেপা 
স্থানে দ্থানে পরিবর্তন কণা আমোদ 
উপভোগ করে। ভচ্ছত কোন কারা- 
প্রবাসীর লিখিত নাম ধাম ও দণও প্রাপ্থির 
তায়িশ ঠিকই বহিঘাছে_পরবর্তী কোনও 


উত্তর কুরুবাস 


১০১৫, 


বঝ্যাক্ত তাহার উপরে বড় বড় অক্ষরে লিশিস্থা 
দিছ।ছে_- 

“চুরির অভিযোগে" “হত্যা 
ইত্যাৰি । 

একদ্থানে ক্ষুন্দ চিত্তের বিল্লহ-_কেবলমাত্র 
“প্রতিশে।ধ” বকাটীতে ফুটিচ! উঠিল্াছে। 
কেন পে কারাবাসী এত স্রতিছিংসা 
বুকে প্রন্্িছিলেন_সে কৌতুহল নিবাক্সিত 
হওয়ার উপদ্র ন!ই। 

এক গানে ত্রাওির বোতল হাতে একটা 
ছাত্র চবি অক্কিত আছে। লীচে পেখা__- 
সকল হাবন| হইতে একস ইহাই পরিত্রাশ 
করিতে পারে ।” 

আরও কত অন্গুত__কত আশ্চর্য 
কত করুণ--কত হাতোন্দীপক লিপি অদ্ধিত 
আছে--লকল কথ! বলিবার স্থান কোথা? 

জজধাংশুকুমাহ চৌধুরী । 


অপরাধে” 


উপনয়ন সংস্কারে ভারতীয় আর্ধযদিগের 
উত্তর কুরুবাসের প্রমাণ 


(উত্তর কুরুবাসের শাস্ত্র প্রমাণ) 


উপনন সংস্কার ব্রাহ্মণাদি বর্ণরয়ের পক্ষে 
অতীব প্রয়ে।অনীঞ্গ সংস্কার । কারণ, ইহা রাই 
তাহাদের বিত্ব অন্মিয৷ তাহারা বেদপাঠের 
অধিকারী হল। এই পাঠের অবস্থা বেদে 
গত্দ্ষ * নান অনুদারে 'ত্রগ্গ5)” নামে অভি- 
হিত এবং বেদ-পাঠার্দী ছাত্রও ব্রঞ্ছগারা 
নামে পরিচিত ছইতেন। উপনয়ন সংস্কারটা 
এইরূপে শ্রেষ্ঠ বৈদিকসংস্বার বনিগ্র, বৈদিক 
ইতিহাপের বিশেব নিদর্শন যে ইহার মধো 


নিহিত থাকিবে তাহা সহদেই অনুমান কম! 
যাইতে পারে। সেই এডিংাসিক নিদর্শন 
কিছ 

উপনয়ন সংস্কারের কাল সন্বদ্ধে শাস্ত্রে 
যে বিধান দৃষ হয় তাহাতে ভান্সতীপ্স বআর্্য- 
পুরাতবের অতি মূল্যবান্‌ প্রনাপই প1ওর! 
যাইতে পারে। 

উপনয়নের কাপসম্বন্ধে সাধারণ নিয়ম 
এই থে, উত্তরাহণেই উপলঙ্গন বিধেদ্ন, দক্ষিণ।- 





ক “বেদন্তৰং তপেত্ৰহ্ম' ইত)দর। 


ভারতী পৌষ, ১৩২০ 
হলে কখনও (বধেয় নহে। আৰ্্যদিগের গৈচে গহননীতিজ্ঞঃ মাযাঢ়ে ক্র তুভোজনঃ। 
ভারতবালের ইতিহাসে উত্ববাগণ ও শেষেদ্বন্তেমু আাত্িঃল।।ঠিবিদ্ধং নিশ্চিত্ৰতম্‌ ।” 
দক্ষিণা্দনের পূর্কোন্র বিধিনিধেধ সঘ্বন্ধে ইতি শন্দকলদ্রম ধৃত কৃত্য চিস্তামণিঃ | 


কোন সঙ্গত বাপা! পাইবার আশ! কর! 
যা না কিন্তু তাহাদিগের উত্তর কুক্ুবাসের 
ইতিহলে ইহার আতি সুলঙগত বাপা। 
পাওয়া খায়। উত্তর মেফর সর্লিহিত বলিয়া 
উত্তর কুর'নানিদিগের নিকট উত্তর।র়ণের 
ছগ্রমাস দিব| ও* দক্ষিণগনের ছগগ মস 
রাত্রি থান্কিবে তাহ! সকলেরই নিকট 
সহজবেধ)। রাত্রিতে আমর! সাধারণতঃ 
দৈব ও পৈত্রকাণ্য নিষিদ্ধ দেখিতে পাই। 
সুতরাং দর্ষিণারনের সমগ্র উত্তরকুরুতে 
ঘাহিকাল পাকিত বলি ঘড্ঞদি দৈব- 
কার্ধা অনুঠিত হইত না এবং উত্বরাগণের 
সময় দিবস থাকিত বলি তাহা উপ 
নলের যঞ্জাদি দৈবকার্যেন পক্ষে বিশেষ 
অগ্ছকূল ছিল তাহা আমরা বুঝিতে পারি। 
উতর কুরুতে উত্তরণ ও দ।ক্ষণ/গন কাল 
সম্পর্কে যে প্রথা প্রচলিত হইছি ভারত- 
বর্ষে শাস্কারগণ তাহার অন্ুদরণ করতঃ 
তাহাই ব্যবদ্বারূপে (বধিনগ্ধ করিয়াছেন। 

উক্তয়ায়ণ ও দক্ষিণাগ্রনের উপরি উক্ত 
এতিহ।সিকতত্ত যে শাপ্রকারদিগের অপরিজ্ঞাত 
ছিল না, শাস্বের আলোচন! করিলে তাহার. 
স্পট আভ[লই পাও! যায়। এখানে আমরা 
উপনরনের মাদফল সখক্ধে একটা পাস্বে ক্রি 
উক্ত করিতেছি তাহ! হইতেই আমাদের 
মন্তযোর যথেষ্ট সমর্ধন পাও ঘাইবে। 


মাছে দ্রবিণ।শীলাচ্যঃ ফাস্তনেচ দৃঢ়ত্রহঃ ৷ 
হৈত্ৰে ভবতি মেধাবী বৈশ।খে কে।বিদে।ডবেৎ ॥ 


মাঘ মাপে উপনয়ন হুইলে ধনচয়িত্র 
সম্প, ফাল্গুনে দৃঢ়সক্ষল, চৈতে মেধাবি শিষ্ট 
দৈশাপে শাদ্ববেত্তা, পোষ্ঠে গুঢ়নীতিৰিৎ, 
আযাঢ়ে ঘল্তডোদী ছু । অবশিষ্টকাল রাত্রি 
থাকে। র।ত্রতে ব্রত ( দৈবকা), নিষিদ্ধ 

এখানে উন্ভরায়ণের ছঘম।স ব্যতীত 
(দক্ষিণায়নের ) সকল মাসকেই রাত্রিক্নপে 
উল্লেপ করায় --উত্তরায়ণের ছণম।ন ঘে দিবল 
তাহ! পৰিদ্ধারই বুঝা যাইতেছে, এবং উত্তর 
কুক্তে উত্তরাৎণ ও দক্ষিণ।য়লের মধ্যে দিব! ও 
রাত্রির আনিভেদ হইতেই ঘে ভারতেও এই 
ছইটা ক(লেন দিবারাত্রি ভেদের উৎপত্তি 
হইয়াছে তাহাও বুঝ! য।ইতেছে। 

কেবল ঘে উত্তরকুর'র প্রন অনুকরণেই 
উপনযনের কাল সম্বন্ধে উত্তরাদণ দক্ষিণাগ্সের 
বিধিনিষেধ বব! শাস্ত্রে নিৰ্দ্দিষ্ট হইয়াছে, 
ইহার একটা বলপত্তর প্রমাণ অমর! নিমোদ্ধত 
লাস্ববচন হইতে প্রাপ্য হই ! 
শবিপ্রস্য ক্ষতিয়।স।পি মৌলীন)।হতবায়ণে। 
দক্ষিণে চ বিশ।ং কাধ্যং নানধ্যায়ে নসংক্রমে ॥” 

ইতি শন্দকলদ্রদ ধৃত গৰ্গ: । 

“ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিথের উপনয়ন উত্তরায়ণে 
হইনে। বৈশ্যের দক্ষিণাগনেও হইতে পারে 
কিনব অনধ্যায়ে ও সংক্রাপ্তিতে কখনও উপলন্বন 
কর্তব্য নম ।” 

এখানে ব্রাহ্মণ ও ক্ষঠিয়ের পক্ষেই কেবল 
উত্তরণে উপনয়ন অব্য কর্তবাক্ধপে বিহিত 
হইদ্রাছে। কিন্ত বৈশোর পক্ষে বিকলে দক্ষিণা - 
মনেও উপনগ্রন বিহিত হইয়াছে। ইহার 


৩৭শ বর্ষ, নম দখা! 


ত।২পর্ধা আমাদের নিকট এই বলিঙ্গাই বোধ 
হয় যে, আর্/ঃগণ উত্তরকুরু ছাড়া প্রথমে 
যে দেশে আসিয়া উপনিবেশ স্বপন করেন 
সেই স্থানটা আনাদের নিকট মধ্য আলিহ। 
প্রদেশ বলিগ্াই অহুমিত হুয়। মধ্য আলিয়াতে 
উত্তরাদণ দক্ষিণায়নের সমগ্র ছন্রদাসব্যাপী 
নিরন্তর দিঝবারাত্রি বর্তনান কেন! কিন্তু 
তথ্পরীতে প্রাহিরিনই দিনরাত্রি হুইগা 
খাকে। স্থতরাং এইস্থানে উত্তরকুত্র নাগ 
দক্ষিণ।ঘন ক'লে দৈন্কার্ধোর কোন বাধা 
হওখাগ কাঁরণ ছিলল/॥ বৈশ্ঞদিগের উপবীত 
গ্রহণের স্থান আমর! মধ্য আলিয়াতে কেন 
দি্দ্দেশ করিয়াছি তাহার অপর একটা 
প্রমাণ আমর! তাহাদের উপবীতের উপাদান 
ও উপনয়ন পৰিধেৱের উপাদানে প্রাপ্ত হই। 
মন্থসংহিতাদ্দ ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের ব্রঙ্গচাবীর 
উপবীত ও পরিধেগ্রের উপাদ।ন সন্ধে এইরূপ 
বর্ণন। পাওয়া যায় । 

প্কাধ্ত বৌরববান্ত।নি চর্বি অ্রক্চচ।রিণঃ । 
বপীরঙ্লানুপুর্কোন শাণ ক্ষৌনাবিকানিচ ॥ ৪১ 
মৌনী ত্রিবৃত সমাশ্লক্ষ। কার্ধা[বিপ্রন্ত মেখল। ॥ 
ক্ষঅিমন্ততু মৌবাঁদ্য। বৈশ্বন্ত শণতাওকী ॥ ৪২ 

২য় অধ্যান্। 
*আদ্ষণ ব্রহ্মচারী কৃষ্ণস।র চণ্ছের উত্তরীন 
ও শণবস্বের অধে।?সন পরিধান করিবে; 
ক্ষত্রিয় ব্রহ্ধচারী রুর নামক মৃগচর্টেম 
উত্তরীয় ও ক্ষৌনবলন এবং বৈপ্ত ব্রহ্মচারী 
ছাগ চর্শের উত্তরীগ ও ম্ষেলে!মের অধে[বদন 
পরিপান কারণে 1৮৪১ 
শত্রাক্ষণদিগের সমান গুণে নির্দিত, 

হুখন্পৃষ্য মুঞ্জনগী মেঘণ। করিতে হুর, ক্ষতি 
দিগের মূর্কানযী ধহুকের ছিলাব গার ভ্রিগুণিভ 


উত্তর কুরুবাস 


এবং নৈহের শণতস্কত নির্শ্মিচ বিশুণিত মেখলা 
করিতে হশ্ব 1৪২ 

এপানে বৈশ্যদিগের ছাগ চশ্মের উততরীন 
ও মেবলোমের অধে।নসনের উল্লেখ হবা 
ইহার! থে পশুপাল জাতি ছিলেন তাহা স্পঞ্টই 
বুঝিতে পার। যাইতেছে । মধ্য আপিরাতেই 
আমর! পশ্প।ল যাঘাব্র 0০175০) জাতির 
বাসের বিবরণ আনতে পারি। নদা আসিরার 
সুবিশাল তৃণক্ষেত্র পশ্তডচারণের উপছেরী 
বলিগা তাহা পষ্ুপাল জাতির পক্ষে বিশেষ 
অনুকুলই ছইয়াছিল। le 

ঝ্রগ্বেদের একটা স্রোতে আধ্যগণ তাহ।- 
দিগকে তৃণময় দেশে লই৷! যাইবার জন্য 
পুধার নিকট প্রার্থনা করিতেছেন এইরূপ 
বর্ণনা পাওয়া ব।এ_ 
“অভি সুখবসং নছ ল নবস্বারে! মর্ধ্বনে। 
পূষন্নিহ জ্ুতুং বিদঃ ॥”৮ 

৪২ সুক্ত ১ম মণ্ডল । 

পশোভনীক্স তৃণযুক্ত দেশে আমাদিগকে * 
লই ঘ!ও,, পথে যেন নূতন সন্তান ন! ছয়, 
হে পুষ। [ তুমি (পণে) আমাদিগের রক্ষণের 
উপাদ্ধ অবগত হও” 

এস্থলে রমেশবাৰু টীকায় (লিখিযাছেন 2. 
“এই সুবক্ৰের্ কোন কোন কৃ, বিলেষ ৮ 
কৃ হইতে প্রতীয়মান, চর যে সে সময়ের হিন্দু 
আ্ষ।দিগের মধো কোন কোন অংশ মেষ- 
পালক বাবদায় অবলম্বন করিয়| সুন্দর তৃণ 
অন্বেষণে হানে স্থানে ভ্রমণ করিত: পুধা 
বিশেহরূপে তাহাদিগেরই রক্ষক, অতএব তিনি 
ভ্রমণে পণপ্রদর্শক | লেকালে ভ্রমণে কিন্প 
বিপদ্‌ আপদ্‌ ছিল তাহাও এই সুক্ত হইতে 
জান। ঘাছ।” শন্ছন্যেদ।নুবাদ ১১৪ পূঃ। 


ভারতী 


ছাগ ও মেহই পশুপাল জাতির গধান 
পালিত পণ্ড । পুরাতস্থবিদ্দিগের অহ্সকালে 
প্রকাশিত হুইছাছে ঘে আর্যদিগের একশাপা 
মেবপালক (51২০171১০70) ছিল এবং তাহারা 
আফুগ৷নিদ্বান হইতে ভারতে প্রনেশ করিয়া- 
ছিলেন। এখানে আমরা ডাক্তার র।জ্ন্্র- 
লাল মিত্রের একটী মন্তবা প্রদান করি- 
তোছি £কগণ on thc other, the ex- 
pulsion of the bulk of the shepherd 
tribe from Alganistan with their 
panthcor headed by Indra and ihe 
cultus which required animal sacri- 
‘These 
the 
In India they 


fies and of ferincnted liqucrs. 
later arc the ancesters of 
Brahmanic Aryans. 
found a congenial peaccful home.” 
Rajendra Lal Mitra’s Indo-Aryans. 
article XX Primitive Aryans. 

পপক্ষান্তরে আফ গনিদ্বান হইতে বিতাড়িত 
অধিকাংশ সেষপালক জাতি ওীঁহাদের ইন্দ্র 
কাধান দেবগণ এবং পশুবলি ও মাদ কদ্রবোর 
আছতিবিিষ্ট ধৰ্ম্মাহুষ্ঠান লহ এদেশে অ(গমন 
করেন। ইহারাই ব্র।চ্ছণ আূধ/দিখের অ।দি- 
পুরুষ। ভারতবর্ষে তাহার! সুখকর শান্তিপূর্ণ 
বাসস্থান প্রাণ হইপস।ছিলেন।” 

বৈদিক গান্ধার বা বর্ত্তমান কান্দাছার বে 
রোমগ্রচুর মেধের অন্ত বিখ্যাত ছিল প্রগ্বেদের 
স্ক্ত হুইতেই তাঁহার প্রমাণ পাওয়। যার 
যথা £_ 


প্সর্কামান্মি রে|সশা গঙ্গ।রীণ।মিব।সিক। ॥”৭ 
১২৬ হক >১স মণ্ডল। 


লৌধ, ১৩২০ 


-আমি গান্ধারদেণীদ মেষীর মতা লে মপূর্ণা 
ও পুর্ণ(বনা ॥” 
রমেশবাবুর খ্রগেদ|মুবাদ ৫এ পৃঃ। 

সদা আসিছার তৃণক্ষেত্রে বৈহাদিগের 
আনিবাস ছিল বলিগ্রাই তৃুণজ্াতীয় শণের 
স্থহন্থারা তাহাদের যল্ঞোপবীত নির্মিত হইত 
বপিয়! উল্লেন পাও! বান?) 

এতছুপলঙ্গে ব্রাহ্মণ ও ক্ষহিয় জাতির 
সম্বন্ধে মঙুলংচিতার বিবরণ হইতে কোন 
এতিহাসিক সত্য লাত করা যান্স কিন! 
বিবেচন! করিয়। দেখিতে হুইবে। আন্মণ ও 
ক্ষণত ত্রহ্মচানীর দে মৃগ6প উত্তরীযরূপে 
বাবন্গত হওয়ার উল্লেখ পাওয়া! ধায় তাঁছা 
হইতে আমরা তাহাদিগের * উত্তরকুকু- 
বাসের প্রমাণ প্রাপ্ত হই ঝলিছাই মলে করিতে 
পরি । সর্ত্দানে যেমন অমন উত্তর মেরুতে 
মৃগঞ্জাতি বিশেষের ( Reindecr ) বাসের 
কথা জানিতে পারি অতি পুরাকালেও বে 
তপায় তদ্রপ মৃগঞ্াতির বাস ছিল তাহা 
সম্পূর্ণ সম্ভবপরই বোধ হুয়। বর্তমান উত্তর- 
মেরুব)লিগণ যেমন পশুচর্্ম বস্হ্ধপে ব্যবহার 
কং্নে- উত্তরকুরুবাসী আর্ধাগণগ তঙ্রপ 
মুগচৰ্শ্ম পরিতেন এবং উত্তরমেরুব।সিদিগের ই 
স্কায্ন তাহার। মৃগ মাংলও ভোদন করিতেন। 
সম্ডৰ্তঃ এইলন্যই মৃলমাংস আমাদের শ।ম্সে 
এরূপ পবিত্র ও প্রশস্ত মাংস বলিয়। বর্ণিত 
হইয়াছে । 

বর্তমান তূগোলে আমর। মধা-আলিয়ার 
যে লমন্ত পশুজাতির উল্লেখ পাই তাহাদের 
মধ্োও হরিণ, ছাগ ও মেষের স্পট উল্লেখই 
দেখ। বার । 

“‘on the plateau of the interior 


৩৭শ বর্ধ, নবম সংখ্যা 


ruminaling animals, such as camcl, 
0X, deer, goat, shecp &c, arc ৮060 
found, yak is used as a beast of 


burden". Longmans “The World 
with further treatment of India.” 
P, 62. 


“্মধ্য-আলিপ্'র সনতলক্ষেত্রে প্রধানতঃ 
উন, বৃষ, মৃগ, নেৱ প্রন্থত জাতীর ধোনস্থক 
অন্ধ দেশিতে পাণয্ন৷ যান্র। চনরী গাই 
ভারবাহী পশুরূপে সাবনৃত হয় ॥* 

ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্তিম ্র্ধচারীর যতেপনীতের 
উপাদানে হে মুগ্৷ ও মু্ক্দা তৃণের উল্লেখ 
পাওয়া ঘান তাহ। আমর! উত্তরকুক্লাত 
উদ্ভিনবিজ্ষ বলিয়াই মনে করি। আধুনিক 
ভৃগেলেও আমর| উন্তরমেরুতে (Artic ০০০) 
ক্ষত্র গুল্ম ও অপুপ্প উদ্ভিদের (va 
shrubs, lichens) উল্লেখ দেখিতে 
পাই। 1 

উপনগ্ননের সঃ চূড়াকরণ গোদান ও 


সমালোচনা 


বিনাহও বৈদিক সংগ্বার । হ্তরাং উপনয়নের 
সন্বন্ধেও আমব। পেস্তণ উত্তবাস্থণের বিধি 
প্রাপ্থ হই পূর্স্দোক্ত বৈদিক সংস্কারলমূহের 
সন্বন্ধেও আমর। তদ্ধপ বিধি পাওদাছ আশ। 
করিতে পারি) শান্সে এই সমস্ত সংক্কাধের 
কাল সম্বন্দে অতি সুষ্পই্ন্ধলেই উ্তর।জণের 
উল্লেখ রহিদ্থাছে। “উদগালে 'আ পুর্ধামাণে- 
পক্ষে কল্যাণে লক্ষত্রে ছড়োপনদন গোদন 


বিনঃহাঃ ৪৮ 
আপূর্নামাণে পক্ষে শুকুগক্ষে। ইতি 
শব্দকল্রদ্রমধৃত আখশ্বলায়ন।  পউন্ররাস্রণে 


শুরুপক্ষে শুশ্রনক্ষরে চুড়।, উপন্রন, গোদান 
ও বিবাহ কর্তব্য ৷” 

এই প্রকার বৈদিক সংস্কারের সহিত 
উত্তরারণের ঘোগ ভারতী আর্থাদিগের 
উত্তরকুরু্থসেরই বে ইতিহাল আমাদিগকে 
স্মরণ করাইগ দিতেছে ত।ছা আমব! বুঝিতে 
পারিতেছি। 

হীলীতলচন্ত্র চক্রবর্তী) 





সমালোচনা 


গৃহিণীর কর্তব্য ।--দঘুর আনশচস্্ সেন 
অন্ত প্রীত ॥ আলগেশ্রসেছন সেন গুপ্ত কর্তৃক প্রকা- 
শিত। কলিক।ত!, যণিক প্রেলে দুত্রিত । ঘট সংস্করণ। 
মূলা এক টাকা মাত্র। এই শ্রস্থে বঙ্গীই রসণপণের 
গৃহধৰ্ত্ম-শিক্ষে পথো দশটি উপদেশ বিবৃত ও আলোচিত 
হইয়াছে। মহিলাগণ যাহাতে গৃহবর্শ্মের ভুক্রর ও 
দ।াদব ঝুকিয়া সংসারে স্বাচ্ছন্দ্য ও শাস্তি আনিতে 
পারেন, সেই উদ্দেশ্যে, পতি, পরিবারবর্গ, অতিথি 


অগ্া।পত প্রচৃতিদিগের প্রতি শাহদিগের কর্ব/,_মিত- 
বারিত| ও স্চত, রন্ধন ও পর্নিবেদণ, শৃ্খল! ও লৌন্দধ/, 
নত্তানপালন ও স্থান্থাবিধান, সপ্বানের শিক্ষা ও চারিত্র- 
গঠন-_এই অতি-প্রযোদনীর ব্ধ্গুলি-সগ্বক্ষে গ্রন্থক(র 
আলোচনা করিগ্রাছেন। উহার অ।লোচনাস্স চিস্ত।শীল- 
তার পাচ পাইলাম, আলে।চন্ার পদ্ধতিটি বেশ 
হ্বশবখল। লেখকের তাষ।ও সৃহদ, দাধু হইয়াছে। 
বয-শিক্ষিত। রমগীগণের পক্ষে কোপাও জটিল এ) 





+ The World with fuller treatment of India.” 
Longmans, Green and Co. Pp. 5. 


৯০২০ 
ছর্কোধা নহে | গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, "স্রীপিক্ষ। ভি 
সমাচের সর্কাঙগীন উশ্ততি অসম্ভব)” মে (বিধে 


খাঙ্গালার শিক্ষিত সমাজের মতদ্মৈয না থাকিলেও শ্রী 
শিক্ষার যে আশানুরূপ প্রচলন এখনও হয় নাই, ইহা 
জল গারিত।পের বিষয় লে । "কল্। ও পুত্রকে একই 
ভাবে শিক্ষা দিবে ইহাই শাস্ত-বচন। (শিক্ষ/ মলের 
সন্বীর্ণত। লাশ করে এবং এই শিক্ষার সেক্কপ সুব্যবস্থা 
লাই বলিয়াই বছ গৃহ অশাস্তি-কলছে উৎসগ্ৰ যাইতেছে, 
সন্তাদেরও হুিক্ষ। ঘটি উঠিতেছে ন! । কারণ নারীই 
গৃহের সম্রাতী--সারীর প্রভাব অল নছে। স্ুমত। 
ন। হইলে হপুতের আশ। হুদ পাছত! সেই মাতাকে 
গড়িদা তুলিতে ছইলে কন্যার সুশিক্ষার প্রতি বিশেষ 
লক্ষ্য রাবিতে হইবে । এই শিল্ষ! আবার সর্ববাঙ্গীন হওয়া 
আবশ্যক । এ অ্রস্থে সেই সৰ্বাঙ্গীন [শক্ষ।রই আচল! 
কর। হইয়াছে । গৃহবর্টের আলেচন!-বিধয়ে এমন হুন্দর 
আয়-একখানি যাঙ্গল। গ্রন্থ দেখিয়াছি বালয়। আমাদের 
সনে পড়ে লা। গ্রন্থখনি শ্রতে)ক ঝাঙালী-গৃছে স্থাম 
পাইবায় বোপা । 

বানান-দমন্য। 1 শীরুক্জ  লালিতকুম|র 
বল্পো(পাথা।ঘ যিদ্ারত্ব এম এ প্রধৃত। কলিক।তা 
বালে প্রেসে মুত্রিত। বঙ্গবাসী কলেদ-প্কল বুক্টল 
হইতে প্রকাশিত । মুল্য তিন আন!। গ্রন্থকার 
পুত্তিষকার প্রারজ্েই লিখিগাছেন, “আকল বাঙ্গল| 
ভাষার চর্চ। একট! বিধম কাণ্ড হইয়। পড়িগাছে । আইনের 
ততম ত আছেই, তাহার উপর আবার ঘরের বিতীবণদের 
তাড়া, গগস্তোপরি পিও১।” তাই তিনি বাঙলা ভব 
বানান-সসন্ত। আলে।চলা করিগাছেন। বছ প্রচলিত 
অশুদ্ধ-বানান-পদের ত(লক। দিয় ভুলট| কোখ। দিশা 
প্রধেশ করল, তাহা (তিনি নির্দেশ করিতে ছাড়েন 
নাই। তবে তিনি সসহ্তার সমাধান করেন লাই। 
অত)্ক (বিনয্রের সন্থিড, আপনর ব্বভাবসিদ্ধ সরস ভান 
কৌড়ুক-রসে শ্বিদ্ধ করিচ|, ‘সকল দিক বাচাই, সকল 
পক্ষকে খুসি রাখি! ব।“ন-সমন্তার কখ|-মাত্র তুলির়া- 
ছেন, এবং “বিশেধ্দ্যগণের উপদেশ ও পর।সর্শ' চাছিছ!- 
ছেদ। এ বিধয়ে সমাক আলে।চন! একান্ত বাৰননী৷। 
ভুল ৰাণানের সমর্থন কিছুতেই কর! ঝা না। যাহারা 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২* 


বাঙ্গালা ভাধার চর্চ্চ। করেন, ওহাব! ইহার এক খণ্ড 
করিয়া কাছে রাশিলে থে বহু উত্তট ও হাক্তকর বাণান- 
ভুলের হাত হইতে লিক্ষতি লাভ করিবেন, এ কথ! 
আমরা লিঃসংশনে বলতে পার 1 

অন্ুপ্রাল ।---ঘুক্ত ললিতকুসার বদ্দো- 
পাধযাত (বন়ারর, এম, এ প্রণুত । কিক!তা, শুষ্ট।- 
চাখয এণ্ড মন্দের পুন্তকালছ হইতে প্রকাশিত। দুণ 
প্রেসে মুদ্রিত । দুল] আট আন।। বাঙ্গল৷গ ধর্শ্ম-ক্শ্দে, 
সহিতে], লর-ন।রীর নাম-নির্ববাচল্লে শ্রব।দ-ব(ক]-প্রবচনে 
অসুআ্রালের ঘোর ঘটা জরদর্শন-কল্জে গ্রন্থথানি লিখিত। 
শ্র্থকার নিজেই ভুমিক!ঘ লিখির্নাছেন, “অনু প্রসেক্ 
তরফে ওকালতি করিবার জণ্ত প্রবন্ত ওলি লিখিত হয় 
নাই । ভাধ।তন্বেছ একটি ফৌতুক।বহ রহ প্রদর্শন 
করাই” ঙু।হায় প্রকৃত ষ্টন্দেষ্ক । এই প্রসঙ্গে তিনি 
ঠিকই বলিয়াছেন, “পা্/সত এনেছে অন্ুপ্র।স রচনার 
সৌন্দধ) সাধন ফরে, ভূরি পরিমাণে প্রযুক্ত হইলে কণ 
পাড়। উৎপাদন করে। জোর-জবয়দত্তি ফরিচা, কষ্ট- 
কজন! করিগ্। অসুপ্রাসের অজস্র স্বষ্টি করিতে গেলে 
হিতে বিপরীত হই পড়ে।" খ্রস্থক।রের অ।শঙ্কা-সত্ধেও 
এই গ্রন্থথালি আমর! একট।নে পড়ি শেখ করিয়াছি, 
অথচ কে৷খ|হও এতটুকু ক্লান্তি ব বিরক্তি বরে নাই । 
লেখকের সমস তধা, সরল ধর্ণনা-৬দ্িমায় ও 
সংগ্রহের (বিপুলত।গ অজস্র হান্ডবয| মণিমু্ত।র মতই 
খারছ। পড়িছান্ে। সানন্দে ও সাত্রহে আমর তাং 
ছই হাতে করিগ| ফুড়াইগ্রাছি। গ্রন্থথ।নি যেন 
বঙ্গ সাহিতোর এক অজ।স। লোকের চাবি খুলিয়া! 
দিগ়াছে। এক৷ধারে তথ্য ও হালিহ ভাগার মুক্ত 
করিয়াছে । এ গ্রন্থ ভাষার সম্পদ-গুরূপ। ছাপা 
ক।গদ হন্দর। প্রশ্থের মুখপত্রে তিবর্ণে রঞ্জিত হর- 
পার্ববতীর একখ।ন চিত্র প্রদত্ত হইয়াছে। 

উপমল্যা 1__৩ণুক বিনযসূষণ সরকার 
প্রত 1 মূলা ছই আল | মইাভ|রতোক্ত উলমায় 
।হিনী অবলম্বনে রচিত । এখনি ক্ষু্ট একটি নাটিকা । 
বালক-বালিকাগণের অতিনয়োপযোগী করিগাই রচিত। 
রচন৷9 মধ্যে মধ্যে কবিতের পরিচয় পাই; কিন্ত তামা 
সৰ্ব্বত্ৰ একই ধ।র/হ বহি! চলে নাই,--কে।খাও বেশ 


৩৭শ বর্ষ নবম সংখ্যা 


মুক্ত, সরল, আবার পরক্ষণেই গভীর, জটল। তলে 
তাহার মধ্য বিগ তপোবনেশ্র প্রাচীন চিত্রের খেটুক 
আভ।হ প।ওচ। বাগ, তাহ! (প্ৰদ্ধ ও মনোরম । বহন 
ছ।প।-কাগদ আরও চচু দাতের হওঘ। উচিত ছিল। 

আধুনিক সভ্য 21 | ইক শিশেশ্র- 
(কিপোর আছ চৌধুরী প্রনীত। লক্ষ্মী [প্রন্টিং ওতার্কলে 
নুত্মিত। মূল্য আট আনা) ্রন্থপানি পাঠ 
কার! বনর| হী হইছছ। বাহিরের আদব- 
কাস), নেশকুল। প্রভৃতি সথক্ষে এই গ্রন্থে ব্দ।লোচন| 
কর হইঘাছে। সুললমান উইল প্রস্তুতি লাতিহ সহিত 
আল।প-পারিচগে কিন্তপ 'আদব-কা্ন।' মানতে হইলে, 
নিজেদের সবে! ব। মুদলনান-ইংরার্জকে [চহি-পত্র 
লিখিতে [কিরূপ প1ঠ লেখ। শেন ও আব্গ্তক, তাকাও 
আলোচন। গ্রদ্থকর বাদ দেন নাই | ফলত; বাঙলা 
কাহার এন্াপ একপ।নি গ্রন্থের বিশেদ অভাব ছিল: আশ 
কার তাছ। দুর কর আমাদিগের একত্র ্কৃতজ্ঞত।- 
তাদন হুইরাছেন। 

রাট়ীয় কুলস্রমঃ ।-_ধৰন খণগুঃ। মুগ 
ৰংশঃ। ওক, বিক্রমপুর, পুর।পড। নিধাদিন! 
ঞঃল্রকাগ্থ ঘটক (বস্ত।নিবিনা লংগৃদ্ধীতঃ অকশিতণ্চ। 
মূল্য ছই টাক।| এই প্রকাণ্ড গ্রন্থের ভুমিকায় সংগ্রহ- 
ক্ষার বিদ্যানিধি শহ।শহ ঝলিছাছেন, “বিধাতার সৃষ্ট 
জগতে খাছ।র। থে জাতি থলি! সহজে পরিচিত হইয়া 
থাকেন; তাছ!দের সেই জাতির আ।দিস বিবরণ ও 
পূর্যবপুরুধ।দুক্রসিক বংশ পরিডোাত হওয়া! আবস্তক । ৫ * 
পূর্বাকালে পরিবারস্থ প্রাচীন কর্ণার! তাহাদের পুত্র- 
পৌত্র প্রভৃতিকে বাল্যকালে নান-ক্লোক (শিক্ষার সঙ্গে 
সঙ্গে আপন আপন পিত হইতে উদ্ভতস পঞ্চম পুরধের , 
ও মাতামহ-কুলেন চারি পুরুষের লাম, গোত্র গাই এবং 
বংশ-কুল শিক্ষা করাইতেল।- কিন্ত এক্ষণে এ প্রণা 
উঠিয। পিল্াছে ; তাহার ফলে আমর! বিলাতের টিউডর 
বংল, উ খাট” বংশের ধারাবাহিক তাজিক! অনায়ালে 
তৈছার করিতে পারিলেও নিজেদের পিতামহ ঝা সাত/- 
মের উদ্ধতদ পুরুধগণের নাম জানি নাইহ| যে 
আমাদের পক্ষে বিবৰ লক্ার কখ), তাছ! আম বলি! 
দিতে হইবে ন।। পূৰে খটকগণের নিকট বংশ-ত!লিক। 


স্মালোচন! 


১৬২১ 


খাকিত; বিবাহানি সনরে উত্চছ পক্ষের বংশাবগীর 
আবৃত্তির শ্রগাও প্রচশিহ ছিল, এবং এই লকল 
কারণে উচ্চ নীচ বর্ণ সমুহের পূর্্দপুক্রঘগণেত তালিছ।ও 
ঠেক পাকিত। এপন ঘটকগণের হহোও ৰংশ-তালিক।- 
হক্ষবের বিধি দাই, দেক্সপ ঘটকও বিরল-_ অন্দরে 
উদ্ত্রপ্ত কথেকটি বেচার! জীবই অধিকাংশ স্থলে 
বিবাহের খটকালি ফররিলা থেড়াএ। আমাদেরও এদিকে 
লক্ষা নাই, ক।গেই পূর্ষপূরুন্গণের নামের তালিকা 
সংগ্রহ বা সংরক্ষণে আমরা! একাম্মই উদ।সীন ॥ ইছ। 
ছও।গোর বিশ, সন্দেহ নাই ।  বিদ্যানিদি মহাশয় (বিন্তর 
আম ও ব্দনাহলাযর দফার করিয়। প্রাচীন ঘটকপণের 
সংগৃহীত 'ক্লপত্রিক।' "কুল-কল্ালপ্ডিক।” প্রভৃতি গ্রন্থ, 
রাজ। লপ্রণসেনের সন্সামাঘক সমীকরণ | স্থত্রাদি 
ও আরও বিন্তর্র প্রাচীন পুলি অন্লব্বনে বঙীর্র 
স্থলবংশ প্রচারের তার গ্রহণ করয়াৎেন। বর্তমান 
খণ্ডে তরহাগ গোজদ মুখোপাধ্যায় দিগের কুৰীনাম। 
সংগৃহীত হইয়াতে। মুন্দোপাহাহ-বংলঃগগপ, উর্ধতন 
চ।হি-পচ পুক্রদের নাম দান! খ।কিলে,-_এই প্রস্থ অব- 
লন্বনে অনাচালে আছ হইতে আপনাদিনের কুল-ঘ/র- 
নির্ণয়ে সক্ষণ হইবেন। এ কার) বছ ঘ!য ও শ্রসলাধ্য 
তথালি (বিস্তানিৰি সং।শদ থে এ কাধে অগ্রসর হইতে 
পরাদুখ হুনু নাই.সেস্ত [হন বঙ্গ বাসী মাজেরই কৃত ত।- 
ভাঙন। উৎদাহ ও সহাগুছুতি পাইলে তিনি 
অপর।পর বংলাবলীও প্রক।শিত করিবেন । আশা! কার, 
বাগ।লী লে উংসাহ ও সংাহুহুতি-শ্ৰদানে ক্ার্পণা করিবেন 
ন৷। ইহার বশিষ্ট খও৪ল প্রকাশিত হইলে শুধু ঘে 
ব্রাঙ্ষণ বংশের বংশ-তালিকাই সম্পূর্ণ হইবে তাছ! নছে, 
বাঙ্ালার ইতিছালও সএবিক সন্দ্ধ লাত করিবে, সে 
বিহছে এতটুকু সংশয় নাই। প্রন্থখানি যেপ সবশৃখল 


ধাযছ সন্মিত। ছাপ! বেশ ঝরকরে ও বড় নক্ষরে 
হওয়ার দক্রুণ কোন নাম দৃষ্ট এড়াইগ্রা বাদ না। 
খাসদও ভাল। 


ইসতযত্ৰত শা । 
ভিত্রোত1- _কাধতা-রেগু ২চারআ; দিল। অপুর, 
গুদেশতল। হইতে প্রকাশিত । দুলা একট।ক!। 


এলি প্রন্থকর্তীর হ্িভীথ কবিতা পুণ্ডক। 


১৪২২ 


জঁকোকিলেন্র ভটাচাধ্য সহংপছ বইপানির ভূমিকা 
লিখিয়। ল। দিলে লেখিক।কে হয়ত কোন কঠিন 
সদলেচকের তীত্র আগাত সহা করিতে হইত, কেন 
ল। আধুনিক সম!লেচফেছ! নাকি “কহিপাখরের" 
উপর লা[হভাকে পরীক্ষ। করিয়৷ লন। কো[কলেশ্বর 
বাবু লিখিয়াছেন "নারীর সর্ম্মশেষ্ঠ সম্পদে ঝক্ষত 
হইত এই পাব! বিধব। রস কঠে।র ব্রচ্ছচধ্য-ত্রত 
অবলম্বন করিও। দবর্গগত ইহার হৃদয় দেবতার সতত 
অনুধ্যানে নিম র[হ্যাছেন।” বাংল|-দেশের একজন 
[বিধব। নারীর করুএরাগরছিত এই কৰিতাগুলি স্তী শিক্ষার 
পৃষ্ঠপোষক কোন শিক্ষিত বঙ্গী পাঠক অনাদর 
করিবেন মা। ৮ 
বৌদ্ধ ধৰ্শ্মাঙ্ুর সভার একবিংশ 
বাধিক কাধ) বিবরণী__তৌদ্ধধর্স।লেচন। অরচার 
এই সভার উদ্দেন্ত। পালিগ্রস্বের মুল বঙ্গানুবাদ 
প্রৰ।শ করিবার জন্ত এই সত। উদ্যেগী হইয়াছেন 
জনিয়া আসর! জাশ্বত্ব ছইলাম। “পরের সুখের 
খাল খাওয়ার মতন” এতদিন পাঁলিভাহ1[ধদ্‌ যুরোপীয় 
পণ্ডিতগণের নিকট আমরা বৌদ্ধধর্ম বিধয়ে কিছ 
কিছু অ।নিতে পারিয়াছি। এই সভার বিবরণতে 
যোঙ্গপুর আ্জচর্ষ]।ত্রমের ভূতপূর্ব্ব সংগ্কৃত অধা।পক 
পডিত বিগুপেখর শাস্তী, এবং হুক চার বহু প্রস্ততি 
পালিভাব।ৰিদের নাম দেখিলাদ। আশ! করি দত! 
ইহাদের সাহায্যে প।লিয্রস্থের মুলবঙ্গ2বাদ প্রকাশ 
করিয়া বঙ্গীদ্ শিক্ষিত মণ্ডলীর কৃতজ্ঞতাভাভ্রন হইবেন। 
জন 
স্বরলিপি-গীতি-মাল। প্রথম ভাগ-_. 
এই সঙ্গীতপুত্তকধ!নি আক দ্যোতিৱিশ্য লাখ 
ঠাকুর করুক সম্কলিত,এবং ডোয়ার্কন এও সন্‌ কর্তৃক 
৮২ লং ডালহাউলি স্কোরগার হইতে প্রক(শত। 
মূলা ১৪+ । 
পূঙ্গনীর দু গে)তিরিন্্রন।খ ঠাকুর মহাশদ 
সঙ্গীতের উদ্রতিসাধনার্থে আজীবন খে পরিশ্রম ও যর 
ক্ষরিযাছেন, এই প্রস্থ খাসি তাহারই অগ্ততম পিচ; 
ইহার এই নূতন সংস্করণ দেখিয়া আমার! অতাস্ত সন্তষ্ট 
হইয়াছি। ইহাতে পূ্পনী় রবীন্রনাখ ঠাকুরের ৬৮টি 


ভারতী 


পোৰ, ১৩২৯ 


সুতরাং সাধারণের নিকট 
পুজনীন জে।তিরিহ্গনাখ 


খানের ধ্ররলিপি আছে, 
ইহার আদর অবপ্তস্তাৰী । 
ঠাকুর মহাশগেজ প্রবর্তিত আকার মাতক 
দ্রলিপির বিশদ ব্যখ্যা প্রথমেই দেওয়াতে 
শিক্ষার্থীর পক্ষে গানস্ল আপ্রন্ত কম সহস। এতন্তির 
তাল লঙ্গ প্রস্ততি দুয়ছ অপচ অধশ্যন্যাতৰা [বধছগুলি 
যেরূপ পারক্কারভবে বুকানে। হইছে, তাহাতে পাঠক- 
মাত্রেরই সঙ্গীতশাস্তর সম্বন্ধে (কিকিৎ জ্যানলভ নিশ্চয়ই 
হইবে। তালের হোলের সঙ্গে গঙ্গে যে সাঞ্ধেতিক 
ছড়া বসানো হইয়াছে, তাহ! ছেলেবুড়ে। সকলেরই পশ্ষে 
অতীব কৌতুকাবহ এবং দেই জল্তই স্বরণধোগ) । 
আজকালকার দিনে যখন পুরাতন ওড্তাদ-স।ক্রেদ সন্বন্ধ 
অনেক পারদাণে ঘুচিম। পিগ্পছে,:এবং গ্রামেকে।ণ বরে ঘরে 
সুক্রর স্থান অ(বিক।র কাছে তখন বিশুদ্ধ হিন্দুদঙ্গীতের 
এইপ্রকার সরল সংক্ষেপ ব্যাথ/। বালকের (শিক্ষার 
পক্ষে অহ] তর আবশ্যক হইঘ। পড়িগ্রছে। হারসে।নিঘসে 
গানের সঙ্গত শিখানে। বইৰনির মুখ্য উদ্দেষ্চ 
হইলেও, স্বরলিপি দৃষ্টে গানগুলি এশ্রা্গ বেছাল| 
অ্রভৃতি ধত্েও ঝলাইতে পার! ধার এবং বাঙ্গাইলেই 
তাল হয়। এই ঘগ্রগুলির স্ববিধা এই বে সহদেই 
সৰ জাগা বহা যাগ, এবং গাপ্কের কনর ছপাই! 
তাহাহা নিজের প্রভুর জ্ঞাপন ফরেন।। সঙ্গীত 
সম্মিলনীতে, সঙ্গীত বিদ্যালয়ে, ও সঙ্গীত।ুরাগী বাক্তিদের 
ঘরে ঘরে এই পুণ্ডকের বহল প্রচার বাঞ্ছশীঘ। এবং 
ডোগার্কিন কে।ং সেই আচারের এরূপ হত খাব! 
করি। দিয়াছেন বলিয়া সঙ্গীতন্য মাত্রেরই ধল্যবাদের 
পাত্র ॥ 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে ভূমিক।য় সামন্ত ছুই একটা 
ছাপার ভুল লক্ষ্য করিয়াছি, এবং শুদ্ধিপত্রও কিছু 
বেশি দীর্ঘ বলি্জ। বে।ধ হইল । মন্ত্রের স্বাদ ব্বরলি[পতেঞওজ 
একটি অক্ষর বা [চহ্নের ভুলে পর্ধধন।শ্‌ ঘটিতে পারে; 
পাঠ্য পুন্তকের মত ইহাতে সাত শুস মাচ করা যাইতে 
পারে =|, স্বতরাং আলা করি আগামী সংস্করণ 
যাহাতে নির্ভুল হয একশকগণ লে (বিবরে বিশেষ 
যরুব।স হইবেন) 

a............েৰী। 


খিলগিটের গণ্প 


ইঞ্জাসীনে শাসন কর্তা “বাদলার” সমন়্রে 
পুনিাল পেলা আুলাপুরে থাস্ু নানক 
একজন শক্তিশালী ধননান ব্যক্তি বস 
করিত। থান্গ লোনার লাঙ্গল নিষ্পাপ 
করিয়াছিল,--ধনসম্পন্তি ও রত্র।দি নিকট 
লালার মধ্যে লুঞ্মদিত রহিত; স্বানীগ্র 
লোকের! বলে যে নাদও পর্ণ/স্ত তাহার বহু- 
মুলা রয়াদি সেই নকল ‘নাপাতে’ লুক্লান্িত 
রহিয়াছে কিন্ত কেহই নি্দ্দ্ট স্বানের বিষয় 
বলিতে পারে লন! ইপ্রাণীনের ‘বাদস।” এক 
সমন্ধে তাহাকে খেলাত প্লোেরণ করেন। 
দূত ঘখন শ্েল/ত লইণা গুলাপুরে পৌছিল,_ 
থাহ্থ তখন ইয়াদীনের পপের ধাখে ভূমি- 
কর্ষণে নত্ত ছিল, বাদসার প্রেরিত দূত 
থাম্থুকে কখনও দেখে নাই--তাহার বাড়ীও 
চিনিত না_-পথের ধারে থাস্সুকে দেশিহা 
‘থান্ুর বাড়ী কোপার’ দিল্ঞাল। করিল। 
থান একটী ঘুরপপ দেখাইস্সা অ।পন গৃহের 
সঞ্ধ৷ন বলি! দিল এবং স্বপ্নং সোজা পপে 
দূতের আদিবার বছ পূর্বেই গৃহে আসি 
উপস্থিত হুইল । 


ক্ঘ(কের পরিচ্ছদ তশাগ করি থান 
ভাল পেধাক পরিল। দূত আ(সঘ। আর 
তাহাকে চিনিতে পারিল ন।। দূত থাল্গকে 


“খেলাত প্রদান করিলে পর, থাস্থ আপন 
দুর্গের ০) দিকে মুখ ফিছাইপা তিন বার 
মেলান করিল। দেই শেলামের অর্থ এই 
ে,_আসার বাহুবল ও হুর্গ বাদসার মনে 
জন্মের সঞ্চার করিছাছে বলিঙ্গই তিনি অ।মাকে 
খেলাত প।ঠাইর!ছেন। 


দূতগণ দেশে ক্িিরিপ্| বদসার নিকট 
সকল বিববণ ব)ক্ত করিলে বাদস। আঠি- 
মাত্র জক হইয়া বহু সৈগ্ঠসহ থান 
বিক্চদ্ধে যাগ! করিলেন। পানু তাহার কলিউ 
ভ্রা২। ‘পূলাহাল বেগকে” শক্তলৈল্তের গতি" 
(েধ করিতে পাঠাইল, কিন্তু শত্রুপক্ষ তখন 
গুল|পুরে আসি! পড়িগ্নান্ছিশ, সুতরাং ঘুন্ধ 
আস্ত হইল । পুলাহ।লগেগ শত্রটন্ত বিধবপ্ত 
করিয়া বাদলার সন্মুষে উপস্থিত ছইলে পর 
বাদল! উপযুযপরি তাহাকে তিন বার তরসারি 
দ্বার! আঘাত করিলেন, কিন্ত পুলাহালবেগ 
তিন বাএই কৌশলেন্স সহ বাদসার আঘাত 
বার্থ করেছ বলিল -"এক্ষণে আমার পাল1-__ 
আমি আপনাকে আক্রমণ কর্পিন।- বাদসা 
বঝবিলেন-__“আচ্ছা, আনার একটা কথার 
উত্তর দাও। আমাদের মধ্যে কাহার লেন 
গুটান উচিত ?” 

খুসাহালবেগ বপিল-_ 

আপনি হইলেন ঝাজপন্ষীর রাদ।, আর আমি 
হইলান কনুটের রা! আমি কি আর আপনার 
নিকট দীড়াইতে পানি ।* 

বাদস! তাহার কথাস্ন সন্ধষ্ট হইলেন এবং 
ইছসীনে ফিিক্া গেলেন। পান্থ খুসাছাল- 
বেগের পরানয় স্বীকারে ঘারপর নাই ক্রুদ্ধ 
হুইল এবং এরূপ সুঘোগ পাইরাও বদলায় 
মাথ! আনে লাই বলির। তাহাকে ইদ্‌কে+ 
মানের “চাখুলখান” নামক দুর্গে বন্দী করিত! 
রাখিল। 

এদিকে এই লংনাদ যথালমদ্রে বাদস।র 
নিকট পৌছিল। তিনি পুনরাত্র থাহুর 





০১ এই ছগের ভগ্নাবশেষ এখনও ভলাপুুর দেখিতে পাওয়া বাছ। 


ভাবতী 


বিকুন্ধে যাত্রা করিলেন এবং গাকুর" নামক 
স্থানে 'থানব পুত্র ‘হ/কিম পেগকে? ধৃত 
করিলেন। বালা হাকিম বেগের সাহিত 
অতি ভদ্র বাহার করি৷! তাহাকে বহমুলা 
উপহর।দি প্রদান করিলেন এবং নানা প্রকার 
উংদবের আমন করিছ। নিজের মহ 
প্রদর্শন ককিলেন। বাদদা, হাকিম বেগকে 
প্রচুর সৈম্চলহ তাহার পিতার নিকট প্রেরণ 
কৰিহ! হীনত। খ্বীকাথ করিতে বলিলেন। 
হাকিন বেগ পিতাকে বাদসার অভি প্রান 
যাদী কাধা করিতে বললে পর পাহ্থ পুত্রের 
প্রতি অতিমাতর ক্রন্ধ হই তংক্ষণা২ যুদ্ধ 
আবস্ত করিল, কিন্তু বাদস। প্রেরিত সৈগ- 
বলের নিকট থান্গুর উত্রত মগ্তক অবনত 
হই গেল। থান বত শ্বীকার কিল 
এবং গ্রামের হুর্গ হইতে বাহির হইরা সকল 
সর্ব্বপনক্ষে বাদদাকে সেলাম করিল। 
‘বাদশা তপন থাকে নৃত্য করিতে আও 
(দলেন_বাদসার আঙ্ঞানুলারে খাস হৃত্য 
আর্ত করিল। কিন্তু দৃষ্টা সময়ে 
বাদলকে সেলাম করিবার পরিবর্তে থা 
আপন ছর্গের দিকে যাই! সেণাম করিল, 
তাহাতে বাদল। জু ছইদ| তৎক্ষণাৎ সেই 
স্থানে থাদুকে তাহার দ্বাদশ পুরসহু হত] 
করিতে আদেশ করিলেন। বাদসার আভা 
তৎক্ষণাৎ প্রততিপাশিত ইহার পর থান ও 
তাহার দ্বাদশ পুত্রের মৃতদেহ সেইস্থানে 
প্োধিত করা হুইল। 

এই কবরকে “থান আই--বোমবাট” 
(Thashu—1I— Bomb— bat) বলে। কব্রটী 
চত্‌ছে!শ, উচ্চতার = কুট, এবং পরিধিতে 
€ গল্প হইবে। দেখিতে একটা ছোট ঘরের 


পৌব, ১৩২* 


মত ৷ ইহারই মধো মৃতদেছ €প্রাপিত কর! 
হইয়াছিল। একটা ডুমুর গাছ ছাদের উপন্ন 
জন্মিঃাছিল এবং তাহাতেই ছ।তটী পড়িল 
গিল্পাছে। খাহর মৃত্যুর পর পাহ্ৃব ভ্রাতা 
খুলহাল বেগকে বাদন! গুলাপুরে উদীর পদে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । 


চেমোগ! গ্রাম ধ্বংলের গল্প। 


স্কারদুর প্ধানের_ দের সা, আলি সা, 
সামুরাদ, সা-সুলতান নামক চারি পুত্র ছিল। 
চিত্রলাভিমুপে যাত্রা করিলে পর তাহ।র! 
পপিমধ্যে গিলাগট হইতে ১৯ মাইল পুর্বে 
ববন্থিভ চেমেগ। নানক গ্রামে বিশ্রাম গ্রহণ 
কাধেন। এই স্থলে তাহারা নান। প্রকার 
আমোদ প্রমোদে, ক্রীড়াকৌতুকে এবং কর্ণ- 
বধির অসংখা ঢাকের শব্দে গ্রামবালীদিগকে 
বিত্রত কিছ! তোলেন। গ্রামবাসীগল একে 
একে রাদপুত্রগণকে সন্মান দেখাইতে 
আলিল কিন্ত চেসোগার একছন ধনবান 
বাক্তি আসিল না। ন্াদপুহছগণ তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে ধৃত করিয়া] আনিব।র জন্চ অস্থচয়- 
গণকে আদেশ করিলেন এবং সেই ব্যক্ত 
উপস্থিত হইলে পয় সে কেন সন্ম।ন প্রদর্শনে 
এত বিল করিয়।ছে তাহার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন। 

ধনী বাক্তিটী বলিণেন_হঞ্গুর আমি 
আমার পশুশালার দদ্ধদোহনে ব্যস্ত ছিলাম । 
পশুদের চীংকারে আনি আপনাদের ঢাকের 
শব্দ শুনিতে পাই নাই এবং আপল[এ যে 
গ্রামে আসিক্গছেন তাহাও জানিতে পারি 
নাই--তজ্ঞম্তই আমার বিলম্ব হইছে ॥ 

এই কথ! শুনিয়া রালপুত্রগস কুদ্ধ হইলেন 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


এবং একজন কর্ম্দচারীকে এই টন! লতা 
কিন পরীক্ষা করিবার আন্ত সেই ব্যক্তির 
পশুশালান প্রেরণ করিহ।)__ঢাকীদ্দিগকে ঢাক 
ধাজঃতে আদেশ করিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
লেই ব্যাক [কলি] আসিহ! নলিল যে 
বাস্তবিকই তাঁহার পশুশালাহ পশু দিগেক বিকট 
চীৎকারে ঢাকের শব্দ শোন! যান না। রাজ- 
পুত্ৰগণ তপন নিশ্মিত্ত ও ক্ুদ্ধ হইয়া আদেশ 


কাপলেন যে চেমোগ! এামের সসম্ত ভূমি, 


পতিত অবস্থান্থ থাকিবে__মান কেহই যেন 
চাষ আব।দ ন! করে। কারণ ধনী হইলেই 
ইহার। আমাদের প্রতি সন্মান দেখাতে 
বিলম্ব করিবে--হয়ত কালে আমাদের সন্মুপে 
মাথা অবনত কম়িতেই চাহিবে না । স্থতরং 
হাদশ থলি পান! (quick 5ilve৪) চেমোগ! 
নদীর মুখে ঢালিয়! দেওয়া হউক । এরূপ 
করিলে কধিক্কার্ণ্যের সন্ত আর তাহারা জল 
পাবে ন|। 

রাজপুত্রগণের আদেশ মত কার্ধয কর! 
হুইল। চেমে!গ। গান অলাধাদে পতিত 
অবন্থাপ্দ রচিত গেল। 

রাজপুত্রের।  তাহাদিগেষ সৈম্তগণকে 
ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া একদল আসত 
পথে অপর দল শহারমোসের” পথে লেরণ 
করিক্গাছিলেন। গিলগিটের উত্তর পশ্চিমাংশে 
সাত মাইল দূরে অবস্থিত “হলজিল্‌” নামক 
স্থানে উদর দল মিলত হইলে পর রালপুত্রগণ 
সমস্ত সৈন্ত গণনা করিতে মানস করিলেন। 
কিন্তু এত অধিক সৈচ্ভ একদিনে গণনা কর! 
হঃলাধা। তাহার! আদেশ করিলেন যে “প্রতোক 


গিলঠিগটর গজ 


লৈন্ড এক একটি ঢিল একটা নির্দিষ্ট স্থানে 
রাখিস যাউক 

তাহাদের আদেশ অতিপালিত হইল। 
দেশিতে দেখিতে স্থানটা একটা ইষ্টক সত পে 
পরিণত হুইল। 

হিন্ঞেলে ঘে করেকটী স্তুপ দেশ! যান 
তাহা নাকি সেই সৈহ্ন সুংপ)। নিৰ্বচনের 
সুপ। বস্তত এই স্তপ৷ গুলি খুন সম্ভবত 
পৰৌদ্ধ শু পের” ধ্বংলাসপ্যে ।  র।জপুচগণ 
চিত্রল পর্ণাস্ত জয় কারয়াছিলেন এবং সেই 
শানে একটী চিনার বৃক্ষের নিযে এঞ্চপানি 
প্রকাণ্ড গুস্তরও রাপিয়াছিলেন। প্রনাদ এই 
তাহাদের আহার্যা নাকি ৪০০ শত মাইল 
দূর স্কারছর হইতে প্রস্তুত হুইচা গরম গঞ্দই 
তাচাদের নিকট পৌছিত! ডাকের বন্দো- 
বস্তও তাহ! হইলে পূব ভাল ছিল বলিতে 
হইবে! 

শিল্প লিখিত গানটী গিলঠিউবাসীগণের 
মুপে এখনও শোনা খার-_ 


ওত ।ই 1৯ সের, আলি, মোরাৰ তার! 
পুল বেধেছে জলের তলে, 
মেক্পুনের ছেলে তার! 
পুল বেধেছে নদীর জলে। 
বক্মান তাৰু তাদের 
সবল্ছেরে এ দলের তলে, 
মেক্পুনের ছেলের তাবু 
পুকুর পারে ঘাসের দলে। 
যচ্ছে নদী হাতুর (২)নীচে 
হোলীর [-]কল বর দলে ঘোরে, 
মেফ্পুনের শ্র ছেলে তার 
ক্লে এমন মাণ।র জেরে। 





থে Hatu—mouninin, 
(S) Hoshi—a place near Ram ghat. 


১২৬ ভারতী পোষ, ১৩২০ 
ওভাই 1 চেমোগরের নদী জদীর করিলেন। নিয়ম ছুটল ঘে_ বে দল চারিবে 
ফসল তার। একি করে, তাহাদের মাপ! অপর দল কাটিয়া লইবে। 
দক হেলে তা অনেকক্ষণ ধরিয়! খেন! ঢালতে লাগিল। 
87 পরিশেষে রা অতি কৌশলের সহিত এাতি- 

চিলি গাছের নীচে তা 
রাক্ষদেরে নাচিছে ছিল, পক্ষকে পরালিত কবিষ়্। পণানুলারে তাহার 
ওভাই । চিলি গাছের নীচে তারা হা।লকদিগের মাথ) কাটির। ফেলিলেন। 
ঢাকের বাজন। বাচিয়ে ছিল । তাঙার স্ত্রীলোক” ভাইদের মৃত্যু 
সেকুপুলের তিনটা ছেলে সংবাদে শোকে আভুত, হুইয়া ভ্রাতৃহত্য।র 
ঢাক বাজিয়ে গাছের নীচে, প্রতিশোধ লইবার জন্ড একদিন তাহার 
নয করেছে নঙী পাহাড় দ্বামীর থা ভরবে) বিষ নিশাইয়! দিলেন। 
কপার তাই কেঁমেছে বিষাক্ত দ্রব্যে স্বামীর মৃত্যু হইলে পর 

সের, আলি, মোরাদ তারা 
চিতলে পাথর পুতেছে, কান রাদে)র তাপ নিল হস্তে গ্রহণ 
মেক্পুনের ছেলে তার। করিলেন। স্বামীর মৃত্যুর একমাস পরে 
সে চিন্ছ...যে দক করেছে। রাণীর একটি পুত্র সন্তান ভান্মুল এবং 
ওই ! চিত্ৰলের অধিপতি তাহার নাম হইল “ত্রাখান”। কিন্ত রাণীর 
সাবাক্তুরের [এ]মান গিয়েছে, মলে তখনও ভ্রাতৃহত্যার প্রঝল প্রতিহিংস! 
রা জাগিতেছিল তিনি ভ্রাতৃছতা(ঝারীর সন্তানের 

ক্ষেতে 

ডাই) লে: ললি, বোৱাৰ ভাৱা সুপ দর্শন করিতেও ইচ্ছুক হইলেন না এবং 


ইয়।লীনে খেললে পোলে!, 
গিলগিটের লোহার কাট « 
তারাই খুলে তেঙ্গে গেলো । 


নদী বক্ষে রাজপুত্র 

বহুকাল পূর্বে ভ1_ জাখান পে: 
Trakhan) নামে গিলগিটে একদন প্রধান 
ছিলেন। তিনি দারেল নিবাসী একদল 
ধনাঢার কন্তার পাণিগ্রহণ করেন। “রা? 
পাশা পেলিতে বড়ই ভাল বাসিতেন এবং 
গুতি সপ্তাহেই তাহার স্যালকদের সহিত 
খেলিবার অন্ত দারেলে বাইতেন। একদিন 
ভাছার! জীবন পণ রাখির) খেলা আরম্ভ 


একটী ছোট কাঠের বাক্সে শিশুটিকে আবদ্ধ 
করি৷! নদীতে ভালাইর| দিলেন। ঝাক্সটা 
ভাদিতে ভালিতে চিলাপ জেলার “হোদার’ 
নামক স্থানে পৌছিল। হোদায়ের একটা 
ংসারে দুইটী ভাই বাস করিত, তাহারা 
বড়ই দগ্িদ্র ছিল। একদিল কাঠ কাটতে 
কাটিতে দেখিতে পাটল যে একটা কাঠের 
বাক্স নদীতে ভালিয়া হাইতেন্ে, ক্রমে 
বাক্সটী কিনারায় আসিয়৷ ঠেকিলে পর ছুই 
ভাই ননে করিল ত্য়ত ইৎার মধ্যে টাক! 
কড়ি আছে। ইৎ। মনে করিয়| একজন নদীর 
জলে ঝাপাইর! পড়িসা বান্সটাকে তীরে 
তুলিহা! আনিল, কেহ দেখিতে পাইবে ভন্গে 





{*) Shabkatur—a ruler of Chitral, 


৩৭শ বর্ধ, মবম লংখ্যা 


তাছার। সেখানে আর বাক্সটা পুলিল না__ 
কাঠের বোঝান মধ্যে লুকাইছ। ঝস্মটী বাড়ী 
লইয়। আদিল, বাড়ী অ'লিন৷ আগ্রহের 
সহিত বাক্সটী পুলিগা দেপিল ঝান্দের 
মপো একটা সুন্দর পীবিত শিশু! দেশি 
অবাক হইয়া গেল। 

কাহুরিগ্রার স্রী শিশুটিকে ঘত্রের সহিত 
প্রাতপলন করিতে লগিণ। তাহারা অত্যন্ত 
দরিদ্র ছিল কিন্তু শিশুটাকে পাওছার পর 
হইতে ফেল তাহদের অব্দ্ব। কিরি। গেল। 
দিনে দিনে তাহাদের ও দূর হইতে লাগিল; 
স+্লেই মনে করিল শিশুটী দেবতা, 
তাহাবই আগমনে তাহাদের পৌভাগ। ক্ষিরিল। 

শিশ্ুটীর বগল ঘশন ৬বংসর তখন 
একদিন কাঠুরিয়ার স্ত্রী তাহার প্রাপ্তিবিবরণ 
তাহাকে খুলিগা বপিল। 

শিশুটা খাদশ বর্ঘে পদার্পণ করিলে পর 
একদিন সে গিলগিটে ঘাইবান্স ইচ্ছ! প্রকাশ 
করিল। গিলগিটের স্থখলম্পদ ও ভূমির 
উর্ব্তা প্রভৃতির বিষয় সে পুর্ব হইতেই 
শুনি! আলিতেছিল। কাঠুরিঘ! পত্রী তাহাতে 
বাধ। ন| দিয়৷ আপন পুত্রটীকেও তাহার 
সঙ্গে দিল। ছুটী ভাই বেড়াইতে বেড়াইতে 
শহাবালী” পর্বতে আসির। উপস্থিত হইল। 
গিলগিটের উত্তর ধারে অবস্থিত এই 
পাহাড়ের উপরটা বেশ সমতল ছিল। এই 
স্থানে তাহারা ছুই ভাই কিছুদিন 'অতি- 
বাহিত করিল, এই সদতল দ্থানটীর নাম 
“বলদাম’ । 

এদিকে গিপগিটের রাখ তখন সঙ্কটাপনন 
পীড়িত। গ্রামগাসীগণ “রাত বংশের আর 
কেহই নাই বলিছ। ‘র!” পদে প্রতিষ্ঠিত 

১১ 


গিলগিটের গল্প 


করিবার নিমিত্ত একজন দক্ষ ও কণ্দঠ ব্যক্তির 
অস্থসঙ্ধ(ন করিতে ছিল । 

একদিন প্রহ্যুষে সুরগীর ডাক শুনিয়া 
সকলে অবাক হুইপ গেল। সাধারণত 
মুরগী ধেনন--কৌকোর কো কে। বলিয়া 
ডাকে সেদিন নাকি মুরগী লেক্প ডাকিল না; 
সেদিন নুবগী পবেলদ।স-অ।ম-বাই” অর্থাৎ 
বেলদ।সল।মক প্ছ(লে একদল “র1” বংশের 
লে।ক এখনও আছে_-এই বলি! ডাকিয়া 
উঠিল তৎক্ষণাৎ সেট গানে দলে দলে লেক 
ছুটিল এবং সকলে গি। দেখিল ঘে ২টি ঝলক 
বেড়াইতেছে। তখন তাহারা তাহাদিগকে 
বন্দী করিয়া রাণীর নিকট হাজির করিল। 

‘ত্রাপান’ দেখিতে বড়ই সুন্দর ছিল_ 
রাণী তাহাকে ডাকিরা--তাহার! কেন আলি- 
যাছে--পিত! মাতার নাম কি-কেথাছ 
থাকে ইত্যাদি সচল বিষগ্র খুশি) বলিতে 
আদেশ করিশেন। ত্রাখান তাহার দীবনের, 
সকল টন! র।ণীকে পুলিশ বলিলে পর 
রাণী তাই নি সন্তানকে চিলিতে 
পারিয়। আনন্দে আম্মচার। হইলেন । মনে 
মলে কতই ছংপ করিলেল_-এমন লোলার 
চাদ ছেলেকে কিন। তিনি নদীতে ভাসাইগা 
দিখাছিলেন। রাণী তখন খানকে বুকে 
ভপিঘ্া ধরিলেন॥। সেই দিনই “জাল” 
গিলগিটের “রা, বলিয়া গ্রামে গ্রামে এুচ1|রত 
হর! গেল। 


ত্রাখান ও দাড়কাক 


কথিত আছে ঘে গিলগিটের “রা” আখান 
অতিশর গর্কিত ও শক্তিশালী রাজ! ছিলেন) 
একদিন তিনি আপন অনুচরগণ লছ নদী- 


ভারতী 


ভীরে বপিয়। বণিলেন_-“অ।মার মত লাহলী 
ও শক্তিশালী ‘র!” আর পৃথিবীতে কেহ নাই,” 

তাহার কথ! শেষ হইতে লা হইতেই 
একট! কাক তাহার মাপার উপর মলত্যাগ 
করিখ। উড়িঘ/ গেল । এই ব্যাপারে বেয়াদপ 
ক্ষক্টার উপর তিনি বড়ই চটিগা গেলেন 
এবং তংক্ষণ।ৎ কাকটাকে ঘেরূপেই হউক 
খারয়। আনিতে আদেশ করিলেন, রাজার 
আদেশে তৎক্ষণাৎ" কাকের পশ্চাতে লোক 
ছুটিল ।-- বহুণরোকের তাড়া থাইরা কাকট। 
প্রথমত মসোওযার, পরে নদী পার হইয়া 
দ।নিপ্নায় এমে উপস্থিত হুইল? কিন্তু তখন 
পর্ণাস্ত লোক তাড়াইয়৷ আসিতেছে দেখি 
কাকটা দানিওর নালাতে আলিয়া উপস্থিত 
হইল। তথার 'য।'এর 'অম্চরগণ দেখিল ঘে 
একটি স্ত্রীলোক মার্কহোর পশুর মাংস জলে 
ধুইতেছে, ভাঙার নিকট হইতে একখও মাংল 
লইগ1 তাহার প্রলোভনে বশ করিয়| হতভাগা 
ফাকটাকে ধরিপ্রা ফেলিল । 

“র/”এর নিকট কাকটাকে আলা হইলে, 
কি লন সে গিলগিটের প্রবল পর।ত্রস্ত 
যাএর মাথার মলত্যাগ করিয়াছে 
এই প্রশ্ন পাণীটাকে লিজ্ঞাদা করা হইল। 
কাকট| উত্তর কদ্লি-_বে তোমার গর্বে 
আমাল হালি পাইয়ছিল। কারণ তুমি তে, 
হানে দাড়াইঘ| এরূপ গর্ব করিতেছিলে 
নেই স্থানেই একজন তোমাঙ্গ অপেক্ষা) শক্তি- 
শালী বারের সমাধি দেওখ। হুইবাছিল) 
লেই গানটা খুঁড়িহা! দেখিলে একটি অঙ্গুরী 
পাইবে, অঙ্গুরীটি দেখিলেই বুঝিতে পারিবে 
যে সে তোমার অপেক্ষা কত অধিক শক্তিশালী 
ছিল। 


পৌষ, ১৩২৯ 


র! তৎক্ষণাৎ সেই স্থানটি খুঁড়িতে আদেশ 
দিলেন। পুড়িতে খুঁড়িতে একটি আওটি 
পাও গেল; লেই অঙ্গুরী দেখিলা "রা, 
অবাক হষ্টহ! গেলেন, তিনি দেখিলেল হে, 


তাহার সর্কশরীরটা অঙ্গুনীটির মধ্য দিয় 
অনাহ্রালে গলিয়া  ঘাইতে পারে। রা)” 
তখন সহ হইস/ সুপাচা আহছাৰ্শ্যে 
কাকটিকে পগিতৃত করিয়া মুক্ত করি! 
দিলেন। 
হবমালিকের সাহস 
কথিত আছে যে 'স্গুমালিক’ ন/(মক 


একজন “র), গিলগিটে ছিলেন, তিনি তাহার 
ভগ্গিনীর বিবাহের যৌতুক স্বরূপ ইন্াসীনের 
শাসনকর্তা ফরম।ইসকে একটা কুকুর প্রদান 
করেন) বাদখাসানের 'র।!' তাজমোগল, 
যখন গিলগিট আক্রমণ করবার অভিএ্রায়ে 
‘দারকোট’ নামক স্থানে আসিয়া উপস্থিত 
হন তখন ঘরমাইস একখানি পত্র লিখর! 
সেই কুকুয়টার গলাছ বধির! গিলগিট অভিমুখে 
কুকুরটীকে ছাড়িয়া দেন। পচষণ্টার মধ্যে 
কুকুর আসিফ! গিলগিটে হানির হইল। 
স্থুমালিক সেই পত্রপাঠ করিয়!। ভগিনীপাতির 
সাহাধে় নিমিত্ত একদল দক্ষ সৈগি প্রেরণ 
করেন, উত্ পক্ষেএ লৈন্ সমূহ একই সময়ে 
ইয়ালিলে উপস্থিত হুইয়া নদীর উভন্গ পারে 
শিবির সল্লিবেশ করিল। 

প্মঙ্গলের়” লৈহ্কগণ পথশ্রমে কিছুমাত্র 


ক্লাস্ত হছ নাই সুতরাং অনতিবিলব্বে 
শত্তলৈষ্ক আক্রমণ করিতে তাহার! খান 
হইল। এদিকে গিলগিট হইতে ইয়ালীনের 


সৈন্তগণ কেবলমাত্ৰ সেইদিন ইছাসীনে 


৩৭শ বর্ধ, নবম সংখ্যা 


পৌছিয়াছিল। সঙ্গলটসন গিলগিটের 
প্রধানকে সর্ব প্রথমে যুদ্ধে আহ্ব।ন করিলে 
পর গিলগিট হা” শ্বীন্ সৈগ্ভগণ পরিশ্রস্ত 
বলিয়া দুএকদিন যুদ্ধ গিত রাখিতে অনুরোধ 
করিলেন এবং দেঃসঙ্গে মঙ্গল সৈশ্ভগণের 
মধো কেহ অস্কৃত ক্ষমত।শালী থাকিলে ত’হ।র 
কৌশল দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ ফরিলেন। 
‘র!’এর অনঙুণোধে তাজনোগল তাহার 
একজন বিপ্যাত ঘোন্ধাকে তাচার শক্তি ও 
যুগ্ধকৌশল আকাশ করিতে আদেশ করিলেন। 

আদেশ পাইন দেই ধ্)ক্তি একটা বৃহৎ 
ছাগল ধরিঘা এক্ূপ বলের সহিত নিক্ষেপ 
করিল থে ছাগলটী নদীর অপর পারে 
(গলগির্ট ‘রা’'এয় তাছুর নিগটে আলিপা 
পড়িল। 

সুমালিক 'অতিশ্ঈ পলবান দ্রিলেন। 
মঙ্গল সেলার শক্তি দর্শন করিয়া তিনি কিছু- 
মাত্র বিস্মিত হইলেন না। নিকটে একটা 
প্রকাণ্ড গাছের গুড়ি পড়িপ্রাছিল হিলি তাহা 
ধরিয়া অবলীলা ক্রমে নদীর পর পারে 
মঙ্গলদের শিবিরের উপব নিক্ষেপ করিগেন। 
স্ুদালিকের ক্সপূর্র্ব শক্তির পরিচল্ন পাইনা 
অঙ্গলগণ অত্যন্ত ভীত হইল এবং সেই রারেই 
ইর্পাদীন পরিত্যাগ কথি%। চলিম্া গেল। 

প্রভাবে সমালিক দেখিলেন যে নদীর 
পরপারে জনমালবের চিঙ্ছ মাত্র নাই-_শক্র 
সৈগ্ভ পলাগুন কলিরাছে; তিনি তৎক্ষণাত 
তাছাদের অস্ুলরণ করিলেন এবং দারকোট 
নামক স্থানে আসিঙা তাহাদের সহিত মিলিত 
হইলেন কিন্ত দ্রুতবেগে অস্থচ]লনা করাত 
দৈবক্ৰমে অঙ্গের পদন্মলন হওয়ার তিনি খোড়! 
হইতে পড়ি গেলেন। মঙ্গলগণ লেই সুযোগে 


পিলগিটের গল্প 


ভাচাকে ধৃত করিনা বন্দীভ।বে বাদপাসানে 
উপস্থিত করিল। 

মঙ্গলসৈন্ত গিলগিটের বি! কে চিনিত 
না--তাহার! হনে করিদ্নাছিল হে একজন 
পপিক হত ঘেড়। ছইতে পড়িশ্বা গিত্ৰাছে চ 
আব গিলগিটের ‘র!’ বে তাহাদের 'অনুলরণ 
করিবে ইহাই বা তাঁছারা কি প্রকারে জানিবে, 
সুতরাং কেহই গিলগিটের '‘র!” কে চিনিতে 


পারিল না। Cd 

হাহ! হউক র! বন্দী ছেইর| মীরের 
রাঙার জন্ত কাট সংগ্রহকার্য্যে নিধুক্ত 
হুইলেন। একদিন বনে কাঠ সংগ্রহ কালে 


“মলা” একটা অন্তর মাথার ছাড় হাতে লয় 
কাঁদিতে লাগিলেন ॥ সঙ্গীগণ কারণ দিন্তালা 
করিলে কিছুই বলিলেন ন।, কেবল কাঁদিতে 
লাগিলেন। ক্রমে এই লংবাদ ‘বাদখালানের 
মীরের কর্ণে পৌছিল, মীর তাছাকে করণ 
লি্তালা করিলে পর “র।” বলিলেন ধে-_ 
ইহা একটা উৎরু্ট “তালিকার অশ্বের 
মাথা । ক্ক্রত গতিতে ইহার লমান ঘোড়া 
পৃথিবীতে আর নাই। 

তাঙগ্গমোগল জন্ভখ সম্বন্ধে বন্দীর এক্সপ 
অভিজ্ঞতা দেখিনা তাহাকে দ্বীন অন্থশ।লার 
রক্ষক নিযুক্ত করিলেন এবং তাছার পশুশালার 
*একূপ অশ্ব আছে কিনা পরীক্ষ। করিতে 
আদেশ দিণেন॥ রা পরীক্ষা করিয়া বলিলেন 
যে একটা থো ছার পেটে একটা ‘তালিকার’ 
বাচ্ছা হুইগ্রাছে, কিছু সেই ঘোড়ার পেট 
কাটিরা বাচ্ছাটীকে বাহির করেতে হবে 
নচেৎ অল্প দিনের মধ্যেই ঘোড়্াটী সারা 
পড়িবে ॥ 

মীরের বহুমতি লইব্! র! লেই ঘোড়ার 


ভারতী 


পেট কাটিয়া বাচ্ছ।টী বাহির করিলেন। 
মীর এই তালিকার ঘোড়া লাভে সস্তষ্ট হই 
তাহাকে নিশেষ রূপে পুরস্কত করিয়! তৎসঙ্গে 
একটা উপাধি প্রদান করলেন) ক্রমে 
“রব” এর যত্রে ঘোড়াটী বড় ছইতে লাগিল। রা 
ঘোড়াটাকে লইয়া মদুদ!নে শিক্ষ। দিতেন এবং 
ক্রমে শিক্ষার গুণে ঘোড়াটা এরূপ হইল বে 
“রা” তাহাতে চড়িগ। চার ঘণ্টায় ১০০ মাইল 
গুরিয়া আপিতে সমর্থহইতেন। 

একদিন স্বৃমালিক মীরকে বলিলেন ছে 
ঘোড়াটী এখন চড়িবার উপচুক্ত হইয়াছে 
সুতরাং শুভদিন দে(ধদ একটা লডা করুন এবং 
নুতন ঘোড়ার উপর উঠি! একবার পরীক্ষ। 
করিও দেখুন। দরবারের অগ্ঠ দিন নির্দিষ্ট 
হইল,--দেশের যত সঙ্রাস্ত ব্যক্তি ও রাজ- 
কর্ণ্চানী আসি উপস্থিত হইলেন__লোকে 
লোক।রণা হইল) নেই দিন ঘোড়াটীকে 
উত্তম রূপে ম্লান করাইগল! স্বর্ণ পরিচ্ছদে সজ্জিত 
করিয়া দরবারে আপন কর। হুইল। স্থমালিক ও 
সেদিন একটী উৎকৃষ্ট পেষাক পার্রিলেন। 
দয়বার স্থলে থোড়াটীকে আনিলে পর 
সুমালিক ঘে।ড়।টীম ক্রুত গমন শক্তি সর্বলমক্ষে 
দেখ।ইব।র ভন্ড মীরের নিকট অন্ুদতি প্রার্থনা 
করিয়া অশ্বপৃষ্ঠে উপবেশন পূর্বক মীরকে 
ফহিলেন_- 

প্হাহাকে তোমরা বন্দী করিয়া আনিঘাছিলে সেই 
আমিই গিলপিটের র| হুখালিক; এক্ষণে তে[মার 
ঘোড়ার চড়িয়া আমি পুলয়। দেশে কিরি৷। চলিলাস 1 
তোমার পাতা থাকে অ।নাকে ধর; বিদাদ-বিদার।" 

এই কথ! বলির। স্দালিক অশ্বদহ 
দরবার হইতে অপৃশ্ত হইন্সা গেলেন! 
মীয়ের সৈগ্ুগণ চারিদিকে ছুটিস। চলিল কিন্ত 


পৌষ, ১৩২৯ 


“নাকে ধরে কার সাধ্য । কেবল এক ব্যক্তি 
সুমালিকের পশ্চাৎ ত্যাগ করিল না। তাহ) 
দেপিয়| সুমালিক্ক অসশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ 


করিয়া পেই ব)কির আগমন প্রতীক্ষায় 
ঈংড়াইলেন। মীরের সৈনিক নিকটে আসিলে 
রা কহিলেন 


পতোদার সত একজন লেকের পক্ষে আমাকে বন্দী 
কর। দন্তৰ, কেন বৃখ। প্রাণ হারছিবে, ফি(রচ। হও) 
তবে তোমাকে বলিয়| দিতেছি যে তোমার ঘোড়াও ঘদি 
তালিকার খোড়। হয় তবেই আমাকে ধরিতে পারে। 
লচেৎ অন্য কোন অশ্বের সাবা লাই যে আমার 
অনুলযরণ করে। 

মীরের সৈল্তু তাহার কথার অত্যান্ত সুখী 
ছইয়! ফিরি] গেল এবং মীরের নিকট [গয়া 
আপন অক্ষমতা জানাইল ৷ 

দারকোট পথে হুমলিক পৌছিয়া দেখিলেন 
ঘে ফরমাইস তাঁহার ভগিনীর উপর অহ 
উৎপীড়ন আরস্ত করিয়ংছে। কারণ ফরম[ইস্‌ 
মনে করিঘাছিল যে সুমালিক আয় আ(গিতে 
পারিবে লা স্থতরাং তাহার আর কোন ভগ্ন 
নাই। হুমালিক ফরদাইসকে যথেষ্ট শান্তি 
প্রদান করিয়া গিলগিট অভিমুখে বা করি- 
লেন । পণি মধো এবজন বৃদ্ধ লোক তাহাকে. 


কয়েকটী উপদেশ দান করিজেন। কারণ 
* সুমালিক ক্রত্ত হইলে বুদ্ধিছার। হুইতেন 
ইহা সেই বৃদ্ধ লোকটীর আন! ছিল। বৃদ্ধ 


তাহাকে বলিয়া! দিলেন ধে--তুমি ক্রোধান্ধ 
হয়া হস্তস্থিত অন্ত্রথার! কাহাকেও আঘাত 
করিও না-_-অপর অন্তর অন্বেষণ করিয়া! তাহ। 
ছার! আঘাত করিও । স্মালিক লেই বৃকের 
উপদেশ মত চলতে স্বীকৃত হইলেন ॥ 


হুমালিক গিলগিটে উপস্থিত হুইয়া 


৩৭শ বর্ধ, নবম সংখ্য 


দেপিলেন বে তাহার দ্র একটা অপরিচিত 
পুরুষে? সহিত হাক্তপরেহাস কবিতেছে ! তাহা 
দেখিস হুমালিক অঠিমার কুন্ধ হইল! নিকটন্ 
এক পণ্ড প্রস্তর লইয়া মারিতে উঠত হইলানা ৪ 
সেই বৃক্ষে উপদেশ তাহাও স্বরণ হইল। 
তিনি অন্ত অধৰে অন্বেষণ গমন করিয়া 
জানিতে পারলেন মে অপর পুক্র্টা আর 


সক শক্ষরাচার্যয ও শাক্ষরদর্শন 


কেহই নহে--সেটী ভাহারই পিয়তন পুত্র 
শস্য! শান) 
সুমালিক পুত্রকে আলিঙ্গন করিখা সেই 
অহিতকর কর্ণ হতে রক্ষা! পাবার জন্য 
তাহার উপদেশদতা বৃদ্ধকে বছ অপ উপ- 
ঢৌকন প্রদান করিলেন। 
প্রীদেবেচ্ছন[প মহিস্থ। | 


জ্রীমৎ শঙ্করাচার্ধ্য ও শাঙ্গর দর্শন 


(প্রথম ভাগ) 


জছিজপ।স দত্ত, এম, এ, মূলা দুই টাক।-__ প্রধান 
প্রধান পুল্তদ্ধ/প্গে অত্তবা। পৃষ্ঠ ২২৬। 

তম দাচ্ছপ্র ত।রভবর্পে একদ| [বনি ব্দাবিছুত হইঘ] 
অঙ।ধারণ আতিভ। বিকাশে সমগ্ৰ দেশের চিত্রকে 
উদ্দে।বিত করিয়াছিলেন, খাহার অতুলনীয় প109ত] 
প্রতানে ভারতের ঘাসতীয় ধর্ম্মশাস্ত্র প্রাক্ৃতপনের 
বে।দগন। ছওয়| সগ্ুব ঘইয়াছিল এসং (নি এইদেশে 
ত্রঙ্ছবিদ্য। পূন:স(তি। করিয়াছিলেন, সেই মহাপুরণ 
ফু" খধি শক্ষরাচাণের জীবন চরিত ও তাহার 

সব এত অতি সংক্ষেপে গ্রন্থকার এই যইখানিতে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 

শক্ধরাচার্য্য সম্বন্ধে এইরূপ সহজবোধ্য তাহ! 
সাধারণের পাঠোলযোসী করিয়। লেখ। কোন প্রস্থ 
ইাতিপুর্কে পাঠ করি নাই ; দিঙ্গদাল বাসু এই গ্রন্থখনি 
শ্রপ্ন কর়িয৷ প্রকৃতই আমাদের কৃতগতাতাজন 
হইয়াছেন। 

শক্ষরের দন্ম ও বালচরিত অধ্যায় পাঠ” করিতে 
করতে সনে হইতেছিল পৃথিবীর সর্ববত্রই অলামান্ত 
প্রতিভ।ল্পন্ন মহাপুরুবকে ঈশ্বরের অবতার এতিগন্স 
করিবার উদ্দেে তাহার জন্ম ও বালচরিত হেরি 
মানা নালৌকিক যটনার বাছ ছচিত হইয়া] খাকে। 
শঙ্কর থে মহাদেবের অধতার তীহ্ার পিষ্যগণ 
ইছা। প্রমাণ করিবার মস্থা কৃত ক।ছিনংই ৰ! প্রচার 


করিয়াছেন। আনার একস্কলে পড়িলান নচানেৰ 
একদিন লক্ষরেত্র নিকট আনিছ্তি ছইছাছিপেন। 
মদে কটি? 


শক্ষরের দার্শনিক মত সম্বক্ষে হিদদাল বাপু দাছা 
লিঙ্গিগাঙ্েস তাহ! পাঠ কির! মলে অনেক তর্ক 
উঠিরাছে। জীব ও ব্রক্ষের একত্ব সন্বন্ধে গে।নমদলাল 
লক্ধরকে উপনিবদের যে যে কোক আনুন করিয়া 
উপদেশ দিযিলেন, সেই সঞ্চল রোকের পুর্দাপর” 
পাঠ করিলে ওপ্্টই বোক। থম উপনিদদ্কার ছপিগণ 
জীব ও ত্রচ্ষের একন্্‌ অচিপশ্ন করবার জশ্য এ 
সকল বাক্য প্রচোগ করেন নাই। ভাছাএ। লমা বিশ্ব 
জীবের সমাধি অবস্থার কণাই উল্লেখ রিয়াল 
শান্কর দর্শন স্ব দার্শনিকগণের মখো জনৈক দুষ্ট 
হ0। লক্ষের মতে আস্ম। এক এসং তাহার তকে 
মজআ।হাদ বল! চলে, ইহা! নুতন বলিঘ ঠোকল। 

ভারতী তব্ববিদ্ঞার ইতিহাসে শঙ্করের স্থান নিৰ্দ্দেশ 
করিতে গপ! লেখক সাহ্খাকার কপিলমুনির দশনকে 
নিরীখবর শহর বলিয়াছেন ॥ বে বচলটি উদ্ধৃত করি 
এই মচ অ্রতিপর ফর! হইয়াছে তাহার পূর্বাপর 
অর্থাৎ, 5০71৩. পাঠ করিলে ক(পলমুলি "ঈশ্বযামিছ্ধে:” 
এ বাকো কি বলিতে চেই। করিয়াছেন আহ! বোধপদা 
হইবে 

প্রচাক্ষ প্রমাণ কাছাকে বলে ইছা লইয়া মালে।চন! 


ভাগ্তী 


আরস্্স হই ছে। সাংখা বলিতেছেন “যত সম্থব্ধং 
সত: তদাকারোলেশি বিল্ঞানং তৎ প্রত্যক্ষ: তারপর 
ভ্রশ্ন উঠিল যোগীর ইস্রিছ সম্বন্ধ বিন অতীত অনাগত 
বন্যর প্রচযক্ষ হয়; উক্ত লক্ষণ ঘোটির প্রতাক্ষে ঘটতে 
পারে না। ইহার উত্তর -খেস্টনাস্বাহ্য এর তাক্ষ হাহ 
দেন" অর্থাত হোলীর অতীত অন।গত সমীপন্থ অথচ 
পুর্ব বস্তু যোগজপামর্থয দার! প্রত্যক্ষ হছ। ইহাদের 
ইল্ডিয় ঘোগৰল সারা নিবা শক্ষি প্রান্ত হয়; বতএব 
বেশীর প্রশ্ক্ষে কোন দোষ হয় ন!। প্রশ্ন হইল 
ঈশ্বরের ত ঝুল ও হুক্স কোনই ইশ্রিছ লাই তবে 
উক্ত প্রত্যক্ষ ঈশ্বরের হইতে পারে না। ইহার 
উত্তরে কপিল ধীলিতেছেন "ঈহরাপিদ্বে ঈশ্বরে এ 
দোষ আিক্ষ অর্থাৎ খঠিতে পারেন; কেন ন। জীব 
বেন (০৮৫০৫) হইতে দুরে থাকে বলিয়। বিধয় 
লাসের নিমিত্ত ই্রিত আবস্তৰ হয় ( জন্য অতাক্ক )। 
চত্বর সর্বব্যাপী, সর্কাদ্য। তাহাকে কিছু লাত করিতে 
ছয় ন।। প্রত্যক্ষ করিবার জন্য $।হার ইপ্রির আবশ্যক 
হয় না। সমস্ত পদার্থের মঘোও বাছিরে তিনি ওত:- 
প্রোততাবে বর্তমান । অতএব ইত্রিক্স না থাকিলেও 
ঈশ্থরের পরতাক্ষে কোন ঘোষ টিতে পারে না 
লাখাকার একপাই বলিতেছেন। তৃতীগ্গ অধ্যারনে এএ 
হতে ক্র হইল, অনস্ত শৱ সম্পত্র অরককৃত পরমান্দমার 
অধীন কি করিয়া হইতে পারে । ৫৯ শর খখি উত্তর 
দিতেছেন “নহি সর্থংশিৎ সর্পক্ভ আবার পঞ্চম 
অধ্যায়ে প্রথম দুয়ে কপিলাচার্য। বলিলেন "দিক 
কর্শ্মের অনুষ্ঠানের দ্বারা ফলসিন্ধি হইয়া খাকে। 
ইহাত পর প্রশ্ন হইল “বৈদিক কর্শ্মের স্বার।ই যদি 
কলসিদ্ধি হয় তবে ঈশ্বর খাকিবার অয়োজন কফি?” 
তদুত্তরে কপিলসুনি বলিলেন “ন ঈশ্বস্াহিতিতে ফল 


পৌষ, ১৩২৯ 


নিশ্পত্তি কৰ্্মণাতংসিদ্ধি" ৷ এই প্রপ্রোত্তর হইতে লাংগ্য- 
দর্শপনকে (নরীশ্বর শান্ত বলি! উপেক্ষ। করিবার ছেতু 
কি তাহ। বুঝিলাম না। এ 

সালা সঙ্গেও স্বিছদাল বাবু শঙ্করের মতামত স্পষ্ট 
করি বুঝ।ইতে পারেন লাই। 

ছোটখাট অ্রসপ্রমাদ বইখ|নিতে [বিরল লছে। 
দ্থিতীঘ্ সংস্করণে লেভলি সংশোধিত হইলে বইখ|নি 
অধিকতর হুপ।ঠ] ও সুগম] ছইবে। 

স্বিজদ!স বাবু আজীবন *শাত্রলে(চন| কানা 
অ।[িতেছেন--শক্ষরাচাধ)। ওঁ।ছার আলে।5দ।র প্রধান 
বিংয। বহুকাল হইতে ভারতী প্রদুখ অন্যান্ত ম।লিক 
পত্রিক।তে এই বিহগ্রে তিনি লিখিতেছেন। এই বৃদ্ধ বসে 
নানা শোক দুঃখের আঘাত পাইঘাও (তিনি ইহা! হইতে 
পতিনিন্বত্ত হুন নাই । অক্লান্ত পরিশ্রমে, কাধ) করিস বহু 
অধ্যাযে প্রধমচাগ লেখ কারঘছেন। এই নিলিত্ত আব 
পাত জনেয়ই উপঘুক্ু | এতন্বার। ভীহায় প্রতি দ্বত:ই 
আমাদের মনে গ্রতীর শ্রদ্ধ।র উদয় ছথ। প্রশ্থখানি 
পাঠে সেই শ্রদ্ধা বন্ধনূল হুইয়| বার । 

প্রস্থান বঙ্গীন্ শিক্ষিত সম্প্রদা্গের আদরের বস্তু, = 
ইহা পাঠে থে সকলেই অনেক বিধয়ে জে।ন লাত 
করিবেন তাহাতে সশ্দেহমাত্র লাই। বন্যত আমার 
মত লোকের পক্ষে ইহার লম!লেচনা! করিতে 
হাওয়! দৃ্ত৷মাত্র, তাহ! অ।মি করিও নাই । বইখানির 
হে বে স্থলে আমার মনে প্রশ্নোদত্র হইতাছে, থে স্থান 
স্থবে।হগমা ব। যুকিলঙ্গত মনে কঢিতে পারি নাই 
তাহারই উল্লেশ করিচাছি মত্র। আশ।করি দ্বিতীৎ তাগে 
শ্রন্থকার এই বিহয়গুলি বিশদর়পে শীমাংস। করিয়া 
দিবেন। 

জনগেল্রন।ধ গঙ্গোপাধ্যায় । 


বাউলের গান 


হে গুরু, চে স্যামি তুমি এই দীনজনে, 
শিখালে বাজাতে বীণা অতি সধতনে । 
হুয় বাধিবানে কিন্ত শিক্ষা দাও নাট, 
সে কষ্ট সে শ্রম নিজে লয়েছ সদাই | 


আন তুমি নাহি কাছে, গেছ চলি দূরে ১ 
ছিন্ন ডোগ্ বীণ! তাই বাজিছে বেমুরে। 
নীরব ফ্ুপপ, টপ্লা, পেয়াল হুতান, 
একতারে বান্রে শুধু বাউলের গান। 
উন্বর্ণকুমারী দেবী । 


জাময়িক প্রসঙ্গ 


দক্ষিণ সাফ্রিক।য় নির্ব।তনসহিধুঃ ভারতবাসী 

এই ক[লক।=। নগরীতে সাত আটটি হিলাসিতি 
আ।ছে। দক্ষিণ আক জতা।চারপীড়িত ত।রচীজ। 
স্্রীলোকদিগের আনা অর্থ সংগ্রহের উদ্দেশ্যে এই 
সাসতিসদুহের সন্মিলতম্উন্চোগে (বিপত ২*শে অগ্রছাতণ 
২০ নম্বর বিড়ন ষ্্রীট ভবনে একটি সহতী সঙ মবিবেশন 
হয়। এই সমান্থলে প্রা গেড় হাজার ট।ক। চাদ! উঠি 
গিল্পছিল | এখানে জীমতী কুসুব্নী মি ছাহ! পাঠ 
কই ক্ষিলেন_তহে! নিছে উদ্ধত হইল। 

শিপ আফ্রিকা যে সকল শারতবাসী ব্যবসা 
য।পজা উপলক্ষে এবং জীবিক। অর্চ্চনের জন্য অন্যান 
নান। কৰ্ণ্মে”নিঘূক্ আছেন ও।হ(দের অতি যে অঙ্ঠাচার 
হইতেছে তাহার সংবাদ আমর! প্রতিদিন সংবাদপত্রে 
পড়িস। মহত হইতেছি। গাছের মধ্যাদ। রক্ষার্থ 
গাছারা অকুতোতগে যেরূপ আগ্মতা।গ করিতেছেন 
তাহার পুণা ্থরতি হুদুর সমুত্রের উপর দিছ! বাতাসে 
ত।লি] জ।পিয়! আমাদিগকে আকুল করিপ্রা তুজিয।ছে। 

প্রশ্ন হইতে পারে তারতব।নী শ্বদেশ ছাড়ি সেই 
ছদুর আফ্রিকায় সিয়| বাস করিতেছে কেন? তাহাদের 
উপর জতা।চারই »| কেন হইতেছে? লে কাত)।চ।র 
কিরণ ? এমন অত্যাচার সহিয়া! তারতবাসীর সেখানে 
খাকিবার প্রয়োজজনই বা কি? দেশে করিয়া আদলে 
ত সকল গোল চুকি| যায় । 

কেপকলনি, নেটাল, অরেরিঘ।, ও ট্রান্সভাল, এই 
চারিটি এদেশ দক্ষিণ অ![ক্রকার অন্বর্গত। এই সকল 
স্থানেই ভারতবাদীগণ বাল করিতেছেন এবং আতা।চারে 
পীড়িত হইতেছেন। বুয়ারদের লিভ ইংরাতজর 
যুদ্ধের পুর্বে কেপকলান ও নেট।ল ইংয়াজগ সাআজ্য- 
ভুক্ত ছিল। বুঢ়ারগণ পরাছিত হইলে উপরোক্ত 
চারিটি প্রদেশ লইয়া বুদ্জাপ্প এবং ইংরাজের সম্মিলিত 
পধর্ণমেন্ট গঠিত হইগাছে । কানাডা! অক্ট্রেলিঘার স্তাব 
দক্ষিণ আরক্রকা এক্ষণে ইংলঙডের একটি উপনিধেশ। 


হার শাসনগার বুঙ্ার এবং ইংরাদের মিলিত 
পাল'মেন্টের উপর নয । বাহঃশক্র হইতে হা!জ।রক্ষ!.. 
পন্সাইনীতি নির্ছ।রপ এবং ইংলণ্ড হইতে গভর্ণর প্রেরণ, 
এই (তিনটি বিধয় ইংলণ্ড কর্বৃক স্বিচীকৃত ছয় এবং 
কেবলদাত্র এই তিনটি বিষয় লই্াই দক্ষিণ আাক্রিকার 
সহিত ইংলতের দন্বন্ধ। অগ্চান্থু সকল [বিধগেই ইছ। 
স্বাধীন ৷ 

দক্ষিণ আক্রিকার অশ্তর্গত এই সঞ্চিল এদেশে বহ 
সোণার, কঙ্গলার এবং হ্বীরকের খনি আছে। সেখানে 
চিনির করলার শুবিস্তৃত | চিনি প্রস্বতের জনক ব৫ 
আকের ক্ষেত, তাপের ক্ষেত্র এবং করলার কারান! 
আছে। বুয়ার দুদ্ধের বছনবর্ম পুরে এই স্থানের ছাট 
এদেশ (কেপক্ষলনি ও নেঠাল ) ঘখন ইংয়াজ আমিক।র 
ভুকু ছিল তখন ই লকল খনির ও কারখানার 
খালিকগণ এবং চা-কর ও [চনিক রগণ ব্যবসা বাণিজ্য 
হুচঃকুজলে চালাইৰার দন্ত তারতবর্ধ হইতে পর্িত্রবী, 
দিত।$ারী এবং লংদ্বপ্!বসম্পক্স মজুর দক্ষিণ আকিকা 
আদদানি করিবার জন্তু ইংলওকে অনুরোধ করেন। 
এতদিন গাহ1র। কক কুলি লইয়া এই সৰল কাদ 
চালাইতেন। কিন্তু কাক্রিগণ তাহাদের বাবসা 
জমশই অবনতির দিকে লইয়া ঘাইতেছিল। এই সৰল 
বাবসারীগণের স্বার্থের উগ্নতির ক্স তারতগব্ণমেন্ট 
সর্বপ্রথম ১৮৫৯ শুষ্টান্দে ারতব্ধ হইতে একদল 
মঙ্গুর দক্গি আকার অন্তর্গত নেটালে প্রেরণ 
কঁরেন । সে আর প্রান পঞ্চাশ বংসর পূর্বের কথা। 
সেই সময হইতে ১৯১০ শঠ্ঠান্দ পথ্যন্ত দক্ষিণ আঁকি কার 
তারতবধ হইতে কুলি চালান হইতেছিল। 

বিছেশে ধনোপর্ছছিসের আশার প্রলু্ত হই 
আপনাদিগকে গারিস্রা রক্ষেসীর তীঘণ গাল হইতে 
মুক্ত করিবার আাক্সা-রীচিকাক। যুদ্ধ হইছ) দীন চু:খী 
ভারতবাসী সেই কেনে অঞাল, অচেনা! আলো 
ভাগ্য পরীক্ষা কঙ্গিতে সহালমুত্রে তালি! চ(লল। 





উক্ত গাৰি 


৩৭শ বর্ষ, নবম পংখা। 


সন্দুখে যে কি উত্তালহরঙ্গ, কি শাহণ সংগ্রাম, কি 
শেচনীঘ ভবিদ/২ তাহাদের দক অপেক্ষ/ করিতেছিল 
তাহ! তাহাদের জান) ছিল ন! তাঙ্ছাঞ তখন 
কৰিদাৎ হ্শের আশাত মোহসুদ্ধ। ব্দার তাহাদের 
সালিকগণও তাহাদের দশ্দুণে তাবদ্যাতের এক মোহন 
ছবি দক্ষিত কাইযছিলেন। দারিদ্রোর কশাধাত যে 
বড় ষ্রীষণ । ভ্রাততদর্দে ভার তষানী দর্রিশ্র, ক্ষিদ্ধ বিদেশী 
আলি৷| এই ভার তব হইতেই মনিমুক্া খাড়িত। লইয। 


লম্পদশালী ছটতেছে। শারতবাসী “নি বালু 
পরবালী,” তাই আহার অস্বেদশে তাহাকে দেশ 
ছড়া বাইত ছইল। 

নেটাল হপন ইংরাজ লাযাদাতূক্ক ( লি উর 


মালিকপণ ও অন্তক বাবলামীগণ মদুরদিগের বদধাসের 
নান। প্রকার স্রবিদ। ক(রর| দি:লন। চুক্ির সমত 
উত্তরণ হহীয়। গেলে ত1থ1র। স্বাধীনভাবে দমিজসম| লটতে 
পারিবে, চাসবাদ ও বাবদ! বিজ করিতে পারবে 
এই অধিকার প্রদান করিলেন। ক্রমে মজুত্রদিগের 
লছিত বণিক তারতবদী খাধীনতানে বাবসা বাণিগোর 
জন্য নেটালে গমল করিতে লাগিলেন ॥। নেটালে এই 
শ্রেণীর উারচবাণীর সংগা যত বদ্ধ পাইতে লাগিল 
তাহার! ৩5 দক্ষিণ সাকিক।র অনান্য দেশে গিছ। 
বাবল। করিতে উত্থক হুইলেন। একদল ভারতবাসী 
স্বাধীনভাবে বাবদ। বানিলের জনা নেটালের সীমা 
আতিক করিগ। ট্রাপডালে প্রবেশ করিলেন। 
ড্রান্সভাল নেটালের নিকটবন্রী আর একটি প্রদেশ। 
ইহা তখন বুয্ারের আখীল উপনিবেশ ছিল। মিতাচারী, 
পরিশ্রমী, শান্ব এবং সম্যরিত্র বলিগ। ভারতবাসীগণ এ 
সকল অদেশে দ্বাধীনতাবে ব/বস। বানিজো এতদূর 
উন্নতি লাক করিলেন বে ওাধাদের দবক্ষিণ আফি কার 
প্রবেশের কুড়ি বৎসরের মধো নেটালের ইংরাঙ ও 
ঢাপ ডালের বুয়ারগণ দেবিলেন তারতঝ/লীএ সহিত 
প্রতিযোগিডাদর তাছ।র! পরাজিত হুইস। যাইডেছেন। 
তথন ডাহাদের স্বার্থে প্রবল আখ জাখিল। বণিক 
ঝাতি পকেটে টান পড়িলেই ক্ষেপিয্না উঠে। লেই 
লময় হইতে আজিকার এই ভীবণ সংগ্রাসের সূত্রপাত 
হহল। তারতবাসী ধাহাতে দ্বাৰীনভাবে দক্ষিণ 
১ 


সামরিক প্রসঙ্গ 
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আ।ক্িক।ত বদব!ল, বাবল। বাশিঞ্া এবং কলকারখানা 
চালাইতে না পারেন তক্মন/ ঠাহার। নানাঞ্প আইন 
বিৰিনন্ধ করিতে স্বারপ্ত করিপেন। দক্ষিণ নাকি কার 


ঠাহাব। ভারতনাসীকে কেবল নার কুলিএপেই 
ভান, _কেনন! জানতপর্ণা্ কুলি শা হইলে 
ভাধাৰের বাবদাবাণিদা অচল-_কিপ্তু সেখ।লে 
ব্বাদীন াত্রতবাসীর আনি ঠাছাদের আলহা। 
ব্বাদীন প্রারতপালীকে দক্ষিণ আছি ক! হইতে 
ভাড়াইব।র দল। চাহার। নান! প্রকার শা 
আন করিও দে স্বত৷'চার মক করি! দিলেন 


তাহারই দূরীকরণ চেষ্ট। ইংস্সাদের নীছিত বুগাহ দুদ্দের 
অনাভম অনেকেই একৰ। 
নুহার দুদ্ধের পরছে ইংরাতর 
কারখাকিলেন থে ভাত্রতখাসীর প্রতি বুয়ারগণ শে 
আতা।চাত করিতেছেন ভাছ। দূত করাই সনদের এই 
নুদ্ধের প্রধান কারণ । ভারতালী আমদের প্রজা, 
তাহাদের অতি আতাচার কি আদল। লছা করিতে 
পারি? বৃতারদিগকে পরাজিত করিগ। আনরা। দক্ষিণ 
ফি কার যে শালন প্রণালী প্রহঠিষিত করিল তাহা 
সাততবালীএ সকল দুঃখ দূর করিবে, ভারতবাদীর 
প্রতি হ্রশাদনে তাছাদের স্রথ লযৃদ্ধি বৃদ্ধি 
করিয়। দিবে। তাহার! অপ্রত্র অর্থ বাছ করিয়া 
অগণা গৈনা প্রেরণ করিয। নিদের দেশের বাছা বাছা 
বীর পাঠাইর। আমাদেরই মধা।দ। রক্ষার জলা] বুগ্ধারদিগের 
সহিত ভীষণ সংগ্রামে রও হইগাছিলেন। এই সংগ্রামে 
ভারতবাসী নান! প্রকার অন্রবিধার প্রনা যদিও 
যুদ্ধ করিতে লক্ষন হন লাই কিন্তু মিঃ গাঞ্চির 


কারণ ॥ ছানেন ছে 


এই বার্তা ঘোষণা 





“*নেতৃত্বাধীনে আজ এক ছাল।র ভারতৰালী ইংরাত- 


দিগের পক্ষে খাকির। সাহতনের লেবার জার 
লইক্গাছিলেন। তীাছার। আলন্ গোলার দশ্মুখে 
দণ্ডাদদান হৃইগ্রা, কালান্তক আিবৃষ্টি অগ্রাহ্ করিয়া 
রণক্ষেত্র হইতে আহত যোদ্ধাদিগকে আাতিজ।তে 
করি বছন করিয়া আনিতেন। শে সমর তাহাদের 
আনতে ভছতা, অক্লান্ত উতলা, অকুষ সাহল দেখিয়া 
ইংর।জগণ চমকিত হুইয়াছিলেন এবং এই আৰ্মত্যাগের 
কলে বুদ্ধের পর কয়েক বখনর আরভবসীপচশের 


১০৩৬ 


অবস্থার উন্নতি হইয়ান্্িল। কিন্ত শীস্রই তাহারা 
ভারতবাসীর এ উপকার বিশ্বত হইলেন। বুগারগণ 
পরাজি১ হইবার পর সমগ্র দক্ষিণ আছি ক! হন ইংর জ 
সামাজাছুক্ত হইল, দেশে ম্বশ!সন প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জনা যখন পাল“মেন্ট পঠিত হইল তখন ভারতবাসীর 


সকল আশ। নিৰ্মল হটল। সউপকাগ্সের শ্রত্াপকর 
থে ধন্মদগ্গত তাহ| কাছারও মনে হইল লা । বুঝ্রদের 
অধীনে খাল লরিবার সমর চারতবলীর প্রতি যত 


অতাযাচার চটত, ইংরাজ ও বু্ারে মিলিত পাল।-মণ্টেএ 
আধানে ততে(ৰৰ অত্যাচার আরম্ভ হইল । জানিন। 
ইংরাজদের সত ৎন॥গ্পরাহণ জাতির লাংলি্ত।, 
শুভ কমন! কে'ন্‌ দেবতার অভিশাপে শুনো বিলীন 
ছইয়। গেল। ঠাচার। সকলে সিলিড্ড। যে সৰুল৷ আভ11১1র- 
মূলক মাইল শিবন্ধ করিলেন, তল্মাখো নিকলিখিত 
কগেকটি আইন প্রধান :_ 

(১) চাম্ৰেসন আইন। এট আইস আপুলারে 
আলিয়ার চোন অধথিষাসীকে দক্ষিণ এ।ক্ষি কাত লামিতে 
হইলে এমন করেকটি সর্তে আবদ্ধ চটতে হয় যাহ! 
মন্দুধাত্ ও প্যারধর্ক্মেত্র বিরে।বী। কোন ইউরোপীয়কে 
এট সর্তে আবদ্ধ হটতে হয় না। 

(২) দক্ষিণ আঞ্চিকায় ঘে সফল ভারতবালী 
ভশ্যগ্রহণ করিয়াছেন ওাঁহার! স্বাধীন ভাবে কেপ কলে|- 
দিতে শ্রহেশ করিতে পারিবেন না । পুর্বে ভাছাদের 
এই বধিকার চিল। 

(৩) নৈটাংলের শারতবাদী মন্ধুরগপ চুক্তির সম 
উত্তীর্ণ হইয়। গেলে তিন বংসর পথ/স্ব বাৎদরিক ৪৫ 
টাকা টাক্স দিবার পর তথয স্বাধান ভাবে বাস করিতে 
পাঁরে। কিন্তু অশ্যান্ধ প্রদেশে তাহাদের হাস করিবার + 
অধিকার নাই । 

(৪) ভারতবধ ছইতে মদুরদিগকে চুক্তি বন্ধ করিগা 
লইয়া যাও হয । আইন ফর! হইল প্রত্যেক চুক্রি- 
মুক্ত ঘোল বর্ধের আধক বয়স্ক পুরু এবং ত্রের বৎসরের 
ও তদূর্ বসের মারী বৎসরে 2৭ টাক! টাব্স দিতে 
ৰাদ্য। এই আইনের দষ্ট উদ্দেশ্ট। প্রথমতঃ, স্বাধীন 
তারতৰালীকে দশ্দিণ আহি ক! হর্ৃতে বহিষ্কৃত করা, 

কারণ ট্যাকা দিতে না পারিলে তাহার! জেলে ধাইবার 


ভারতী 
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ভয়ে দেশ ছাড়িয়। বাইসে। ভিতীগত; চুক্তি যুক্ত হইবার 
পর ট্যাক্স দিকে অসমর্থ হইলে তাহার পুনর চুক্তিতে 
আবদ্ধ হইয়| দাসত্ব গ্রহণ করিতে বাধ! হইবে! কেন না 
স্বাধীন শবে বসহাল সরতে গেলেই এই টাকা দিতে 
হয়। দক্ষিণ আফ্কার প্রহান প্রধান নেতাগৰ 
বলিখাছেন, “আমর। তারতবাসীকে এদেশে ধে চাই ন। 
এমন নছে, কিছু তাজ্'দিগকে কুলিরূপে চাই, ত।হার! 
খাদের দল হুইয়। আসাদের বযবল! বাণিদোর উপ্নতি 
করছ দিবে। নিলে! স্বামীন ভাবে হঃবল। বাণিজা 
করিয়া আপনাদের অবস্থার জনন করিত। তাহাদের 
দেশকে সম্প্থশলী করবে কন? আমাদের দেশে 
খন আসছে তপন চিরকাল আমাদের দল হই! 
খাকুক্চ। স্বাধীন শ।হে আমাদেরই মত অরঙ্গান্বত্ব ভোগ 
কৰি, ক।রপান। খনির মালিক হইয়।, ছদঘিদ।র হইয়া 
শ্ষচ্চন্দে বন কাটাইছা দিবে, এক তাহ।দেরপর্। ? 
কষ্ণবর্ণ ৮াতির এ শপর্চা কখনও বরদ৷ন্র কর! ঘাইতে 
পারে ন!। অতএব স্বাধীন ভারতব।সীর অ্ত্িত্বের 
মুলোচ্ছেদে এই উ/।। নিগ্ধরিভ ছইল। এই 
রক্তপোধণকারী ট্যাক্স কত পারবারকে ভিতর বিচি 
করি! দিতেছে, কত পুরুষকে পাপে ডুঝাইগ্র। দিতেছে, 
কত রমণাকে অধস্টের পথে দীড় করাইতেছে তাছার 
ইয়া সাই । ভা(ৰিয়| দেখুন, একটি পারবারে পিতা, 
মাতা, একটি খেল বধ বঢ়সন্ত পুত্র এবং একটি তের 
বধের কল্ত! থাকিলে প্রতে/ককেই বৎসরে ৪৮ টাৰ। 
ট্যাক্স দিতে হয়। কোন দরিগ্ত ব্যবলাণীর পক্ষে প্রতি 
বৎসর এত ট!ঞ্চ| ট্যাব্স দেওয়া! কি ভয়ানক ফ্রেশকর! 

৫4) দক্ষিণ অরক্রিকার কিংব। তাহার বাছিয়ের 
কোথাও হিন্দু ও মুসলমান ধশ্ঘ অনুলারে যে বিযাছ 
হইয়াছে তাহ! অবৈধ । এই আইন অনুসারে কোন 
হিন্দু কিংৰ| মুসলমান স্ৰী দক্ষিণ অফ কা৷৷ জাইনতঃ 
হী বলিছ্প। গণ্য নছেন। শ্রতয়৷ৎ কোন বিযাহ্থিত। 
(শব কিংব! মুসলমান রমণী দক্ষিণ অ/কি ক।য আইন: 
প্রবেশ করিতে পারেন না) কি'ব| দেশে খ/[কলে 
স্বামীর নিকট যাইতে অথবা অঞ্দিনের জন্য দেশে কিতা 
আসিতে আইনত অক্গম। তাহাদের বিবাহ বৈধ 
বলিস ওঁ।ছাঘের সন্তান 'সন্ততিও অসিদ্ধ । এই নথ, 
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আদাহুষিক আইন দক্ষিণ আফি-ফার তারতবাদীকে 
উন্মত্ত প্রান করিছ। তুলিয়াছে / ওীহাা রোধে, ক্ষোভে, 
দশা উত্তেজিত হই! এই আইন দূর করিবার অন্ত 
প্রাণ বিসর্জন করিতে উদ্ভত। সমগ্র তারতসারী- 
সমাজের আতি একি খোর অবসানন1। তাততবর্ষের 
মারীত্বের প্রত একি স্বণ। অত্যাচার | সীত।, সাবিত্রী, 
দমতন্তী, পল্লিনীর জন্মকৃমির কল্তাগশের প্রতি একি 
নিদাহ্ণ, নিষ্ঠুর জপদ।ন! ভাগনীগল ! আছগ। মুত, 


আংদন্ছ। কৃহমশঘ|থ শুইর। আরামে, আয়ালে 
দিন কাটাইএ। দিই বলিয়া নারীর এট অপমানের 
কথা বিন্বত হইগ! আছি । (বিদেশে আমাদের 


তাগনীগপের মঞ্রকে থে অপদানের জ্বালা পূতীকৃত 
হইগাছে, আমর। কি তাহা এক বিন্দূও অস্ত্রে অনুতব 
ফ্রিতে পারি? কিনু সেই দূর বিদেশে অতাচালে 
লীড়িত, অপদানে জর্জরিত, আমাদেরই "ডগিনীগপ 
বপদাদেদ৷ প্রতিপোধ জইবার জন্য ঘে লন আবে 'ৎ- 
সর্গের দৃপ্ত দেখ।ইতেছেন তাহ! অতুলনীয় । 

মিঃ গান্ধির গেলে ঘাইবার পূর্বের মিসেস গান্ধির 
লছিত ডাছ।র গে কখোপকখন হয় তাহ। একাস্বই ছাদ 
বিদারক । [মসেল গান্ধি রোবে, স্বণ।চ উত্তেজিত হইয়া 
বলিগ।ছিলেন, "এ দেশের আইনাগ্রসারে আমর! ত দ্বামী 
স্ত্রী নই । আমাদের দপ্বানেরাও অবৈধ | যে দেশের 
এমন দ্বণা আইন, চল লে দেশ হইতে চলিঞ্জা হাই ।” 

মিঃ গান্ধি বলিলেন, “না, তাহাত হুইবে ল।। এই 
আইন রবিত করি! ভারতবাদীর অপধান দূর করিতে 
আমাদিগকে এখানেই থাকিতে যইবে।" 

দিসেন গান্ধি বলিলেন, “তুমি গেলে গেলে. আসার 
জীবন বাঘের সার্থকত। কি?” ইহার পরই সিলেদ 
গান্ধিও সংগ্রামের রক্ষ পতাক। উ€ডীন করিছ়। দিলেন, 
আর দলে দলে নারীগণ আপনাদের সন, মর্যাদা রক্ষা 
করিব।র দন্ত তাছ।র তলে মিলিত হইলেন । উপরি উক্ত 
পণ্ডজনোচিত আন অমান্য করাতে মিসেল গাঞ্চি, 
সাহার দুই পুআবধূ এবং অন্তান্ত কত রমণী আজ কার!- 
গারে নিচু পীড়নে অর্ঞরিত হইতেছেন। উল্লিখিত 
আইন ব্যতীত তারতবালী সন্থত্বে আঃও লালা 
প্রকার অপদানন্চক আইন বিধিবদ্ধ আছে । তারত- 


সামরিক প্রসঙ্গ 





১৮৩৭ 
বাসীকে এক শ্রদ্বেশ হইতে জঙ্ষ প্রদেশে থাইতে হইলে 
দশ আগ্গুলের দশটি ছাপ এবং ছুই জাতের দুইটি ছাপ 
এই বারটি সাপ দিতে হন, আইনে ভারতবাসীকে লর্কতেই 
ফুলি বলিগ। লিখিত আছে । যাহার কুলি দ্বক্সণ চুক্তিতে 
আবদ্ধ হই! তথায় সমন করেন নাই এমন সব স্বাধীন 
ব]বসান্ী ভারতনাসীয় কুলি বলির নাইনে জাখা।ত 
হইয়াছেন। তারতবাসী হইলেই তাহারা লি, বর 
তাহাদের চোর, ড।ক(ত শুতৃতির সামিল কর। ছইরাতে। 
ভারতৰাসীর ফুটপণে হটিবার শবিক।র নাই )ষে ট্রাঙ্গে, 
টেনের যে কক্ষে কেন ইউন্গী যাইতেছেন 
তাহাতে ভারতবাসীহ চাড়বীর অধিকার নাই। 
ব।ৰল। কৰিব।র জপন্ত ত।রতবাসীকে, প্রাথই লাইলেল 
দেওয়| হয় ন । শতবার আবে৭ন নিযেদনে পরিশ্রান্ত 
হটইয। (অ: গান্ধি ১৯১৬ উষ্টান্দে এক মহতী সভাত তারত 
অ্রবাসীধিগকে এই প্রতিজঞ। করাই লন, এই পুণ্য 
অপমানজনক পাশব আইন মাস কর। 
আমরা কারাগারের বাতন। সন্ত করিখ। ঘত- 
দিস ন। এই ছুঃদহ অত্যাচার নিবারিত হগ, হতদিন না 
তারতবাসীর ইচ্মত রক্ষিত হয় ততদিন আমর! এই 
দেশের ঘে-আইন মানিব স। এবং তাহার কল স্বরূপ 
হেদণ্ড ভোগ করিতে হু করিব । ইহাই দক্ষিণ 
আস্কি কার (55৩7০ 1০51502০০ ধর্মঘট হ। নির্ির 
প্রতিরোধের কারণ। এই সংগ্রামের ফলে এ প্যন্ত 
তারতবাসিপণ ৩ হাজার « শত বার কারাদণ্ড তোগ 
করিয়াছেন, এক শত লোক নির্বব।সিত ছইত্রাছেন, শত 
শত পরিবার ছিছ বিচ্ছিত্র হইগ্রার্থে এবং সমগ্র সম্স্রদায় 
আম পথের ভিখারী । অজ কত পরিবারের উপা্জনক্ষম 
পুরু কারাগারে আবদ্ধ বলি*। রমঞ্াগপ অলছ।দ্রা, শিশু 
সন্তান অনাহারে মৃতছায। খনির মালিকপণ খনি 
গুলিকে দেলখানার পরিণত করিয়াছেন, আর হার! 
হইয়াছেন জেলার। কুলিদিগকে দেইখানে আবদ্ধ 
করিয়া রাখিগ্রাছেন। জেলের আইনাহুলারে কোন 
করেদী অবাধা হইলে দেলার তাহাকে গুলি করিয়া 
আারিতে পারে এবং ইজ্জ্ামত বেত্রাথাতে জর্জরিত 
করিতে পারে। খনিগুলি জেলখানার পরিণত করাতে 
এই ফল হইরাছে খে খনির নাঁলিকগণ ইচ্ছামত কুলি- 


অপেক্ষ। 
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ফি শুলি করিয়| যারিতে কিং! বেত্রাঘত করিতে 
পারেন । অনেক স্বলে খনির কুলিগণ ধর্মঘট করিয়াছে 
তাহাদিগকে কাঞ্জে আনিবার জলা খনির মালিকগণ 
তাহাদিগকে বেতরাঘাতে সৃতি প্রা করিডেঙেন। বাবস। 
ক্ররিবার জন্য তারতবালীকে অমেকত্থলে লাইসেন্স দেওয়া 
চামনা। কতবার এইরূপ ঘচিযাঙে যে এই আইনের 
প্রতিবাদ কে ভারডবাসিগণ বিন। লাইলেন্সেই রাস্তার 
জিনিষ ফেরী করিয়াডেল । পুলিস অ।সিযা যেই উ।হ।- 
দের ধরিং। কারাগারে লইয়! গেল, অমনি একদল নারী 
আসিয়া! (জিনিব ফেরী করিতে আরন্ত করিলেন, পুলিল 
ইহাদিগকেও ধরিয়া লইচ। গেল, আবার আর একল 
অ।দিলেন । গাপ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ।, একাপ্র সিঠা, ও 
আবাবির্িনের উদ্ধল দ্বীত্তিতে তাহারা আজ তাযত- 
বর্ষের নরনারীর বীরত্ব জগতসমক্ষে খে।ধিত ক্[রতেতেন। 
এখন এই সংগ্রাম ত্যাগ করিত! অপমান ও লাঞ্ছনার 
বোঝ! বয়ন করিচ। অবনত মণ্যকে হদি স্বদেশে ফিরিয়া! 
আসেন তৰে তাছার| অত।।চারের হন্ত হইতে নিক, তি 
লাভ করিতে পারেন বটে (কিন্তু বিদেশে ভারতবাসীর 
গৌরৰ ও মধ্য!৭| রক্ষ। করিবার জন] তাহাদের এই হে 
প্রাণপণ সংগ্রান ইহার অক্ষয় ফল হইতে তাহ। হইলে 
তারতবর্ধ যঞ্চিত হয়। ভাহ।র। ভারতবাসীর অপমান 
পচ এই সক্ষল আইন রাহত ক(রঞ্জাই ভারতবাসীয 
মধাদ। সুপ্রতিষ্ঠিত করিচ|, ইউরে।গীছ ছদতা১জাতিদের 
সহিত ভারতবাসীকে সমন আনলে বসাইপ্। ভারতবধের 
মহিদা ও গৌরব জগতের সুখে তুলি! ধরিতে দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা । এই সংগ্রাম আরে। পচমাস কাল অব্যহত 
রাখতে পারিলে তবে হবিচারের আশ! আছে। এই 


জারতী 
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পচে দাস তাহাদিগকে জীবিত রাবিতে ছইলে সমগ্র 
ভারতবর্ধ হইতে প্রতিমাসে অন্ততঃ ৭৮ হাজার টাকা 
পাঠাইতে হুইবে । 

আজিকার এই সবানুতুতি আপদ কেবল কাগন্দে 
কলছে ম। থাকিয়া, কেবল প্রন্তাবের মধ্য আবদ্ধ না 
রহিত প্রকৃত কার্যে পরিণত হউফ। আমাদের 
অত্যাচার লীড়িত ল।ছিত তাইতাগিনীদিপের দ্রংখে 
অন্যের দুঃখ চালিয়! দিদা, ভাছাদেছ অশ্রতে অশ্রু 
মিশাইক। ভাছাদের কণ্টকাকীর্ণ পথের যাতন| প্রাণে 
বিদ্ৰুমাত্রও অনগুতব ফতিবার জনা আজ আমরা পৰণ্ঠাব 
কার থে সমগ্র বঙ্গনারীসমাজ এক প্রাণে মিলিত 
হইছ। একটি দিন নির্ধারন করিয়া উপবাস ক্গকুন। 
লে দিনের আহার্ধোর বাজ প্রত্যেক নারী, লাঞ্ছিত 
ভাই ভশিলীদিগের জমা প্রেরণ করুন। সমগ্র বঙ্গের 
প্রভোক প্রসিদ্ধ স্থানের রসঞসঘ।জকে পত্র লিখি 
ও দিনে উপবাস করিতে অনুরোধ ফরন।» একাট 
দিনের এই সমান৷ ত।গ সমগ্র দেশের মারীসম|জের 
অন্তরে যে শক্ষির তরঙ্গ উদ্বিত করিবে তাহ। হয়ত 
আমাদিগকে আমাদের '্বাভ।বিক জড়ত!, আর।মশ্রত1, 
ও নিশ্চেষ্টতা হইতে তুলি! ধরিয়। মনুধাত্বের তাবে 
জাগরিত করিতে সক্ষম ফরিবে। 

কুমুদিনী মিত্র । 

বিশেষ আনন্দের বিষ যে বড়ল।ট বাহাদুর লর্ড 
হাডিং দক্ষণ আফি কায় নির্গীড়িত ডারতবাসীর পক্ষ 
অহণ করিত! তাহাদের দুঃখ নিবারণে সচেষ্ট হইয়াছেল। 
তাহার এই সন্ধদয়তার জন্য আমর) ভারতবাসী মতেই 
গাহ।র প্রতি ক্কৃতজ্ঞত1 অনুভব করিতেছি । 


কবিবর রবীন্দ্রনাথ 


লফলেই জ।নেন ফবিবর যুক্ত রবীন্রসাখ ঠাকুর 
বিলাতের শ্রেষ্ঠ. স্ম/স_নোবেল প্রাইজ প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। এই সম্মানকে আমর! ব)কিষিশেহের 
সম্মান বলি! মনে করিতে পারি ন!--আমাদের দেশের 
অজেষ্ট কবি যে জগতের লমক্ষে শ্রেষ্ঠ কৰি বলি স্বীকৃত 
হইয়াছেন ইহ! আমাদের দেশেরই সৌরব। এই পৌরব- 
আদলে পুর্ণ হইয়া কবিবরকে অভিনন্দন করিবার 


মানসে গত ২৩ শে নভেম্বর প্রান পাচলত লোক 
কলিকতা হইতে স্পেশল উ্রেণে বোলপুর শাস্টিনিকে তলে 
গ্গিছিলেন । তাহার বিশদ [বিবরণ এখানে প্রকাশ 
করিবার শয়োজন নাই__কারণ দে সংবাদ প্রাঞ্জ গত 
সাসদিক পত্রে প্ৰকাশিত হইয়াছিল । আসর। কেবল 
সেই দিনের সংগৃহীত ক্থ্েকখানি ছবি এইস্বানে 
প্রকাশিত করিলাম । 
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ভুক্ত রবীন্নাথ ঠাকুর 


৩৭শ বর্ধত নবম সংখা, 


নাই। 


সামগ্রিক প্রসঙ্গ কৰিবর রবাজ্ঞনাথ 
এড সম্মানে ।রবীন্্রনাশকে গার্ববিত করিয়া তুলে 
আমরা নিয়ে এই উপলক্ষে রচিত চাহা একট 





বোলপুর ষ্টেশন হইতে শ(স্তিনিকেতনে যাত্রা 
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এ সণিত1র জমায় নাতি সাতে) 
এরে পর্তে গেলে লাগে, 
এরে ছি ড়তে গেলে বালে । 
ক যে রোধ করে 
সুদ নাহি যে সরে, 


তাই ত পালে আছি 
এ ভার তোন।! পরাই ঘদি 
তবেঠ আমি বাটি। 


ফুলের মালার ডে।রে 
সরি লও মোয়ে 


ওরউ পরলে মন দিতে যাই মল লাগে লা কাপ্চে ॥ তোমার কাছে দেপাউলে সুপ সণিমালার তালে ॥ 


প্রীরবীজ্ঞ নাথ ঠাকুর । 


বাঁশী 


বৃদ্ধ নানি ছোট ছোট নাতি ন।তিনী- 
গুলিকে লই! একট! মাদার গাছের তলে 
বসিয। হালি ঠাট্টা করিতেছিল। সছদিন 
বিদেশে কাটাইপ্রা লে লেই মাত কলদিসস 
দেশে কিরিহ।ছিপ্ু ;-_টচ্ছ। জীবনের শেষ 
দিন কটা এদনি আদেপে সে কাটাইন্গা 
দিবে। লাক্স! জীবনটা যুদ্ধ ব্/বদাছে কাটাইছা 
দে তখন বড়ই ক্লাস্ত হইয়া পর়িহাছিল-__ 
ছিংদা, দ্বেষ আর তাচার মোটেই ভাল 
লাগিতেছিল ন।। যৌণনের সে উস্ভম আগর 
নাই-ঝ্মহুতে দে অন্থরের বল ক্ষীণ চ্ইয়! 
গিপ্াছে, তাহান্গ সমন্ত দেহ জরাদীর্ণ 
ভীলপুত্র নারি আগ শিশুর মতই হুর্কল। 

শরতে৷ দির্শাল রাত্রি । উপরে পুতি 
বির দদ[ন্‌। সার! পৃপিনী তাহ।র দ্রি্ত কিরণ 
মাধিৱ! একখানি লাবণ।মরী রদদীপ্রতিমার 
মত দেখাইতেছিল। 

“দাদ! ! তুই বানা আমর! শুনি হা! 
দাদা বাদ।|” ছয় বৎসর বর্ধন্ধ/ পৌরী ভুটির 
হঠাৎ বাজনা শুনিবার ইচ্ছা হইল। লে পুনঃ 
পুনঃ বৃদ্ধ নাকে ‘বাদ, বাজ!” বলিয়া উত্তাক্ত 
করিতে লাগিল । 

বৃদ্ধ ক্ষীণ হালি হু।লিয়! ভুটকে ক্রোড়ে 
লইগ্রা বলিল,__“কি বাজাব দিদি ?” 

“সেই তোর বাশিট।--£া॥ দাদ! বাল! 1” 

বুদ্ধের সহিত সর্কদাই একটা বংশ নির্টিত 
বাশি ফিকিত_-এক দণ্ডও সে সেটাকে কাছ 
ছাড়া, করিত ন৷। কিন্তু কেছ কখনও 
তাহাকে লেট বাদাইতে দেপে লাই ! 
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বৃদ্ধ জবাব ছসিঙ্স! ব্লিল,__"ছি দিদি! 
ও কগ। সপনা আমি কি বানাতে জানি বে 
বাশি বাজান ?" 

বৃদ্ধের কণ। শুনিহ্ন। একটা অষ্টম বর্ধীপ্ 
বালক বলিল,--“না, জানিদ্‌ ন| বই কি! 
উঃ! তুই নিছে কথা৷, ন’লছিদ্‌। খাদ 
বাড।তেঈ না জালপি তবে তোর সঙ্গে সঙ্গে 
বানিট। সর্বদা ফেরে কেন?" ' 

বৃদ্ধ সে কপাধ স্যোন উত্তর ন! দির 
পূর্কোর মত ফেববা বলিল,--"নারে দ।দা - 
সত্যি ব’লচি আমি বাজাতে জাণিন| |” 

বালক বালিকার! কিন্তু তাহার কথ! 
বিশ্বাস করিল লা। তু হু স্বরে সলিল, _ 
“আচ্ছা! দাদ! এত ক'রে বুম তুই তবু 
এফসার বাশিট। বাজালিনে আমিও আর 
তোর পাক। চুল তুলে দেব না 1 বেশ, বেশ!” 

বুদ্ধ বালকের মত সরল প্রাণে একবার 
হালিয়৷ উঠিল তাহার পর বলিল, ণ্ন! দিদি 
রাগ করিস নি। আমি ত বাশি বানাতে 
জানি ন।-__সাচ্ছ। তার চেপে নং একটা 
গল্প ৰলি শোন! কেমন 1 তা হ’লে ত’ আর 
রাগ থাকবে না?” 

বালক বালিকার! দোৎসাছে তাহাকে 
বেরিথ| বলিল, বলিল-_পহা1. হুঁ দাদা তাই 
বল, লেই বেশ হবে। কিন্তু যুদ্ধ র কথ! 
ভুতের গল্প হ’লে হবে না” 

বুদ্ধ বলিল,_-“লাচ্ছা তই ব'লচি শোন !* 

বুদ্ধ সে গলটি বলিল তাহা! এই :-_ 

লে আক প্রায় ষোল সতের বৎসর পর্বের 


১০৪৪ 


তৎন পৈন্ধদলের সহকাণী 
সেনাপতি । সেই বংসর একটা খুব বড় 
যুদ্ধ হয়, _লার। দেশটা হাহাকার পড়ি 
ঘান; কত লোক যে সে যুদ্ধে পাণ দিছাছিল 
তাহ! গণনা কর! কঠিন। 

লেই সৈহদলের মধে। আমার একটা 
বন্ধু ছিল,__সে রামদীন্‌ । আম তাহাকে ঠিক 
ভাদের মতই ভাল বাসিতাদ, দেহ কবিতাম; 
সেও যে ' আমায় তেমনি ভাবে স্বেহ করিত 
লে কথ। আমায় অনস্তই স্বীকার করিতে 
হইবে । রামদীন্‌ আমার অকপট মিত্র ছিল। 

আমাদের দলের ধিনি দেনাপতি ছিলেন 
র(মদীনের সহিত তাহার কোন দিনই মনের 
মিল ছিল লা । কি জানি কেন তিনি তাঠাকে 
একবারেই দেখিতে পাছ্িতেল না__মোটেই 
পছন্দ করিতেন ন! । তাহার লাস ছিল 
সেল।পতি আদড। লোকট৷ ভারী বিলালী 
ও কুচরিত্র। রাঁমদীনও কখন তাহাকে 
ুনদর্রে দেখে নাই__তাছার ছায়া আড়াইতেও 
সে ঘ্বণ। বোধ করিত) . 

আমরা যখন গুপ্তচরের সুখে শুনিলাম, 
শত্রু আনাদের গ্রামের শ্রান্গ সাড়ে তিন 
ক্রোশ দুরে ছাউনী ফেলিঙ্গাছে তখন আর 
আমরা নিশ্চিন্ত থাকিতে পান্সিলাম না। 
আনর।ও যথা সম্ভব যুদ্ধের আগোজন করিতে, 
বাস্ত ছইলান। ঘে রূপেই হউক শত্রুকে 
পরাজিত করাই তখন আমাদিগের প্রধান 
উদ্দে ;_আমর। সংব্ল্ল করিলাম প্রাণ 
দিগাও আমর! আমাদিগের এ উদ্দেগ সাধন 
করিব,-_ দেশের ও প্রভুর মান রক্ষা করিব। 
কিন্ত তখন নিতাম না যে ভাগাশক্মী 
'আমাদিগের প্রতিকূল! 


কথা। আমি 


ভাবতী 


পৌহ, ১৩২০ 


রাত্রি তখন ঠিক কত আমি প্রানিলা। 
হঠাৎ আমার বন্া বালের মধ্যে কাছা পদশন্দ 
হইল। সেইমাত্র আমার একটু তন্ত্র 
আ(লিন্াছিল,_সে শব্দে আমার তত্র ছটি। 
গেল ; দৃঢ় মুষ্টিতে পিস্তলট। চাপির! ধরিরা 
জিজ্ঞাসা কারলাশ,__"কে 7” 

স্পষ্টম্বরে উত্তর হইল,__-“আমি রামদীন ?» 

আমার একটু উৎক্ হটল, দিজ্ঞ|স। 
কগিল(ম,-“কামদীন্‌ তুমি? এত রাত্রে 
হঠাৎ আমার কাছে-_ব্য।পার কি? শত্রুর! 
শিবির আক্রমণ ক’রেছে ন!কি ?" 

“নাভাই সে রকম কিছু নগ্ন, আলোটা 
আল আমি ব’ণচি।" 

আমার যথেষ্ট কৌতুহল জন্মিল আমি 
আলো জ্বালিয়া রামদীনের মুণের দিকে 
চাহিক্সা দেপিলাম। কি দেখিলাম ? দেখিলাম 
তাহার মুখ দারুণ ক্রোধ ও স্বণাগ্র পুর্ণ! 
আমি সোৎকণে জিন্ঞ:ঃস! করিলান "ব্যাপার 


কি বল দেশি?” Hl 
“আমি তোমার কাছে বিদায় নিতে 
এলেছি।” 


প্ৰিদায় নিতে এলদেছ? এত রাত্রে? 
কেন, কেন, হঠাং তোমার হ'ল কি? আমি 
যে ব্যাপারটা কিছুই বুঝতে পাচ্চি লা। 
হ’য়েছে কি বল দেখি?" 

“নতুন কিছুই নয, সেই পুরাণ ঝগড়া ! 
আৱ হঠাৎ (সেন|পতিয় সঙ্গে আমার বচস! 
হয় তাতে তিনি আমায় খাদির বাচ্চা ব’লেচেন 
আমি কিন্ত এর জন্যে তাকে কখনও ক্ষম! 
করব না| প্রতিভ্ঞা ক’রেচি তারই রক্তে 
মা'র এ মিখ)] কলঙ্ক মুছব। আমার প্রতিদ্ঞা 
আমি অক্ষরে অক্ষরে পালন করব ।* 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


আমি তাহাকে উৎসাহ দিছ বলিল!স, 
“প্রকৃত মানুষের কালই ত এই! 
এখুনি তুমি যাচ্ছ?" 

"হ।--এখূনি, এপুনি। আহ এক 
মুত্ত্তও এখানে না। আর দেপ, আনার ২’ 
মনে হয় পুব সম্ভব কালই তোমাদের সঙ্গে 
সুলতানের যুদ্ধ বাধবে।” 

পহ্যা আমারও তাই মনে হগ্। কিন্ত 
নে মাই হোক তুমি এপ।ন পেকে চলে ঘাচ্চ 
হ'লে আমাদের বন্ধুত্ব বোধ হয় ঘানেন!। 
অন্ততঃ আমার ত’ এই ইচ্ছে যে ঘেখানেই 
তুমি থাক আদীবন আমন পরস্পরকে বন্ধু 
বলে মনে করব” 

“এ কথা না হল্লেও চ’লত। আমি 
তোমায় ঠিক ভাইরে মতই ভাল বালি। 
জামার বিশ্বাস এই যুদ্ধে আমর| চ'জনেই 
ম'রব। কিন্তু মরবার আগে আমার একটা 
কাছ ক'ত্তেই হবে!” 

“কি কাজ রামদীন 1” 

“লেন।পতি আদডের মপ। কাটা_এ 
ঝা।গটা আমি নিজের ছ/তেই করব ।” 

আমর। পরল্পর পরম্পরকে আলিঙ্গন 
ঝরিলাম। তাহার পর কানদীন শন্ধকারে 
মিশাইর়। গেল আমি আর তাহাকে দেখিতে 
পাইলাম ল|। 

আমাদের পুর্ব অনুমান সতো পরিণত 
হইল । দেখিলাম শক্রলৈপ্ত আমাদিগের 
শিবিরের অদূরে সন্জিত হুই৷ আমাদেরই 
অপেক্ষা করিতেছে! বেলা প্রাঞ্গ ল্টার 
সমন্প যুদ্ধ আর্ত হইল। সন্ধ্যা গাছ ছহটার 
সমঙ্গ একদল মুসলদান সৈগ্ি আমাদিগের 
অধীনস্থ সৈভগণকে আক্রমণ করিল। 


তা হ’লে 


বাশা 
দেপিলাম রানদীনের অধীনে সে দল পার” 
চালিত হইতেছে, তাহ! পরিধালে তখল 
মুসলনান সেন।নাছকের পরিচ্ছেদ ! 

কিল্রংক্ষণ যুদ্ধের পর রামদীনের অধীনস্থ 
সেনাদল পরাঞ্জিত হইক্স। প্রাণ ভগ্রে পাল 


করিল,-_-আ[মর! যুদ্ধে জগ্লাচ করিল।ম।, 
কিন্ত পলাঞ্ষনের পূর্ক্দো রামদীন তাহান্ন 
প্রতি পালন কল্িল,- _দ্বহন্ডে গুলির 


আঘাতে সেনাপতি আদচকে লিহত করিল। 

তাহার পর আরও হহ্র্ষণ যুদ্ধ চলিল। 
ভাগাদেবী ক্রমেই আ।মাদিগের বিপক্ষ 
পক্ষকে অধিক অনুগ্রহ প্রদশুন করিতে 
ল।গিলেন। পেনে আমি সদলবলে বন্দী 
হইলাম। সে রাত্রিয় মত অমর! নিকটবর্তী 
একটী ক্ষুদ্র গৃহমধো আবদ্ধ সছিলন। 
সেনাপতি আজ! দিলেন গ্রাতে আমাদের 
গুলি করি! মাতা হুবে। 

কতক্ষণ পরে মৃত্যুর দূতরূপে প্রভ/ত 
আলি আম।দিগের কক্ষে দেখ। দিল। 

আমি উৎকণিত ভাবে মৃত্যুর প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল৷াম । 

একজন রক্ষী অ[লিএ। আন।দিগের পরিচ্ছেদ 
খল লই! এক একট। কৌপিন পরাইয়া 
দিল। আমি উৎংক্ন্টিত ভাবে লিভ! 
ইরিল।দ,__“এইবার বুঝি গুল করা হবে?” 

কি আনি কেন রক্ষী একটু নস্রন্বরে 
বলিল,-- “না, এপনও তিন ঘণ্ট। বাকি 1” 

আমার মন তখন রামদীনকে একবার 
দেখিবার অর্ক ব্যাকুল হইয়! উঠিছাছিল। 

কিছুক্ষণ পরে কর্গেকদ্রন সশস্ত্র প্রহরী 
আসিঞ্ আমাদিগকে বধাতুমে লই! চলিল। 

তখন প্রাঙ্গ শেষ মুহূর্ত! সুললমান 


ভারতী 
লেনাপতি আমার দলের একজন লৈন্তকে 
মুক্ধি দিলেল। সে লে।কট। দামাম। বাঞাইত_ 
এই অন্তই তাহাকে ক্ষমা করা হইল । শুনিল!ম 
সুলতানের আদেশ, বাদকদের হত্য। কর! 


নাহয়। 

আমার তপন সুহর্তেষ জন্ত একবার 
মনে হইল,_শহায়। হায়! আমি দদি 
কোন রকম ব।জন)ও বাদ্রাতে জানত।ম !” 


অবধ্য মুক্তি লাড করিলে শত্রনলে যোগ 
দিতে হুইসে। তাহাতে কি? প্রাণটাত” রক্ষা 
পাইত! কিন্তু সে কথ ভাবির ফল কি? 
আমিত গান বাজনার কিছুই জালিন।! 
আমাদিগকে এক সারিতে দাড় কমাইকসা 
আমাদের চোখ ব।ধিগা দিল। 
লক্ষ্য কারদাছিল।ম দশঙ্ন হত হইলে 
আমা গুলি করা হইসে। অস্থিম কাল 
সপ্লিকট বুঝি কাতর হুইগা পড়িলাম। 
রুদ্ধ দৃষ্টির সঞ্মুপ দিয়া একে একে আমার 
পত্নী, পুত্র ও রামদীনের সুষ্ঠি ভাসিয়| গেল । 
পরমুচূর্ডেই গুলি করিতে আরস্ত কিল! 
এক ! দুই 1... 
আর শুনিতে পাইলাম না। আমার 
শরীরের মধ্য দিস! রক্তশ্রোত দ্রততর বেগে 
ছুটাছুটি করিতে লাগিল। আমার সহজ 
জ্ঞান লোপ পাইপ আসিল। অতি কে আমি 
দণ্ডাপ্মান রহিলাম। আবার বন্দুক গর্জন 
উঠিল। ওঃ! লে কি শন্দ! জীবনে আমি 
তাহা তুলিতে পারিব না।-আমি কিছুই 
অনুভব করিতে পারিল|ম না, কিন্তু তবু 


আমার মনে হইল গুলিতে আহত 
হইদ্নাছি! ঠিক সেই সময়ে কে আমার 
ক্ষক্ধ স্পর্শ করিল। চে চর 


পৌষ, ১৩২০ 


চক্ষু চাহিলাস ৷ 

কিছুই দেখিতে পাইলাম না। মনে 
হুইল--"তবে বোধ হয় এখনও চোখ বাধা 
আছে ।” চোখে হাত দিলাম) হুন্ড আমার 
মুক্তচক্ষু স্পর্শ করিল । অদূরে একট! পেট! 
খড়িতে ঢং ঢং করিদ্া নট বাজিল। 
বুঝিলাম নতি নয়টা আম তখন একটা অদ্ধ- 
কার ঘরে অবস্থিত । কাহার একটা ছাঙগ!মুস্তি 
আমার দিকে সরা অআসিল। 

আমি বাগ্রকণ্ঠে জিজঞাস। কমিলাম,_- 
পআমার লোকেন17 কোথাদ তার 1” 

উত্তর হইল,-_-“কবরে ।প 

স্বর আমার চিনিতে বিলম্ব হুইল নাঃ 
পে রাম্দীন্‌ 

রামদীন বলিতে লাগিল,--"তোদার 
সাম্লেই দেনাপতিকে গুলি কলি তা তুমি 
দেখেচ। তারপর ক্রমান্ছছে লোক মারতে 
লাগলুম। ক্রমে অনেক রাত্রি হ'ল; 
আকাশে চাদ উঠল । কিন্তু তোমা কোথাও 
খুঁজে পেলুম না। শিবিরে ছিরে তোমার 
সন্ধান কদুম কিন্ত তোমায় দেখতে পেলুম 
ন। খুদে খুজে শেষে হামা হনে 
পড়ুন ; ক্লান্তিতে শদীর অবশ হযে এল 
_খুমিয়ে পড়লুম । তারপর কাল যখন 
তোমার সঙ্গীদের গুলি করা হয় তথন আমার 
খুম ভাঙ্গল’ । তার আগে আমি মনেও 
করিনি ঘে তুমি বন্দী হ’'গ্লেছে। ছুটে ব্থ 
ভূমিতে এলে হ!লির হলুম__দেখলুম আয় 
দু'জনের পরই তোমাহর প্ুলি ক’য়বে। 
মামার বুদ্ধি লে।প পেয়ে গেল। আছি ছুটে 
গিছে তোমায় সেখান থেকে সিক্সে আনলুম। 

উল্মত্ের মত চীৎকার ক’রে বদুম,_ 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংগা 


“এ লেক স্ন সেনাপতি সাহেন এ লোক 
নয়।” 

“কেন ? ও কি একগন ব্াদিপ্সে নাকি? 

“সাতা কথা ব’লতে কি নার্নি! কণার 
চোখ পেলে ঘেমন আহল।দিত তন ‘বা লিয়ে 
কপাট। শুনে আমার ঠিক তেননি আহলাদ 
হ’ল। 

সঙ্গে সঙ্গে আমি বনুম,_"হ।। সহ 
এ খুব একজন ভাল বাজিছে__-ওদের দলের 
মধ্য লেবা 1" 

প্লেনাপতি গস্তীর মুখে বলেন,-হ' 
ও কিবাজার 1” 

"৩--৩--ও-_ছা।-ও 
বাজার ।" 

পলেনাপতি পিছনে ফিরে কাকে দিল! 
কলেন, বাশীব।দিরে লেক আমাদের দয়ক।র 
আছে কি?” 

পলে।কট। পাচ পেকেও দিরুত্তর রইল 
দেই পাচ সেকেণ্ড আমার কাছে পাচ যুগ 
বালে বোধ হ'তে আগল! 

“লে পোকট। বালেহি।। সাহেব, আম।- 
দের বাণী বান্দার কাল মবে গেছে।* 

আমার দিকে ফিরে সেনাপতি বলেন, 
তবে ওকে সরিযে নিক হাও।” 

“মুহুর্ত বিলম্ব না কয়ে আমি তোমাত? 
এখানে নিতে এলুম ।” 

রামদীনের কথ! শেষ ইইল। 

আমি বলিলাম -ভাই রামদীন্। 
এ থাত্রা্ আমার প্রাণ রক্ষা ক’রেচ ।” 

পলে কথ। এখন থাক এখন বল দেখি 
তুমি বাশী বাজাতে জান? 

পানি বটে, খুব সামান্ত ৷ 





বাধ, 


বাধ 


তুমিই 


লে কি 


বাস 


আল্সকের কথ! ৷ দেই ছেলে বেলা একব।র 
একটু শিগেছিলুম । এপন ত! আর মলে 
নেই বলেই হন” 

পতনে সঠ্যি কথ! বলতে গেলে তুমি 
নাশ ঝাগাতে মোটেই জাল না! হা জনুষ্ট ৷ 
এত কারেও তোমা বাচাতে পায়লুদ না! 
দে মুহূর্তে সুলতানের কাণে এ কণা পৌছবে 
সেই মুছূর্তেই তোদায় গুলি ক'রে মেক্গে 
ফেলবে । সঙ্গে সঙ্গে নিশ্াসধাতক বলে 
আমারও প্রাণ ঘাবে।” 

ইতিপূর্ক্দে আমার হদতে ঘে আশার 
বাতি জলিখ। উঠিয়াছিল রামদীলের কণা 
শানগ। লে ক্ষীণ শিপাও নিভিপ! গেল। বহুক্ষণ 
নীরবে চিগ্ত। করি৷। আমি তাহাকে দিজ্ঞাস! 
করিলাম, -"আ[চ্ছা, আমার ডাক ক’দিন 
পরে পড়বে? আন্দাজ ?* 

“প্রার এক পক্ষের ভিতর তোমার ডাক 
পাড়বে” 

“এক পক্ষ? ঠিক জান?” 

“হা| ঠিক এক পক্ষ পরে। তুমি ত’ 
মোটেই সালাতে দানন। আর এ সত্য 
ঘুগও নয় যে গাছের কাছে বর নিগ্পেতুমি 
একেবাপে হঠাং ওস্তাদ হছে পণ্ড়বে! 
কাজেই অমি বেশ দেখতে পাচ্চি আমাদের 
ছু'পনকেই অবিলম্বে মরতে ছবে।” 

আমি বলিল৷ম,--“না ভাই রামদীল! 
আমি চৌদ্দ দিনের মধে)ই বাস্টতে ওডডাদ 
হব-__নিশ্চ, লিশ্চপ্র, নিশ্চয় । দেখে! তুমি! 

রামদীন বালকের মত সরল প্রাণে হে! 
হে! করিছ। হানিয়া উঠিল। 

ক - 


মামুবের মনের জোরে উপর তোমাদের 


ভারতী 


বিশ্বাস আছে কিন। দানি না [কন্ধ আমার 


প্রকাস্তিক আগ্রহে আমি লেই চত্রুন্দশ 
দিবলের মধ্যেই বাশী বাঞ্াইতে শিানয়া- 
ছিলাম। কেবল চহুদ্দশ দিবসে বলিলে 


ভুল হয়-চতুদ্রশ দিখার!ঠির মধে) আমি 
বান বাজইতে শিখিজাছিলাষ। সে সময়ে 
আমার আহার নিদ্রা ছিলনা,_ শুধু বাশী, 
বাধ আর বাশ । 

(ক করিণা শিথিল শুনিবে ? 

গ্রথম যেদিন রামদীন আমা নিরাশ 
সাগরে ভালাইন্সাদিল তাহার পরাদন প্র।তে 
আমন! হুইজনে ভ্রমণ কন্সিতে করিতে অদূরে 
এক কৃষক যুবককে দেখিতে পাইলাম । সে 
গক্ষগুলি ছাড়িগ। দিয় এক মনে বাশী 
বালাইতেছিল। আমর! তাহার নিকট 
উপস্থিত হইলাম! সেই আমার গুরু। 
তাহার নিকট সেই দিবস করেকটা কৌশল 
শিখি! লইলাম। তাহানি পর একটা নির্জন 
উৎসেৱ ধারে রপিগ ক্রমাগত সাধন! করিতে 
লাগিলাম। i 

বানী বাজাইতে শিখিল।ম বটে কিন্তু মন্ডিকক 
ঠিক রাখিতে পারিলাম ন।১_-বিক্কৃতি ঘটিল। 

বাণ বাদানই আমার বাতুলতার প্রধন 
লক্ষণ হইয়! পড়িল। পূর্ণ তিন বৎসর কাল 
_অহরহ আমি ঝাশা বাজাইত।ম ॥ 

যানদীন আমান ত্যাগ করে নাই। 
যুদ্ধের অবসান লইলে আমর। রাজধ|নীতে 
গমন করিলাম । বাশ বাদ্পাইন্না সেখানে 
আমি দীবিকাৰ্ল্জন করিতে লাগিলাম। 


পৌধ, ১৩২৯ 


বাশাই তপন আমার আম্মা! আমার 
মনে হইত আমি এবং আমার বাণী উভগ্লের 
মধ্যে কেবল দৈহিক পলাৰ্সক্য বিশ্মনান । 
তাহার প্রতি অংশ আমারই অপন্তিনস্জা 
বলি! মনে হইত। 

একদিন বাপ্গদভাঘ আমার ডাক পড়িল। 

স্থসজ্জিত সভগৃছে দেশের গণ/াগ্ত সকল 
লোকই উপস্থিত ছিলেন। আসি বালাইতে 
লাগিপাম। কখনও করুণ কখনও ছান্ত 
কখনও ক্দ্ররসে সভাগৃছ বিচলিত করিদা! 
তুলিলাম। সমবেত কণ্ঠে আমার বশঘে ‘যত 
হুইল) এই ভাবে আরও ছুই বংসর কাটিয়া 
গেল। 

সেই ছুই বৎসর পরে রামদীন আমার 
ত্যাগ করি! একাকী পগলে[কের পথে ঘাত্রা 
করিল। তাহার মৃত সুপ দেখিয় আদি 
থেন খোর নিপ্র(ওর পর সহস! সচেতন হইয়া 
উঠিল।ম। 

শবের পার্শ্বে দাড়াইয়। ব।শীট। একবার করুণ 
সুরে বাজ্ইতে চেষ্ট। করিলাম কিন্তু আল্চর্য্যের 
বিষদ তাহা পায়িলাম না। কোথায় ওষ্ঠ 
ম্পর্শ করি৷! ফুংকার দিতে হু, কেন দ্বান 
টিপিপ্পা ধরিতে হ9, কখন কে।ন অঙ্গুলি 
তুলিতে হর শত চেষ্টাতেও তাহ! আর আমি 
*মলে আনিতে প।রিলাম না । 

এপন আমি গীতবাত্কে 
অন্ত, অক্ষম ! 


একেবারেই 


শ্রীহরপ্রস।দ বন্দোপাধ্যায় । 


কপিলাবস্ত 


ভারতবর্ষের ইতিহাসে বর্ণিত আছে, 
কপিলানস্ত নগরে বুদ্ধদেব শাক্ামুনিখ জন্ম 
হুইয়াছিল। এই কপিলাবস্থকে মঙ্গে!লঠণ, 
“কাবিলিকৃ* এবং চীনগ$ "কে-সিলে।-ফা- 
সাটো” বল৷ পাকেন। পালিভাষার ইগাকে 
“কপেল! ভন,” ব্রচ্ছদেস্টর ভাবা “কপিলা- 
ভাট,” শ্যামভাষার "কপিলাপাৎ,” সিংহলীক্ক 
ভাষায় কিস্বৌলগাট্‌” ও নেপাপী ভাষার 


ইহাকে “কপিলপুর” বলে। তিব্বতীগ্গণ 
“গের-স্কাই- দ্রোং” রূপে ইছার অনুদাদ 
করিয়াছেন। এই অনুবাদের অথ, “থে 


দেশের ভূমি কপিল বর্ণ।” 

চৈন বিবঙ্গণ অনুসারে এই নগর ভারতের 
উত্তরে, অণোধা| মাদ্যের অন্তর্গত। তিব্বতীয় 
গ্রন্মতে কপিলনগর ঝ| কপিলাবস্ত কোশল 
রাতের অন্তর্গত ছিল। এই কৌশলই অযোধ্যা । 
শাকালিংহের জন্মের সমগ্র মধা-ভাথতেন্স 
অধিকাংশ গ্বানই মগধর[লোর অধীন ছিল? 
কৌশল লেই সকল রাপ্োর অন্ততম ছিল। 
তাই লেকে বুদ্ধের জন্মস্থান কপিলাবস্তকে 
মগধেন অন্তর্গত বলিয়াছেন। মগধ আবার, 
বুদ্ধদেবের প্রধান লীলাক্ষের ছিপ, লেইজন্ড 
বহু বৌদ্ধ তাহাদের নিধানকর্ত্তার জন্মস্থান 
মগধই নির্দেশ করিঘাছেন । (১) 

তিববতবালী। বলেন, কপিপাবস্ত কৈলাল 
পর্বহের নিকটে ভাগীরথীর তীর প্রদেশে 
অবস্থিত ছিল। এ ভাদ্বিরথী আধুনিক বঙ্গ- 
মধো প্রবাহিত! ভাগীবথী নহে; আধুনিক 
রোছিনী নদীকে পুর্বে ভাগীরথী বলিত। 


াপালী এন্স।ইক্লোপিডিহ] এন্বে (Eucyclo- 
12০05) ইহ! নেপালের দক্ষিণ-পশ্চিমে 
অবস্থিত কলিথ। লিখিত। একটা শোদ্ধগ্ৰন্থ 
কায সম্বন্ধে পিখতে যাইত ইহাক্ষে 
কপিলাবস্বর দক্ষিণে বলিয়াছেন, এবং 
আপানী এন্‌স।ইক্লে।পিডিএ প্রদত্ত ছিন্নু্থানের 
আনচিত্রে "কিন্রাপিলে(” 5৫ কপিল ) কার 
এবং "অযুপে।” ( মদোধ্য ) বা “কি উপালো” 
(কোশল) রাঙ্ছোর উত্তবে মঁবুন্থিত। 

প্রলিন্ধ ভ্রমণক:রী “ফা-হিয়ান” “কিদাও" 
( কান্ডকুন্স ) হইতে দক্ষিণপুর্ধে গমন কাছ! 
“কি উশালে৷” (কোশল ) সগো উপস্থিত 
হইলেন ও তথ! হইতে পূর্বদিকে গমন কারস! 
তিনে__কে-ওপে-লে-ওদ্েশ (কপিলাবস্ত) 
নগরে আগমন কম্সিলেন । 

এই কথ অবলঘন কমলে কপিলপুর 
নেপালস্থিত পর্বতোুত মহানন্দ সহযুরণ 
রোহিনী স্তপীর হীকসস্তী।” মোহিনী গোরক্ষ- 
পুরের নিমে বাপ্তি নদীর সহিত সম্মিলিত! 
হহয়াছে। 

চ1০৭2*০7 নামক জনৈক ইংবের তাহার 
ক্কুত 155585 on Buddhism এ বন্ধে 
বলেন," Kapilavastu was situated 
‘near Ganga Sagar.” i 

পাঠক উপণুক্ত উত্তর পাইছেন ত? 
কোথা৷ ব। সে বঙ্গদোন্তর্গ5 গঙ্গ।সাগণ আর, 
কোপার বা কোশণ রাঙ্জোর কপিশাবস্ত | 
লাহেৰ বোধ হয় রামাছণে বর্ণিত কপিল শ্রম- 
কেই কপিলানস্ব বলিতেছেন ! 





(2) See Joumal Asiatic Society, vol. I. P. 27. 


ভারতী 


আমর! যদি ফ!হিক্লের সে-ওকেশ 
(75555) হইতে ভ্রমণ অনুসরণ করি 
তাহ হইলে আমাদিগের গমনের দিক হইবে 
দক্ষিণপুরি ॥ এই স্থান হইতে শোধ হর 
আমর! গোরক্ষপুরের উত্তর্লে আসতে লম্থ 
হই না, আমাদিগকে গোর 'কপুরের দক্ষিণেই 
অবন্থিতি করিতে হইলে । অতএব কপিলা- 
বস্তু ঘর্থর। ব! গঙ্গার তীরদেশে বলিতে হন্ত । 

ক[পিল/সন্ত সংস্ধৰপন সম্বন্ধে একটী প্রবাদ 
শ্রুত হন । প্বাদটী এই, 

শএক সন্ত চারিজন র।জপুত্র বহু ত্রাঙ্গণ, 
ধনী প্রভৃতি সহ দিখি্জত্রে বহির্গত হুইপ! অব্- 
শেষে বার!ণলীর এক দিকে আসিত্। উপস্থিত 
হইলেন। চারি ভ্রাতা তপাছগ মগ্ন? করিতে 
বলিলেন; তাহা! বলিলেন, "আমর হদি 
সলপূর্বাঞ পরের রাজা গ্রহণ করি তাছ: হইলে 
আমাদিগের হশের হপেষ্ট অপমান কর। 
হইবে ।” তাহার! পরস্পরের যুক্তি মত একটা 
নগরের প্রতিষ্ঠা করিতে কৃতপন্ক্গ হইলেন) 
তাহাদের মধ্যে এর্াগল কতিপর রাক্তি সহ 
তথায় অবন্থান করিতে লাগিলেন এবং অপর 
তিনদ্রন অবশিষ্ট বান্তি সহ যোগ।স্থান 
নির্ধাচনার৫থ গনন করিলেন। অবশেষে তাহার! 
কপিল নামক একজন গ্রযিকে হ্রদ সপ্ুখবর্তী 
প্রকাণ্ড এক বৃক্ষের তলে শি্পীক্ষণ করিলেন ) 
ক্রধিবর রাঞ্কুমায়ঞ্যকে তাহাদের অভি- 
সন্ধির কথা গিক্ঞাস! করিলেন। তাহারাও 
সাষ্টাঙ্গে প্রানপাতপুর্বাক তাহাকে আপনাদের 
অভ্তিলাধ স্তাপন করিলেন। তখন সুনিবর 
তাহার সেই তপোহন নগরে পরিণত 





(2) Journal A: 


পৌষ, ৯৩২৭ 


করিতে উপদেশ দিলেন । তিনি বলিলেন, 
শ্বধন শৃগাল শশকেগ দিকে ধাবিত হন, 
তখন সেই শশক এই তপোবনে প্রবেশ 
কবিবামার শৃগাল প্রতিগমন করে। বদি 
কোন বাত্তি এইস্থানে বাশ করেন, তিলি দেব 
ত্রাক্মণের সুচক্ষে পতিত হুল? তিনি যুদ্ধ 
সময়ে বিপক্ষকে শীস্রই পরানিত করিতে 
সমর্থ)” টী 

রাজকুষারগণ এ স্থানেই নগর সংস্থাপন 
করিলেন এবং উহ! শেখ হুটলে সুলিবরের 
নাদাহুকরণে উহার নামকরপ কছিলেন। 
লেট অন্ত ও স্থান "কপিল৷বস্ধ” বা “কপিলপুয্প” 
বলিক্গ! কথিত ॥" 

Mr. Turno:ur সাহেব হলেন, শ্াকামুন 
রাজগৃহ হইতে কপিল৷বনস্ত দর্শনার্থ গমন 
করিলেন ও প্রতি দিবস এক ধোন পথ ভ্রমণ 
করিল! দুইণালে তথায় উপস্থিত ছইলেন। 
তাহা হইলে তাহার ভ্রমণের পরিমাণ হয় 
৬* যোঞ্জন। (২) 

যদি আমরা ৪ মাইলে একবেোত্রন ধরি 
তাহা হইলে রালগৃহ হইতে কপিলাবস্ত 
২৪* মাইল হন এবং ইহ! ফাছিয়ানের বর্ণনার 
সহিত মিলি! হায়। ক্তএব কপিলাবন্ত 
ঘর্থরা নদীর তীরে ও গোরক্ষপুর হইতে 
দক্ষিণ পশ্চিমে । 

ফাহিয়ানের বর্ণনা হইতে আত হওয়। হার 
কপিলাবস্ত কুশি নগর হইতে ২৪ যোজন পূর্বে 
ও ঘর্থর! নদীর তীদেপে অবস্থিত। পূর্ব্বোক্ত 
বাফোন সহিত ইহার সাদৃশ্য দৃষ্ট হ্ছ। 

জ্তারানাথ রাগ। 


Society. vol. VIL Pp. 791. 





কলিক।5।২* কৰ্ণওয়ালিল ষ্টাট, ক। ্বিক প্রেসে, গু হরিচরণ মাছ সবার! সুত্রিত ও >, সানি পার্ক, ৰালিগর হইতে 
ঞসতীশচম্র দুখোপাধ্যায় দ্বার! প্রকাশিত । 





< 


৩৭শ বর্ম ] মাঘ, ১৩২০ [ ১০ম সংখ্যা 
বান্দত্ত। টু 

(৪89) ছুটছে, এখানকার পাড়া প্রতিব।লীদের 

সতার বিবাহ, বিবাছে সমারোহ হথেই্ট তো কাই নাট; এট প্রকাণ্ড দলটি 

হইল, কিন্ত সুস হুইল না। শিসন।খাহণ খাইতেছে যত পাটিতেছেও ততোধিক । 


ভেষ্ট। করিঘাও মানলিক মানিব ভণ্ড হইতে 
মুক্ত হইতে পাবিলেন না। কমলার প্রত্যেক 
শ্বতিউ আঙুলের অক্ষরে ফুটিগা উঠয় 
করুণামন্ত্রীকে ও থেন পোড়াইতে লাগিল, সকল 
উদ্যোগ আরে।গন ঘেন শোভাহীন নিখানস্দ 
ঠেকিতে লাগিল; কেবলই মনে হইতেছিল, 
কাছাকে ন| আনিপ্) এ কাছাকে আল! 
ছইতেছে? গভীর নিশ্বাস উঠতে বলিতে 
বুকের মধা হইতে যদণ/ক।তরধ্বনি কবিঘ। 
বলিতেছিল “মা কমল! মামার এ'ক্ষি করে 


গেলি মা! আমা এ কি শান্তি দিতে 
এলেছিপি ৮” 

কিন্ত যাচ্যর দন্ত এ পরিবারের সকলে 
অনুণী তাহাৰ আজ সথথেক সীমা নাই, 
লে আজ যেন দশট। ছইন্সা খাটিতেছে । 
বেখানের যত চাবধাভুধা, দরিদ্র, আতুর 


আদ সে তাহাদের সকলেরই অভিভাবক । 
কলিকাতা হইতে নৈশবিস্কালবের ছাত্রগণ 
অ[দিখাছে, পার্ররা-ডাঙ্গার ছেলেগল! আত 


মনাশের একটি অগ্গুশি চেলনে হার! সোণ 
হয় আগুনে লগে ঝাপ দিতেও এতটুকু 
কুগ্ঠিত হঙ্গ না। সকলেই কত বিষহ্ে তাহার 
কাছে শ্রণী তাহার ঠিক লাই। বিবাহের 
ব্রটিও কোমর নাধিয়! সকলের পরিচর্থ/ারণ 
লাগিছ্া খ্রি্াছিল। কেচ তামালা বিদ্দপ 
কৰিলে বলিতেছিল, কি করব, দ!দ! খাবেন, 
আর আমি বলে থাকলে! 1” 

দাদার হ্ুপ হুংপে এখন লত। লিলেষ 
সকল সুখছঃখ লিমক্জন কবিম়াছে, নদী 
আ(সিয়| পার।বারে মিলিক্লাছে। 

এ বিবাছে ব্রাহ্মণ সদ্ছ্ন অনাথ অতিপেক 


উপর যভতট! খবর করা হইল, বাহিক 
ধুমধাম ততট। কিছুট হুইল না। 
গান হরিদ্র। হয গেল, বরাদুগমনের 


সকল উচ্চোগ প্রস্থত, রাত্রিশেষে নান্দিমুপ, 
_সহস! অপরাছে নন্দকিশে!র বাবু আপিরা 
উপস্থিত হুটলেন | তাহার বাক্জ-কুণ্টিভ 
মুখে ঘোর অপরাধ সুচিত হুইতেছিল, আদব 


ভারতী 


আপ্যায়নের সহিত ভাবী বৈবাহিক বসিতে 
আসন দিছ। জিজ্ঞাস। করিলেন, “আপনি যে 
এ সময? 

নন্গকিশোপের কণ্ঠ গুখাইন্া! গিরাছিল 
মৃদ্ন্বরে তিনি কোন মতে কহিলেন “কি 
আর বলবে, আপনাদের নিকট আমার 
মুগ বার করতে লক্ষ। হচ্চে_ এই দেখুন 
আজই এই পত্র পোলা" 

সে পত্র এইরূপ :__“সনিনয় নিবেদন, 
আপনার নিকট হইতে আপিন! আদি 
নৈশ্নাপ, কাশী হুইপ্প৷ কলপুরে দুই দিবদ 
যাপন করিয়া অবশেষে এইখানে আনিয়াছ) 
প্রথমে মনে কোন উদ্দেশ্য ছিল লা, কিন্তু 
এখানে আ[সিবায় পর সহস! একট! কৌতুহল 
জন্মিল। হে সেঘেটকে আপনার [নিকট 
দেখিলাম সেট অঅসামান্ত হুঙ্গরী, কিন্ত 
আমার পরী শ্ামাঙ্গনী ছিলেন হয়ত কিছু 
শভ্রমও ঘটিতে পারে, এই সন্দেহে আমি 
আপনার গৃহের দাসদ(সীগণের * অনুসন্ধান 
আরশ করি। কুক্নীয়” নামে একট! 
দ।সীকে আমি চিনিতাম সেই আমার 
মেয়েটিকে পালন করিতেছিল। অনেক 
ক্মনুলন্ধানে তাহার খবর পাই, সে এখন 
কান ছাড়ি) এখান হইতে লাশুক্রোশ 
দূরে 'দেছাদে ঘরে বলিয়া আছে, লেখানে 
গিপ্া। বাহ! শুনিলাম, এখন লিখিতেও লজ্জা 
পাইতেছি অথচ না নালাইলেও নয়্। গোঁপী 
বলিয়া যাহাকে আপনার! আনেন লে ঘধার্থ 
গৌরী নয়, লে বান্তবিকই আপনার কঙ্ক, 
আমার কন্তা গৌরী মার! গিয়াছিল। কাপড় 
গুল! বোধ হয় তাহারই তাই এই ভর 
জমে বাদি আপনার শান্তগ্রথে বিপ্লব 


বাধাইরা আসিল৷াম। কি আর বলিব 
আপনি স্থদীব/ক্রি এ ঘটনার লীরত্যাগ 
করিবেন । কুশলাকাজ্বী, আ্রভবানী এসাদ 
ঘোষাল ।" 

পত্র পাঠাস্রে শিবনারাদ্ণ স্তম্ভিত হইয়া 
রহিলেন, বহুক্ষণ পরে ললংদ্ত হুইগা 
কহিলেন “এপন উপা 2” 

নন্দকিশোর চেঁটনুণ্ডে বলিয়া ছিলেন, 
লক্ষায্ত তাহার আর বাকান্চ ষ্ি হইতে 
ছিল না । ফি বি$৷ কাণ্ডটাই তিনি চঠাৎ 
একট। কেকের সাথাদ্র আচন্ক। ঘটাইয়া 
বলিলেন, দুদিন ভাল কলিয়! ভাবিলেও তো 
হুইত। 

কিন্তু বিধাত) আপনি ঘেখানে ঘটক 
সেখানে বিবাহ বন্ধ হয় ন1। ভোরের 
সমগ্র যখন সার্বভৌম মহু।শয়ের নিকট 
হইতে হুদীর্থ টেলিগ্রাম আদিল তখন 
কর্তব্যবিশ্ড় বরকর্তা, কন্তাকর্তার মুখে রক্ত 


ফিরিয়। আলিল। তিনি লিখি ছিলেন 
“্রাঢ়ী বারেন্্রে দিবাহ না চলিত থাকার 
সমাদের সমূহ ক্ষতি হুইতেছে। আপনি 


প্রজাপতি সেই বাধা সমাজ হইতে শিদুরিত 
করিবার ভন্ই এট লাটা!ডিনয় করিলেন। 
এদেখিলাও কি তোমরা এখনও দ্বিধা 
করিবে? ইহার চেগে স্পই করির। ঈখরের 
আদেশ কোন্‌ বিষগ্লে কবে প্রচারিত হই 
ছিল? গোরী সত্য পরস্পরের জগ্চই স্থষ্ট, 
ইহাদের পবিত্র বন্ধনে সামাজিক অকল)াণ 
দুর হউক, হিন্দু সমাজ প্রকৃত মঙ্গলের পথ 
খুজিস। পাক্‌ 1” 

এ হেন অলধ্ধা দেবেশ ! 
কহিলেন “কি বলে। বৈবাহিক 1” 


শিবনারাঙণ 


৩৭শ বর্ধ, দশম সংপ্যা 


“আমার তে। কোনউ দ্বিধ। নাই 1” 
নন্দকিশোরের উত্তরে প্রসন্ন চিন্তে শিবনা রাছুণ 
উঠিঘ। তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন, "আমারও 
বিন্দুম।র ন!। লার্কূভৌন মহাশছের চেছে 
শস্মাচার আমরা কি বেশী বুঝি? 
পাহি প্রতিষ্ঠিত সমাজধশ্্ খধিঘার। সংস্কত 
হবে, আমর! একে গড়িনি, আসাদের হাতে 
ভাঙ্গবেওনা। 

শতুমি সন্মত আছ মনীশ ?” 
সাগ্রছে উত্তর করিল "সর্বাস্্ঃ ক রণে।” 

বিবাহ হইয়া গেল, নদ্দকিশোর অবশ্য 


মনীশ 


তেমন করিল মেয়েলি কাল! কাদিতে 
পারিলেন্‌ ন। কিন্ত তাহার মন তেমনিই 
সণ খে একট। অনন্ত কাসা কাদিতে- 
ছিল। মলীশকে ভাকাইঘ! বলিলেন "মেয়েটি 
আমার একটু চঞ্চল তুমি ওর সব ক্রটি 
শুধরে নিও ।” 


মনীশ মৃছ হ।সিয়া কহিল “আপনাকে 
[কছুই বপতে ছবে ন! আমর! গুকে আপনার 
চেয়েও বেশি চিনি।” কত দিন ছিপ কাড়িয়া 
লইদ। ভৎগন! করিঘ!ছে, কতদিন অপক ফল 
হাত হইতে ফেপিণা দিগাছে, সেই সব 
স্মণ করিয়া, সে নবদম্পতির পালে চাহিয়া 
একটু খানি দেহের হালি ছাসিল। সেই 
দুরস্ত বাল্যসঙ্গী ছুইটা আল লম্রশিরে 
লঙ্জাব্নত সুখে চিরপঙ্গী রূপে আবন্ধকরে 
নাড়া ইছ। | মলীশের দৃষ্টি গঠীন আনন্দের আলে 
ঈষৎ ঝাপসা হইস। আসিল। 

ফুশশধণার খভীরর।ছে নিদ্রিভা বধূকে 
জাগাইন্৷ সত্য কহিল “তোমা একটা কথা 
বলি গৌপি, সবচেরে দরকারী কথ, তাই সব 
আগে বলচি। আমার দাদাকে তুনি খুব ভক্তি 


বাগ্দন্তা ১০৫৫ 


করে, তিনি বেন কথন তোমার পবে ঈষং 
মাত্র অসন্থ্ট না চতে পারেন।? গৌরী 
অন্ধকারে তাহার মুপ দেপিতে পাইল না 
কিন্তু কথাগুলার ভাবে ও স্বরে যেন একটু 
পমাকঞ্। গেল। লে তৎক্ষণাৎ অনুভব করিল, 
হে সত)র জন্তু তাহার প্রাণ কাদিঘ। ফিথিতে- 
ছিল এ সঙ] মেন লে সত্য নগ্ন । একটু ভীত 
হইল বিশ্মহও বোধ করিল$-দ।গুধ এত বদল 
হয়! নিজেও হেসে অলেকটা। ব্দল।ইাছে 
তাহা বুঝিতে পারে নাই । এ গান্ঠীর প্রতিপ্রার 
অর্থ ভালরূপে হৃদঙ্গদ ন! কাঁরলেও ইহ) 
দ্বার! সন্মোছিত হুইঙ্গ। সে মন্ত্রমুন্ধনতং বলিল 
“আচ্ছা |” 

মনীশের তাগ মনীশের মহন্ত ননীশেৰ 
ম্নেহ তাহার দ্গেহাধার ভাইছ্ের মনে লবযুগ্র 
আনন করিয়াছিল। পুত্রের মধো শিব- 
নারা্প পুনর্জত হইক্সাছিলেন। এমনি 
কন্সিহাই মানুষ অমরত্ব লাভ করে, ইহাই বংস্ 
গৌরব। 

0৪৮) 

বৃক্ষরোপণান্তে সারা বৎসর ধরি৷! জল- 
লেকাদি হারা তাছাতে একটি দুইাট করিত 
কতকগুলি কুল ফুটিলে লেই কুঞ্জমচরনে 
গাথ। মালাগাছি ফঠে ধাঙ্গণ মাত্ৰে হদি 
তাঁহার মধ্য হইতে একট| অতি বিধাক্ত 
কীট বাহিঘ ছইরা বক্ষে দংশন করে 
তাছা হইলে দনে খেদন একট। বিশ্বপ্রবিমূঢ় 
ভাবের সন্ধিত ক্ষেত্রে ধিক্কার উঠে ছুলশযঃ[র 
রাত্রে নবপন্নিনীত।ধ বাধহারে শচীকাস্তের 
চিন্তেও ঠিক সেইক্কপস একটা ভাবের উদয় 
হইন্গাছিণ। বাহিরের হরে চৌকিতে 
বলিছ। উৰ্দ্ধে চ!হিহ। ঘতই সে এ ভ!বল।কে 


১৩৫৩ 


ভারতী 


আতিকুল যুক্তির সাহাবে) খণ্ডন করিতেছিল, 
ততই যেন মেগুলাকে গ্ুরধারে কাটি! এই 
মর্দ্দদাহকারী হৃশ্চিন্ত! আপলাকে অক্ষয় কবচে 
আটির। তুলিতেছিল। পাযাপে প্রাণ সঁপিয়া- 
ছিল এমন সুর্ণ সে! এই কল্পন!র স্বর্গ! এই 
কমলা ! ছা সুন্দর | তোমার অস্থরে বাহিরে 
কি সকল লমদ্ই এমনি ভেদ | 

মনকে বাধিবারু ফোন স্ত্র ছিল লা 
তথাপি হাল ছাড়িলেও চলে ন৷, আপ্রিন্ন চিন্তা 
ত্যাগ করি একখানা সংবাদ পত্র টানি 
লটঘ। চোখ বুলাইন। যাইতে লাগিল, কিন্ত হায় 
মমকে কে ফিরাইবে। সে ঘে দেশের 
ছোটলাট, বড়ল।ট এমন কি সমজ্রিসত! দসাগর! 
ভায়তের একছত্র! অধীশ্বরীন কোন সংবাদই 
আমলে ন| আনিয়! নিজেক্স কাপ্রাই ক।দিতে 
চাহে) সহসাএকি ! একি সংবাদ! লে 
উঠিয়া ঈ।ড়াইল, এও একট! ই শ্ত জাল, ন! অপর 
গকল ঘটনায়ই মত বান্যব! ঝড় বড় অক্ষরে 
ভিতর দিকে শেষ কলমে একট] বিজ্ঞাপন 
রহিয়াছে--"করালীচরণ ! কমলাকে অবিলন্ে 
ফিরাইপী) আনো, ঘাহ! চাহ অঙ্গীকার 
করিগাম।” নীচে সাক্ষেতিক অক্ষর যাহা 
আছে তাহাতে শিবনারাছণ গঙ্গোপাধ্যার 
আন্দাজ কর। অসঙ্গত হুদ লা। 

কাগখালা ভূমিতে ফেলিয়া 
আনত কাতরদৃষ্টিতে শৃঙ্টে চাহিয়া রহিল, 
এমন সঙ্গ ভূত্য আনাইল, মাঠাকুরানী 
ডাকিতেছেন। এখন! অসময়ে! কেন! 

গিরিদ্রাহ্নন্দন্নী গৃহমধো একাই ছিলেন, 
প্রযেশপাথে অধে দৃষ্টিতে দীড়!ইছ। তক্তিনাথ ! 
বন্রপাতের জপ্ত প্রস্তুত হইপ্রাই সে ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিল। এ সমগ্র একদিন বে নিশ্চিত 


শচীকাস্ত 


মাধ, ৯৩২৯ 


আসিবে ইহা সে দানিত এবং এই সমস্সট। ঘত 
বিলম্বে আগমন করে ততই মঙ্গল, মনে মলে 
ক্রমাগত এই প্রার্থনা থাকিলেও যতক্ষণ ন! 
আমিভেছিল তাহাতেও ঘেন শাস্তি পাইতে 
ছিল ন]। 

ঝড়ের পূর্কো আকাশে বাতাসে নদীতে 
ণে ভাব ব্যক্ত হয় মামুযের অনেক মধ যপন 
ঝড় আসন্প তখন তাঁহার বাহিয়টাকে ঠিক 
তেমনি দির্বাতনিষ্ষম্প দেখাদ। মাসিস। 
কাহুলেন “তুমি যানে (বিয়ে করেছ লে সেয়ে 
চাকদায় পাকত 1?” তাচার শ্বয় স্বিক্স গম্ভীর । 
অপরাধী কল “ছয”। 

সে গাঙ্গুলীদের মনীশের বাগ্দত্ত,?* 

“না, সে বাক্দান যথার্থ বাকৃদান নপ্ত, 
তার বহু পূর্বে এক্স ভাই আমার সঙ্গে 
বাক্দত্ত হন্গেছিলেন!” 

তবে যথাথই ও মেরে রাচীশ্রেণীর, তুমি 
স্বীকার করলে?” 

পতনোগ্গুধ অশনি এবার গর্জিয়া উঠিল 
“হতভাগা ছেলে এই করতে তুই আমার 
কাছে এলেছিলি! সভার মাধখালে আমার 
মুখখন! একেবারে পুড়িয়ে দিলি!” 

আত্মসম্সালে পুর্ণদৃষ্টি জমিদার গৃহিণীর 
দুই নেত্রে আগুলের হুলক! ছুটির গেল। 
“কত বড় বংশের বংশধর তুই_কি সহ” 
পুরুষের সস্তান একবার ভাবলি নে। এত 
বড় একট! দাগ মছাপাতক একট! ছেলেখেলার 
মতন অনায়াসে করে গেলি! তুই আমাদের 
শচি? ছধের ছেলে তুই, তোর মধ্যে এত 
বড় প্রবঞ্চনা একি ভাবতে পারা ঝয়।--” 

রুদ্ধকঠে সহপ। তিনি থামিছ। গেলেন। 
মাতৃধদের লারীহদত্ের সমন্ড কেনা হতাশা 


৩৭ল বর্ষ, দশম সংখা। 


এক কালীন ব্যাতুল বেগে তাহার রে!খ/নল 
উদ্দীপ্ত বক্ষে মধো আছড়াইব! পড়িয়া তাহাকে 
স্তব্ধ করিয়। দিল । নির্বাক অভিমানে তিনি 
তখনি স্থান৷ স্তরে চলি! গেলেন। 

লে দিন রত্রপুকুরের অবস্থ। বলিবার নয়। 
পল্লীগ্রামের দলাদলি ঘাহার জানা আছে এমন 
একট! কাণ্ডে সেখানকার অবস্থা বে (কিরূপ 
হইতে পারে কেবলা তাছারাই তাহা! ধারণ। 
কারতে পারিবেন) বোৌভাতের হজ্ঞ দেখিতে 
দেখিতে দক্ষঘত্ডের আকার ধারণ করিল 
গৃছিলীর বহু হতেও এ ঘটন। শত কর্ণ লহশ্র 
কর্ণ হইতে মুহ্র্ত।ধিক কালবান্গ হপ্প নাই। 

তপন ভোজ্নশীলগণ ভোলা জবা লকল 
চারিদিকে ছড়াইরা দিছ! ঘোর রেলে উঠি 
পড়িল। রা ঘরে বড় বড় হাণ্ডাশ্ন ডাল 
ভাত পুড়িখা তীত্রগন্ধে দশদিক ভরাট 
তুলিলেও নামাইবার প্রবৃত্তি কাহারও হুইল 
লা। অনেকে লহর্ধে লুঠন কাধ্য সম্পাদন 
করিতে লাগিল,__বারণ করিবার কেহই 
নাই। ভগ্র, অভদ্র, ঝলক, বৃদ্ধ, সেরে পুরুষ 
একসঙ্গে মিলি্। কেবল একই থে।ট, ওর একই 
কণা । দেখিতে দেখিতে পাড়ার পাড়া ঘরে 
বরে কমিটী বসল, ছড়! বাধা চইল, রাস্তা 
রাস্তাদ্র এই অপূর্যা মিলন সঙ্গীত গীত হইতে 
লাগিল, জমিদার বাড়ী ও সে বাড়ীর সংশ্লিষ্ট* 


ব্যক্িবর্গকে এক ঘরে কর! এক বাকে) 
সাবান্ত হইয়। গেল। 
দেশট। বধন হস্তে নহে কুৎসা 


ভাঁলিতেছিল কর্গৃহের মধ্যে তখন অবিচ্ছিন্ন 
স্ন্ধতার তালে এক দহাবিচ্ছেদের সুচনা 
জাগিগ্ন৷ উঠিতেছিল। ক্ষীর, দধি, নংস, 
পারস, ব্যঞ্জন উক্ত! একটা অসহনীর গন্ধ 


বাঙ্গত্তা 


নীচে হইতে উপর পর্ঘ্যন্ত ভাসি! আসিতে- 
ছিল: থাছ্মঙ্ছে পাবাণে পরি ণতযৎ উতৎসবানন্দ- 
মন গৃহ গভীর নিশ্তন্ধ। ঘে ঘেখানে আছে 
বেন গঠিত সূহিবং আমিনা আছে। আাণের 
লদন্দন চলিতেছে, অথচ শরীরে যেন প্রাণের 
কাধা নাই । সবাই যেন রুপ্ধস্বাসে কাহার 
মৃতাশঘ) বেরিযা তাহাপ্র শেষ নিশ্বাসের 
প্রতীক্ষা করিতেছিল। ০ 

গিরি্রান্ুন্দরী হব্ত্রেকে ডাকাইয 
কহিলেন “দোষ সবারি শুধু এখন ওকে 
ছুধলেট বা হবে ফেন? বিয়ে দিছে আনলে 
কোন বাড়ী পেকে, তার পনঃটুকুও কেউ 
নিলে না, এটজস্কই বলে বুড় হলে সংসারে 
পাকতে লেই। এখন এর বিছিত কি স্থির 
করলে কেউ?” 

এই বিষয়েই এত পরামর্শ চলিতেছিণ, 
উপাহ স্থির না করিও কেহ স্থির ছিল না, 
কেবল মুখ ফুটিতেই একটু বাধিতেষ্ট্রিল। 
এখন ভরসা পাইগ। পুয়াতন ভৃত্য মাথা 
চুলকাইরা বলিল “বাাপারটিতে! বড় পোল 
নয় গড়িয়েও গেল অনেকখালি_" 

“ভূমিকা দরকার নাই, য! হয়েচে তা 
তুমিও দেখছ, আমিও দেখতে পাচ্চি) ঘা 
হবে সেইটেই এখন সবাই ভাবে! |” 

“হবে,_হ।া তাই তে! ভাবা হচ্চে 
আমি ওদের ঘরে ডেকে আনি” 

হরচন্্র সঙ্গিযা পড়িল। পরক্ষণে বানী 
মাতামহ, শিশিরের পিতা ও দেশের 
গণ্যমান্ত দলপতি ও পরামর্শদাতাগল অনেক 
ছন্টোবদন্দে অন্তরালে সমাগত গৃঁহণাকে 
নানাইলেন থে তাহার ঘরের কলঙ্ক নিলেদেরই 
মনে করি! এ পরাস্ত তাহার! চুপ করিয়া 


ভারতী 


আছেন [কিন্ত এত বড় কাণ্ডটাকে তে তাই 
বলি! চাপিয়। যাওয়া চলে লা, তাহাতে 
সাল একেবারে উৎপন্ন ছইঘা যাইবে। এখন 
অবহিত হইঘ! হত সম্ভব এ কলগ্ের দাগ 
ধুই নির্ঘল হইতে হইবে । বিধান জিঙ্ঞানায় 
কহিলেন, ঘা সব চেয়ে সোজা, এ কন্তাকে 
পরিত্যাগ করিয়া শটীকাস্ত যথাবিধি প্রায়শ্চিত্ত 
পূর্বক স্বঘরে বিবাহ করুন্, সকল গোল 
মিটি! যাক 1” 

[বজ একটু নীরব পাকিয়া জিজ্ঞাস 
কারলেন "মেয়েটির দশ! কি হইবে ?” 

“ত্র বাড়ীর মেগ্ছের ! কি হইবে? বাপের 
ঘরে [গন্মা থাকুক । কোন্‌ ভাল কুলীনের ঘরের 
মেশে হাড়ী বারেন্দ্রের ঘরে শ্বশুর ঘর করিগাছে!” 
মাসিমা ডাবিলেন হা শচি। অভাগিনীর 
আগ্মটা খোঘাইয়। দিলি, কি করিলি রে! কিন্তু 
ও ভিন্ন উপায়্ট বা কি? গোপনে উহার 
পোনুপোধের একট। ব্য+গ্। করিয়া দিব, কিন্ত 
ঘরে লওয়াও তো চলে ন/, সমাজ তে! আগে। 

বাসস্তীর মাতামহ এ দলের বনী, 
শচীকাস্থর উপর কুদ্ধ হইবার তাহার কারণও 
আছে । মলের মত বর যখন পাওয়। যাইতেছে 
ন। তখন এই বর্জন কাট! সমাধ। করাই 
ছান্লা তল।র বন্দীশল।য় এই অবাধ। যুবঞ্চকে 
ধাধিতে পারিলে নিশ্চিন্ত হওস। ঘাঙ্জ। 
প্রস্তাব করলেন এ সকল কাধে) বিলম্ব 
অবিধের, প্রতুযেই রাঢ়ী কন্টাকে শ্বন্থানে 
প্রত্যাবর্তন কারতে ছইবে, শচটীকে একবার 
ডাঞাইদ। কথাবার্তা স্থির কর! ছউক।” 

এ যুক্তিতে সকলেই সার দিলেন। 

পাশের ঘরে পদশব্দ শোন! গেল, শচী 
প্রবেশ করিল, না জানন স্বণয় লজ্জার তাহার 


মাঁব, ১৩২০ 


মনের মধ্যে কি রকমই চইতেছে। গিরিজ। 
কৰাটেব কাছে একটু সবি স[গিলেন। 

বিজ্ঞ বিচারপতিগন ঘণেই ভুনিন/ সহ 
বন্তন্য বিষঙ্গনট প্রকাশ করিলেন, বপিলেন 
যা করেছ এমন ০*উ কখনও করেনি, কালেও 
কখনও শোনা ঘাদ্ধ লা? কিন্তু গতন্ত শে।6না 
নাস্তি ; হায় হুতোন্মি করলেও আর ঘা হযেছে 
তার বদল হবে না। এখন" এর একমাত্র 
উপ ভ্রান্তি মিটিরে নেওগা॥ এ কঞ্চাটিকে 
পরিত্যাগপূর্্মক রীতিমত প্রাগ্রশ্চিন্ত গহণা! সুর 
পুনক্দার ছার গহণ করিলে সকল দোষ খণ্ডন 
ছয়ে ঘা আর লে ঘটনা যত শীপ্র ঘটে ততই 


পাপ কম॥ আগত ভোরের ট্রেণে ইরচন্দ্র 
৯ 

এ র।ড়ী কল্তাকে বপান্থলে রাখিয়া 

আন্দন। পত্রিকায় প্রায়শ্চিত্ত বিবাহের 


দিন দেখ ধাক্‌ । এ পূুণাহ মাস শুভদিনের 
অভাব হবে না, কি ংবে ছেলেমাম্ধ বয়সের 
গরমে একট! আগায় ফাদ করে ফেলেডে, 
তা এক রকম করে শুধরে দেওয়! যাবে। 
এত আর পরের ঘরের কণ! ন্_ ।” 

(গরিজ। উত্তর গুনিবার জন্য উৎক্ হই 
উঠিয়াছিলেন, শুনিতে পাইলেন - সংক্ষিপ্ত 
উত্তর “না” ॥ 

চমকিয়। উঠিয়া তিনি গৃহভিত্তির উপর 
ন্দেংভার রক্ষ। কারলেন। সঞক্চলে কহিল, 
“কি? না। ত্যাগ করবে ন! ?” 

শলাদ আবাল শচীকান্ত কহিল 
অপন্ন1ধে ত্যাগ করব বলে দিন?” 

“অপরাধ? প্রথম সে রাঢীশ্রেট, দ্িতীঘ 
অহ্তের বাগ্দত্তা, তৃতীর উন্মাদগ্রস্তা, ইছার 
শ্রত্ঃকটিই ত্যাগের প্রন্ক্ কারণ, শাঁত ও 
আইন সঙ্গত ৷” 


"কি 


৩৭শ বর্ষ, দশন সংখ্য। 


বান্দস্তা ৯০৫৯ 
“লে উন্মাদ নয়, স্বিতীক্তঃ লে আমারই কয়েচ।” গৃহ বহক্ষণ নিগ্তত্ধ রছিল। 
বাগ্ৰত্ত৷ -ইহার প্রনাণ আমার বাবাকে “আমাকে আর কিছু বলসার আছে?” 


পত্র লিশিপেই পাইবেন। তৃতীগ্রতঃ রাঢ়ী 
বারেন্দ্ে বিবাহ শান্ববির্ন্ধ নপ্র। পথের 
দর্গনতার €তনবাপ। ঘুচিনার লঙ্গে সঙ্গে এ 
চেদ বাধ। কেন না দূৰ ছলে?” 

প্তুমি চাল্রাইসে না কি? ভট্ুনারাদ্ণই 
পারিলেন ন। তুমি তে তুমি! শাস্ত্রে ও 
দেশাচারে মিল পাকে না, শাগ্সাপেক্ষাও কুল- 
শ্াব।কে এদেশে বড় করে দেখা হত । রঢ়ী- 
বয়েন্দ্রে বিবা€ দেবের ন! হতে পারে কিস 
অপ্রচলিত |” 

তর্ক চঠিতেছে দেখিক্! শচীর জেদও 
চড়িল, সে কহিল পপ্রথম ইংরেপি শিক্ষার 
আমলে কেছ ছেলেকে বিদেশী ভাব। শিক্ষা 
দিতে চাহিত না, ট্রেণে চাপিত না, কলিকা চার 
যাইত ন, ডাক্তারি শিপিত না, এপন এ 
সকল দেশ।চার হইত! গিথাছে, তাহা অন্তার 
নহে, পাপ নহে বরং সমাজের পক্ষে শুভ) 
তাহ। প্রচলিত করিবার জন্য গাথম দুএক 
জনেই চেষ্ট। করে তাহার আন্ত পী়িতও হুর, 
ইহা অনিবার্থা, আমি জানি আমি ঠিকই 
করিয়।ছি। কমল৷ আমার প্রথম বাগ্দত| |” 
ফিনির্পক্দ! হা রে শিক্ষাগর্বিত আধুনিক 


ছেলে! গুরু লবু দ্ঞানও বিধাত| তোদের 
নিকট হুইতে হরিয়া লইগ্ছেন) বুড়াদের 
ধৰ্ম্মশেক্ষা দিতে সক্কোচও বোধ হল্প না। 
বিরক্ত ও ক্রগ্চিত্তে বিচারকগণ জিজ্ঞালা 


করিলেন “ত! ছলে তুমি তোমার এই অসি 
বিবাহের পত্বীকে ত্যাগ করতে ইন্ক্ষ নও?" 
শতস আমার ধর্্মপত্বী ।" 

বেশ ধর্শ্বের অর্থটা ভালই ভ্বপরঙ্গম 


“তোমার ? কি বলব! তোমার মালিমাকে 
এই বলবার আছে ঘে ঘদি তিনি তোমার 
পর্মপত্রী সমেত তোমার লঙ্গে কে।ল সংশ্রব 
রাপেন তাহলে এ বরের সঙ্গে আমাদের 
সকল লম্বন্ধ এই পর্ণাস্ত! আদর! শান্ম দনাদ 
লোকাচার সই মেনে পাকি এপনও এতদূর 
আলোক পাইনি তো! আহত বক্ষ ঘাটি 
বাহির হটল “তাই ছোকৃ-)? 

রাত্র হট! আসিগ বাহিরের ও ভিতরের 
গোলমাল কিছুই কমল না৷ মাপন গৃহের 
মধ্যে বহুক্ষণ পদচারণ করিয়া শচীকা স্ত এই 
কিছুক্ষণ মাত্র বিছানার আলিয়া প্ুইয়াছে। 
ঘুমাইবার ইচ্ছা ছিল না, চলিবান শক্তি ভাস 
হুইখছিল! ঘে গাঠীক্ষিত কালের জু 
প্রভাতে মন ব্যাকুল হচ্ছিল, সে ঝাকুলতা 
আর লাই । মল এপন দ্যোংগ্রামধুর। বাসিনীর 
স্থপশগ্রন্ন ছাড়িছ। বদ্ধুহীন প্রবাসের অসংার 
অনন্ব। বরণে শুকাইজ। উঠিতেছে। 

ইহার মধ অনেকপানি ঘটিগ্ন। গিবাছে। 
মংসীনাএ লাহত সাক্ষাং হইগ1ছিল, কথ।ব:র্তাও 
হইছে, উপদংহ! ভালনপ হন নাই। 
কমল[কে গৃহে স্থান দেও! সম্ভব লয় একপা। 
লেও বুঝে, কিন্তু ইহার মীদাংস। মালিনাও 
প্র একটক্কপ করিতে চাছেন! শুধু 'ভরপ- 
পোপ ভার !--হরি ভাছার। যদি বুঝিতেন ! 
শেধকাণে তিনি কাদিক্া উইত। গেলেন, 
বলিলেন "তুই হি এমন করে আমার সারা 
কাটাতে পারিদ্‌ তবে আমিই কি আর 
পারিনে। ঘা ধৰ্ম্ম হত কর!” 

লে এ বেদনাদদ্ছ অভিযোগের উত্তর 


ভারতী 


দিতে পরে লাই। বড়ই বাজিঘছে। 
মাসিমার নেহ তাহার অপদ্দিসীম করুণা 
মঙ্গল কৰচের মতই তাহাকে এতদিন রক্ষা 
করিয়াছে । এতথানি সে আর কোথা 
পাত! সেই মাসিমা আগ কঁচদয়া ঝুকে 
টানতে চাচিতেছেল, সে বাছপাশ তবু, 
কাটিতেট হইযে। বড় পাধাণের কাজ! 

অতি ধীরে কেও গুছে প্রবেশ করিল, 
শচী দেখিল কল্যানী ৷ “দাদ!” হছে 
সে আসি তাৎ্]ুরি কোলে মুখ লুকাইল ”দাদা 
আমাদের সব মায়া কাটাবে দাদা ?” এবার 
পাষাণ টলিল, বিন্দু বিন্দু অস্রঝরিয়! 
তাহার মন্তকে পতিত হুইল ৷ সহাম্ুস্থতিহীন 
এ সংনায়ে এই একটি করুণার উৎল কঠোর 
বিচার দৃষ্টির বাছিরে একটমাত দেছনীহল 
দৃষ্টি । এ যে অপার্থিব ধন ! ছোট বেল! হইতে 
আদর পরাস্ত কত কথা তাহার ঝটিক1- 
উদ্দেশ বক্ষের মধে। উঠিতে পড়িতে লাগিল। 
পাদ! লতা যানে?” “কি করি কলাযাপ। 
পলে দেন! ?” 


শ্দাদা !” 

“কলি তুইও তো ওই কথা বলবি? 
ও ছাড়। আর কোন দণ্ড তোরা 
দিতে পারিসনে?* কলাানা সুখ তুলিল 


“ন! দাদা ওকথা আমি বনি না, কিন্ত কেল 
এমন হলো দাদ! । একি করলে?” 

“আমায় আর বকিসনে কলা । আমি 
আর বরদাস্ত করতে পারচিনে। সবাই 
মিলে আর বলিসনে আমি পাপ কথেছি। 
এর আর একটা দিক হচ্ছে, সমাজের 
কুপ্পাচ্ছেদ, সত্যপালন, অনাথার প্রতি 
নিটুরতার প্রতিকার । এগুলে। কি সত্যই এত 


মাধ, ১৩২৯ 


তুচ্ছ ? আর বে ধা বলে বলুক শুধু তুই বল্‌ 
ঘে, না, তুমি পাপ করান, তোমার বাগদত! 
বধু তোমারি ৷" 
৫৪৯) 

আকস্মিক বস্ত্রাধাতে বিহবলতা জল্মাঘ, 
কিন্তু সেই বিছার্পগ্রি ঘখন লোলরুসল! বিশ্বত 
করি গ্রাদ করিতে ছটা আলে তপন 
সুর্ডেই জঅড়ত্ব ঘুচিথা বার। কলা চুপ 
করিয়া বসি! সবই দেখিল, কানের কাছে 
যাহা? পৌছিল সকল কথাই শুনিল কিন্ত 
ইহাতে তাহার মধ্যে বড় একট! ভাবাস্তর 
ঘটিল না, সে যেন পাষাণ হইয়! গিয়াছে কোন 
বিষঙ্গে ভালমন্দ বিচার শক্তি তাহার কোর! ? 
এ বাড়ীতে এই রহৎষ্তমন্ন অভিনয়ের 
অন্ডনেত্রীকূপে আল সে সজ কৌতুক দৃষ্টি 
ও শত বাঙ্গপূর্ণ রসনার লক্ষা! বিদ্ধপ, 
কুংস!, অভিশাপ ধারাকারে তাহার মন্তকো- 
দেশে বর্ষিত হুইতেছিল, তাহাতে তাহার ক্ষতি 
হন্ধিকি? 

কিন্ত বখন আশপাশের লোকের! ঘটনায় 
পরিচয় দান করিতেছিল তন সহস! দে 
চমকিয়। উহিগ্র/ছিল। কি যে ঘট! গিগ্রাছে 
এতদিনের পর আজই সে যেন ইহ! প্রথম 
অন্ভব করিল । তাচ।র লুপ্ত স্বতি জাগিগ! 
ঠিক বহু পুর্বে কি ঘেন একটা 
ঘটন। স্বতিপথে ট।নিয়৷ আনিতেছিল, আবার 
ভক্তিনাথের গৃহে, নৈহ!টি ষ্রেশনে__সেই 
অর্দ্ধোচাত্রিত তাহারই লাম_-এ সবই 
যেন একটা ধারাবাহিক ঘটনার সামঞ্জন্ত 
রাখির। আসিয়াছে! আর কে এই তাহার 
জীবনের শনিএহ | প্রষ্ট ধুমকেতু! সে নাকি 
কাশীর লেই. সার্কচৌন মহছালহ্রের,_তাছাত্র 


৩৭শ বৰ্ষ, দশন সংখ্যা 


আরাধা দেবতার আস । বিশ্বনাথ । 
চেণ্ডে মহটন হউন! আর কি কিছু ছিল না! 
সঞ্চার মৃতু অন্ধকারে কলানী অ([সন্ন। 
তাহার গল। ধরিঘ। গাঢ়ব্বর্ে ডাকিল "বউ 1” 
একি দদ্বোধন ! লে কোন্‌ গৃগের বধু ? উত্তর 
না পাইন ননন্দ। আরকতর স্বেছে তাহাকে নক্ষে 
উ/নিগ লইল “বুঝেছি বউ তুই কেন অমন 
আন বুঝেছি, তোর জগত আমারও গ্রাপ 
কাদচে ভাই” । 
এবার জার সহিল না সেই সংাম্ুতূতিপূর্ণ 
বক্ষে পড়িয়া সে প্রাপফাটা কানা কাদিল। 
গভীর রজনীর অন্ধকারে উদ্চ প্রঅবণের 
বন্ু।ধাঞ্া জড়ত্ব কাট।ইসা লুধচেহলা লুপ্ত 
স্মৃতিকে লইগ। দীবন ঠাপা হাহাকার মাত্র 
সব্বলে আবার জীবন জাগিছ। উঠিল। 
দিনের আলো ন| জাগিতে বিজঞ্গার 
আয়োজন হুইখাছিল, নহবতের সানাই 
সারাদিনই বন্ধ আছে, গাছের পাখা তখনও 
ডাকে নাই, কল্যানী ডাকিল “বউ! কি 
জানি লহাঙ্গতূতিপূৰ্ণ নারী চিত্তে কি আছে 
=তাং। পাযাণকেও প্রাণ দিতে পারে, পাধণা 
কহিপ “আর কিছু বলে|, আমি কমলা.” 
না তুমি আমার বড় আদরের বউ । ভাই 
অনেক তে বুঝণান ; [হন্দুর মের্লের প্বাম;ই সব 
স্বামীন্বেহিণী হয়ে! সা; অতীত ভুলে ঘাও, 
ঈশ্বর সাঙ্গ যাকে বরণ করেছ তাকে 
কায়দনে গ্রহণ কর)” 
ঠিক কথাই বলিপ্রাছ কল্যানি! ঈশ্বর 
সক্ষ্যে ইহাকে স্বামী বলিস! মনে স্বান দিয়াছি 
তাহাকে কে দূরে সরাইতে পারিবে! হিন্দু 
মেগের দুবার বিবাহ হছ কি? 
বিদায়ের অশুত্ত সুচু্ত দেখা দিল] কমলা 
চি 


এৰ 


বাপ্দন্তা 


যথন শুনিল সে এখানেও দ্বান পাইবে ন, 
যাছার সঙ্গ তাহার পক্ষে হিংস্র শ্বাপদ।পেক্ষ। 
ভগ্রাসহ এ বিশ্বে একমাত্র তাহ।রই বাহু 
তাছার অসলব্বলন । তপন তাছার্ বজ্ঞাহত 
গাণও আতঙ্কে শিহরির! উঠিল । কল্যাণী 
অপ্রস্্ অশ্রুপ্ললে ভাসিতে ভাদিতে ঘুমস্ত 
পুরীর মধ) দিএ হাতে খনি! তাহাকে যধন 
গাড়িতে তুপিছ। দিতে লঙ্কা চলিল, পে তখন 
আর আপনাকে সন্থরণ করিতে পারল না, 
সব লিঙ্গ তাহার হাত ছট্ুখানা চাপা 
ধলিল-শতোমার মনে দয় মা আছে 
আমান এমন করে তোমব! তাড়িগে দিও লা, 
তোমার মাকে ডাকো, তার পারে ধরে একটু 
আশ্রম ডিক্ষ। করনে। দেবেন ল। কি? 
কল্য।ণী ফুল! ফুলিঘা কাদিগ] ছুটিঞ। চলিহা 
গেল। ক্ষপপবে গ্ুন্ধগস্থীর মুপে গিরিদা, 
হুন্দরী অ।লিলেন। কনগ। তীহার পা ধরিয়া 
বণিল “আমা তোমার এই বাড়ীর একটা 
কোপে পড়ে থাকতে দাও মা, তোমার পারে 


ধরচি আমান খিদাপ্র করোল|।, আমার এ 
আগতে মার স্থান লেই।” 
গিরিজার পহীতন।সা, আরক্ত লেত্র, 


সজল জলদ তুগা মুপ তাঁহাকে বেন দূর্তেষ্ক 
করিয়। তুণিয্রাছিশ । কোন মতে পা সরাইপা 
লইছা পরুঘ কণ্ঠে কহিলেন “কেন বাছ! দায়া 


বাড়াও! তোমার দ্বানণ্রে অভাব ফি! 
মুখের হাতে ত পড়শি আমারই যাহোক 
মর্ব্বনাশটা কদলে। বাছাকে আমার" 


বলিতে বলিতে অশ্রহলের কম্পনে গলা 
ধবিহা ক্ষোভে ক্রোধে হতাশ!র অধীর হইয়া 
কাদিত্া ফেলিশেন “এমন করে তোকে বিঘা 
দিতে ছলে! বাব| আমার !” 


ভারতা 


দালী আলিন্রা সহাহুভুতিহীন কঠিন হন্তে 
একপ্রকার টালি আনিঃ! গাড়ির মধ্যে 
তাহাকে পুরির। দিতেই গাড়ির কবাট সশব্দে 
বন্ধ হুইয়া গেল। সেই রুদ্ধ কক্ষ গাড় 
অন্ধকারে ভরি! গেল। দেই অতলম্পর্শ 
অন্ধকারের মধ্যে কমলার শ্রুতিশক্রিহীন প্রা 
কর্ণে এদেশ 


করিল তোমারও কেছ 
নাই) আমিও করা নিব্বান্ধব। আন 
থেকে শুধু আমর! পরস্পরের, আর সেই 


আমাদের পক্ষে যে | 
৪৯ 

বিবাছের সাত আট মাস পরে শচীকান্ত 
ডেপুটি কলেক্টন্নের পথ লইন্সা সদর হইতে 
দরিয়!পুর লবডিবিলনে বদণি হুই৷! আসিল। 
এ পদটুকু পাইতে তাহাকে এ করয়মাল 
ধরিয়া বড় অল্প শ্রম করিতে হর নাই । সমন্ত 
শক্তিকে জাগ্রৎ করিয়া তুলিদ্া লে পাটিযাছে, 
নিলর প্রতিও তিলমাত্ত মদত। ছিল ন1। 
সে শ্রমের ফলও বার্থ হুছ নাই ইহয বলে 
অতি অদদিনেই সে উৰ্দ্ধে স্থান লাভ 
করিযাছে। 

এতদিনে অবসর মিলিল, এইবার আঃ | 
শণল্রান্ত জীবনকে অনাধিল শাস্তি বারি 
পান করাঃ! জীবলট। শুধু উপভোগ করিতে 
চায়! 
অব্থাঙ বন্ধ নলিনাক্ষের সাংধা না পাইলে 
বোধ হগ্প এই উচ্চ পদ প্রাগ ঘটিত ন৷। 
এতদিন তাহার মাগ্রের কাছে কমলাকে রক্ষা 
করিছা সে সংসার ক্ষেত্রে যুঝিতে দৃ।ড়াইয়াছিল। 
আজ সফলপ্রধত্র হুইল) গচ্ছিতধন ফিরইন্সা 
আনিল। এপর্যযস্ত কমলার সহিত তাহার 
দেখাসাক্ষাৎ ঘটে নাই, বন্ধগুহে কোনদিন 


রত্পুকুর ত্যাগ করিছ। আশ্ররহীন * 
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সে তাহার সহিত দেখা করিতে সাছলও 
করে নাই, পাছে বন্ধুর সাক্ষাতে কমলার 
অনাএহ সুস্পষ্ট হুইঙ্। পড়ে। কিন্তু ভক্ত 
বন্ধ ইহ!কে পুন বৃহৎ করিল্লাই দেপশিয়াছিল 
ভাহার সহবে মুগ্ধ হইয়াছিল পকর্তবোর 
কাছে কমলাও ক্ছি নঘু এমন মনের বল 
তোমা!” এই বঝলিঙ্! সে তাহাকে প্রণাম 
কছিল। 

দরিয।পুরের সাবডিবিসন অফিলান্সের 
বাংল! খানি ঠিক বাংলা নঘ, তাছ। একখানি 
অনতিবৃহৎ দ্বিতল অট্টালিক! । চারদিকে লবুজ 
শহক্ষেতের মাঝখানে শুভ্র গৃহটী চিত্র ছিসাবে 
অভিন্থন্দর। এগুছের সসঙ্জ।তেও কোল 
কট ছিল লা। সাধা।তীত বায়ে গৃহস্বামী 
তাছার যথান্বথানে যাং! থাক! উচিত তাহাই 
সাদাইছ। ছিলেন। এই নূতন সজ্জিত নবীন 
সংলায়ে শচীকাস্ত তাহার বধু আনিগন! প্রতিষ্ঠা 
করিল। তার পর এত দিনকার রুদ্ধ উচ্ছ।স 
মুক্ত করিয়া দিহু! কহিল “এই তে।মার ঘর 
সংসার দেখে নাও, আর আজ থেকে 
আমাকেও তোমার কাছে টেনে নাও,--ফ্চমল 
কাছে নাও বড় দুরে রঞ্েছি, অনেক তফাতে 
রেখেছ, আর ন! সরে এস ৷” 

তাড়াতাড়ি কাজ সারিয়! নবীন গৃহস্থামী 
গুছে ফিছিল। সিঁড়ির পথে, বায়ান্দায়, ঘরে 
কেহ কোথাও নাই । ছদে,_.ল| ছাদের 
সিড়ি ত নাই ? ওই থে একটা ঘরের কবাট 
রুদ্ধ! কমল] খোল কমলা! ঘর নিঃসাড়া, 


তার ছিদ্রহীন। তাহার শরীর মন ভয়ে 
অবসন্ন হইয়া আসিল। নীচে আলিম! 
নব-নিযুক্ত' দাসীকে জিজ্ঞাসার জানিল 


বিপ্রহর হইতেই হামরুদ্ধ, অভুক্ত আহার্ধা 


৩৭শ বধ, দশম সংখ্য। 


নীচেই পড়িগ্। আছে। বিধ খাইগ্নাছে 
নাকি? গলা দড়ি পেন্স নাই তো? 
জ্রুতপদে উপরে উঠ] স্গোরে দরলাহ ধাকা 
দিতে দিতে বিহবল কণে ডাকিতে লাগিল 
“কমল, কনল দরদ পোল, শেন?" 

পুনঃ পুনঃ আহত হইর। দ্বারের খিল ভাঙ্গিত! 
খুলিগ। গেল । উদ্ধন্খাসে ঘরে ঢুকি! সে ভীত 
নেনে চারিদিকে চাহিলা দেখিল _ওই না কমল 
পাটের দাও। ধরি দ।ড়াইর। আছে! ছুটিয়া 
কাছে দালিল--কট কিছু তো পরিবর্তন দেখ! 
যার না! উঙ্গেণিত বক্ষে কছিল “কিছু 
করনি তো?” উত্তর না পাইর। সবলে 
তাছার একটা হাত চাপিয়া ধরিল “বলো 
বলো বলো” 


তবে 


হাত ছ।ড়াইনার চেষ্টার কমলা িয় 
কঠে কহিল “না ।” _যপেষ্ট। “কমল! এ 
রকম কেন করঠেো ?” কমল৷ লরি 


দীড়।ইল, দে লেত্রে একটা স্থল না হোক 
স্ুগ্ম দ।হিক! শক্তি বিদ্ধমান ছিল শচীকাস্ত 
হাত ছাড়িয়া কিছু হুটিয়৷ গেল। ক্ষোভের 
সহিত লে কিল “কমলা আমার সঙ্গে 
তুমি কিন্তু অন্তার বাবহার কঙ্গচো, বলে 
দাও তোমার কাছে আমার কি অপরাধ? 
দিটুর মামার কাছ থেকে উদ্ধার করার 
ক্কৃতঙ্ঞতাও কি একটু নাই ? একদিন তে! তুমি 
এ কুতজঞহ। শ্বীকার করেছিলে ?--সেদিন 
ওই আড় বাল! ছগাছ। যে আদর পেয়েছিল তার 
একটু কণাও কি আন আমি পেতে পারি 
লহ শুধু অবছেল। কবে? কেন. তোমার 
তে আছি কোন ক্ষতি করিনি!” 

এত কথা বুঝি তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল 
ন, সাপে কষড়উলে হে অবন্থ। তয় কমলাকে 


২০৬৩ 


ঠিক সেই 'অবস্থাপন্ন দেখাইল। লে বে এতদিন 
কি তুল স্বপ্ন দেখিতেছিল,--কি মন্্রে কাহাকে 
পু্। করি্াছে তাহ! আন ধর! পড়িলা 
শিহাছে। মুহূর্তে লে হন্তত্বথ কঙ্কন হুগাছ। 
গুলিগ। সবেগে তুমে নিক্ষেপ করিল। লেই 
সঙ্গে এমনি করিগ্না আছড়াইজ। নিগঞকে চপ 
করিবার প্রবল ইচ্ছাট!ই শুধু দাঃ কিছ! 
চ।পেছা বখিল। ছাপ আশ]! ছা প্রতীক্ষা! 
সব বাৰ্থ ছইপ্রাছে। আগাগোড়া লবই ভুল! 
মনীশের প্রতিও একট। মপছা্স* ক্রোধে বুকের 
মধ্যে ধৃধূ করিতে লাগিল। নিঠুর 
স্চুর! এতটুকু শেষ স্মতির সুথও তুমি 
তাহাকে দিলে ন। । 

শচীকান্ত এ ব্যাবহার দেখিল--তাহার 
মর্মে ঘা পড়িপ্রাছিল। কিছুক্ষণ সেই অন৷দৃত 
উপহারের পানে তাকাই থাকি?! অবশেষে 
একটা দীর্খ নিশ্বাস ফেলিক্স মুখ তৃলিল__-" 
"বুঝে তুমি তুল বুঝেছিলে,_-মনে করে ছিলে 
মনীশের এই উপহ/র! তাই তার অত সম্মান! 
তপন আমি নিজের স্বপ্পেই ভোর তাই 
ভাবিও নাই এরও অপর অর্থ থকা সম্ভব! 
হরি হি মলীশ কিল। সেই রকম! দে যাই 
হোক তার সঙ্গে তোমার স্দ্ধ কিলিজ্ঞাস! 
করি? তোদার দাদ! আমার সঙ্গে তোমার 
বিবাহ দেবেন বলে প্রতিষ্তাবন্ধ হন। পরে 
মলীশের কাক! আমার লঙ্গে ঝগড়ার তাদের 
ঝাক্দান ক্ষিরিন্সে নেন,-_তুমি ধর্শতঃ আর 
এখন লোকতঃ আমারই কমল! । কমল! 
অতীত ডুবে যাক্‌ ভুলি মিটগ্সে ফেল, বারে 
বারে আর আঘাত করোন!। অনেক প্রাণের 
আ/ল। আছে তুমি ঘদি একটা মিষ্ট কথা বল 
সব জুড়িগগে ঘাদ__।” 


ভারতী 


কে কোপা? পাষাণী উপেক্ষার বাণে 
লব ব্যাকুলতা কাটিয়া চলিয়| [গন্গাছে । 

পরদিন শচীকানস্ত কমল।র সহিত সক্ষা২ 
কছিয়! বলিল-_ “আসার দেখে ভঙ্গ পেজে না, 
আমি তোমার কোন অপ্রিত কথা! বগতে 
আলিনি। আমার মধ্যেও একটা ম|নুষের 
প্রাণ আছে, তুমি সেইখানে আঘাত কথেছে। 
আমি বলতে এসেছি তোমার অনাহারে 
অনিদ্রা কষ্ট পাবার দরকার নেট, আমি 
তোমার পরেশ সফল দানী ছেড়ে দিলাম। 
মেদিন তুমি লিলের বাবছারে লক্ষিত হবে 
দেই দিন আবার তোমার কাছে এসে গড়ান। 
সেদিন যত দেরিতে আহৃক,_ একদিন 
আদবে এ আমি ভোমান বলে রাখটি। আর 
ক্সামিও লে দগ্চ প্রতীক্ষা করতে অসহিষ্ু 
হুখে! না। একদিন তোমার এই ব্যবহারের জন্তু 
আন্ত হতে হবে, সেদিন তুমি বুঝতে পারবে 
তুমি মনীশের নও আমার ।* 

মানুষের সুপ দুঃখ দিয়! দিমের কোন 
ব্যতায় কর! যাছ এই আকর্ষণহীন, 
নির।নন্দ নির্ধান্ধব গৃছে কমলার দিন ক।টিতে 
ল।গিল। আশহীন, প্রতীক্ষাহীন, কর্মহীন 
দীর্থ অবদর, যদিও কাটতে বাঁক থাকে লা, 
তথালি ঘেন ক্রমেই তাহা! অলহা।পেক্ষা অসহ- 
নী হুই৷৷ উঠিতোছল | মানুষের একট! 
কিছু চাট, কিন্ত তাহার কোথান্প কি! ঘর 
সংসার আছে, তাহার কর্কাজও নাই এমন 
সপ্ত, করিলে সবই আছে কিন্ত করিবার ইচ্ছাই 
বে নাই, তাই আগতে কিছুই নাই । আছে শুধু 
অনন্ত চিন্তা সমূদ্ৰ । সীদাহীন ভাবনাত আপল'কে 
ভাসাহইরা [দা অব্যক্ত বুকট! ধস্তরণাযর কেবল- 
মাত্র লূষ্টিত হওয়া ভিপ্ৰ আর কিছু নাই { গভীএ 
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অভিমানে সারা প্রাণ থুরিকে থাকে, নিশ্বাস 
শিদিল হইল! আলে, ছুই হাতে মুগ ঢাকিয়া 
ক।দিলা বলে এই তোমাৎ দয়া | এই বিচার 
তোমার! কে বলে তুমি দাম! নিঠুর, 
পাষাণ তুমি! কি পাপে আমার এ হূর্গতি 
কহিলে ! আনার মধ্যে মধো পুহুকিনী আশ 
আশাহীন চিত্তে কুহকের আলোক আলইল! 
তুলে, নিগ।শান্ধকার বর্তমানের মাঝখানে 
অতীত আলি! দেখ! দেঘ। সেই আশ্বাস- 
বাণী কাপে বাজিরা উঠে, মলের মধ্য আশ্বাস 
সংগ্রহ করি সে দৃঢ়চিবে ডালে, নাই পাইলাম, 
এজীকনের শেষে আর [ক কিছুই লাই? 
সারাজীবনের গুা্গ কি সেখানেও, পাটব 
না? এসন্বন্ধ কখনও ভাঙ্গিবে না। গুহিণীর 
কথা মলে পাড়ঘ1 যার, লেই একটি সাধনার 
সঞ্ধেত মনে জাগে, আকুল অশ্র্লের আবেগে 
রদ্ধকণ্ঠে করযোড়ে বলে “ঘেন পাই ঠাকুর, 
আর ঘেন বঞ্চিত হুইতে ন! হয,_লেখানে 
ঘেন পাই.” দিনেন্গ পর দিন কাটিছে 
থাকে. রাত্রি লীংবে চলিছ। যার। 
শচীকান্তেরও দিন কাটে। সমন্ত দিন 
আফিলের কাজে হাফ লইবার অবসর লে 
ল্গাখে না। ঢারিদিকের উদ্দীপনার মধ্য সুখ 
ছঃপ ডুহ্বাইয়া কেবল কান করে! টেবিলের 
উপর বামবাছ স্থাপন করিঘা দক্ষিণ হস্তে 
অবিশ্রাস্ত কলম চ!লাইছ! গাদা গ!দা তাড়াবন্ধী 
কাগর লেখা হইলে সে যখন সন্ধ্যার পুর্বে 
কিন! পরে কেদার। ছাড়ির/ উঠে তখন 
মাতালের মত প1 ছুখান! টলিল্পা পড়িতে 
থাকে । তার পল্প ললাটের বর্শ্ম সূছিয়া 
উমটমে চড়ি্। যপন বাড়ীর দিকে ঘোড়ার 
বাট! ট।নি্প। ধরে তখল ঠিক তাহার মনের 


৩৭শ বর্ঘ» দশম সংখা। 


রাশধান! ৪ তেমনি করিগ্া সেই দিকে কেরিছ! 
দফায় | পরিশ্রমের সকল ক্রাস্থি অপনীহ 
হইল! হবদছ হেন একটা উৎসাহের চ। প্রান্ত 
তাজ! হই উঠে। কোনমতে পপট। ক।ট।ইদ্া 
বাড়ীর হত নিকটবর্তী ছু মলট! আবার 
ততই সঙ্কুচিত হইত আসে। প্রণতদিন 
নিয়াশ হটঙ্গাও প্রতাহ একবাৰ উপবের 
ঝিলমিলিয্ন দিকে চাহিয়া দেশায় লোভ 
স্বর্ণ অবাধ হয়, কিন্ত সেখান হইতে 
কেবলমাত্র একটা তীয্র বার্থতার লেশা চোপের 


দ।ইতোকেো!বে! 


তার পৰ? 
নাট । 


হার তাহার বুঝ জার পর 
ন্জ্স্র চিস্তা, তীব্র অমুতাপ, আম 
প্রানি, আরে। কত কি তাহা বলিবার নয্প। 
নও দেখলে একট আশা ছিল, একট! 
নুগ্চ প্রশীক্ষা ছিল। একদিন দে এই 
নীরব সহিষ্ণুতা কমঙাব লিনুধ চিন্ত তাঁগার 
নৈকউপর্ভী করিয়৷ দিবে এ সম্বন্ধে সে দৃঢ় 
নি“শ্চস্থ। কিন্ত সেদিন কৰে আপিবে? 
ওগে। কত £ দূরে--কত দুরে 
সে ভবিষাৎ? জীবলের এ পাড়ে না ও পারে? 


কৰে? 


উপরে আলজলিথ। উঠে, আর কিছু ন!। হে ঈপ্পিত ছে গ্রার্থিত ! *এসো এসো, 
নীচের ঘরে কাপড় ছাড়িঘ! একপানা আবান আবসে পার। ছার ন৷, দেখা দাও ওগে। 
চৌকির উপর হাত পা নেলি! শুইথ। পড়ে । দেপ! দাও! 
উজহুন্ূপ। দেবী । 
দাইতোকোরে৷ 


জাপানী ভাধার দাই অর্থ প্রধান এবং 
তোকোরো অর্থ স্থান) দাটতোকোরে৷ 
অর্থাৎ রাগ্রাথর। বাস্তবিক রাঘব যে 
গৃহের প্রধান স্থান তাহাতে আর সন্দেহ 
কি। রাগ্ছবরের ক্রি দুই এঞদিল 
বন্ধ রাখিলেই জগতে প্রল্ধ উপস্থিত হগ। 
অ।পানীদের আগার্যা সম্বপ্ধে অনেকে অনেক 
প্রশ্ন ভিন্ডাস। করেন। অলেকের ধারণা 
জাপানী নিয়াদিবভোজী। আবার কেহ 
কেছ নিয়ামিব আহাখোর শ্রেষ্ঠত্ব প্রতি- 
পাদনার্থে কৎন কখন সংবাদ পত্রে লিবিত্ন। 
খাকেন_ নিরামিবভোদী জআপানীরা প্রবল 
পরাক্রান্ত রুঘষকে জলে স্থলে পরাতূত 
করিগাছে। 


. 

পাঠকগণের অসগঠির দন্ত সা উহাদের 
রাগ্াৰর ও আহা দঘক্চে কিঞ্চিং আলে'চনা 
করিদ। লাপানীগণের সুদৃঢ় গঠন এসং 
পোষাক পরিচ্ছদের বাছিক 'আড়খর দেখিলে 


সনে হু, লা জানি উধাম। ক্ষীর সব নবনী 
কত কি পাত, কিন্তু রাণাধর এলং 
. 

আহার্য্য দেপিলে মলে হন্ত কি করিনা 


উহার! এত জষ্টপু্ট ॥ ইতর, ডদ্র, ধনী, দরিদ্র 
মকলেরই রান্নাঘরে একইগ্রকারের আসবাব, 
বালনপাত্র । ঢালাই লোহার একটি চুলা 
একটি মাটির ক্ষুদ্র চুল! ( শিচিরিণ ), এবং 
ভাত ক্াধিবার পাত্র, এবং ছুই একট! 
কাঠের বালতি ইহ! ছাড়া মাপ্লাঘরের মেজের 
উপর অন্ত কোন আসবার দেখিতে পাও! 








লাগালীদের রাত্রাঘর । 
বায় ন!। ঘরের এক পাশে এক তাকের আতপ তঠুলের ভাত খাই গ্রাকে। 
উপর কথেকটি চীনা মাটির পেয়ালা, উহাদের ভাত অতি সুস্বাদ । উহার। ফেন 
ভাত তুলিয়া খাওয়ার জন্য কণ্পেকট! কাষ্ট গালে না। উহাতে আমাদের ভাতের চেয়ে 
ফলক (হালি), ছোট ছোট করেক খান! শ্বেতসার অধিক থাকি! ঘাপ্র। কয়েক 


প্লেউ, এসং চীন! মাটির কেটলি ( দোবিষ্ত ) 
এক্কহাতীত স্জী কাটিবার জন্ত ছোট একখ|ন। 
কাঠের পিড়ি এবং একখানা কাটাগ্গি। এই 
হুইল উহ।দের রাঙ্াঘরের লমণ্ড শরছ্াম। 

প্রতি প্রাচীনকাল হইতেই ল!পানীরা, 
রাহ। করিতে কাচের পরিব্র্তে কাঠ কমল! 
বান্ছার করিয়। আসিতেছে | 'আশ্চর্ষের 
বিষয় যে, আনেক দিন হুইতেই ধুম নির্গমেব 
জন্য বিজ্ঞানসম্মত চিমলি উহাদের ঝান্লঘরে 
সংযোদিত | বড় বড় সরে যেখানে জলের 
কল আছে লেখালে রার্াবরের ভিতরেই 
পাইপে অল নেওয়ার বন্দোবস্ত রাখা হয়। 
এমন কি অনেক জায়গার সের ভিতরও 
বাশের পাইপের সাহাবে রাপ্রাপবে জল 
লইতে দেখিয়াছি । 


ভাত উহাদের প্রধান পাস্ড। সকলেই 


বৎসর পুর্বে তেকিও ক্ৃবিকলেলের এক 
অধা।পক ভারতে ধাশ্তকুধি পরিদর্শনে বাছুর 
হইছাছিলেন, লে সময়ে আমি ও কলেজে 
ছিলাম। তিনি দেশে প্রত্যাবর্তনের পর 
একদিন আমাদের ক্লাশেই ভারতের ভাত ও 
চাপাটি সব্বন্ধে বন্কুত। দেন) 

বক্তৃতাকালে ধে সমর তিনি বলিলেন 
যে, ভারতবাদী চাউলের সহজ পাচা সারফল 
নষ্ট করিয়া ফেলে, তাঁহারা ভাতের ফেন 
ফেলিয়া দেয় । তপন ক্লাশের সমস্ত ছাত্রই 
আমার দিকে তাকাইরা হাততালি দিতে 
লাগিল। আমি হুগ্নত কিছু মনে করিতে 
পারি--অধ্যপকমহাশ্ তাই (ব্যয়ট। অন্ত" 
ভাবে চালাইতে প্র্নাস পাই৷! আমাকেই 
ভাত রাহ্রার প্রণালী বর্ণনা করিতে বলিলেন। 
আমি বলিলাম “সম্ভবত অধ্যাপক মহাশয় 


ত৭শ বর্ধ, দশম মংধ।। 


রাস্তা বাটে ষ্টেশনে, এখানে ওখানে দ!ধারপ 
লোকের (ভতর ভাত রানা দেখি! আলিছ- 
ছেন, ভদ্র পরিবাগ্পের ভিতর দেপিবার স্গুঘে।গ 
পান নাই।* ঘাহ! হউক এই উত্তরে সেদিন 
সহাধানীর হাত হইতে কে।নরকছে নিস্তার 
পাই। বাস্তবিক আমাদের ভারতের প্রায় 
সর্বত্রই লবুপাক, এবং পুষ্টিকর খাদা 
ভাতের ফেনট। ফেলিগ দেও! হন। 
ভাতের পরই মুলা । মুল! ২৪ টুকরা! না 
খাইলে উহাদের খাওয়। অসম্পূর্ণ গহিঝ। 
বার বলিল্না মনে করে । পা বার মালই 
মুলা পাওছ। যাগ! চালের কুঁড়া এবং 
পবণের*সাহাধ্ে প্রকাণ্ড কাঠের পিপাতে 
মূল! পচাইস। রাখ] চ্ঘ। সে মুলার গন্ধে 
ভারতব(লীকে নাকে কাপড় দিতে হয়। 
গরীব লেকের প্রধান আছাধ) ভাত, সবুর 
চার আল এবং করেক টুকর! মুলা। এর 
উপর যদি কখন ঘরটা উঠে উহারা মাঝে 
মাঝে ডালের ফে:ন জিনিদ কিছ! মাছ খায়! 
থাকে । জাপানে ডালে অনেক রকম দিনিঘ 
প্রস্তুত ছুই থাকে। পিক, মিঠাই এবং 
উহার শ্বেতসায়ে অতি উপাদের এবং পুষ্টিকর 
তোকু নামক পদ্য প্রস্তুত হ্শ্র। 

জাপানে অনেক রকম মাছ পা ৪! ধাম । 
সে দেশে ছোট ছোট নদীর সংখা। বিস্তর । 
আময়। সামুদ্রিক নাছ আদে। পছন্দ করিতাম 
না) আপানীর। এক প্রকান সামুদ্রিক মাছ 
কাচাই খার। এই মাছ পাল! পতল! টুকরার 
আকারে কাটিছা কেকের মতন দাঞ্গাইন্র। রাখা 
ছদ়। ইহাকে ছালিনি বলে। ফোন কোন 
ভোগে ইউল্লোপ এবং আমেন্সিকা ধাসীকে পরম 
পরিতৃপ্তির সহিত ছাসিমি খাইতে দেখিয়াছি । 


দ(হতে।কোনে! 


এমাছ অতি নরম এবং জাপানের একটি 
উপাদেন পাস্থ। আদর! অনেকেই উহা স্পর্শ 
করিতেও সাহসী হইলাই ৷ এক প্রকার দুরু 
সামুদ্রিক মাছ আছে তাহার নাম মাগুড় 
জাপানের কই মহন্ত অতি সুদ্বাহা। কই এর 
সকার অন্তান্ত নদীর মাছ আদর। লফলেই বেশ 
পছন্দ করিতাম। আমাদের জাপান জীসনের 
প্রথম অবস্থার আমর! কদিন চাকরাঝকে 
কি কি নাছ পাওছা বাহ জিন্তাস। করান কই, 
মাগুড়, তাই প্রস্থতি আনেক মাছের লে নাদ 
করিল। আমর তপন এগার জন ভাসা 
এক সঙ্গে থাকি হাম। 

আ।মাদেন্ন একজন বন্ধু, চাকরানাকে, 
প্রত্যেকের ২টি ধিলাবে ২২টি কই মাছ 
আনিতে আদেশ দিলেন। চাকরাণা কই 
মাছ ওয়ালাকে ড|কিত। আনিলে সকলেট 
উৎস্থক ছইগ। কই মাছ দেখিতে নীচে নামি 
আলিলাম। মাছ দেপিয়া লকলেই অবাক। 
রুই মানের মতন পড় ২২টি মাছ আনিয়া 
হাজির । প্রাপানী কট আন্বাদনেও রুই 
মাছের মতনই। ঘা! হউক ২টি মাত্র 
রাণিয়। অবশিষ্ট ২.টি ফেরত দেওয়া গেল। 

শুদ্ধ মাছ ভাপানাদের আর একটি 
উপাদেন। খান্ঠ। উত্তর প্রদেশ হইতে 


“তোকিও প্রভৃতি অঞ্চলে প্রচুর শুষ্ক নাছ 


আমদানী হই থাকে। শঙ্গা ব্ৰাধিবার 
বেল প্রাগ্ই উহার! শুদ্ধ নাছ 5/চিন়্! চাচি 
উহার কণা তরকানীতে নিশাই! দেক্স। 
আলু, কপি, বেগুন, রাঙালু প্রহৃতি সকল 
রকম শবজীই বিস্তর দরম্মিদ্র থাকে । সেইজন্য 
মাছ এবং সী জাপালে বেশ সম্তা। 

মসলা উহাদের সম্পূর্ণ ভিন রকমের । 


১৬৬৪৮ 

কোন কোন গাছপালার রস উহাদের 
মলল! । লে মললার গন্ধ আমাদের নিকট 
বিটকেল। এমন কি প্রথম অবগ্থাশ্র জাপানী 


কলেন বোডিংগ্লে ঢুকিয়। খুবার থরে গেলেই 
ছন্দে ক্লাস্ত হঃঘ্রা পড়িতাম। এপম 
ছই তিন দিন কেবল নিজের ঘরে গিরি 
চা নিষ্টে উদয় পুষ্টি করিভাম। আমর! ক্রমে 
চাকর চাকরাণীদের, আমাদের ধরণে রানা 





ভারতী 


শিথাইয়। শইলাম । ডাল তরকারী, চর্চচরী 
প্রভৃতি আমাদের ভারতীয় ধর্ণেট রাধিহ্া 
দিত ৷ জাপানীর। আমাদের মত তেল, ঘি, 
এসং লঙ্কা পডন্দ করে লা। ঘিছ্রের গন্ধে 
অনেকেরই বমির ভাব হন্। দুধ আম” 
পধাস্বও সাধারণ লোকে অতি কষ্টে পান 
করিতে পানে । প্রান চলিশ বৎসর পুবে 
জাপানের এক ডাক্তার জ।ম্মানিতে ডাকত! ক্স 


শানে বুৎপন্তি লাভ 
করি! দেশে ফিরি 
দুধের উপকারিত! দেশ- 
বাসীর ভি প্রচার 
করেন। তদবধ অনেকে 
অলিচ্ছ! সত্বেও বধের 
শ্ার় দুধ পান কাগতে 
প্রয়াল পান । আজকাল 
নব্খধরণের থাহার! ও1হ।" 
দের দুধ দিযে ততট। 
অরুচি দেখ! যাগ লা। 
আমর! একদিন আমা 
দের ভাবাশিক্ষককে জল- 
যোগের নিমন্ত্রণ করিয়া" 
ছিপাম ॥ দেশের কছেক 
রকম ডাল এবং [খি 
মসলা আমাদের কাছে 
ছিল। লখেগে লুচি, 
মোহনভে!গ প্রস্তুত কপি 
দেগ।ছিলাম | শিক্ষক মহ1- 
শর লুচি দেখিয়াই জনাক ) 
তিনি বলিলেন এই 


জ।প/ন; রব? ও রফারি কুটিততেছে। 


৩৭শ বর্ধ, দশম সংগা! 


গোলক শরীত এবং ফাপা ছিনিপটির 
ভিতরে ভাত প্রশেশ কাইর। দেওছ।র 
কোনই রাস্তা নাই, কি উপপ্রে এ বলের 
স্তর ফাপ। দিনিল প্রস্তুত হইল । মোহন 
" ভে|গ মুপে দিছা ঘিয়ের গন্ধে তিনি অস্থির ॥ 
কাজেই এসকল আর ওহার পাংওল্সা হইল 
লা । এলাচি, লব, সুগ এবং সুন্গুরের ডালের 


লসুন। দেখি! কিঞ্চিৎ কিকিৎ স্বাদ এাচণ 
করিলেন। 
আমাদের তোকিওনস্ব বাড়ীতে এবং 


কাউন্ট 6কুমা৷ন বাড়ীতে অনেক গণামাস্ত 
জাপানী ভদ্রলোক ভারতীগ্ম ভোছে মোগদান 
করিয়াছেন । সন্দেশ, রদগে।ল।, পালতোছ। 
প্রস্ততি সকলের নিকট সিশেষ এাশংসিভ 
হইয়।ছে, পোল।ও এবং পাঞ্ছল সর্ধসাধ[রণের 
নিকট তেমন প্রীতিকর হয় নাই দেহেতু 
[সি এবং দুধের গন্ধ লকলে সহা করিতে 
পারেন না। 
লই (5০১) এবং সঙ! 


দাউতেকোর! 


১০৬৯ 


অতি প্রিঙ্গ । উহাদের দেখছ ওঁ ছুট জিনিসের 
গন্ধ হেন বিশেষ ধরণের । অমর! অনেকেই 
উহা তেশন পছন্দ করিতাম লা। পিল্পাদ 
এনং শাকশত্তীন্কু পাতা কাটি সই এবং 
ল্ন্‌ মিশ।ইগ। সালাদ (59190) পায়| নিত্য 
নৈমিত্তিক বলিয়া মনে হর। উহাদিগকে 
জল খাইতে বড় একট! দেখা বাহ ন|। প্রায় 
সর্বদাই উৎর। গঞ্জম অল্১েলবুল চা পন করিয়া 
থাকে । প্রথম অনন্থায় এই, চা আসাদের 


নিকট পেটেন্ট ওবধের পার বিটকেল 
লাগিলেও ত্রমে বেশ তৃখিদারক আনলে 
হইত। বিহার এনং মন্য পালেও উহাদের 


বেশ আনন্দ চয় 

ভারতের অনেকেই মনে করেন বে 
বৌদ্ধধর্ছের মুলসুত্র অিংল। পরম ধন্য ; তাই 
বুঝি উচার। নিগ্নামিহভোদী | কিন্ত তাহ 
নয়, জাপানীরা অতি মাত্রান্ন মাংসলোতী। 
শুর, খোঁড়া, গক্ল প্রভৃতি সকল রকম 


জন্তর মালাই উছাদের নিকট অতি উপাদেয়। 











ভারতী 


জনেকেই ছঃখ প্রকাশ করছ পাকে যে 
উহাদের দেশে ভীব ভস্কর সংখ] বম। 


জাপানীদের প্রধান ডোজন দিনে 
তিনবার । সাধারণ ল।পানীর। এট তিন 
বারই ভাত খাইয়া থাকে। আর লব্য 


ধরণের ভাগনী মধ্যাড্রে পাউরুটি খাও 
শছন্দ করে । প্রাতদিন নিনিভ মে উছা॥। 
আহার করে। প্রতি ছরটা >! সাড়ে ছয়টার 
দুপুরে বারট। ব| সাড়ে বারট!ঘ এবং সন্ধা 
ছয়টা সাড়ে” ছয়টার আহার করে। 
এতদ্বাতীত মাঝে মাঝে চ! পিক প্রভৃতি 
থায়। ছখান। কাষ্ঠফলকের সাহাঘো আহার 
করিলেও আমাদের চেয়ে অল্প সমণে 
অধিক অন্ন ইহ।রা উদরসাৎ করিয়া ফেলে। 
উহার! বড় মিষ্টাএভক্' | বিলাতী ধরণের কেক 
, ছাড়। চিনি এবং চাল ডাল চূর্ণ দার! জাপানে 


মাধ, ১৩২০ 
একক্ধপ পিষ্ঠক প্রস্তুত হয় উহ! সাধারণ 
সকলেই খায। 

জাপানে ফল প্রচুর জস্মে। এবং 


সকলেই ফল খাইতে বড় ভাল বাসে। 
অন্ত দেশের লোকের সহিত তুলনা করিলে 


দেখিতে পাওয়া যাহ উহারা এক সময়ে 
এক রকম জিনিস হথেষ্ট, পরিমাণে থান ] 
ফল খাইতে বসিলে হয় তো ছোট খাট 


এক ডালা ফলই এক! নিঃশেষ করিয়া ফেলিবে 


আবার মিঠাই থাইতে বলি! এক কড়ি 
মেঠাই খাইয়। ফেলিবে। 
আ/পানীর] ঘেরূপ খাছ্াই গ্রহণ করুক 


আর বে পরিমাণেই গ্রহণ করুক উহাতে 


কোন অস্থথ হইতে দেখি নাই। উহাতে 
শ্বাহ দেখি আমর! ঈর্ষা) লা করিয়া 
পারিভাম না। 


জীঘতুলাথ সঙ্গকার 


আমার বোশ্বাই প্রবাস 


0১৪) 
তুকারাষ ও রাষদাস 


তুকারাদ ও রামদাস শিবাজী রাজার 
সমকালবস্টী দুই মচাপুরষ।। তাহার! 
মহারাষ্ট্রের সাধু ও ভগবুক্ত বদিয়া সর্বত্র 
পূল্িত। গাং! সেই লম্কার লোক, যে 
সমঙ্লে মারাঠা প্রনপদ অনেককাল মুসলম।ন 
আধিপত্যে অবসন্ন পাকি স্বাধীনতা প্রত্যা- 
হরণেয় অন্ত সহসা উত্তেজিত হুইয়া উঠে ও 
বন অধিক|রের ভিতরে এন্সপ রাড এর তি! 


করে যাহাতে শতাধীর মধ্য মোগল লিংহ!সন 
সমুলে কম্পমান হইছ। ভগদশ। প্রাপ্ত হথ। 
ঘে দুইশত বৎসর মারাঠীগণ স্বাধীন রাজ) 
উপভোগ করিয়াছিল, তাহার প্রারস্তকালের 
জাতীর ধণডাব এই ছই সাধুর জীবনে প্রতি- 
ফলিত দেখ! ঘার। রামদাস শিবাতীর গুরু 
ছিলেন, তাহার উপদেশ লা লইদ্র| মহারাজ 
কোন মহৎ কাধে প্রবৃত্ত হইতেন ন৷। 
তুক।রাসের সাধু জীবনীও শিবাদীর জীবনে 
সবিশেষ কার্য্যকরী হইখাছিল। 

ভুকারামের পবিত্র চন্গিত্র ও অলোক- 


৩৭শ বর্ধ, দশন লংস) আমার সোব্বাই প্রবাস 


সামন্ত গুণগ্রাশি শিবাপার শ্রুতিগে(চর 
হওখাতে মহারাজ শ্বহন্ডে তাহাকে এক পত্র 
লিপিণা! রাছসভ।ঙ্গ আমন্ত্রণ করিক্া পাঠান। 
তুকারামকে রাদবাটাতে আনাইবার আন্ত 
তাহার নিকট লোকদন অশ্ব রথ রাঞ্জছর 
প্রস্তুতি বহুবিধ সরঞ্জাম প্রেরিত হইল কিন্ত 
তুকারাম মহারাদের আমন্থণ স্বীকার করিলেন 
না। তিনি সেট সকল উপকরণ সামগ্রী 
ফিরা?! দির| রাদা ও তাহার মগ্ীবর্গকে 
যে উপদেশপূর্ণ ছন্দোমন্স পত্র লেপেন তাহার 
সার মৰ্ম্ম এই : - 


তাল নাহি বাসি ছয় খেটক মশাল, 
ইস কেন জড়াইছ আদাকে ভূপ।ল। 
খলমান আড়দ্বর ঘড় দ্বণ! করি, 

এ বিপদ হতে মোরে রঙ্গ! কর ছয় 
তাল ব| ন। বাদি ভাই চ1ও সঁপিবাযে, 
এ দক্ষটে কেন বল ফেলিছ আমারে। 
সঙ্গী ও সংদার ছতে অতি দূরে খাকি, 
কখ। নাহি ক'ব আর রছিব একাকী । 
মন দন্ত লে।কাচ।র খা করি অতি, 

এ লব তোখারই খাব, ছে প।গরিপতি। 


ত্রচ্ছ। এ জঙ্জাও-রাজা করিয। প্রকাশ, 
(বিচিত্র শব্ৰির তাঁর ঝরিল। আমাস। 
পত্র পড়ে মনে হুদ ভক্তি তৰ দড়-_ 
হৃচতুর, বুদ্ধিম।ন, গুরু জক্র বড় । 
লোকের ভাগোর পুত্র আছে তৰ হাতে 
শশধ* এই পুণ্যনাস সেলেছে তোমাতে । 
কার ধ্যান আরাধন, হ।গ বদ আর, 
শ্ববশে এনেছ তুষি হ্ষ্ তোমার । 
লাক্ষ।২ করিতে তুদি চেগ্রেছ রাদন্‌, 
উত্তরে মিনতি মদ করুহ শ্রহপ। 
হানএ, অরণাধালী, আসক্রি-বিহীন, 
বস্থাত।বে হানকার, অত।ত।বে ক্ষীণ । 


জার্শ হডপৰ অতি, দেখিতে কুংলিত, 
জামারে দেশিস। তুমি ন! হইবে এইত। 
« « * 
আছি হে ঠোমাসে কর এতেক [িনতি, 
জানি হরির কৃণপ। আছে চোদ। এত্র। 
পাও সঙ্গ পদে ছার মন আছে জীন. 
নহে সে কৃপার পাত্র নছে দীন হীন । 
পাণ্ড হঙ্গ রক্ষাকর্ত্র।, সহাত আমার, 
ছাড়ি ভাতে অপ্ত কাছে নছি মানি আয়। 
তোমার দর্শনে তৰে কি “হইবে ফল, 
সংসার ঝাসন! শবে ছেড়েছি সন্তুল । 
বিসৰ্ণ্মন কণি দিচ। সব বাসনা রক 
পেয়েছি (নসৃস্বি-ত্রাম অল খালাস । 
পতিবরত। যেই প্রেম রাশে পাত পরে 
মন মোর সেই মত বিঠোবার তঙগে। 
বিঠঠলই সপ্ত বিশ্ব আর কিছু নাই, 
তোমার মধ্যে ত ভরে দেশিবারে প।ই॥ 
রামদাল রছেছেন লদ্গুর নতি, 
মনস্থির একলা কর ঠা আতি । 
তুক। কহে "শুন ওগে। বুদ্ধির আগর, 
জি একমাত্র হয় শুদ্রের উদ্ধার ।” 
ou চে “ 
যাইয। তোমার কাছে (ক হুবে আমার, 
দিছ।[মছি কষ্ট শুধু হইবেক লার। 
খাবার অভাব হুদ খাব ভিক্ষ। ক'রে, 
ৰহ চাই, ছিন্ৰ বপ্ত আছে পপে প'ড়ে। 
শধ্য| মোর পড়ে আছে পের পাধাপ, 
অ।কাপেরে বনত করি, করি পরিধান। 
বল তবে আর করি [কলের গুতায।শ, 
বাসনা সে জীবনেরে করে শুধু ড্রাল। 
রাজার আলাদে খাছ মানের আশায়, 
কহ দেখি মোতে, সেধ। শাহি প।ও॥। বাত ৷ 
মহতেরই তত্রে শুধু রাঙ্গর আলচ, 
ক্ষুদ্র হে তাহার লেখ! সন্ত নাহি হয়। 
খলন তৃহশ আদি নাড়ব্বর যত 
দেখ লে সামাদ পৃশ্দে মরশের মচ । 


এই কথ। জুলি তব রোধ বদি হয়, 
তবু হরি মোর লয়ে রবেন লঙবত্র । 
হীন ল। ঘুচে করি হয উপবাস 
যত দিন মন রচছে বাসনার দাস । 
তুক। কছে লোক মাঝে তোমাদের ঘান _ 
আমর গে হরিহক্ষ দেব-ভাগাঝ।ন । 
নে = . 
এই একমার গোগ করিও লাধন, 
ঘাহ। জাল তাছ ঘুণ! করে| ন! কখন ॥ 
যে কাক করিলে থয দেহ সংঘটন: 
এমল কাছেতে নন দিও ন রাজন্‌॥ 
ছর্গন নিনুকে ধ'্দ করে ধুফ্রিদ।ন, 
তাহার কণাগ কল নিও নাক কাণ। 
রাজের রক্ষক ফেব! করিও নির্ধার়। 
পগীক্ষার দোষ গুণ্‌ করিঘ। (বিচার । 
কি জনৰ রাগ! তুমি জানিছ সকল, 
শঙণ লছ্ে যেন অনাথ দুর্বল । 
এই যে নিনাতি মোর রাখ যি মলে, 
সহষ্ট হব তাছে কি কল দর্শনে। 
দ্রই এক কাজ মাত্র মোর থ’লে জলি, 
আপনার ভ্রম আমি রদ্িদ অ।পলি। 
এই এক সার কণা জানছ কল্প, ত 
একই আস্ম সর্গৃতে রছেন সমান । 
আস্পার৷ম নিয়গলে রাখ সদ! হন, 
পুঙ্াুরু রামদাসে দেখছ আপন । 
তুক। বলে “বন্য খন্ঠ তুমি হে কুপতি, 





ত্রিলে।ক বাপি! রছে তষ কাঁর্তি তাতি।” 


- - « 
চতুর ঘান রক্ষক তুমি প্রতিনিধি, 
সমস্থ গুণনিধি তোমা করেছেন বিধি। 
শুনছে মছুমদার লেখনী নিপূণ, 
জানিবে পত্রের তুমি ঘত গুণাগুণ । 
পেশওযা, সুনিল আরু চিউলীস. ভবীর. 
রাজন হুমন্থ আর সেনাপতি বীর । 
তুমি ছে পণ্ডিত রায় তৃষণ সভার, 
বৈদ্ুরাজ আদি সবে জান নমক্কার। 


ভারতী মাঘ, ১৩২৯ 


তোমএ] পত্রের অর্থ দানিয়ে অন্তরে, 

বিচার ক(রয়। তাহ! বল সৃপতেরে । 

সাস্বৰক প্রথহ ডঃ, দৃষ্টাস্বের কখ।, 

খ! কক বেন তার লা হয় অশ্যথ। । 

অহারছে বখ।ন্থিত দিও এ সন্দেশ, 

বাকের রুপ অর্থ ক'ণে। সবিপেন। 

চক্রে ভরে বুহা1ও ছে যদি (পরীত, 

তাছা হ'লে তোদাদেরি হইবে আছিত । 

তুৰ! কছে “ননক্ষ।র অধিকারীগণ, 

জানাইবে সরা, এই নিবেদন ॥" 

তুক।রাসের পত্র পাঠে রদ কিছুমাত্র 
বিরক্ত ন। হইক্। বরং সন্ত হইঘ্াছিলেল-__ 
এমন কি, তিনি স্বচং সেই সাধুর আলে 
গিছ! তাহ দর্শনেদছ হইলেন) করিত 
আছে যে, বীরসর সেকন্দর বাঁদলা” প্রসিদ্ধ 
গ্রীক্‌ দার্শনিক দাযেজিনিসের প্রশংস। শ্রবণ 
করিয়। তাহাকে আন/ইবার জজ দূত প্রেরণ 
করেন। কিন্ত দ!ছোলিনিস তাহার নিকট 
গমনে মন্বীকত হইলে সেকন্দর নিলেই গিয়া 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। তুকারাম ও 
শিহাজী সম্দন্ধেও এইন্ডপ ঘটন। বর্ণিত আছে । 
এ সময়ে তুকারাম দেহর নিকটবর্তী লোহ- 
গ্রামে বাস কল্লিতেছিলেন_মহারাক্ স্বগ্থং 
তথায় উপস্থিত হুইল বহুসুল) মণিম।[ণক্য 
রস্থাদি আনিছ। তাহাকে উপহার দেন কিন্ত 
তুকারাম লে সমন অগ্রান্থ কমি! ফেলি! 
দিলেন--বলিলেন প্মহারা। লোন। জূপ। 
আমা চক্ষে মাটির তুল্য, এ সকল বস্তুতে 
আমার লোভ হুদ্ন ল_া। আমাদের মেছ ও 
আশার অন্ত ছইর/ছে, আমি হরির দাস, 
হয়িই আমার আশ। ভরসা। মহারাজ, তুমি 
ভগবন্তত্ত হইথ। প্রজাপ।লনে নিযুক্ত থাক, 
তাহা হইলেই আমি কৃতাৰ্থ হুইব ।* 


কদশ বর্ষ, দশম সংখ্য। 


শিবাজী তুক্কারমের নিম্পৃর্ততা ও মলা 
দেবভক্তি দেপিপ। চমতক্ুহ হঈলেন। সগীপতি 
বলেন দে, মচার।ও1 তুক|বানের দাধু দৃষ্টান্ত 
ও সংপর্গ পে সংসারের প্রতি এক্কপ বীতবাগ 
ছইছ/ছিলেল থে, তিনি বানকাধ্য পরিহাাগ 
কার! অরণ্যব।সে কালহরণ করিতে লাগি- 
লেন। িবাগীর মাতা ঠাকুবানী জিজাবাই 
এট বৃত্তান্ত অসশ *কগিবামার ন্যাকুল অস্থর়ে 
তুকাবামেধ নিকট গমন কপির! আপনার 
পুঞটিকে সছপদেশ আর! সংসারে ছির।ইন্সা 
বআনিবার ডন্য বিস্তর মিনতি করিগেন। 
তুকারাম তাছাকে আখ্বাস দি! কছিলেন__ 
“ভয় নাই, তোমার মলম্কংসন। পূর্ণ হইবে।” 
র(তিকাঁলে সন্গীর্ডলের লমন্র বিবাদী রাজা 
সমাগত হইলে অবলর বুঝিনা তুকার।ম 
তাহাকে এইরূপ উদদেশ দিলেন যে, হাছার 
যে ধর্ম তাহার তাহা পালন কর! কর্তবা। 
প্রগাপালল ক্ষতি ধর্ম,অত এন মহারাজ তাহাই 
অনুষ্ঠান করুন। সে ধর্ম পরিত॥াগ করিয়া 
সন্লাল অবলম্বন কর! দহার[পের পক্ষে কোন 
ক্রেমেই কর্তৃপ্য নছে। এই উপদেশ গীতোক্ত 
ধর্মের অনুযায়ী "হ্বধর্থে নিধনং শ্রেহঃ পরধন্ছে। 
ভা বহ১, । কৃষ্ণের উপদেশে ধেমন অঙ্জুলের, 
ইহতে লেউরূপ শিবাছীর চৈতন্ত হইগ। 
তাহার বিষ নৈষাগ্য দূর হইল, তিনি স্বীর 
কর্তখ্য বুঝিতে পালিস। তাহার ম।তার সঙ্গে 
প্ররাগো গ্রত্যাগদনপুর্ব ₹ পুনরায় রাজ]ভার 
এরচল করিলেন। 

শিবাদীর প্রচিভাবলে যে মহার্নাই রাজের 
পত্তন হুদ, ভাহা অনতিকাল দধ্যেই ভাহত- 
বর্ষে প্রাধানা লাভ করিল। কিন্তু শিবাজীর 
বংশ রামগণের মধ্য কেহই তাহার পদ- 


আমার বোম্বাই প্রবাদ 


অর্ণযাদা রক্ষ। করিতে পারে নাই । তাহার 
পুত শন্ডেদ্রী বাসনালক্ত নিতান্ত অরণ্য 
ছেলেন। সঙ্গমেশ্ববে আমোদ প্রমোদে সন্ত 
আছেন, এমন সদন জনৈক মেগণ সর্দার 
সন্ধান পাইন তাহাকে বন্দী করিছু। উপ" 
জীবের নিকট ধরিছ! আনে । শস্যোদীর প্রাণ 
রক্ষার্থে বাদদ।হকে লেক অনুরোধ কথাতে 
লম্াট বলির পাঠঈলেন, “তোর জীবন মরণ 
তোর আপনারই ছাতে। যদি মুললম।ন 
ধর্শ এহণ করিস তবেই তোর প্রাণ রগ, 
নতুন| জলাদের হাতে তোর প্রাণ দণ্ড হঈবে।” 
শস্তে।তী উত্তৰ করিলেন, “নাদ দি ম(প- 
নার কণ্ঠাকে আমা৭ সঙ্গে বিবাছ বধিতে 
রানী হুন, তাহলে আমি মুসলমান হুট ।” 
এই উত্তরে নঙ্গজীব ক্রোধান্ধ ছইছ। শান্ত 
জীর প্রাণদণ্ডের আদেশ কররিলেন। 


পেশওয়া। বালাপ্তী বিশ্বনাথ ১৭১৪ 


শস্তোজীর পুত্র সাহু শৈশবকালে রঙ্গ, 
জীবের হস্তে পড়িয। অনেক বৎসর কর. 
ঝাল চোগ করেন। বাদল।য মৃত্যুর পর 
তিনি নুকিল/ত করিগা শ্বরাণা কিরিদ্রা 
পান কিন্ত মোগলদের মধ্যে সুদীর্ঘ কারাবাস 
প্রথুক্র তাহাতে আর কোন পদার্ ছিল না। 
*নিজে রালকাণ্য পরিচাললে ক্ষন, সুতরাং 
ক্রমে দমস্ত রাজাভ।ব লিপ প্রদান পেশওয়ার 
হতে সগ্রান্ত হইল। প্রথম পেশওঃ। বাপাদী 
বিশ্বনাথ | ১৭১৪ পালে বালাদী প্রদান 
মন্ত্রাপদে প্রতিষ্ঠিত হইগ। ক্রমে নৃপতিকে 
অতিক্রম করিছ। উঠিলেন। পেশওযদা পদ 
তাহার বংশান্থগাধী হইল। মাহ কেবল 
নামে ছত্রপতি, পেশওয়াই আলল রাত । 


ভারতী 


শেষে এমন হইল সাহারার রাদ। সাতারায় 
বন্দী, পেশ্রওঘাই সর্বম্ কর্তা । নূতন পেশ- 
ওগার অভিষেক কালে অভিষেক বলন মহ!- 
রাদের নিকট হষ্টতে আনান হট্ত এই ঘ। 
রাকমর্থ।াদান্স অবশিষ্ট রহিল । ১৭১৮ লালে 
বাগাজী পেশওল্লা সইছদ হ্রাতৃগ্ষপ্পের পোধ- 
কতায় সনৈন/ দিল্লী মাত্রা করেন। তার 
বংস্ব দুই পরে দাক্ষিণাত। রাদব্বের চৌখ 
আদাঘ্রের বাদলাহী” পরৎয়ান। লাভ করেন, 
তাহার প্রনত্রেপ্পুণ। ও সাত৷রার অধীনস্থ 
এদেশ সমুছে* সহারাষ্ মাজপতাক। দিধিমত 
বন্ধমূল ছইল। 


বাজিরাও ১৭২১ 


বালাজীর পুত্র বাঞির।ও দ্বিতীয় পেশ ওয়া! । 
ইনি একজন অনাধারণ হীশর্তিলস্পন্ন 
তেজী পুরুষ ছিলেন ঘোগা পিতার 
খেুগাতর লম্মান। হাইড্রাসাদে নিজাম 
রাজ্য সংস্থাপক নিজাম আলি ইহার 
প্রতিছন্দী হলেন-_ই হার সহিত শেষ পর্যন্ত 
বাজিরাওএয় হন্দযুদ্ধ চলিয়াছিল। কিন্ত 
পেশওয়ার প্রধ।ন লক্ষ্য ছিল উতর হিন্দুত্ান। 
মোগল রাজোর ভ্ম স্ু,পের মধ্যে মহারাষ্ট 
অরভতস্ত নিখাত করাই তাহা আস্তরিক বসন! । 
একফদ। তিনি মন্ত্রীসভার সাহু রাজাকে বলেন* 
“এই আমদের সম । ভারততূমি হইতে 
বিদেশ্যদিগকে বহিষ্কৃত করিদ়্| অক্ষর কীর্তি 
উপার্জনের এই অবসর। শুদ্ধ তরুমূলে 
কুঠারাখাত কর, শাখ) সকল আপন। হইতেই 
পড়িল! বাইবে ॥1* তাহার উৎসাহ বাকে; 
সাহুর চিত্ত পিতামহোচিত জলস্ত উৎসাছে 
ক্ষণকালের নিমিত্ত উত্তেজিত হুইল । তিনি 


মাথ, ১৩২ 


উত্তব করিলেন, *পিতার তুমি যোগা পুত্র, 
তুমিই স্বহস্তে মহারাষ্ট রুধ্বহা [হম]লগ বক্ষে 
নিপাত কারবে। বালিরাওগ্লের খলবীধ্যে 
মারাঠ। বাদ্য বিপুল বিস্তার লাভ করিল। 
১৫ বহলবেন্ মধ্যে তিনি বাদসাহী মুলুক 
হইতে মাণব ছিলি! লন ও নিখ্যাচলের উত্তর 
পশ্চিম নর্্দ! হইতে চটদ্বল পযন্ত রাজ) 
বিস্তার করেন । ১৭০৯ সালে পোর্ভ,গীসদের 
নিকট হইতে বাসীন অধিকার করেন। এই 
সকল দেখিনা মহারাষ্ট্র রাজোর উপর ইং- 
রাজদের কটাক্ষ পড়ে । বঝাদীন বিজয়ানস্তর 
ইংরাদের! সাহু রাজার নিকট দুত প্রেরণ 
করেন। দৃতে্ প্রতি উপদেশ এই "্রাদ্র- 
সভাদ্র বাঞজিরাওগেয শত্র আছে কি ন সন্ধান 
নিবে। তাহার বিরুদ্ধে শত্রপলের ঈর্ষা 
জালাইগ্া দিবার সুযোগ পাইলে অমন সুবিধ! 
বেন ছাড়! ল! হয়, ফিহ সাবধান, দেপিবে 
তিনি যেন আমাদের শক্র হইয়া না দাড়ান ।” 
সে যাহ! হউক, পৌত) লফ্ষল হুইল { ১৭৩৯ 
সালে পেশওদ্রার সহিত সন্গিবন্ধনে মহারাষ্ট্রে 
ইংরাজ বাণিজ্য প্রযুক্ত ছইল । এই সন্ধির 
এক বৎসর পরে ঝাঙিরাওদের মৃতু)। 
নাজিয়াও ক্ূপবান্‌, বীর্ঘ্যবান্‌, অমায়িক, 
সরলাস্তঃকরণ ছিলেল। যুক্ধযাত্র। কালে 
তিনি বীরোচিত কঠোর ব্রত পালন 
পূর্বক আড়ম্বরশুন্ট সহজ্জ ভাবে চালতেন। 
তাহার চরিত্র সন্বন্ধে একট। গল আছে। 
তাহার লহিত নিজাম উল্‌-মুলকের প্রথম 
যুদ্ধারস্তে নিজাম একজন স্ুবিখাত চিত্র- 
করকে ডাকাইঘ। আদেশ করেন, “বান্ি- 
স্স।ওকে গিধাই যে ভাবে দেখিবে সেই ভাবে 
ভাঁছার ছবি তুলি] আনিবে।” চিত্রকর 


৩৭শ ব্য, দশম সংখ্যা 


দেপিলেন, বাদিরাও বলম স্বচ্ধে ছই হাতে 
জুগারীর দল ভাগ্িচ| চিবাইতে চিবাইতে 
অখ্বপৃষ্ঠে সানাগ সেনার মত চণিগ্রাছেন, এই 
ভাবে তাহ।র ছবি তোলা হইল । 
বাপিরাওয়ের তিন পুত্র, তন্মধ্যে জেষ্ঠ 
বালাদী তাহার উত্তরাধিকার) । তাহার 
দ্বিতাপ্ন পুত্র রণুনারর।ও ( রাখে।ব। ) মছাকাস্ট্রে 
থে অপুর্ব নাট//ভিনপ্র করিয়া গিল্পাছেন 
তাহাই রাআলশের মুল। রাদেবাকস পুত্র 
দ্বিতায় বালিরাও পিতার কাধ্য শেষ করি 
রাজ্যে সমাধি স্বহত্তে প্রস্তুত কছেন 


নানা সাহেব 


বালাদীর অপর নাম নালা সাহেব। 
নানায় রাজত্বকালে মহারাষ্টবল মোগল রাজো 
প্রবেশ করিয়া তাহার হাৎকম্প উৎপাদন 
করে । ১৭৪১--৪২ সালে লাগপুর শাখার 
সেনাপতি ভোসলা বাঙলাগ্র মুহসিদ।বাদ 
পরাস্ত লুটপাট করিনা ফিরিয়া আলেন। 
আমাদের শিশু ঘুমপাড়ানী গান আর “মার15) 
ডিচ” নামক নগর সংরক্ষণী বর্গীদের উৎ্পাতের 
স্বতিচিচ্ছ অগ্চপি বর্থমাল। ১৭৪১ সালে 
নবাব আিবদ্দির নিকট হইতে তাহারা 
বাঙলার চৌধ ও উদ্ধার অধিকার লাভ 
করেল। 


জলদহ্য আগে, 


নানার শাসন কালে ইংর।জেরা নলদহ্্য 
আ(.:ঙ্গ, দমনে লেশওদার সহযোগিতা করেন। 
পুর্বে সমুদ্রের উপর দিঞ্িরা নবাবের 
আধিপত্য ছিল। মোগল সাম্রাজা পতনের 
পর মারাঠী সর্দর আঙ্গে, তাহার স্থান 


আমার বেদ্বাই প্রবাস 


অ্ধকার করেন। হইতে ১৮৪০ 
পর্থাস্ত কানোণলী হটতে রাপোদী পর্যন্ত, 
আঙ্গে, বংশের আধিপতা কাল। রাঘোজীর 
মরণ।নস্তর তাহার বংশ লোপ পাইপ্লা ডাল- 
হোৌসী রাঞ্নী|তি অন্ুলায়ে আঙ্গে র(জঃ 
রাজ হস্তগত হত্র। আগের হত্তে ইংরাল- 
দেরও অনেক কষ্ট ভোগ করিতে হইন্যছিল। 
১৭২৪ ও ১৭৫৪ মধ তুই ইংরাল রণতরী 
আগে, কর্তৃক ধৃত হল্প। কলিকাঠাব/সীগণ 
যেমন বগীদের উৎপাত ভয়ে লহরের চারি 
দিকে গর্ক খনন করি! সুরক্ষিত হুন, বন্দের 
বপিকগকও আঙ্গে র আক্রমণ শক্ধাত্র সেইরূপ 
উপার অবলব্বন করিতে সাধা হুইক্সাছিলেন। 
১৭৫৫ সালে কানোজীর পুত্র তুলাজীকে 
দমন কর্নিবায় আন্টি ইংরাদের] পেশওছার 
সহিত ঘোগ দেন; পর বৎসরে মুবর্ণহ্র্গ ও 
বিজগ্ূর্গ তাহার প্রধান তুই দুর্গ বিজিত হয়। 
স্মব্ণহূর্গ হারাইয়। তুলাদী। সাগরপরির নিত 
বিজগদুৰ্গের আর্থ গ্রহণ করিলেন। আডমি- 
রল ওছাটলন ও কর্ণণ ফ্ল|ইব মিলি» 
ওচাটদন জলে ক্লাইব স্থলে, আক্রমণকরত 
দুর্গ দখল করেন। অতঃপর ইংরাদ্র গবর্ণপ 
বিজয়তুর্গ লাভ লালসে পেশওষাকে বিতর 
অনুরোধ করেন কিস্কু তাছ! যদিও পাইলেন 


১৬৯৬ 


aA, তৎপরিবর্ত্তে গোদ্বায়ের দক্ষিণন্থ বান্চেট 


ও অপর কতকগুলি গ্রাম উপাক্জলে ক্ষতি- 
পূরণ করি৷ লইলেন। অপিচ পেশওগ্রার 
নিকট হইতে এইরূপ বচন পাইলেন থে 
ও: নদাজের! মহ।য়া রাজ্যে প্রবেশ ও বাসের 
অহুমতি পাইবে না তাহ।দের বাণিজ্য পর্ধ্যস্ত 
বন্ধ করিরা দিবেন। পোত গীলের পতন ও 
মারাঠাদের সহিত উত্তল্পপ সান্ধ স্থাপনবশতঃ 


ভারতী 


জন্তান্ড পতিদ্বন্থ যুণোপীগ্রঙ্গাতির মধ্যে 
ইংবাৎদের পঅভুত্ব বলবত্তর হই! উঠিল। 

নানা সাহেবের শেষদশা শোচনীঞ্গ। তিনি 
পাপিপতের যুদ্ধে ব্বল।তির আঅধঃপাত স্বচক্ষে 
দশন করিয়। হতাশ হইন। কিবিছ্া আলিলেন 
_ ভারতবর্ষে স্ব।ধান হিন্দুরাদ] পুনঃ'্থাপনের 


আশাগ জঈলাগুলি দিতে হইল। ইগার 
পর নান। সাহ্কক আব ধিক দিল 
ভীগিত পাকেন নাই। এই মৰ্দ্দান্ডিক 


আঘাতে তুহার বৃদ্ধিস্তদ্ধি লোপ পাইল। 
ভন আগতে আন্তে পুণায় ফিরিয়া শয্যালাদ্রী 
হট পড়িগলেন এবং কয়েক মাসের সধ্যে 
পার্বতী মান্দরে দেহত্যাগ করিব্নে॥ 


চতুর্থ পেশওয়া বড় মাববরাও 
১৭৬১-৭২ 

লানার জোট পুত্র পাণিপতের যুদ্ধে 
নাঁর। পড়েন; তাঁছার হ্বিতীগ পুত্র ম।ধবরাও 
পেনও্পার পদে অধিরূড় হইলেন $ - তখন 
তাহার নগ্ক্রম ১৭ বলয় । তাহার পিভৃন্য 
ক্াঘোন। পেশওঘাকে হাতে রাখিয়া স্বয়ং 
করা হইবার প্রন্থাসী ছিলেন কিস্ততাহাতে 
কতক] হইতে পারেন লাই। মাধবর[ও 
স্থচন্তে রাজ্যভার গ্রহণ পূর্বক অলামান্ত, 
ঢাওুষ্েগ্ সহিত রাজকার্ধ) নিত করিতে 
লাগিলেন হারাহীদের দিন দিল জীসমৃ্ধ 
দর্শনে ইংরাজের। সশঙ্কিত কিন্তু এই সময়ে 
তাহারা হাইদর আলির উপদ্রব নিবারণে 
সমুংসুক । হাইদর দমনে মারাচীদের সহিত 
সপ্তাব বন্ধন প্রদ্োজন সুতরাং তাহাদের 
মলোভাব বাছাই হউক সন্তাবব্জক দৌত্য 
পাঠাইঘ! পেশওক্জাকে কোন সতে থাস/ইঙ্। 


মাঘ, ১৩২০ 
রাপিলেন। যাহাতে হছাঈদরের ললপুষ্টি 
লিবারিত হপ্র লেই তাহাদের প্রপন চেষ্ট।। 
ইংছাজ দৌতোর পাচ বৎসর পরে সাধসরাও 
লোকাস্তর গদন কণেন। তিনি সশ্তান 
সম্থতে ঘাপিয় ঘান নাই। তাহার স্ত্রী 
সানাই অতাস্ত পতিব্রত। ছিলেন, মৃতপতির 
অহুমৃতা হইঘ। চিত।নলে দ্রেহত্যাগ কখেল ৷ 
মাধবগাও  পেশওয। ছাগপরান্ণ শাসনকর্তা 
বলি খাত? বলবানের বিরুদ্ধে হ্র্বালের 
ধনীর বিরুদ্ধে দরিদ্রের সহ'র ছিলেন। এই 
স্তাদী সাহদী প্রজাবলভ দৃঢ়মতি হুপতি 
বিয়োগে রাঞ্জোর ঘত হালি হুর, পাণিপতের 
যু্ধেও তেমন হুইগ্াছিল কেন! সন্দেহ ৮ 


নারায়ণর।ও হত্যা 


পঞ্চম পেশওয়। নারাদ্রণগ্নাও, ম।ধবরাও 
এর কনিষ্ঠ ভ্রাতা, অষ্টাদশ বর্ধ বরলে 
লিংচাসনে আরোহণ করেন। রাখোবা কাকা 
তীছার অভিভাবক । মাধবর!ও মৃত্যুকালে 
লেক বলিয়া কছির। জঞইটিকে সাঘোবার 
হস্তে ঈপিছ! হান। কশককাল খুড়। ভাইপোর় 
মধ্যে ছৌধিক লস্তাব বজ।গ ছিল [ক 
লারাকণরাওয়ের মাতা গোপিকাঝাই ও 
রাঘে।বাক পদ্থা। আনন্দীবাই এই দুঞ্জনে বনি- 
বলাও [ছল ন! । মনত্রীবর্গের সঙ্গেও রাঘোবার 
মনাস্তর ; এই লকল কারণে তিনি এাস।দে 
বন্দীকৃত হই রছিলেন। তদবধি তিনি 
ভ্রাপ্ধ পুত্রের অনিষ্ট সাধনের উপায় দেখিতে 
লাগিলেন। সেনাদের খুস দিদা বশ কর 
তাচার প্রপম চেষ্টা । হঠাৎ একদল গে।ল 
উঠিল পেশওয়ার সৈশুদল ক্ষেপিয। উঠিরাছে। 
নায়ারণরাও তখন প্রাসাদে নিদ্রিত ছিলেন। 


‘কোন অনশন 


৩৭শ বর্ধ, দশদ লংখা? j 


বিদ্রোহী দলেব নেতা লনরলিংহ, তুলাদী 
শেশওঘার লাক হানোবান অন্তর সদর- 
সিংহের সহঘোগী। বিস্বোচীগণ লঙ্গুখের বাব 
ছাড়িত। অন্ত দ্বার দিল] প্রালাদে প্রসেশ 
কত পেশওগার শগন গৃহের দিকে ধাবিত 
হইল। নালসরণর।ও তাহাদের গোপমাল 
শ্রবণে ভীত হইগা কাক্তার প্রকে:ে প্রবেশ 
করিলেন _-সমরদিংহ উহার পণ্ডাৎ পণ্ড 
চলিল। যুবক কাকাব, পারে কাদেণ। পড়িগ্রা 
কাতর শ্বরে প্রাণ ভিক্ষ। চাচিল। কানোপা 
সমরপিংহকে ক্ষান্ত হও বলিগ্গা অনুযোগ 
করিলেন কিন্তু পে অহবেধ শোনে কে? 
তুঁতকে নোভল হইতে ছখড়িগ দিন৷ এখন 
কি তাকে শান্ত ধাধা দার) সমরলিং উ্ধর 
করিল “এতদূৰ আপিন! কি আমি নিজেই 


নরিতে ধাইব ? ছাড়িগ্র৷ দেও নহুব! হুমিও 
মাহ! পড়িবে |” পাখোন! ছাড়ইছ। ছাতে 
গিগ। লুকাইতা) রছিলেন। লাবান্পণরাও 


পলারমোগ্ত কিন্ত পাষণ্ড তুলাদী তাহার 
পা টালিপ্র। তাহাকে ধন্কাশান্থী করিল । এমন 
সময্ন চাপাজী নামক একজন বিশ্বাদী 
রাআভতোর প্রবেশ । তাহান্ হাতে ধদিও 
নাই -সে দৌড়িদ্া গিদ্া 
তাহাৰ প্রভু ও অস্ধাবীদের মধে। বাবধন 
হুইল। তাহাকে দেখি লারাঘ্ণরাও তাহার 
গলা দড়াইয়া ধিযিলেন-_চাকর মুনিন ছত্তনেই 
নয়ধম নিঠুর হস্তারকহঃ কর্তৃক নিহত 
হইল। 

রাখোবা এই হতাকাণ্ডে সংলিপ্ত কিন! 
শভাহার কোন প্রমাণ ছিল ন!-_রাদশান্্রীর 


০ 


আমার বোন্বা প্রবাস 


উপর অনুলক্ধানের ভার দেওনা! হইল । 
স্বানশান্বী স্তাগ্বান্‌ সহানি্ট স্ুনিত্র বিচার- 
পতি পুণাদরবাবে নহবি ব্বত্বূপ ছিলেন। 
অনুসন্ধানে তিনি বে পানিতে পারিলেন মে 
রাঘেন। নরাঞ্ণরাত্রের বদের আদেশ 
দেন নাই তাহাকে ধরিবাধ অনুমতি দিযা- 
ছিলেন নাত। তাহার মাল্রাপরে “ধরিবে” 
এই কথা বদলাইহ্র। শমারিছে” কপ! কে 
একজন বলাই! দিন্রাছে। র(ে।4/পত্নী 
0৪৭৮ Macbath) মানন্দী4/ই এই কাতর 
মূল কারণ লিগ লোকের বিশাস । এইট 
ঘটন।র কতকদিন পরে রাঘে|বা রাদশাদীকে 
জিষ্ঞাস। করিলেন "এ পাপের প্রানি 
কি?” শান্তী মহাশত্র উত্তর করিণেন 
“তোমার লিগের প্রাণ উৎসর্গ ঠি ইহার 
প্রায়ন্চিন্ত নাই । তোমায় জীবনে আৰ 
সুখ নাই -তোনার এ রাজের কলাণ 
নাই। তুনি যতদিন কর্ত। প্ৰাকিবে 
ততদিন আনি এ সরকারে চাকুৰী 
করিব নাসার এমুপো চট্টন না।” 
শাস্ত্রী তঁহার বচন রক্ষা করিপেন। 
লেই অবধি তিনি রাপকার্য পরিত্যাগ 
পূর্কক পুণা ছড়ি! বিপুল এনে 
একাস্তে অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত 
করেন। 


“ছাড়ি দিন গেলা গৌর বপদ, 

দূরে ফেলি দিল। দব সম্পন, 

গ্রামের কুটীবে, চলি গেলা! ধীরে 
দীন দগিদ্র বিপ্র ৷” * 





কথ! বীন্রনাখ ঠাকুর । 
৪ 


তার্তী 


ষষ্ঠ পেশওয়! রণুনাথরা ও 
(রাঘোবা ) 
বঘুনাপরাও পেশওচাপদে আরূুঢ় হইলেন 


কিন্ত বিস্তর দিল টিকিতে পারেন নাই। 
তিনিও যেমন যুক্ত হাতা পুণার ঝচির 


হলেন, ঠাচার বিপক্ষদলও মাপা তুলিল। 





(লেশওয়! রপুনাথ রাও বা রাষাব। ) 


মন্ত্রী প্রধান পাতনামা লাল] ফণনীল দে 
দলের নেত|। রাছেবার সহচর অঞ্জুচরগণ 
একে একে তাহার পক্ষ পরিহা।গ করিল। 
বাঘোন। বেগতিক দেখি] সিন্দে চোলকার ও 
ংরাডদের শরণডভ্ডিক্ষাগ রুতসঙ্ষ্পা হইলেন। 


পেশওয়া বংশের অবনতি 


এই সময হইতে পেশ ওর! বংশের অবনতি । 
প্রথমে যপন রাছিতাও রাণ্যের সর্ব্বোচ্চ 
শিখরে সারোঁহশ করেন, তপন সেনাপতি 





রাঘোজী ভোলল। নহ়ড় প্রান্তের জ।এিরদার 
ছিলেন। তিনিও পেশওয়ার দৃষ্টাস্তে স্বাধীন 
রাজ্য স্বাপলে প্রাবৃন্ত হইলেন পেশওয়ার 
হীনন্থ অপরাপর কর্পচাবীর।ও প্রভুর দৃষ্টাস্ত 
অনুলরণ করিতে তৎপর হটল। ক্রমে মহ!" 
রাষ্ট্র রাজে। পঞ্চ শাখা বিশ্বত হুইল । 


পঞ্চ শাখা 
পেশওদা! তাহার মধ্যদ্বিত, তাহার 
াজধানী পুণা। ভোলল।র রাজধনী » 
নাগপুর । সিন্দে গোওয়া(লগজের আধিপত্য 


পাইলেন) হোলকর ইন্দেরে, সরদার গাই- 
কওখাড় স্ব স্ব আধিপতা স্কাঞ্ষন করিলেন। 
পেশও। চিন্তপাবন ব্রাহ্মণ, অগ্ঠান্ত স্দারগণ 
শৃদ্রজাতীহ মারাঠা। মহল।ররাও চেলকর 
হীলবর্ণ সৈনিক ছিলেন) ক্সণোতী [সিন্দে 
পেশওয়ার পাহ্কাধারী ; পিলোজী গাইকওাড় , 
গোরক্ষক রাখালয়াজ। ইহারা সকলেই দীনছীন 
সামান্ত শ্রমজীবির ভ্রীবিক! হইতে প্তুজঝলে 
রাজলিংহাসন উপার্ক্ধন করেন, নীচবুংল 
জন্মগ্রহণ করিয! রাজবংপ পত্তন করি৷! যান। 
পেশওয়] প্রথমত এই সকল বীর দিগকে দেশ 
বিছন্গে নিধুক্ত করেন, তাহাদের উপর লৈল্ক * 
যোগাইবার ভার । তাহারা দূরে দুরে পাকিছ। * 
কাধ্য করিতেছেন, পেশওক) তাহার উপর 
কর্তৃত্ব খাটাইবার ম্থবিধ! পাইলেন না ॥ পেশ 
ওয়ার অভ্তাতসারে স্গেচ্ছানুলারে তাহারা 
সান্ধ বিগ্রহ করিতে লাগিলেন ও রাজা 
রক্ষাথে সেনা নিগোগ ন। করিচা স্বার্থ ১ 
সিক্ষিতেই নিযুক্ত করিতেন। কালক্রমে l 
তাহায়। নিজে নিজেই সর্বেপর্বা। হুইপ উঠিলেন, 
__পেশওগ্ার অধিকার নম মাত্র । সাতারার 


৩৭ল বর্ধ, দশম সংখা! 


রাজ। সম্বন্ধে যেমন পেশ ওয়, পেশওস্ার লব্বন্ধে 
তজপ তাহার কৃশান্্গ। 


পুণায় দল:দলি 


পূণ! দরবার ছুই দলে শিন্ত। একদল 
রাঘোবার পক্ষ-অপর দল মৃত নারাছণ- 
রাওরের পত্রী গঙ্গীবাইরের পক্ষ । গঙ্গানাই 
তপন গর্ভবতী, সুরক্ষিত ভাবে পুরন্দর ভর্গে 
আঅপস্থিতি করিতেছিলেন। রাঘব লৈষ্ক 
লামগ্ লইয়া প্ৰপক্ষ লমর্থনে বহঞ্ীল হইলেন ; 
প্রথম গরম কতকট। কুতক।ধ্য ও হুইপাছিলেল। 
তিনি যুদ্ধে ভদী হুইন্। বিপক্ষ লেঝাপতিকে 
গ্রেপ্রার করিলেন কিন্তু বিধাত। তাছার প্রতি- 
কৃণ। পুণ।র সিংহ।লন স্পর্শ করেন, ইতিমধো 
তাহার মাথায় বজ্ঞপাত সদৃশ সংবাদ আসিল 
থে রাণীর পুর-পন্তাল জন্মরাছে ;_৪* দিন 
গত হ্টলে শিশু রাজার বীতিমত রা) ভিবেক 
ক্রি সম্পন্ন হইল । (ঠা অপেক্ষাও বড় 
এই অর্পে "লওয়াই” মাধস1ও নামে শিশুয় 
নামকরণ হইল । এই সপ্ষটে হোলকর সিন্দিগ্নার 
সাহাধা লাভে নিরাশ্বাল হই! রাঘোবা 
ইংরান্সদের শরণাপপ্র হইলেন। বদ্ে গবর্ণ- 
মে'ট নর্থ ও ভূমিকা লালসা তাহার পক্ষে 
জন্ুধারণে প্রতিশ্রুত হুইলেন। 


রাঘোস। ও বোম্বাই গবর্ণমেন্ট 


লালে রাথোব। ও বোদ্বাচ 
শনরমেন্টের মধো হে সন্ধি স্থাপন হর তাঁহার 
নাম স্থনাটসক্ধ ; ইহার তাৎ্পর্যা এই 
ঘে, ইংরাজের!  রাঘোবাকে সলৈন্ত পুণার 
পৌছাইছা দিনত! পেশয়া সিংহাসন প্রত্যর্পন 
করিবেন-_-রাছোব। ইংর।জদের পুরস্থার স্বরূপ 


১৭৭৫ 


আসর সোদ্বাট প্রবাস 


৯১০৭৯ 


বসন সালসেট প্রভৃতি কতকগুলি লোতনীনর 
স্থান ছাড়ি! দিবেন। 

রাদোন্ার লহিত এইন্ধূপ সন্দোনস্ত সুপ্জীন 
গবর্ণসেন্টের মনঃপূত চর নাই । স্থযরাট সন্ধির 
পর পুঞ্চ্দর লক্ধি, এই "প্রকার নানা পরিবর্তন 
ও সংশোধনের পর সবশেষে ১৪ই নবেদ্বযন 
১৭৭৮ সালে রালোবাগ সচ্ত নুতন পদ্ধি 
স্থাপিত চইল। এট সক্ষিহছে ইংরাজ ও 
মারাঠীদের মধ্যে যুদ্ধার সত হছ 


প্রথম মারাঠ। যুদ্ধ 


গবর্ণমেন্ট বন্দে সাহায্যে এক দল সৈল্ত 
প্রেরণ করেন) তাহাদের আগমন অপেক্ষা 
ন করি গোম্বাই গবর্ণমেপ্ট যুদ্ধে কটিবন্ধ 
হুইলেন। বন্ধের সৈষ্কাধ্যক্ষ কর্ণেল এদর্টন। 
তাহার বে একাধিপত্য তাহ! নহে, তাহার 
উপর আবার এক যুদ্ধ কমিটির অধিকার । 
এই অল সদৈক্ত লইয়। মহারাষ্ট্র গর্ভে প্রবেশ 
করা যত সছ্জ মনে হুউন্খ/ছিল, ফলে দেখা 
গেল তত সহজ নঙ্প। ত্রিটিব লৈস্ত যত অগ্রসর 
হয়, মারাঠার! আশপাশ প্রদেশ আশ্রলাৎ 
করত তত পিছু হটে । ইংরাল লৈগ্ তলেগাম 
গিঞ্া দেখে সকলি ভন্মরাশি- লোকজন গ্রাম 
ছাড়ি) পলাছল কল্গিঘাছে। সুদিন পরে 
কমিটি হইতে নৈগ্ঠ প্রতাাবণতনের হকুম আসে। 
যদিও কোন কোন বিচক্ষণ বাক্তির ইহাতে 
অদত ছিল, তথাপি এই আদেশ মত কাধ্য 
করিতে হইল । রাত্রে ভারি ভারি তোপ- 
লকল ডে|বার মধো নিক্ষিপ্ত ছইল। বেশীর 
ভাগ জিনিসপত্র অগিকুণ্ডে আহুতি দিয়! 
ব্রিটব লসৈক্ ফিনিল। কমিটি ভাবিয়াছিলেন 
সৈক্কের! নিঃশব্দে ফিরি! মাসিবে, কেছ কিছু 


ভাছতী 


জালিতেও পারবে ন!। সকাল হইতে না 
হইতেই শত্রদলের গোলাহৃষ্টিতে ইংর।জ 
নৈন্ের স্বপ্রভঙ্গ হইল, সন্ধার সময় সে সৈন্য 
অনেক কষ্টে বড়গ!ম পৌছে। পরদিন প্রভাত 
হতে তাহাদের উপর পুনবর্বার গোলাবর্ষণ 
হইতে লাগিল__জবশেষে বিটি সেনা ছার 


মানিয়া! সন্ধর প্রস্তাবে সন্মত হুইল । ইংরাজ- 
দেহ এমন হার প্আর কখন হত নাই। 
মারাঠীার। ঘা! চাহিলেন তাহ! পাইলেন, 


ইংক্সাতেহ! সললেট প্রভৃতি তাহাদের কতক- 
আলি অধিকৃত প্রদেশ ফিরিয়া! দিতে স্বীকৃত 
ছুইলেন। পিন্দের ভোগে ভরুচ অর্পন এবং 
তাহার অনুচরনর্গের মধ্য এচুর অর্থ বিতরণে 
তাহার মনস্তটি সাধিত হুইল । 

ইংরাদদের দর্প চুর্ণ।_এই কক্তপুর্ণ 
হড়গাম সন্ধি ঝোদ্বাই গবর্ণমেন্ট অনুমোদন 
করিলেন ন! । জুণ্ীম গবর্ণমেন্ট অন্কতর প্রন্তাব 
করিয়া পাঠাইলেন তা! মায়াঠীদর অগ্রাহ 
হইল। পুনৰ্ধ্মার যুদ্ধারস্ত। রি 

জেনেরল গভার্ড 

এই সঙ্কটে ডেলেরল গডাড বন্ধে সৈষ্ছের 
সাহাযো আগমন করেন। তিনি তপন বদ্দেল- 
খণ্ডে ছিলেন। তথা হুইতে বিশ দিনের মধ্যে 
একেবারে ৩০* মাইল কুচ কারছা সুরাটে 
আসিয়া পৌছিশেন। প্রথমে গুজরাট, পরে 
কোঙ্ছন তা! রণক্ষেত্র । ১৭% * সালে তিনি 
দাযাঠটিদের উপর জয়লাভ করি৷! বাসীন 
অধিকার করেন। 


হাইদর আলি 


এই সদরে হাটদরু আলির কর্ণাটক 
আক্রমণ সংসাদ বন্দে পৌভে, হাইদর দমনে 


মাথ, ১৩২৯ 


ংর(জদের সমুদয় বল প্রয়োগ কর! চাট, 
আরাঠীদের সঙ্গে বিবাদভল্ন তথন প্র্রোজন। 
সেনাপৃতির এঞাতি মারাঠিদের সহিত সান্ধি 
বন্ধনের অমৃত হইল। মনোমত কাঁয্যোদ্ধার 
করিতে হইলে পেশওয়াকে ভঙ্গ দেখাল 
আবশ্তুক এই বিবেচনায় গার্ড সৈল্ত 
সামন্ত লইরা বরঘাটের অভিমুখে আতর! 
কহিলেন । আপনি ঘাটের নীচে অবস্থিতি 
করিয়া! একদল উপরে খওালাগ় 
প্রেহণ করিলেন। মারাঠীর! তাহার ছুর্ককত! 
বুঝিহ। বোদ্বাই ও গভার্ড টৈগ্ের মাঝখানে 
ঝুকিয়। পড়িল । পঞ্জাছন শ্রেণ্ বিবেচনা গার্ড 
ফিরিয়া যাইতে ক্ৃতনিশ্চন্প হইজেন। বরং অঙ্গ 
সৈঙ্ক লইঘ/ সন্মুখ যুদ্ধজয়ের সম্তাবন! (কন্ত 
মায়াটীদের কাছে পিছন ফিরিলে আম রক্ষা 
নাই । গভার্ড তাহাই ঠেকিয়া শিখিক্নে। 
এই এত্যাব্তনে ত্রিট্য সনের সমুহ গতি। 
দেশ৷ যুরোপীয় সর্কশুদ্ধ ৪৬১ সেল! হত-_ 
কামান ও জগ্ধাঙ্ক জিনিসপত্র শত্রু হস্তে পতিত 
হইল। 


সেন! 


সালবাই সন্ধি 


এই ছুট হারের পয় সালবাই সন্ধি) এই 
সনিষার্গে ইংরাজ মার।টীদের চধ্যে দেশের 
আদান প্রদান হইল। ইংরাজেযা রাঘাবার পক্ষ 
পরিত্যাগ কর্সিলেন” তিলি অতঃপর পেন্দল- 
ভোগা হইয়া গোদাবরীতীরে কালাডিপাত 
করিতে জাগিছেন। তন যুরোপীয় জাতির 
সহিত মিত্রত! বন্ধন করিবেন লা, পেশওয়া 
এইজ্ধপ বচন দিলেন । এটি সন্ধি কলিগ 
উৎয়াজের] হাউদরের বিপক্ষে অব/(ধে অস্ত্রচালন! 
করিবার সুযোগ পাইর্ছেন। 


আমার বোস্বাই প্রবাল 


হহাদাজী লিন্দে 

সালবাই সন্গিসাধনে মারাচী পক্ষে সিন্দে 
প্রধান উদ্মোযী- মচাদাজী লিদ্দে এই সন্ষিস্থতে 
সিন্দিরার গুমর বড়ি! উঠিল ॥ নহাদাজী প্রথমে 
সামন্ত পটেল ছিলেন,গাত্রের মোড়ল বৈ নু 
পেশওছ। সরকারে চাকর; এই ক্ষণে তিনি 
স্বাদীন রাজ, মীরাটী সর্দারদের আধিনারক 
হই! দাড়াইলেন। উত্তরোত্তর তাহার পদ 
বৃদ্ধি, বলবদ্ধি, প্রশ্্শ্য নিস্তার হইতে চলিল। 
এই মহাদালী সিন্দে মহারাষ্ট্রে বিপুল কীন্তি 
রাপিয়। গিরাছেন-- আতর বীরের মধো ইনি 
শিলা তীর নীচেই গণনীক্গ॥ 

মহ৷দ।তী লিল উত্র হিন্দুস্থানে শ্বীনধ 
আধিপতা বিস্তার করত পানিপতের কলঙ্ক 
মেচনে ব্রতী হষ্টলেন। সম৷ আন্থকুল। 
মোগল বাসা জীর্ণ বার্ণ ভগ্রচুর্ণ, চতুদ্দিকে 
আর।লকত!-ঘার বল তারই আহ, জোর ধার 
মুলুক তার । কিন্তু এই সকল দাব্বেও দিলী 
সিংহাসনেব উপর লোকের অটল অনুরাগ । 
দিলীশ্বর বীর্ঘ্যহীন খ্রর্যাহীন কিন্তু তীহ।র 
নামে সকলেই মোহিত, তাহার সঙ্খে।সি 
হই কাৰ্য করিতে লে।কে উৎসাহিত, তাহা 
প্রদত্ত মানার্দনে মছা মহ! আমীর ও আপনাকে 
গৌরবাদ্বিত মনে করেন, সিন্দিয়াও অবনর 
ঝুঝিছা কাখ্যারস্ত করিলেন। দিল্লীর বাদস। 
সা আলম। তাহার উল্লীর নক খাঁর সমপ্রতি 
মৃত্যু হইন্স(ছে, এই ঘটল উজ্জীর পদের অন 
মহ! বিবাদ [িসম্দ চলিতেছে । নজফের 
উত্তর[ধিকারী 'আ।ফ্রা।পিঘ]ব । মহন্মদবেগ তাহার 
প্রতিৎম্থী, এই গুতিত্বন্থী দমন মানসে আক্রা- 
পিথান দিদ্ধিথকে ড/কিয়া পাঠান । মন্ত্রীর 
আমন্রণে মিন্দে নৈস্ত লা!নন্ত সম্তিব্যাহারে 


আগার গির্না বাদসাহের সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
কিন্তু পৰে আফ্রালিব শত্রস্তে নিছ ন হওয়া 
রাঙ্গাবিপ্লৰ হিণতর জলপ। উঠিল। লকলেই 
পিন্দিজ।ৎনিকে তাকান, পিন্বয়ার সাছাযো 
নিগ্গ নিল কাছ সংধিবার চেষ্টা ফিগিতেছে। 
সিন্দিযা দিজী প্রয়াণ করিয়া পেশওয়!র জন্য 
“বাদল।ছী উজী্ন* পদনী অ(দ[র কন্িএে ন,-_ 
দ্ৰয়ং বাদসাহী সেল।পক্ডি পদ গ্রহণ করিলেন। 
ৈল্ত সংরক্ষণে আগ্রা দিলীর কাল নিয়েজিত 
হুইল, এষ্ট রূপে গঙ্গ। যমুনার নথাসর্তী দে।আব 
প্রদেশ তাহার বশবর্তী হুইল । বাদদালৈল্ত 
মাঝে সঙের মত এদিক ওদিক ফিয়িতে 
লাগিলেন- _সিন্দির। মথুরাধামে নিজ নিকেতন 
স্থাপন করিলেন । 

সিন্দিছ্ার মথুর। প্রঝসকালে জিটি 
গবর্ণমেপ্ট পুগ। দরবারে এফজল রেলিডেণ্ট. 
বলাইবার চেষ্টার মহারাজ! লিন্দে সল্লিধানে 
দূত প্রেরণ করেন। ত্রিটিয দূত ম্যালেট 
সাহেন * মথুরাঁছ লিন্দের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। মোগল সম্রাট সা আলম তখন 
লিন্দের ক্য'স্পে, তাহার সহিত ও সাক্ষাৎ 
হয।  কণ্েক বৎসরের মধ্যে কি অগাধ 
পরিবর্তন 1 ৪* বংদ্র পুর্বে মারাটী বরের! 
তাহাদের কোটর হইতে বিনির্গত হই! 
ভারত ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয় । তখন দিলী- 
শ্বরের মছিম। মিছিরে দিক্বিদিক্‌ ঝলসিত ৷ 
লেকাল জার একাল! এই অন্লকাল মধোই 
তাহার সমস্ত মহিমা অন্তমিত হইপ্থাছে। 
সেই দিদীদস্রাট এখন বর্সীদের আগ্রহ 
ভিখারী, সিন্দিগ্ার কা।স্পে আব্দার করিতে 
আ।লিহছেল। সে বাহ! ছউক, লিন্দের 
প্রলাদে ব্রিচিষ দৌতা লঙ্কল হইল। 














৩৭শ নূর্ধ, দশম লংখ্য। 


পুণার রেলিডেন্ট সার জন ম্যালেট 


১৭৭ সালে মা।লেট সাহেব ত্রিটিব 
বেসিডেন্ট হুইপ্রা পুণার প্রবেশ করেন ও 
কথেক্ক বংসর দক্ষহাব সহিত দৌত্যকার্ণ। 
নির্দাহ করেন। ণছঁচ হুইপ প্রবেশ ফাল 
হত! বাতির হওথাশ ইংবাজ নন্ব-কৌশলের 
এই দে পরিণাঁত, পুণার ভাগো তাহাই 
থটল । 

উত্তর চিন্দুয্ানে কিয়ংপরিনাগে পাখি 
বৃথলা স্বাপন৷নশ্বর মচাদাজী লিন্দে দক্ষণা- 
ভিনুপে প্রস্থান করিলেন। ১৭৯২ 
তিনি, পেশওদার হন্তে দিল্ীশ্বর-প্রদন্ত নুতন 
পদদর্য্যাদ। প্রদান ' উপলক্ষে পু পদ।সণ 
ধরেন। তখন পেনওঘ। সওগ্রাই মাধপরা9। 
ঠাছার অভিবেক জিপ! মহাসমারোহে লম্পন্র 
হ। পুণাঞ্গ এমন ধুমধাম আর কপনো 
হত নাই। প্রমে পেশওয়ার় “বাদসাহী 
উপ্লীর* পদবী এচণ। উৎসবের অন্ত সার 
সারি তান পড়িগ্রাছে। প্রাস্থব্তী তাতে 
এক শ্বর্ণ দিংহাদন প্রস্তুত, তংসমীপে 
বাদলাহী লনন্দ, বসন ভূষণ উপচার সামগ্রী 
সকল বিরচিত। পেশওদ্বা পিংহাসনের 
লমক্ষে দীড়াইন্ত। তিনবার পেলাম করিধা 
শতৈক। স্বৰ্ণ মোহর ল্তরাণ। দিব। বামপাগে * 
উপবিষ্ট হুইলেন। পরে বাদসাহী পরওস!ল! 
পঠিত হুইল | ইহার শেষ ভাগে হিন্দুত্ালে 
গোহত্য। নিথেধস্থচক আন্ুপ্র] ছিল তাহ। 
শরণ মাত্র সভ।দদ্ননের উল্লাংদেহ আব সীমা 


সালে 


রহিল না। তৎপন্মে আড়ালে গিছ! অভিষেক 
বসন ভূষণ লাগ সঙ্জা কৰি! দরবারে 
পেশওছার পুনঃ প্রবেশ, লান্থ সদ্দারের 


আমার বোদা প্রন'স 


৯*৮৩ 





অতভিস।দন ও দক্দব এত লরখদ।ন। জনশ্বর 
ভিন দিল্লীৰ প্রেবি১ অগ, বপ, গর, ঢাল, 
তলার, বপন, ভূষণ. চান4, নিশান প্রকৃহি 


বিধিধ উপহার সামগ্রী গ্রহণ করিণেন। 
সভাডঙ্গ করিখ। পেশ[ওহ। যখন সহরে প্রবেশ 
করেন, তপন সমস্ত পণ লোকে লোকারণা, 
শাসচধহলি, তোপধ্বনি, পৌএ্ত্রনের ঢগ্রপ্নলি 
মিলিত ছইয়। গে কি গগনভেদী গভীর লাদ 
সমুখিত হুইল তাহ। বৰ্ণনাতীত। শাদাদে 
গিশ্া উনীপের পতিনিপি পদে লিন্দেশ্ 
সরণ। এই প্রসঙ্গে পিশ্দিঘার বিনগ্র সভিনন্প 
অতীব কৌতুকদ্নক ।  পাহশেহ দচাসদ্‌ 
সমস্ত লোকে তাহার সন্মানার্সে ঘেমন বাগ্র, 
সিন্দিশ্রা নিপ্গ 'পদলাবৰ বলাগ্গ রাখিতে 


শারতী 





পুণ। দরবারে তাচার প্রতিপত্তি 
দিন দিন বৃদ্ধি হুটতে চলিল। 
পুণঘ্র পাকিত্া প্রধান মজীক্ষপে 
বাজকার্য্য নির্বাহ করেন এই তাত 
ভিতরকার মতলব । এট সদরে 
নান! ফর্ণবাম তাঁহার প্রতি্দ্দী 
হইথ| মাপা তুলিলেন,। পুশ। দরবারে 
নানা ওকন৷ত্র দৃহদর্শী চতুর মন্ত্রী 
ছিলেন, সিন্দের অতিস্ুক্তির তলে 
যে ্বার্থস।দূন অভিসাদ্ধ ছিল ভাত! 
তলাইঘ! বুঝিতে তাহার আর বাকী 
| কহিল ন৷। নানা ও সিম্দের মধ্যে 
| নহ! রেযারেধি,. পেশওয়। লেচার। 
৷ ভাবিয়া পান ল। কোন দিক্‌ রক্ষা 
করেন। দুইজন ঠ!হার ছই বাছ। 
মহাম।জী সিন্দে মহাদাদগীব পদুত্ব নানার অআস্হ 





সিন 


তেমনি তৎপর । সমবেত আমীর ওসরাদের 
*মধো নিকৃষ্ট আপন গ্রহণ করা, স্বভু্ার্চ্ছিত 
উচ্চপদবী সকল ডন কলি আপনার 
পাটেল লাম লোক মধ্যে তোষণ!। করা, 
মোগচল ( ময়ুব পুচ্ছের চামণ) ধরিয়া 
পেশওয়ার পালকীর সঙ্গে সঙ্গে চলা, পৈড়ুক 
রীতি অঙ্গলারে পেশওজার পার্শ্বে পাত়ুক। 
ধরি দাড়ানো, ইতা!দি লিন ডানে 
তিনি পোক্রক্সনের চেষ্টা কয়েন। (কন্ধ 
তাহার গুড় অভ্তিদন্ধি শীঘ্রই নাহির হইরা 
গড়িল। 


নান! ফর্ণবীস 


এই সমস্ত ক্রি কা সমাধা হটবার পর 
লিন্দে ক্রমে নি মুর্ডি হরণ কনিলেন। 





নান! কর্ণ নীল 


৩৭শ বর্ষ, দশন সংগা! 


হুইগ| উঠপ--এদন কি, তিনি লাগা কারবার 
ছাড়ি৷৷ কাসটবালের স্ধন আনাইপেনা এছন 
লমগ ঘমদূত আলিছ। নানার পক্ষ অব্পদ্বন 
করিল। লিলি জররোগে আক্রান্ত ছইঝা 
অকশ্থাৎ ম।লবলীল। স্বরণ করিলেন। নানার 
এক মান প্রতিদ্বন্থী লরি! যাওহ্লাতে তাহার 
প্রনুত্বেব পপ নিঙ্কণ্টক হষ্টল। 


খর্ডার যুদ্ধ 
মহাদ।দীর মৃতহার বঅনতিকাল পবে 
পেশওর! ও নিঞ্জামের মধো চৌপ লইগ্া 
যুদ্ধ বাদিবার উপক্রস। লিজাদ জালি 


ব্রিটিধ সিংহকে শ্বপগ্ষে টানিবার আনেক 
চেষ্। ঝারিছাও রুতকাধ্য হইলেন ল|/ শীঘ্রই 
যুদ্ধারস্ত হুইল । মহারাষ্ট্রীার মহ মহ! বীবের। 


পেশওয়ার  পচাক!তলে এই শেষখর 
সম্মিলিত হইলেন। মহাদাদলীর উত্তরাধি- 
কাশী দৌলত লিন্দে তপ। তৃকাগী 


ছোলকর পুণাতেই ছিণেন। লাগপুজ লাভা 
ভেবললাও তাহাদের মধ্যে আসিগ! 
ছুটিলেন । গোবিন্দর(ও গ।টকওয়াড গুদ্র।ট 
হতে ফৌঙ্জ পাঠাইণ্নে। য(ন্ডে ও পটবন্ধান, 
ম(পেগদ ও বিশ্ুরপতি, পন্য, প্রতিনিধি 
পত্ত, সচিব, নিথালকর, পাটনকর, ঘটগে, 
ডদ(লে, থোর[ত, পন্তওপ্পাব প্রহৃতি বড় বড় 
শুর সর্দার জাদ্রগীরদার শ্ব স্ব দলধণ লইয়া 
রণসজ্জ্ সজ্জিত হুইলেন। অস্বপদ।তিক 
সর্বলদেত প্রায় দেড় লক্ষ সেন! একক্রিত। 
পরশুরাম ভাউ দেনাপতি । আহ্‌মদলগর 
নিলার অন্তর্গত খর্ডাগ্র যুদ্ধ সংঘটন হয় ! 
এই যুদ্ধে বড় একট। রক্তপাতের প্রলঙ্গ 
আনে নাই । ধেমন গঙ্ন তেমন বর্ধণ 
৫ 


আমার বোদ্বাই প্রসাদ 


জা 
নগ্ন । কোন পক্ষের বিশেষ রণগাতুরীও 
প্রকাশ পান নাই । নিলামের অকারণ 
জীক্ুত! ও ভবে পলাঙ্ন বশত সারাহীর। 


হৃগলসুলো দর ক্র করিতে সমর্থ হুইল। 
মারাটীগণ এই যুদ্ধে লিগা সরকার হইতে 
দৌলতাবাদ ভূমিপণ্ড ও বিস্তল্ন নগদ ট!ক। 
মিলি বিলক্ষণ এক্ক।মড় আদায় করিয়া 
লইল। নানার গৌরবের আর সীন। রহিল 
না। কোন বিদেশ! রাঞ্রার লাছায্য বিল। 
আনন প্রস্ল শক্রর পরাভন, ১ ধ নানার 
নহকৌপল! দৌপতরাও শিল্দি্! তাহার 
প্রতি প্রস্র, তুক(দী ছোগকর তাহার বাধ্য, 
রবুত্রী ভোললা ও অপরাপর সদ্দারগণ 
তাহার প্রতি অগ্গক্ত। পেসওয়ার জো 
অনৃষ্টপূর্ব গৌরব সঞ্চানের সকলি অনুকূল । 
এই সমস্ত শুভলক্ষণ লও কোথা! হতে 
আচৰিতে এক ভর্ঘউন! ঘটি! নানার আশ! 
ভরস। বস্তা ভাল।ই9| দিল। 


,পেশওয়ার আত্মহত্যা 


যে অনথ পাতের কথ। সুচিত হইল 
তাছ। মাধবরাও পেশওপার আম্মহতা।। 
তাহার বস ধদিও বিংশঠি বদর, তথাপি 
নানা তাছার সহিত নাবালকের মত ব্যবহার 
*করিতেন, তাহাকে স্বাধীন ভাবে কার্ধ্য 
করিতে দিতেন না। ইচ্ছামত তাহাকে 
আপনার ভাইদের লঙ্গে মিশিতে দিতেন না ! 
_নানার ফড়9ক্রে রাদছেবার তিন পুত্র 
কয়েদ ছিলেন, বাজরাও তাহাদের জেট । 
এই বাদির1ও শাস্্ালাপ, শত্রনৈপুণ্া রূপে 
গুণে বিপাত ছিলেন। মাধবরাও সর্্যদ।ই 
তাহার গুণানুবাদ শুনিতে পাইতেন। কিলে 


১০৮৬ 


তাছার কারামুক্তি ছয়, তাহার সহিত 
দেখা সাক্ষাৎ আলাপ পরিচণ্জ হয়, পেশওঘার 
আন্মনিক ইচ্ছা। নানার মত ইহার সম্পূর্ণ 
বিপরীত। তিনি আলেন রাঘোবাই বত 
নখের মুল- ঠাহার পুতদের প্রশ্রপ্ দিলে 
রাত্রোর অনিষ্ট বই ইষ্টলিদ্ধির সম্ভাবন! 
নাই । তিনি এই ভাবে পেশওঘাকে যঃই 
বুঝাইবার চেষ্টা করেন, ভ্রাতার প্রতি 
অন্ুরাগ তাহার “ততই আরে! বৃদ্ধি 
হর) মাধবরা8 অবলব বুঝিপর। বাঞিরাওকে 
চরের হাত জিন্স পর লিখির! পাঠান, এইরূপে 
গে।পনে তাহাদের পত্রন্যবার প্রব্িত হয়। 
এক পত্রে বাপ্সিরও লেখেন "আমর! দুজনেই 
বন্দী, তুমি পুণার আমি জুনরে) কিন্ত 
আমাদের মন স্বাধীন_ভালবাসার উপর 
পরের কোন অধকার নাই। যদি আদাদের 
পরস্পরের ভ্রাতৃসোহাদ্দ অটল থাকে, আমর! 
বৰি আমাদের পিভপিহাছছের কীন্থি রক্ষা 
কাঁররা চলি, সময়ে আমরাও কৃতী হইব ।* 


নানা এট ঝাপার জানিতে পারিস! রাগে 
জ্বলিয়া উঠিলেন, বালিরাওকের বন্ধন 
স্বিগুণিত করিলেন, নাধবযা ওকে লাল! 
প্রকাপ্লে তিক করিতে লাগিলেন। 
মাধবরাও রাগ করিয়া ঘরে বন্ধ হইক্স। 
রহিলেন। দশবার দিন দত্র মত দরবায়» 
হইল। পেশওদা যদিও বাধ্য হুইয়া সে 


উৎসবে যোগ দিলেন, কিস্ত কিছুতেট তাভার 


ভারতী 


মাব, ১৩২৯ 


মনের কষ্ট নিহারণ হইল ন! তিনি 
জীবনের প্রতি আন্থাশৃন্ঠ উদাদ হই উৎসবের 
দুদিন পরে প্রাসাদের ছাতের উপর হইতে 
পড়িগ্না আান্মহত্যানস প্রাণত্য।গ করিলেন। 


পেশওয়। বাজিরাও 
১৭৯৬--১৮১৭ 


এই ঘটনার পুণাহ হুলস্থুল বাধ! গেল। 
রাজ-সিংহাললে কে বলিবে এই এক খিহম 
সমস্কা। রাখোবার জ্যেষ্ঠ পুত্র বাঞ্জিরাও 
তাহার নাঃ অধিকারী, কিন্ক মত্তরীবর্গেরে 
মধ্যে আর এক প্রস্তাব উঠিল । তাহাদের 
মন্ত্ৰণা এই থে, মৃত মাধবরাওযের পত্নী 
যশোদাব ই বলিরাওয়ের কনিষ্ঠ চিম্দাণীকে 
পোষাপুত্র গ্রহণ করেন এবং চিমনাদ্রীকে 
পেশওযঘ্রা পদে অভিবিক্ত করা হয়। নান 
এই প্রস্তাবের পোষকতা! করিলেন, তাহা 
কাধ্যেও পরিণত হইল। এদিকে আবার 
দৌলতরাও সিন্দে বাজির।[ওয়ের পক্ষ এছণ 
করায় অবশেষে লেই পক্ষেরট দয় হইল। 
এইরূপে অশেষ উৎপাতেয় হত এড়(ইয়! 
৪ঠা ডিলে্র ১৭৭৬ সালে বাণিরাও পেশওয়। 


সিংহাসনে আধকঢ় হইলেন। লালাও 
বিস্তর ফাঁড়া কাটাইর! পরিশেষে প্রধান 
মন্ত্রীপদে নিযুক্ত হইলেন । বাঞিরাও পেশওয়া 


নান! ফর্ণবীস তাহার দেওযু!ন। 
উলতোন্্রনাথ ঠাকুর 





হিনেমোঁয়া কুণ্ড 


দেশট। তপন (ছল মেখেনীদের । উসুকেদীয়। 
ছিলেন দেশের রাজ । রাক্ষকনা হিনেসোএ! 
পুৰ্ব হুন্দরী ॥ পূপিনীর নন্দন ক।নন--নিউ- 
জিলাণ্ডের চারিদিকে তার রূপের খ্যাতি 
ছড়িনে পড়েছিল। অনেক রাগপুর তাকে 


বিদ্দে করবার অন্য উতন্থক হুণ্জেছিলেন ১ 
হইলে কি হণ কানাঠাকুর পুস্পশ্র 
নিগ্গের তুণ থেকে বাহির করেল লাই। 


য।জকুমামী বহন্থ। দেপে রাস) অধিক দিন 
চুপ করে পাকতে পারলেন না, ভাগ দিন 
দেপে হপবাড়িতে ' ্বঘন্বর সভা ডাকা 
হোল। দেশ দেশ।স্মরের অনেক রাজকুসার 
অদৃষ্ট পয়ীক্ষার অগ্ত রাগার দেশে রটোক]- 
সুদের তীরে ছাউনি পাতলেন। তাদের দামী 
পোষাক পনিচ্ছদ ও লে।কলদ্বরে হ্রদের 
কিনার। আলোকিত হনে উঠলো । বাছা 
বাছা উপটৌকন সামগ্রী আগে খেকেই 
স্লাজকণ্টাফে পাঠান হতে লাগল। আজ 
রাঁজকন্ত। স্বদ্রথ্থর। হুবেন। সে দেশের রীতি 
আনুগাী খিনি নাচের কাদা সকলকে 
পরাগ করবেন, সুন্দরী লাভ তারই ভাগো 
ঘটবে। নাচের নাম ছাকা, যুবক যুবতীর! 
এক সঙ্গে হাতে হাত ধরে নাচ গান করে 
খাকেন। হাকার হা(স ঠাট্টা আমোদ ইসারা 
ইত্যাদির মধ অনেকেই ভবিধ্য জীবনের 
লাখী বেছে লন । এটী দেশের প্রথা; এখানে 
তার কোন ব্যতিক্রম হর লাই । 
(২) 

রটোরুগ। হদের মাবখানে দোকোহইগ্া 

দ্বীপ । লেখানকার রাজা হোরাকেযুবের 


পুত্র টুটেনিকাইও শঙ্গঘর সম্ভার উপস্থিত 
ছিলেন। টুটেনিঞাইএর মাতা খুব বড় 
ঘরের মেয়ে ছিলেন লা, সেই অন্য রাজপুত্র 
হিনেনোছার হস্ত প্রার্থনা] করতে লাছল 
পান নাই । তবে তিনি গোপনে হুতা টিকির 
সঙ্গে অনেক দিন থেকে কাক! তালিম দিলে 
খুব পাকা হুঘেছিলেন। নাচঞগান বগম 
হ’ল, দুর্তহিত পাহাড় গুলি ভার প্রতি- 
ধ্বনিতে বেগে উঠল; গ্রামবাসীর! রাজ 
কুন নদীকে সামনে রেপে লাচের প্রতোক 
তালে তাপে আমোদ পেতে ল/গণেন 
এমন লনঙ্গ হঠাত ট্ুটেনিকাই লঙ্গীদিগকে 
দুরে ফেলে একেবারে ছিনেমোগ্রার কাছে 
এসে এবার পেকে ওধারে থুবে নাচতে 
লাগলেন। দেখাদেপি অনেকে লেই 
রকম ক'রে নাচলেও কেহই তাকে পরান 
করতে পাঁংলেন লা । অদ্গানিত ভাবে 
হিনোমোগার গর্ক্দিত হৃদ বিনা পণে টুটে- 
নিকাইন্জের কাছে বিকিছ্ে গেলা নাচ 
শেষ হলে রাজ্কুমারের! লকলেই মনে 
করতে লাগলেন তিনিই হিনেমোগার হাদল্ 
জ্গধিকাণ করেছেন। ইতিমধো দেশের 
নিয়ম অনুধাঙী হিনেমোছ। দাসীকে টিকির 
কাছে পাঠিগ্ে বলে দিলেন, ছেল তার প্রন্ত 
গোপনে রাজকুম।রীর সঙ্গে দেখ! করেল। 
আমোদ প্রমোদ ফুরিগ্গে গেল? অভিপিন! 
বিপার লিথে নিপ্দের নিপের খরে ফিধে 
গেছেন? 
(৩) 
হ’লনে দেখ! হ’ল, তুটী প্রাণ পরনদপয়ের 


ভারতী 


কাছে অনন্তকাল মিলিত থাকতে গ্রতিল্ঞ! 


বন্ধ হয়ে লিদাপ্গ এহণ করলে! বিশুদ্ধ 
ভালবাসার পপে আনেক কাট! খোঁচা, 
আনেক বাধা বিত্র। হিনেমোয়৷। রাজার 


কাছে নিলের মনের অবস্থ। জানালে রাজা 
তে! চটেই আগুন। যা মুখে এল তাই বলে 
গাল দিলেন নঅক্ৃতত্ত, নীচমন|, আমার পবিত্র 
বংশের কলঙ্ক! এত উচ্চবংশান্ন রাঞ্কুমার 
পাকতে কে[থাকার একদন হীনজলকে 
নিজের প্রণইুপবালতে দ্বণ। হ'ল না। আচ্ছা, 
দেখব কি করে লে আমার রাজ্যে আবার 
অসতে সাহস করে” হিনেমোদ! ভঙ্গ 
পেলেন ন|। তার পরতিপ্তা স্থির রইল। 
রাজা হুকুম দিলেন, ড্রদের মধ্য হতে সন 
ডিঙ্গি টেনে ডাঙ্গার উপর তুলে রাখ, আর 
সাবধান কেছ যেন দ্বীপ থেকে কিনারা 
* আপতে না পারে। ভালবাসা বাণাবিপত্তিকে 
ভু পান করে, তিন মাইল জলের বাবধানও 
হিলেমোয়াকে টুটেনিকাইন্ছের নিকুট থেকে 
দুরে রাখতে সক্ষম ছোল না। 
6৪) 
সন্ধাাবেলা আকাশে ছ'একখানি পাতল। 
মেঘ কাত্তের মত চাদকে একবার ঢ|ক্‌ছে 
আবার একটু পরেই খুলে দিচ্ছে। 
হিনেমোত। বেদ যেনন জলের ধারে বসে 
টুটেনিকাইএর বার করুণ গান শোনেন 
বাদও সেইক্ধূপ শুনছেন। বন দেই স্বর 
ঢেউরে ঢেউনে যেন বড় নে করুণ হয়ে তার 
কাণে পৌছচ্ছে । আল বাসীর স্বরে তাকে 
পাগল করে তুলেছে । নানী সুলভ লঙ্জ! 
আর তাকে আটকে রাখতে পারছে লা, 
বিপদসছ্ছল জলরাশি পার হযে প্রিরতমের 


মাঘ, ১৩২৯ 


নিকট যাবার জন্তু তিনি একাস্ত উৎকণ্ঠিত 
ছয়ে উঠেছেন। সব ভুলে গিয়ে তুষার 
শতল দলে তিনি গ। ঢেলে দলেন। এদিকে 
মেছের মধ্যে লুকে।চুরি খেদ্তে খেলতে চাদ 
অন্ত গেল। একটা গভীর অন্ধকারের ছা 
সুদের জলের উপর আপনার আধিপত্য বিস্তৃত 
করে ফেল্লে। বাইরের কেন নির্দেশ আধ 
চক্ষে পড়ে লা, অন্ধকারে বাশার স্বর 
অন্থদরণ করে তিনি সাতার দিতে লাগলেন। 
একবার ক্ষীণ কে বলে উঠলেন প্হাগ, 


গ্রিয়তন তুমি কোথাগ্র! ঘদি নিকটে 
থাক ত এলে আমাকে তুলে লাও।” 
ভখনও বাস্টর আও্দ্রাজ অনেক, দুয়ে। 


একটী নিশাচর পাণী মাথার উপর দিযে 
উড়ে গেল; তিনি বলে উঠলেন “বিহঙ্গবর 
একবার তোমার পাখা দুখানি ধার দাও, 
আমি নিষেবের মধ্যে টুটেনিক।ইয়ের কাছ 
থেকে ফিরে এলে তোমার পাখা তোমার ফেরত 
দেব।” ক্রমেই সাতারের বেগ কমে আলতে 
লাগল, তবুও দেঙের সমস্ত সামথ্যটুকু এফ 
করে প্রাণ পণে জল কাটতে লাগলেন । বার 
বার সুমি অশ্বেষণ করলেন, কিন্ত কোথা 
ভুমি! সবই গভীর জল! অবশেষে নিতান্ত 
শ্রান্ত ক্রাস্ত অবস্থায় তার পা মাটিতে 
ঠেকল’ ৷ তিনি উঠে দাড়ালেন, শরীর ঠাণ্ডা 
অসাড় হয়ে পড়েছিল, দুই তিন বার পড়ে 
যাবার পর হঠাৎ একদম্বনে গরম জলের 
মাঝখানে এসে পড়লেন। তখন সহলা তিনি 
লুপ্ত শক্তি ফিরে পেলেন। 
0) 
মেয়োনীদের মধো একটা নিহ্রম আছে 
সন্ধ)/বেলা কোন স্ত্রীলোক কায়ও বাড়ী 


$৭ বর্ধ, দশম সংখ্যা ভ্রিথগশিক। 
পৌছলে গৃহস্বামী তাকে নিন্দের সম্পত্তি গ্রতিশে।ধ লেবার পন্য যে কুণ্ডে হিলেদেখ 
জ্তান করেন। হিনেমে।চ। মহা সুষ্ষিলে লুকায়িত আছেন তার কাছে এসে আততাদীর 
পড়লেন। আর ত বাশার স্বর শেন। যাচ্ছে লাম দিঙ্াদা করলেন। 


ন, কার নাড়ী হাসেন কার দখলে পড়লেন, 
তিনি ভাবনা আকুল চরে উঠলেন। 
এদিকে টুটেনিক।ই বন্য পালিনে ক্লান্ত হয়ে 
টিকিধে জল বনতে বললেন ) টিকি যেখানে 
চিলেমোছা! গরম জলের 
আছেন তার পাশে তল  প্রস্রবণের 
নিকট গেল। আহুবের পদশন্দ শুনে 
হিনেমে।রা পরুব দ্বয়ে বললেন “তুই কে, 
কে তোকে এখানে পাঠিয়েছে?” বেচার। 
টি(ক হুধাঘণ পরি দিল । কিন্ত হিলেমোয। চ 
টিফিকে চিনতেন না। তার সন্দেহ হ’ল পাছে 
তাকে কেউ প্রতারণা করে। তিনি মতলস 
খাটে টিকির্ কাছ থেকে জলপূর্ণ পাটা 
চেপ্রে লিপ্ে পানশেষে আছাড় দিয়ে ভেঙ্গে 
ফেললেন। ভুতে)য় মুখে এই বৃঝান্ত গুনে 
টুটেনিক1ই অত্যান্ত ক্রদ্ধ হয়ে অপমানের 


মদে! বসে 


“লে আম” এই উত্তর দিযে হিনেমেদ। 
জল পেকে তীরে এসে দীড়ালেন। 

“তুমি ছিনেমোরা” আনম্দে ও পিছে 
এই কথ। বলে রাজপুত্র তাকে অ।জিগনপাশে 
আবদ্ধ করলেন। রুছপুত্রের পালকের 
গাজ।ব্রণে সুন্দরী প্রণঞ্িনীর শত নিবানিত 
ছোল। ut 

তারপর তীর! রাজবাড়ীতে চলে গেলেন। 
কিছুদিন পরে মহাসমারোহে উডপ্রের বিবাহ 
হয়ে গেপ। 

খেপানে ছিনেমোগ। শাতল জল থেকে 
হঠাৎ গয়স জলে ভিত পড়েছিলেন, থটোকখ। 
ত্রদেছ সেই অংশটাকে হিনেদোর! কুণ্ড বলে।, 
সে স্থানের জল অতাস্ত উপকারী; দেশ 
দেশজ হতে অলেক গোক আনের জন্য 
বৎসর বসব বটোরুগ্জাত্র আলে। 

জীনন্দলাল সাও 





প্রিয়দৰ্শিকা 


১ পিগ্ৰদিকা পন্ধাবণীবই গঞ্জ একটি * 


নাটিকার লাগিকা। প্রিদ্দর্শিকার পিত 
দৃঢ়বৰ্ম্ম, কলিঙ্গরানের সনির্বাদ্ধ প্রার্থনাদবেও 
বসতেন সহিত প্রিন্দর্শিকার় বিবাছ 
দিলেন। কলিঙগ্গরাজ্, বংপরাপের একট। 
ক্ষণিক পর্।ভবে স্ণে!গ পারা দৃঢ়বন্মের উপর 
প্রতিশোধ লইলেন7 দৃঢ়বশ্দের সহিত যুদ্ধ 
করিয়া, তাহাকে স্বীত্ রাজা হইতে বহিক্কৃত 
করিলেল।  প্রিঙ্দশিকষার পিতৃমিত্র সাজ! 


বিদ্ধ্যকেতু প্রিয়দ শিকাকে হন্তগত কানলেন। 
ইহাতে বৎলরাদ তুদ্ধ হুই৷! বিঙ্কাকেতৃকে 
শান্তি দিবার জন্য স্ীক্প সেনাপতি বিঅপ- 
সেনকে আদেশ করিলেন। এই যুগের 
অব্লানে এই নাটকার কাধ্যারস্তভ) বিজ 
লেন, বিদ্ধাকেতৃর পরাভব ও মৃত্যুর সংবাদ 
শ্বীর এডুকে জ্ঞাপন করিলেন; বিদ্ধ/াকেতুর 
প্রাসাদে একটি* রোরুস্বমান। নবযুবতীকে 
পাওয়া! ছাহ; মনে হইল ডিলিই বিজিত 


ভারতী 


ব্রাদার গুছিতা। এই কন্তাটিকে রাজ- 
অন্বঃপুরে লইর্া গিয়া রাণী বাসবদত্তার 
পৰ্চাবিকার পদে নিযুক্ত করিবার ছন্ত 


বৎসবাদ আদেশ কৰিলেন। তপন হুইতে 
তাহার নাম হুইল__ন্সারণাক1। 

২) রাদ। আরণ/কাকে বেখিরা মুগ্ধ 
ছটণলেন। মদনপীড়ান্স পীড়িত হট তিনি 
বিদুহকের লহত আস্ববিনোদলাধ প্রমোদ- 
উচ্চানে বিচরণ ফবিতেছিলেন। ঠিক 
সেই সমহ্রে সারণাকা মছ্ষীর আদেশে 
পু্পচগ্গন কিনার জে উত্থানে অবতরণ 
কবিল। আরণাক্কাও সদা এনোরন। তাহার 
লাহাঘ্যার্থ আসিল, এসং তাহার বিশ্বাস উদ্দীপন 
করি»! তাহাঞ্চ মনের কথ। অবগত হুইল। 
রাজা! তাচার নিকটেই শুকুকুঞ্জের অন্তরালে 
এরুপ ছিলেন, তিনি এইবপে জানিতে পারিলেন 
বে তিনি যেরূপ জিযদার্শকাপ প্রতি 
প্রিয়দ কাও সেইরূপ তাচার প্রতি অনুরক্ত । 
মনোরম! প্রিয়দর্শিকাকে সেইখানে * রাখিয়া 
দুরে চলিঙ্গা গেল। যে কল ভ্রমর পঙোর 
চতুষ্পার্থে গুঞ্জন করিতেছিল তাহার! 
গিদ্রদ[শিকাকে আক্রমণ করিল। প্রিছদশিক! 
আত্মরক্ষার্থ উচ্চৈঃস্বরে সখীকে আহ্বান 
করিক। 
আক্রমণ নিবারণ করিয়া তাহাকে জালিঙ্গন- 
পাশে বন্ধ করিলেন । 

মনোরম সখীর চীৎক।র শুনিয়া ফিরিদ্রা 
বআআসল। বৎসর আবার বৃক্ষান্তরালে 
প্রচ্ছন্র ইইলেন। আরণ্যক! মলোরমার সহিত 
ধীরে ধীরে প্রস্থান কম্িল। (শকুস্তলা_ 
প্রপদ অঞ্চ--ভ্রদর দৃগ্ত প্রবা,) 

ও । বাসবত্তার পুরাতন সখী সংক্কতা।চলী 


বৎসরাজ দৌড়িয়া জানিয় ভসরের ০ 


মাখ, ১৩২৪ 
বৎস ও বালবদন্তাপ প্রেম-কাছিনী সংক্রান্ত 
একটি নাটক রচ€ন। করিছাছেল। রাণীর 
সন্ধে উহা অনভ্িনন্গ হইবে । আরণ কা 
বালন্দবায ভুমিক। এনং সলোরম। রাদার 
ভূমিক। এহণ করিয়াছে। মলোরম। ও 
বিদৃধক-_হুৎনে মিলিছ। এই ফন্দি করিয়াছে 
_ প্রশতীধুগল প্রকাহ্থরূপে পরস্পরের নিকট 
স্বকীয় প্রেম ব্যক্ত করিবে। মনোরসার 
পরিবণ্ডে শ্বন্রং রদ! নিচের ভুঁদিকা গ্রহণ 
করিবেন। অভিনয় আর্ত হইল । অভিনক্স- 
প্রদর্শিত ঘটনার বাস্তসত উপলন্ধ কিয়া 
বাসব্দত।র চিত্ত অনেকবার বিলিভ হইল। 
কিন্ত সংকুত্যাঙ্গলী তাহাকে প্রণ কর।ইএ! 


দিল যে উৎ। নিছক্‌ বিত্রদনাত্র ; তথাপি 
নাট/-দৃপ্তের ছোট-খাট ঘটনা ব)খিত 
ছইগা রানী রঙ্গলাল। হইতে প্রন্থান 


করিলেন। চিঙ্শালা দিয়! ঘাত্রাকালে দেখিতে 
পাইলেন, বিদুষক ুমাইয়! পড়িয়াছে, তাহাকে 
জাগাইছ! প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, নিজা বিহ্বল 
বিদুষক গুধ কপ! আকাশ করিয়া ঘেগিল 
(মালবিকা, চতুৰ্থ অন্ধ উষ্টব] )। বালবদতা 
ক্রোধান্ধ হইয়া ভর্খসন! করিতে লাগিলেন, 
এবং রাজ! ক্ষমা প্রার্থনা করিলেও, তাহার 
কপার উত্তর না দিহা প্রন্থান কারলেন। 
৪1 নানীর আদেশক্রমে আরণ্যকা 
কারাগারে নিক্মিণ্ড হুইল। রাজ তাহার 
সুক্তির জন্ঠ বিবিধ উপান্ন অবলদ্বন করিলেন, 
কিন্তু সকক্ই বার্থ হইল। বিদুলেন আলিয়া 
রাজাকে একট! অভিনব বিচয়লদ্বাদ জ/পল 
করিল, কলিঙ্গরাঅ পরাভূত এবং দৃঢ়বশ্ম 
দ্বধ্ধীরর সিংহাসনে পুলঃগ্রতিষ্ঠ হইযাছে। 
দৃঢ়বা্স্মের কৌগুকী সেই সমগ্র তাহার এছ 


৩৭শ বর্ধ, দশম সংখ্য! 


পক্ষ হইতে কুতত এ! জালাটস[র অন্ত আগদন 
করিল। কেবল একটি মাহ নেখপণ্ডে 
তাহ প্রহুথ দোভাগ্যগগন পরিস্লান ॥ 
_তাহাঙ্গ হুছিতা প্রিগ্রদর্শিককে তিনি 
ছাযাউনাছেন। এই সমগ্ধে হঠাৎ মনোরম 
ভবিহবগ হইছ! প্রানেশ করিল-_মআরণঃক! 
বিষ পাইছছে। মন্যু আরখিকাকে আনা 
হুইল কপুকী উহাকে দেখিয়! রাজার ছহিতা 
বলিঘ্া চিনিল। সকলেরই আতঙ্ক উপস্থিত 
কিন্তু বৎদরান প্রতীকারাথ এন্গালিক উপর 
অবলখন করিলেন ( ম/লবক-_ চতুর্থ অঞ্চ 
আষ্টবা); আরণি/ক! ধীর্রে ধীরে সংস্ঞ। লাভ 
করল । বালব প্রিযদর্শিকাকে ভগিনী 
বলিগ চিনিতে পারিলৈন এবং রাজার সহিত 
তাহার বিবাহ দিলেন। 

রত্বাবলী ও প্রিযদশিক! -এই ছুই 
নাটিকারই কার্ধ্যপরিদর অতীব সংকীর্ণ; 
ভারতী রদ প্রাসাদে ঘেরূপ সচ্।চর দেখা 
দাগ_এই হুই নাটিকাতে দেই অন্বঃপুরের 
প্রেম-শীল! ভিন আর কিছুই নাই। 
ঘটন[সা্গবেশে ন! তেমন জটিল ধথণের, 
না তেমন মৰ্দ্দপশী ; উহ! ঠিক নাট।শাস্বের 
সুগামুদ্ধপ । পাত্রগণ নাট্য-শাস্বাদিষ্ট আদর্শ 
পাত্র, উগাতে কিছুমাত্র মৌলিকভা নাই! 
বল, উদিত ও আনোদপ্রি্ষ নারক্রে 
দৃষ্টান্ত, এবং সাগরিকা ও আরণাক! সু 
নাগ্িকার দৃষ্টান্ত! সপত্নী বাসবদতা 
বর্ষা্দী ও উন্নত চিত্র রমনী । মুলংগতা 
ও মনোরঘ/ উত্তই আমুলী ধরণের লপী। 
সিদূধক,  কথুকী, সেনাপতি, সকলই 
ভরতের বর্ণিত স্বত্রামুক্প। এই জঙ্তই 
সন্াবলীর এত মান। স্ত্াদির ঝাখ্যাকালে 


প্রিছদশ্শিক! 


“দশন্ধপ” ইত হইতে অনেকবার দৃইান্্ উদ্ধত 
করিহাছেন। লাহি তাদ পণও শ্রন্ধশ কবিশ্াছেন। 
তবে প্র হুই রচনার কোন গুণ নাই এন্প্ 
বলা হাহ ন/। উঠাতে আপানপস্থট দেশ 
নিপুণভাবে বিঞ্ুন্ত হইছে? এবং লাউকীল 
ঘটশশিগ্ভ।লে তর্ধের নৌলিকত। লথঘক্ধে সন্দেহ 
থাকিলেও উদ্ধার প্রান্থোগে যে তাহাৰ নৈপুণা 
প্রকাশ পাইছে তাহাতে কোল সন্দেহ 
নাই। বংসের নিকট, লারিকাকর্ুক 
সাগারকার গোপনীর উক্তিসদূহের জাবৃত্তি, 
ছুট পরিচারিকার ছদ্মবেশ ধারঠ, একজনকে 
আর একজন বলি! তুল করা; রয়াসপীতে, 
হাছকর-প্রপর্শিত ন্যংপুবের গৃহ দাহ; প্রি 
দিককার ব্রমরের দৃ্, দ্বিধা লাটাকার্ধোর 
সুগল-ধার!--এই থে-সকল উদ্ডাসল।, অন্বত 
এই যে-সকল লাটকীন্ম কৌশল, _ইচাতে 
হুরুচির পরিচপ্ন প1ওয়। ধা । এই দুট-নাটকার 
শোন্দধায, সহকারী ললিতকল| কবিতার ছারা 
বেশ বর্ত্িত হটরাছে। ভড়ামি, নৃত্য, গিত, 
ৰড --সমগ্তই নাটকীঘ কারের অন্ুধামী । এই 
আদ্দরলের কবিতাতে কতকন্ুলি বাস্তব 
দৃস্যের বর্ণন। স্থান পাইরাছে ১ যপা, বসন্ত 
ক্ষতু (রত্বাবলী ১ অক্ষ), উদ্চান (৩ ও শ্রিছদশা 
২), প্রালাদ (9) ঘুদ্ধ (5 ও প্রিগ্ণী ১)। 
স্হ্ষের কৰিতাতে লআছে কালিদাসের 
সরলতা, নামাছে কালিদাপের পৌন্দর্ঘা, না- 
আছে কাপিদাগের কঙন-লস্পব । ইতিপূর্বে 
রন্ছাবলী হইতে আমন থে লকল দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত 
কবিয়াছি তাহ! হইতেই আমাদের এই কণা 
সপ্রমাণ হইবে। ধাহাই হউক, ইহার কতক. 
গুলি নিত্ৰৰ গুণ আছে বাহাতে করিছ। এই 
নাটিকাটা একটি উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া 


১৯৯২ 
আছে ॥ বিশেষত একটি শগুণে ইহ) সকলের 
চিত্তরঞ্জন কবে। ভাপাখের সরলতা ও ভান 


প্রক।শের স্হল্তা) ভাষ! বেশ বিশদ, পরিপাটী 


ভাক্তী মাধ, ১৩২০ 
ও বিশুদ্ধ; কমনার রূপগুলি নূতন ন। হইলেও, 
দেশ সত্যাহুগাহী ও হ্ৃকুমার। ( ক্রমশঃ ) 


শ্ীল্যোতিরন্রনাথ ঠাকুর । 


সৌধ-রহস্ত 


দেই সংক্ষুব্ধ সাগর বক্ষে একট! উজ্বল 
আলোক আলিয়া উঠিল, লেটা পাহাদেরই 
একটা লাক্ষেতিক* আলোক। আমর! 
দেখিলাম সর্ধনশ্শি! চোরা পাহাড় হালশেল 
শ্রঙ্গের উপর * জাহাদ খানা কাত হট 
পড়িঞ। আছে। দেখিবা মাত্রই চিনিলাম 
এলেই জহ।জ, যেসানাকে অনি বৈকালে 
দেখিয় গিগাছি, বে তাহার সমস্ত পাল তুলি 
দিপা সমস্ত চালের শক্তিতেও,_-আপনার 
শুক্ষভার দেছ স্রোতের প্রতিকূলে টালিছ। 
* আনিতে পািতেছিল না। 

০ সাক্ষেতিক আলোকের সাহাযে৷ জাহাজ 
খানার পশ্চাতে ইউনিগ্নান জ্যাকের পতাকা 
চিড় দেখি এপান! যে কাছা জাছাত 
তাছাও বুঝিতে পারিলাম। কম্পিত 
আলোকের মধ্য দিয়া আমর! এ জাহাজ 
খানার প্রতোক নস্থল, কাছি সমন্তই স্পষ্ট 
দেপিতে পাইতেছিলাম । 

প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঢেউওুলা ফেনপুলের* 
কিরীট ধারণ কলিন্স! যেন পাতাল পুরী হুইতে 
কষদ্ধ দৈতাদলের স্তাদ সৃষ্টি সংহারোদ্দেশে 
অক্লান্ত অশ্রাস্ত তেঞ্জে ছুতিগা আসিতেছিল। 
আলোট। হখন তাহাদের উপর পতিত ছইতে- 
ছিল তখন মুন হইতেছিল__লেই হতভাগ্য 
দাকমর জ্রাহাদখান৷, তাহাদের সেদিনকার 
বক্ষ উনরের একমাত্র *শীকার } আছালে 


গাতে পর্ষতের মত সফেন তরঙ্গাথাত 
তাহাদের যেন গগনপূরিত ভৈরব নৃতা! 

জাহাজের মাস্বল ধরিয়া পাপ জন দশ 
বারো নাবিক বাদুড়ের মত ঝুলতেছিল । 
তাহাদের মুখ কি ছক্জানক বিবর্ণ, _নৈয়াস্ত 
কাতর ! তাহার! ঘন আমাদের আগমন 
বুঝিতে পারিল তপন লাহধোর ব্সশপ এমম 
সকরুণ প্রাখন। আনাতে লাগিল ধে, তাহা 
অনর্ণনীয় ! আহ! হতভাগ্য বেচারা 
আমাদের আগমনে যেন কোন অভিনব আলার 
বাধা শুনিতে পাইল । তাহাদের জাহাজের 
ছোট বোটখান! তরঙ্গে ভাদাই৷৷ লইগ! 
গিহাছে,_ মৃত্যুর ছষ্ভ প্রতীক্ষা কর! ছাড়) -- 
আর গত্যন্তর নাই,_ক ত্গানক সেই মৃত্যু 
চিশ্ব।। 

মস্তলের উপর পাছার! বাছড়ের মত 
ঝুলিতেতছিল,_তাহার! ছাড়া, আাগাহুজে 
জড়িত অপর আরে1হীও আহলে ছিল। 

সে অবস্থাতেও আমর। নিন্দিত দৃষ্টিতে 
চাচির! দেখিলাম, জাহাদের পল্চাতের ডেকের 
উপর দীড়াইছ। প্লেলীংএ ভর রাবিয্া ছে 
তিনটি হাতী পরস্পতরর সহিত কথোপকথন 
করিতেছিল__তাহার! যেন ভিন্ন জগতের 
জীব । পরিচ্ছদেও তাহাদের ভিটআাতিতের ও 
(ভি প্ররুতির পর্িচস পাওয়া যাইতেছিল। 
তাহাদের খুপে চোগে শাস্ক ওঁদালিস্কের হাৰ 


৩খশ বর্ষ, দশম লংগ]! 


প্রক্কাশ পাইতেছিল। সন্গুণে দে আস মৃতা 
মুখবাদান কিয়] রূহি্ঃছে -তাছার। থেন 
দে বিষদ্ধে একেবারেই অনভিজ্ঞ। আলোট! 
ঘধন ঘুরে তাহাদের খুগেন উপর পতিত 
হইল-_মামগা তীর হইতে লক্ষ্য করিলাম 
নেই পাথরে কোদ! মূর্িালর মাথা প্রকাও 
হরিপ্রান্ত ব্দ্বেধ পাগড়ী এবং ভাহদের 
উপতদেহ, সুদীর্ঘ নাসক।, কৃষ্ণতার চক্ষু, 
উজ্ছলবর্ণ সদস্তই প্রাচা দেঞ্গ্সের পক্িভন্- 
জ্ঞাপক। অবনত আমাদের তখন পুত্বান্থ- 
পুঙ্বন্ধপে সগন্ত বিষয় লক্ষ] করিবান্স বদর 
ছিল না__শুধু চকিত দৃ্টিপ।তে ফতটুকু দেশিখা 
লওয়া সম্ভব, কেবল ততটুকুই আসর! দেখি 
লইপপ্ছিশাদ। , 

জাহাজথান। চূর্ণ হইতে আর বড় বিল 
নাই। অধম আগ্োহীগণের রক্ষার 
নই আময়। যনোথোগী হঃলাস। সর্বাপেক্ষা 
নিকটবর্কা স্থানে বে লাইক্ষ, বোট, খাল! 
আ(ছে-লেও-_এখান হইতে দশ মাইল দূরে 
বেমফ,শিউদে ? চিন্ত ও সমূত্রের বেলাসদে 
বন্দরের উপর ঘে প্রকাও পণেলেবে।টখানা 
পড়িথ। আছে-_ছইহাকে ইন্ছ। করিলে কানে 
লাগাইর। পওযা ঘাল। আমর ছয় জনে 
গাড় পইরা নৌক।খানাদ উপর চাপিয়। 
ব্পিলাম_-বকী কঙ্গজলে তাহ।কে ঠেলিয়। 
আলে নামাইঘ। দিল। ক্রদ্ধ সমুদ্রের চেউপ্সেস 
সহিত প্রাণপণ শক্তিতে যুদ্ধ করিতে করিতে 
আমর। বিপদ জাহাজ খাল দিকে কাপর 
হুইল।স 1 

আমগ! ধখল প্রকাণ্ড প্রকাশ তরপ্গের 
মাপার উপর আলির! পড়িলাম মনে হুছুল 
বুঝি দকল চেষ্টাই বৃপ! হুই! যাও 

৬ 


লৌধ-রহসা 





১৯৯৩ 


দেখিলাম -বেদন দেখপালক তাহার সেখ 
বৃন্দকে তাড়াইঙ্গা আলে তেমনি করির! বহু- 
উজ্বল তগঙ্গশ্রোতকে তাড়াইপঘ। লইখ্। একট! 
প্রকাগুকান দৈত্যের মত পর্নাতাক্ুতি উত্তাল 
তরঙ্গ লবেগে ছুটির! আ।লিতেছে। আশাদিলের 
আশ্চর্য প্রদীপপ্রদাত। সোতপবন্ধ ইদত্াটা 
বুঝ মুক্তি পাইন! আদ তাহার দার্থ জীবনের 
বন্ধাহের রুদ্ধ রোধ এক মুছ্র্ডে দিউ।ইসা 
বিশ! স্থষ্টির চিন্ লোপ করিয়| দিবে! দেখিতে 
দেখিতে তরঙ্গট] ধোর শব্দে দাহাজের 
উপর আছাড়িয়। পড়িল। তার পর শনন্ত 
উত্দিনশিঃ তরঙ্গের উপর রঙ্গের আঘাত 
জাচাদ পানাকে একেবারে আক্রমণ কিল) 
চোরা পাহাড়ের শৃঙ্দের মুখগ্ডল৷ তীক্ষধার, 
এবং তাহার মধে। মধো কাটা । হাহা পান৷ 
_তহুই ধানের ছুই খালা করাতের শান 
শৃঙ্গের মধাস্থলে পড়িগ্রাছিল, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
বরফের আবাতসংঘর্ষে শৃঙ্গগাতে চির! 
পেখানা একেবারে ব্বিধাবিচক্রু ইরা 
গেল | গশ্ডাতের খণ্ডটা তাহার পতাকা 
চিহ্নিত শাস্তল আর লেই তিন কআল[ধানগ 
বিদেশ আরোহাকে লইনা মুহূর্ত মধে! গভীম 
অলতলে অনৃপ্ত ছপা পড়ল) আর সন্মুখ 


ভাগউ। মৃত আকোহাদের লইগ স্ৃতু! 
প্রতীক্ষাগ্র পর্কতগতে সংলগ্ন রছিল। 
জাহান ভাঙ্গার শব্দের সহিত তরঙ্গের 


ও হতভাগা আরো।হীদের দস (বদ।রক থে 
হাহ।ক।র ধ্বনি মিলিত হইল তাহা মগ 


বিদারক ; তারে তীরে তাহার প্রতিধ্বনি 
বাজি) উঠেল। আমর! রুদ্ধ নিশ্বাদে 
অপর্ণনীক বেদনার সহি তাহ. শুনিতে 


লাগিলাম । 





ভারতী 


ভগবানকে শত সহস্র ধন্তবাদ! আন! 
নিগাপদে জাহানের পাল তুলিবার দশটার 
নীচে পৌছিত্না ময়ণাপন্ন ভঙ্গাতুর প্রত্যেক 
আমোচীকে আশশাদের জেলে বোটে উঠাইছ! 
লইতে পারিপাম। 

ফিরিব।র মুখে যখন আমন! অর্ধপথ 
বতিক্রম করিপা।ছ দেখিতে পাইলাম জাখার 
একট। কাণ্ড ঢেউ আলি! জাহাঙ্জের 
ভগ্নঅংশে আঘাত করিল । সিগনাল লাইট্টা 
নিবিপ্৷। গেল_অনপষ্ট লক্ষত্ৰালোকে সমুদ্র 
বক্ষ ঝান্সা দেখাইতেছিল, স্চিত দৃষ্টি 
প্রস্যরিত করিয়া চাহিয়া দেখিলাম_-কিছু 
নাই, দাছাজের চিহ্ন মাধ লাই__প্রকু-তগ 
সেই ধ্বংস দৃশ্যের উপর একপ।ন। গাঢ়ক্বষ্ণ 
বর্ণের ঘবনিকা নিক্ষিপ্ত হই গি।ছে মাত্র। 

আসর! নিয়াপদে তীরে উঠিলাষ; 
আমাদের তীর'স্বত বন্ধুরা আমাদের প্রশংসা 
করিতে করিতে আমাদের বিপন্ন সঙ্গীদের 
সহিত আমদের অভ্যর্থনা করিয়া 
লইলেন। জাহাজের আরোহীর সংখ্যা 
মোট তেরটি, তাহার! ভগ্নে নিত৷ম্ত অভিড়ৃত 
ছুই! পড়িয়াছিল; কিন্তু কাণ্ডেন মেডেল 
ভিন্র প্রকৃতির লোক, তিনি যেমন 
বলি্--তেমনি সাছনী! ঘটনাটিকে তিনি 
ঘেন তাচ্ছিলোর দৃষ্টিতে দেপিতেছিলেন। 
আশ্র্ছহীন লোকগুলির মধ্যে হুই চারিজঅনকে 
এখানে ওখানে স্বংন কমিরা দিল, অবশিষ্ট 
করেকলনকে লহর) আমর। বাটী ফিরির! 
আসিলাম। প্রথমেই শুদ্ধ বসু দিয়া 
তাহাদের সত নিবারণ করিছা, রন্ধন গৃছ্ের 
আঅগ্রিকুণ্ডের নিকটে তাহাদের আনিয়া কিছু 
মন্ত ও মাংস দির। সুস্থ করিলান। 


নখ, ১০২৯ 


কাণ্ডেন মেডে।জ্র তাঙ্গার স্থুলদেছ আমার 
প্গিজ্ঞদে টানি বুনি! বথালাধয আবরিত 
করিয়া আমাদের বসিবার ঘরে বাবার খুব 
নিকটে একলন। চেয়ার টানি৷ লইয়া 
উপবেশন করিলেন। আমার দিকে চাহিয়া 
একটুখানি কুতভ্ঞতাপূর্ণ ছালি হাসির 
কধিঞেন মিঃ ওছেই, আপনি আর 
আপনার শ্রী সাহলী সঙ্গীগুলির লাহাবঃ 
না পেলে আমন এতক্ষণ চল্লিশ হাত 
জলের নীচে ঘুমিয়ে থাকৃতেম। বেলিওডারের 
কপ। ঘদি বলেন 1-_নেচার। জীর্ণ পুরোণ 
তক্। নাত্র_ওর জন্যে ওর সম্বাধিকানী 
বা আমাদের ফ]রুই অস্তঃফরণে আঘ।ত 
লাগেনি, জাহাজ খানা ভাল রকম ইনসিওর 
করাও ছিল । আর কতকদিন বাদে জালানি 
কাঠ ছাড়। ওখান! আর কোনই উপকারে 
আসত না)” 

বাবা ককুণার্জ ঝ/ধিত স্বমে কহিলেন, 
শকিন্ত কাণ্ডেন তোমার লেট তিনটা বিদেশী 
সহধাত্রীকে আমর। হরত- হন্গত কেন নিশ্চঙ্ছই 
আর কখনও দেখতে পানা? সমুদ্রের 
ধারে ধারে লোক য়েখেচি থ্দ তাদের 
কোন খেল পাছ। কিন্ত সে বৃপ। আশা, 
আনি তাদের ভাঙ্গ! মান্তলের লঙ্গে জলের 
নীচে তলিঙ্গে ধেতে নিজের চোখে দেখেচি, 
ভগবান্‌ ধদি [ত ধরে তাদের তীরে তুলে 
দেন এ ছাড়া ত বাচবার তাদের কোন 
আশাই নেই। নাঃ, বাচতে তার। কিছুতেই 
পারেন ল।)” 

কাণ্তেনের দিকে চাচি আমি জিল্র।স। 
করিলাম “তার! কে? কোন মান্য থে 
নিশ্চিত মৃত্যুর সামনে এমন অবিচল 


ত৭শ বৰ্ণ, দশম সংগযা 


নির্বিকার ভাবে দাড়িয়ে থাকতে পারে,__ 
এর পুর্বো আমাব দে ভ্ঞ(নই ছিল না? 
ধূমপান করিতে করিতে চিন্তিত সুপে 
কাপ্চেন কহিলেন "তাহ! কে? বা ভারা 
কি? এ প্রশ্নের উত্তর দেওচ| পূব সহজ 
নথ আমর| ভায়তনর্ধের উত্তর করাচি 
থেকে শেষ জাহাদ ছাড়ি,-আর তারা 
মালগোর ঘাত্রী বণান্প তাদের তুলে নেই । 
তাদের মধ্যে ছোটটির নাম শনৎঙচুল । আমি 
এর সঙ্গেই একটু আধটু আলাপ দালাপ 


করেছিলুম। সবার সঙ্গে আলপনা *লেও 
আমি তাদের নিরীহ শাস্ক প্রকৃতি 
ভদ্রলোক বলেই মনে করেছিলেম। তারা 
[ক কান্দ কর্তেন -? না, সেকথা আমি 


তাদের কিছু গ্রিজ্েপ করিনি, কিন্তু আদ 
আন্দাদ করেছিলেন যে তীর! পাশা 
ব্যবলাদার ! ভারতধ্ষে এত রকম জাত 
বাল করে যে ওদের কে ঘে কি ত! বোঝাই 
দাপ্র। ব্যবসায়ের _জন্তই হানদ্রাবাদ পেকে 
অদ্ছিলেন অবশ্য । এটা আমি মামার নিজের 
অনুমানের কথা বল্চি। নামি ত ভেবেই 
পেতে লা --যে এই নিরীহ নঅ-প্ররুতির 
ঘাত্রী তিনটীকে,-_আমাদের জাহাজ শুদ্ধ 
লোক এদন কি জাহাজের মেট্‌ পণণ্স্ত, এত 
ত্র করত কেন { তার কিন্ত এর চেয়ে একটু 
উদ্ধত ভান থাকা উচিত ছিল?” আমি 
আস্চর্থা হইয়া কথিলাম “ভন করত? তাদের 
ভগ্ন করত?” 

ছা, লবাঃই তাদের উপর কেমন 
একটা সংশন্ষের ভাব ছিল। আমি নিশ্চল 
বল্তে পারি,_আপনি হদি এখন রারাখরে 
খান গুনতে পাবেন সেখানে এই কথাই 


লদোঁধ-রতস্ত 


১০৯৫ 


আ।লোচন! চল্চে ! এইট থে অতর্কত বিপদট! 
থটে গেল ,__এর জন্তে দেখবেন যে লেই 
বেচারা ভালসাছুঘ ঘান্ডী তিলাটিকে পর্বাব1দ) 
হিচারে অপরাধী হতে হযেছে?” 

কাপ্রেনের কণা শেষ হুইবামাত্র একজন 
দার্ঘাকার লাল দাড়ীওয়ালা বাক্তি ধীরে 
ধীরে দর! খুলিয়া কক্ষ মধো গাবেল 
করিলেন ইনি কাশ্রেলের সহকারী, 
আমাদের কোন দক্গালু প্রতিব্নাসপীর নিকট 
একগেট পোবাক আর চর্বি্লাগান এক 
জোড়া চক্চকে ছুতা উপহার পাইরাছিশেন। 
আমাদের আতিপোহ ছোট রকম একটু 
প্রশংসা করি৷! তিনি অগ্িকুণ্ডের নিকটে 
চেন্ছার টানিদ্না উপবেশন করিলেন, তার 
পর বড় বড় খন্ধলে হাত দুখান! আগুনের 
তাপে গরম কমিগ্। লইতে লইতে তীছার 
উর্দ্ধতন কর্ণ্মচাগীর প্রতি চাহি কহিলেন, 
পকি বলেন--কাণ্যেন মেডোজ এখন কেমন 
মলে হচ্ছে? বেলিণ্ডারে এ হতভাগা গুলোকে 
তুলে থে কি ফল হবে, আমি তা ঞ্ধাপনাকে 
অনেক আগেই গুণে বলিনি কি? 

কাণ্তেন মেডোজ তাছার 'দুূলবাহুর ড্র 
চেক্সারের ছাতের উপর রানিস। চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া হো ছে। শব্দে প্রাণ খুলিগ। খুব এক 
চোট হালিয়া লইলেন। হালি থামিলে, সন্মিত 
অথযুক্ত কটাক্ষে আমার সুখের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন “দেখুন; আমিও কি এই কথাই 
বলিনি,__গুণ তে শুধু উনিই জানেন তা নজ্__ 
আমিও কিছু কিছু শিপেছি ?" কথার সঙ্গে 
লগেই আবার লেই হে! হো হাসি আন্স্ত 
হুইল । সহকাদী, তাহার মন্যপানে আর্ত 
মুখঞানার বিরক্তি ভাব গোপন না করিরাই 


ভারতী 


জঙ্গ স্বরে কথিলেন_ণআপলি ছাল্বেন 
না কেন? আপনার কি? ও ইন্সিওব 
করা ছেড়া জাহান হইত নতু? কিন্ত 


আমার__তেমল ঘে চমংকার-_সমুদে বেড়া- 
বাক হুট্টসেই সব চমতকার চমতকার 
বাসন পত্র আচ!--সে সব জার ফিরে পাবনা ! 


প্ৃববস্থতির উদয়ে, প্রিয় জিনিহগুলির 
[িলোগবেদনার তাঁহার সুখে যে স্ধরুণ 
ভর ভাগিক্স উঠিল সেদিকে লক্ষা লা 


করিয়া আমি কছিলাম_আপনার কথা 
থেকে তাহলে কি আমর বুঝব যে, ওঁ ধাত্রী 
তিনটির জগ্ভই এই বিপদ ঘটেছে, এই 
আপনায় বিশ্বাল 1” 

সহকারী কাণ্ডেন আমার বিশেধণটির 
প্রতি জে দি! বিন্দারিত নেণে আমার 
প্রতি চাহিয়া জিচ্ডালা করিলেন “কেন হতভাগ্য 
কেন?” 

“কারপ--নিশ্চরই--তীারা 
মরেচেল ?” 

একটু খানি চুপ করিয়। পাকিগা__অচগ্চল 
স্বয়ে-+ তিনি উত্তর দিলেন “ছ , তার! মর্বার 
ছেলেই বটে? কখোলো তার! মরেনি, 
তাদের বাপ সয়তান--নিশ্চগ্রই তাদের বাচবাধ 
উপায় টুপ৷যর করে রেপেছিল .--আপনি কি” 
দেখেছিলেন__যখল মান্তলটা ডেঙে বেছিল্সে 
যারা তপন পেছনদিকে দাড়িয়ে কেমন 
হাসিমুখে কথা কচ্ছিল ?__আপনারা ভাঙ্গার 
মান্ুব-এলবে হদ্রত আশ্চর্য্য হবেন =3,- 
আমার পক্ষে__এ-ই_ঢের7 এই যে-- 
কাণ্তেন_সমুড্রে ইনি কালোচুল সাদ! কল্লেন 
ইনি-ই কি, জানেন না থে “বেরাল” আর 
“পুরুত” জাহাজের পক্ষে সব চেয়ে খারাপ 


ডুবে 


মাঘ, ১৯৩২৪ 


যাত্রী ! কৃস্চান পুরুত হদি "অযাত্র" হুদ তা 
হলে পৌত্তলিক পুরুত তার পঞ্চাশ গুণ বেশী 
মন্দ হবে ন/ কেন, বলুন দেখি? আমি 
আমার পুরো ধৰ্ম্ম বিশ্বাস করি--আর 
_এই বিশ্বাস নিজেই মর্য ।” 

সেই বক শিন্ভাষী নাবিকের আন্তিকতায় 
আস্থা! দেপাইবার চেষ্ট।র-_ঈাত্ডিকত। প্রচারে 
-বাবা ও আমি ন। ছালিক্স! থাকিতে পারি- 
লাম লা॥ তিনি শুলরাহ্গ তাছার কপার 
প্রমাণ দেখাইবার হন্ত, মোট। খদ্থসে 
গুলে লংখ্য! গণনা কিয় বিষয় 
গুলির বর্ণনা আরম্ত করিলেল "ধর-__ 
বপন করাচিতে এসেছিল তখনই আপনাকে 
আমি ওদের নিতে বারণ করেচি কি না?” 
প্রতি বাকের সহিত কাখেনের দিকে ভৎপন! 
সুচক দৃষ্টিপাত করিয়া আবার আস্ত 
করিলেন, “আমদের আছাজে তিনজন বৌদ্ধ 
খাল/সী ছিল,_বরানর আমি তাদের দিকে 
নজর রেপে আস্চি !- ত্র পুরুত তিনটে যখন 
জাহাজে এলো- মাঝি গুলো কি করেছিল 
তাও- আমি দেখেচি। আহা।জের কাঠের 
উপর পেট ঠেকিছ্ে,__তারা নাক দিযে জমী 
ঘস্ছিল ৷ ঘদি রাজকীন্ব_লৌলেলাপতি নিজে 
আল্ত-__ তাহলেও ব্যাটার! কখোনো এ 
রকম করত না! কে, কি রকম লোক তা 
ওঁ হতভ।গাগুলে! ঠিক্‌ চিন্তে পারে_) 
আমি ত সেই পুরুত তিনটেকে তে মুছ্র্ডজে 
দেখেচি-_স্ই মুছতে বুঝতে পেরেচি-_ যে 
তার! আমদের অন্তে অনেক ছঃখ ক্ট__ 
বরে নিয়ে আল্চে।” ক্রোধে ছঃপে ক্ষোভে 
নৈরাশ্তে সহকারীর ক অনেক সমর রুদ্ধ 
হইয়া আসিতেছিল। বমি তাহা ক্ষণে 


৩৭শ বর্ধ, দশম লংপ্যা 


ক্ষণে পরিবর্ঠিত মুপতাবের প্রতি সক্ষৌতুক 
কউ।ক্ষে চাহি চাহিলা মনে মনে একটু আনন্দ 
উপভোগ কর্ততোছিলাদ। তিনি কিগেল 
পকাণ্ডেন ! আনি অ।পন।স্গ সামনে মাঝিদেব 
জিজ্ঞাসা করেছিলুম__কেন তারা ও রকম 
আলে? তাতে-__তাঙ্গা উত্তর দিয়েছিল নে 
“ওনারা, সাধু সন্গ্যাসী ?* তাগা হে "সাধু, 
ললাসা" এ কথা বেধে হন আপনি নিজের 
কানেই শুলেছিলেন চশ 

ক।প্তেন মেডোজ লহ!হ্ সুপে চুকটের চাই 
ঝাড়িতে ঝাড়িতে উত্তর দিলেন “ভাল ।_ 
আমিত অন্বীকার কচ্চি না, কিন্তু সেম্জন্ত 
ক্রতিট! কি হেছে গুলি ? 

“ক্ি--ধে চরেচে ত! আমি কেনন করে 
হল্ব ? সবচেয়ে সাধু কুষ্চান থে, সে ভগবানের 
সনচেল্ে কাছে ধাত - আর সবচেয়ে লাধু 
নীগার সগ্গতানের কোলের কাছে দীড়ান,_- 
আমার ত এই বিশ্বাস ।-_-তার পর কাগ্টেন 
মেডোজ, আপনি দেখেচেন তাধা বই পড়ত _ 
ঝিন্ক লে কাঠের বই__1 মাঝ রাত্তির পণাস্ত 
বাইরে ডেকের উপর হিমে বসে কি সব শিড় 
বিড় করে উচ্চারণ কর্ত, মতন কিছু হবে। 
তার পর তাদের ম্যাপ? দাছাত্র কোথ| দিয়ে 
হচ্চে, কি কচ্চে_সে খবরে তাদের দরকার? 
তার! রোজ রো ম্যাপে দাগ দিশ 
ফেনা 

কাথেল সুখ ফ্িরাইন্থা দিগারেটের ধুম 
ছাড়ির! দিল! গম্ভীর ভাবে কছিবেন “না১৮ 
এগব তার! কিছু করত না।” 

“ছা. আলব্ৎ করত, আপলাকে কেন এ 
সব কথ! বলিনি? বললে আপনি বিশ্বাস করতেন 
কিন! 1? তর্ক করে উড়ির্সে দিতেন,_-বরাবরই 


লৌধ-বহন্ 


ত তাদের উপর ব্দপনার অকারণ শ্রেছ দেখে 
বআল্চি |” 
কভিমানে তাহার কণঠন্ৰর বুঞি॥। আসতে" 
ছিল “ত'দের-_নিজেদের সন যন্ত্রপাতি ছিল 
--জার কখন বে সে লন তারা ল্াব্ছর 
কর্ত--ত{ ঘদিও আমি জানি 
চোখেত কিছু দেখিলি, কিন্তু প্রতি 
দিন দুপুর বেল “ল্য[টিচুডপ “লংগীচুড” ঠিক্‌ 
করে তাদের কেবিনের টেলর উপস্বকার 
পিন্‌ আট। ম)।পপানতে দাগ* টেনে টেনে 
জাহাজের গত নিরূপণ ঘে করত, আমি ঠিক্‌ 
ধয়েছিলুম। 
কাণ্ডেন একটু চিন্তিত সুপে উত্তর দিলেন, 
শসেশ ! আম স্বীকার কচ্চি-এ লন পুব 
আশ্চর্ধা, কিন্ত এ থেকে তুমি কি থে প্রমাণ 
কর্তে চাচ্চ,_তাত বুঝতে পাচ্চি ল)।” 
সহকারী একটু বেগের লহিত কছিলেল, 
“আর একটি কথ। আমি বল্ব ---এই ৰে 
উপসাগরটার উপর আমর! এলে পড়েচি এর 
নাম কি জানেন 1” কাণ্তেন সংক্ষেপে 
উত্তর দিলেন “না” । 
সংকায়ী তাহার মেৎাবৃত সুখখ(ন।কে 
আরো গন্তীপ করিনা কাধ্যেনের দিকে একটু 
*াসএ্সএ হুইদ্। কঠন্বরকে যথেষ্ট গম্ভীর কলিগ 
তুলিয়া! পরিষ্কার ভাষার উচ্চারণ করিলেন 
কার্ক-মেডেন-উপ- ল।গর” ! 
ঘদি কাপ্যেনকে আশ্চর্য্য কবির! দেওয়াই 
তাহা উদ্দেষ্ট থাকে, তাহ! হইলে আমি 
নিঃলংশদ্রে বলিতে পারি খে তাহার সে উদ্দেশ্য 
সম্পূর্ণ র্ূপেছ সিদ্ধ হুইরাছিল। স্ুগভার 
বিশ্বযে ধীরে ধীরে মেডোবজ্র কছিলেন 
প্ৰাপ্তবিকই বটলাটি বে অত্যন্ত আশ্চর্যালক 


ন — 





ভারতা 


সে কণা নস্বাকার কর্ণার আমারও 
উপাক্স নেই? তরী হাত্রীগুণি খেদিল 
প্রথম আসে _লেই দিন থেকে অনেকবার 
আমাদের জেব! করেছিল_ঘে কাক দেন 
“নামে কোন উপসাগর আছে,_[কনা”? 
এই হকিংস্‌ আর আমি নিজে বলেছিলুম 
ঘে আমরা সে সব কিছু আনি না। নুতন 
উপলাগরটা উপসার্গরৈর মধ্যে ম্যাপেই ধরা 
আছে- কিন্তু এর ভিতর ঘে কখনও জাহান 
এসে চক্ৰে আর ধ্বংস হবে -একপা 
কে কল্পনা ক্রর্‌ঞে পেখেছিল? আমর! ত 
উপলাগরের লামেরই খবর রাপ্তুম না!” 

সহকারী চীৎকার করিয়া কছিলেন আমি 
দেখেচি কাল সকাল বেলা ঘখন বাতাস 
একদম ঠাণ্ডা ছিল, তার! আঙুল বাড়িকে 
“ঠিক জারগাটাকেই দেখাচ্ছিল; তার। খুব 
তাল রকমই জান্ত যে কোন জ[রগায়টা_ 
তা এসে পৌছকে 1” 

স্পষ্ট বুঝিতে পার। যাইতেছিল'ঘে বিশ্মর 
কাগ্ডেনের ধৈখোক্স সীমা ছাড়াইয়! ক্রমশই 
তাহাকে অলচছিফু করিয়া তুলিতেছে,_- 
অত্যন্ত ম্লান উৎকন্তিত স্বরে তিনি গ্রশ্র 
কঙ্গিলেন “হকিংস,-_এ থেকে তুমি কোন 
সিক্সে উপনীত ৪রেচ ?” 

দ্আামায় কি মনে হয়েছে, জিভে 
কচ্চেন? আমার মনে ছয় এঁ টেবিলের 
উপরক্চার---ম্লাসপূর্ণ পানীক্টা তুলে ঠোটের 
কাছে নিয়ে হাওয়া আমাদের বতটুকু মেছনৎ, 
তাদের পক্ষে লমূড্রে ঝড় তোলাও ততটুকু 
মেছনতের কাজ? তাদের নিজেলেরট ছরত 
এই ভগবান্‌ বঙ্ছিত দেশে'__সহকারী আমার 
ও বাৰাছ প্রতি যুপপৎ সন্মিত দৃষ্টিপাত 


করিলেন, “মাপ করবেন মশা, ‘এদেশে হে 
আপনান্স! বাস করেন এট টুকুই দেশের পক্ষে 
সাফাই __আর আশ্চর্ধি” বলিছ্। পুনরাগ্র 
পুর্ধ কথার অবতারণা কণ্লেন, “এদেশে 
আস্বার তাদের কোন বিশেষ প্রপ্নোজন ছিল, 
আর তাই প্রস্টেই তার। জাহাজখাল!কে ভেঙে 
এই “আথাট।"প্র নামবার "সহজ পদ্থ। বার 
করে নিয়েচে,_ এই ত আমার বিশ্বাল,-_ আর 
আমাব আন্দাজ আমি বরাবর দেখে আলছি, 
কক্ষণো প্রা ভুল ছত্র না। কিন্তু এ তিনটে 
লাধু বা সপ্লালীর-_এট কর্ক মেডেল উপসাগরে 
কী যে এমন দরকারী কাক পড়ে গেছে__লেই 
টুকুই কেবল মামার বুদ্ধিতে আদ্্‌চে না?” 
উতভগ্ন ভদ্রলোকের এই অপ্রীতিকর 

মতামতের বিরুদ্ধে বাবার মনে অসস্তেোধ 
আগ! উঠিযাছিল। বাকো তাছার আভাষ 
মাত্র প্রকাশ ন! করিয়াই, ঈবত ক্রকুঞ্ষিত 
করিয়! তিনি কহিলেন "এই আক শ্িক্‌ ছুর্খটলা- 
টায় আপনাদের দুজনেরই শরীর মল থে কম 
ক্লান্ত হয়ে পড়েচে, তাতে খানিকটা বিশ্রাদ 
নেওছ। খু দরকার, চলুন আপন।দের__ আমি 
বিশ্রামের জপ্তে নির্দিষ্ট ঘরে পৌছে দিলে 
আসি 1” 

অভ)াগশুদের অভ্যার্থলার জন্ত জমিদার- 
বাটীর বে প্রশস্ত কক্ষটি নির্ধারিত ছিল, বাধা 
তাহার নূতন অভিথিশ্বত্কে সেই গৃছে পৌছ্ছাইর! 
দিয়া ফিরিক্পা আলির! বলিলেন “জাক, 
চল, আমরা একবার সমুত্রের ধাহট। একটু 
ঘুরে আলি ধদি কোল নূতন ঘটনা আবার 
ঘটে থাকে?" 

লেই তগ্প জাহাজখানার ভ্ঃখপূর্ণ শ্বতি- 
চিদ্বিত স্থানে আমর! [বার যখন কিঙ্গিরা 


৩৭শ বর্ধ, দশম সংখা। 


আলিলাম তপন উৰার ক্ষীণ আলোক, রোগীর 
মুখের পাঢ়ুর ছাসিটুকুর মতই, যীরে ধীরে 
পুর্বগগনে ফুষ্টরা উঠিতেছিল। চন্্র ডুবিছ 
হাইতেছে, বহুদূরব্যাপী যরুনহ বাহ দুদিকে 
আছ্ছন্ করিয়া ক্ষীণ ত্যোত। শুভ্র 
বলনের মত সমুদ্র তারে বিছ্ধাইন্গ! রহিয়াছে। 
ঝড় থামিগ। গিগ্নাছে--কিন্তু সনুদ্র এখনও 
শান্ত হয় নাই, তটপ্রহত উর্িগুঙ্গের সপ্ন 
কলোল বাতাসের শন্দে মিশিক্পা ভৈরব 
রাগিনীতে বিচিত্র সুরে বাঙ্গিতেছিল। ফেন- 
কিরীটবীর্ষ তরঙ্গগুল! ক্রোধোন্মন্ত শিকারী 
স্ পলাতক শীকারেনর সন্ধানে তখনও 
ঘেন ছুটাছুটি কপির! ফিপিতেছিল। বায়ু 
তাড়নে *ও তরঙ্গার্থীতে যে সকণ ভগ্ন 
মাস্কবল, ছিন্পপাল প্রভৃতি তীরাভ্তিদুপে ভাসি! 
আলিতেছিল জেলেরা তাহাই একত্রে 
সংগ্রহ করিয়া রাধিতেছিল। ছোট ছোট 
ডিগ্রিতে লমুদ্র তীর ভরিঘ্া উঠিয়াছিল, 
ভাসমান নষ্ট দ্রধ্যাদির উদ্ধার সাধনে সকলেই 
মনোধোগী । 

আমর! দিজঞ/স! করিলাম “কোন মৃতদেহ 
তাহার! দেখিগ্রা.ছ কিন! ?" তাহারা উত্তর 
দিল “না কর্তা, দে ল' হান্ধা গিনিব ভাঙতে 
পারে তারাই ঢেউয়ের চোটে ভাঙ্গার এলে 
ছিটকে পড়6,__কিন্ধ বে সব ভারী জিনিব 
নীচের টানে তলিগ্রে ধা, তাদের সমুডের 
পেটের তিতরে ছাড়া মাত্র জান্ছগ 
কোথায়?" 

বে হতভাগ্য বিদেশী তিন জন সমুদ্র গর্ভে 
অনন্ত নিদ্রা নিজিত হদি তাহাল। সমুদ্র গর্ভে 
নিমজ্জিত না ইইত তাছ। হইলেও আ্রোতেক 
টানে পর্বত সারে আহত ছইর। চূর্ণ হইত) 


লৌৰ-রংস্ত 


ঘাইত, তেদিক দিয়াই ঘাউক মৃত্যু তাহাদের 
আলিবাধ। ? 

বাড়ী ফিরিবার লম্ বাবা অত্যন্ত হ:খ 
পূর্ণ স্বরে ধীরে ধীরে কহিলেন 'মানুবের ভ্র:ন 
কত ক্ষত, শক্তি কত চীন তবু তাই লিঙ্গে 
তারা ঈশ্বরের কাধের উপর বিচার চালাতে 
চলর? আহা, বেচারা সহকারী কাণ্রেশটর 
হঠ(ৎ বিপদে মাথাটি একেবারে নষ্ট ছলে 
গেছে! তুমি কি শুনেছিলে জাক? তিনি 
বল'ছলেন যে সেই তিন আন যৌন্ধি সন্গা(সীই__ 
সমুদ্রে এই ঝড় তুলেছিল ? আমার গোধ 
হর তীর কানের নীচে শরবের পুলটিদ্‌ ল।গ।শে 
কিছু উপকার হতে পারে। কিন্ত--তার চেনে 
আরএক কাজ কলে লজ হর _ মর ঘুমের 
লেই বড়ী ছটা ঠাকে খাটতে দিলে চত 
না?” 

ক্লান্তিতে আমার দেহ ভঙ্গি পড়িতে 
ছিল, ঘুমে চোখের পাতা বুলি। আ[লিতেছিল৮ 
হুকিংলের বা কাপ্তেনের শারীরিক এবং 
মানসিক মবস্থার বিযগ্ন চিন্তা কর! তখন 
আমার পক্ষে একান্তই অসম্ভব । আমি ক্লান্ত 
স্বরে উত্তর ছিলাম, আদার বোধ হয় আদ 
রা্রিটা তাদের চুপ চাপ, করে ঘুমুতে দেওয়াই 
নব চেয়ে ভাল । তার পর কাল লকালে উঠে 
ওষুধপত্র ব্নিষ্টার পীল বা হুর বাখহ। কর! 
ঘাবে।" 

এ কথার পর বাবা আর কিছু ন! 
বলাক্গ তাহাকে শরন গৃহে পৌদ্ধাংয়া 
দিয়া আমি টলিতে টলিঙে শধা। গ্রহশ কার- 
লাম, পরিচ্ছদ পন্লিবর্তন করিবার পধ্যস্ত ক্ষমতা 
ছিল না। শব]! গ্রহণের পর মুচূর্ভেই গভীর 
নিদ্রায় চৈতন্ত লুপ্ত হইয়া গেল। 


ভারতী 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


ঘন খু ভাঙ্গিল তখন বেলা প্রার ৮্টা। 
কক্ষ মধ্যে সুত্র যে হ্বর্ণ রশ্মি আলিয়া 
পড়িয়াছল সেই বঝিলছিলে রোদে গতজনীর 
তপ্ত্কর ঘটনা গুলি যেন দৃবস্মত স্বপ্রের মতই 
ভংসাভালা মনে পড়িতোছণ। কিছুক্ষণ 
পৃর্ধে যে প্রবল বাতাস আমাদের গৃহের 
ভিতিগলা পরাস্ত লাড়াইঘ। দিতেছিল--সেই 
বাতাসই এখন আইচডিললতার সবুর পাতার 


ভিতর দি॥| মু মধুর গান গাহতে 
গাহিতে বহি চলিরাছে। এযেন আরব্য 
রঞ্জনীর দ্রপ্রকথ৷র মতই ববিশ্বান্ত ৷ 


প্রকৃতিযাণী তাহার আকস্মিক ক্রেখোপশমে 
অনুতপ্ত লক্জার যেন কুষিত হইরাই এপন 
অসন সুর্য্যকরে, মৃত বাতাসে গত রজীনীর 
ক্ষতিপূত্শ করি৷ দিতেছিলেন। বাগানে 
সণিলধোত গাড় লৰুঞ্জ বর্ণের পাতা? [ভিতর 
লুকাই ফলক বিহঙ্গেরাও সৈই কথায়ই 
পুনরাবৃত্তি করিতেছিল। নাইচিংগেলের 
ন্ডিস্থর হারমে[নিরমের মতই সুমধুর । মেঘাস্ত 
প্রভাতের কোমল আলোকে গত রজনীর 
শারীরিক ও মানলিক অবল।দ সুল।ইন্জা দিরা 
প্রাণে একটি মধুর প্রল্দতা জাপাইন। 
তুশিল। 

আমি ধপন হ*্ঘরে প্রবেশ করিলাম তখন 
বাতির বিশ্রামের পর জলদগ্ন নাহিকেরা সকলে 
একত্র হইছাছে। আমাকে দেখিরা তাছাদের 
ভিতর আনন্দ ও কৃতন্তত। প্রকাশের ধুম 
পড়িয়া গেল। বাবা কছিলেন তিনি গাড়ীর 
বন্দোবও করিয়াছেন _তীাহার। উইগটাউন 


মাঘ, ১৩২৯ 
সহরে গিছ। সন্ধ্যার ট্রেণে মাস্গো বাইতে 
পারিবেন। পথে যাহাতে তাহাদের আহারের 
ক্লেশ না হর-_সে আন্ত বাবা প্রতে)ক নাবিকের 
হস্ত প্রচুর পান্ত সামগ্রীর বন্দোবস্ত করিত! 
দিলেন। কাণ্যেন মেডোজ্‌_ কর্তৃপক্ষদের 
তরফ হইতে বথেষ্ট ধল্চবাদ প্রদান কায়লেন, 
এবং আমর! তাহাদের সহিত ঘেল্সপ 
সদ্ব্যবহার করিআাছিলাদ সেই কথার 
পুনঃপুনঃ উল্লেখে তিনি ও ভাছার নাবিক! 
আমাদের ললাট হুইতে কর্ণমূল পর্যাস্ত লদ্জার 
বাগে রাঙাইযা তুলিণ্নে। 

পাতরাশের পর কাণ্তেনের সছিত 
সহকারী কাথেন ও আমি একবার সমুদ্র 
তীরে গমন কফরিলামদ। শোচনীয় খটলা 
স্থলষ্টির শেব চিহ্ব একবার দেখিগপ! হাইবার জন্য 
কাঁথ্েনের ইচ্ছ। হইয়াছিল । লমুগ্র বক্ষ তখনও 
থাকেনা থাকিয়৷ থেন অভিমানী নারিকার 
মৰ্ম্ম বেদনার মত ফুলিখ। কলিগ! উঠিতেছিল। 
সমুদ্র গঙ্জন মশ্দীভূত ! তীয়ন্ব পর্বত গে 
ঢেউগুলি কাদির কাদির! আছাড় খাইতেছিল, 
সে শব্দ বড় মৃছ, বড় করুণ রাগিঝপুণ। 
গত সনীর বিশ্ব-সংহারোষ্ডত ভাবের চিড় 
টুকুও নাট । দিগন্তপ্যাপী সুনীল শীচিমালা 
ফেলপুঞ্জের কিরীট ধারণ করিয়া! ধীয়ে 
গস্তীরে তালে তাশে লমুদ্র বেল।ছ আহত 
হইয়া (ফরিহেছিল্। বেল! ভুমের অনি 
দূরে_তরঙ্গের আখাতে আঘাতে জাহারের 
বড় মাস্তপট। ভাগিতেছে। স্থানে স্বানে ধীবর 
ও কৃষকের! ভগধণ্ড সকল সংগ্রহ ফরিয়া 
সুপাক্কতি করিক্সাছে। আহাজখালি ঘেখ।লে 
জলমগ্র হইছিল ঠিক সেইপানে সমুদ্রের উপর 
গুউ্ট। ‘গাংচিল পাখ। ঝাড়িয। উড়িক্স। বেড়াইতে 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


ছিল। মলে হইতেছিল তাহারা বুঝি জলে 
ভিত লেই শোটনীদ্গ ইতিহাসেৰ অনুসন্ধান 
গাইঘাছে। 

সমুদ্রের দিকে চাহিয়া বাধিত ন্বরে 
কাপ্টেন কহিলেন, "জাহাজ খানা খুন পুরণ 
বটে,_তবু সে আমাদেখ অনেক বিলের হথপ 
ছঃখের সঙ্গী, বোদ-বৃই ঝড়ঝগার আকুল 
সমুদ্ের আশ্রন্ন গুহ ৷” 

কাণ্থেনের বাপিত স্থতিকে চাপ! দিবার 
আভিগ্রাঙ্গে আমি কহিল/ম “কি হুন্দর মনে।- 
মুগ্ধকর দৃহ্ত-_এখনকান্গ এই লৌমা শান্ত 
গরভীঘ্যমর সমুপের দিকে চেপ্লে কে মনে করতে 
পারে খে এট খলেটু তিনট অনুলা ম।লব- 
জীবন হারিনে গেছে?” 

একটু আবেগের সহিত মেডেল, কছিলেন 
“আহ! বেচারা! ? সদি আমরা চগে যাবার 
পর তাদের মৃত দেহ তীরে ভেলে আলে 
তাহলে মিঃ ওয়েই আপনি তাদের দেহের 
উপযুক্ত সংকার কর্বেন ত?” 

কাণেলের কথার উত্তর দিতে যাইব 
এমন সমগ্র সহকামী সহাস্ত চীৎকার শ্বরে 
কহিলেন “যদি তাদের গোর দিতে চান একটু 
শী শখ সে কাদট। সেরে ফেল্বেন ॥ 
ত।না হলে তার! ছদ্নত আবার এদেশ 
ছেড়ে চলে ধেতে পারে। কাল আদি কি 
বলেছিলুষ মনে আছে ত? একবার ওর 


ঢিবিটার দিকে চেরে দেখুন দেশি কি 
রকম মনে হয়!” 
আমর! চাহি দেখিলাম তীরে অনতি- 


দূরে একটা কঠিন মৃত্তিকা ও হুড়ীর স্ত,পের 

উপর এক জন মামুঘ গাড়াইদ। আছে। 

মহকাবীর বদ্ধদৃষ্টি সেই লোকটির প্রতিই 
৭ 


সৌধ-টছন্ত 


চুদ্বকার্ট লৌহের: মত আকৃষ্ট হইপ্লাছিল। 
কাপ্রেন লেই দিকে চাচি যুগপত 
চর্যবিস্বরে চীংক্কার করিত উঠিলেন “কি 
আশ্চণ্য ! তাইত-_এ যে দেখ চি শনংশুন 
লিজ? চল আমর! শুর কাছে এগিনে 
যাই» অত্তাস্থ উত্তেজিত ভাবে জ্রতপদে 


কাপ্বেনকে লেই দিকে অগ্রসয় হইতে 
দেপিহা আমরাও তার অনুসরণ 
করলাম । 


স্তপারূঢ় বান্তি নিপা ধীর মৃদুনন্দ 
গনলে আমাদের দিকেই অগ্রসর হইয়া 
আসিলেন। তাহার মন্তক ঈষৎ অবনত, 
ওঠে কোদল স্রিন্ধ সহান্ত ভব! জগতের 
কপ্দ কোলাহলে নান্ত, আম্ব অহদ।য়ে 
পৰিপূৰ্ণ মানস আমব। আমাদের আপা সেই 
সৌমা শান্ত গ।ভীর্যের নিকট যেন আপনা 
হইতে নত হইয়া গেল। তীছান দির 
অকল্পিত কুঘণতার চক্ষুপা টিস্মাপুর্গ 
গাস্তীর্ঘানয়, দৃষ্টি দেণিয়৷ মনে হুইল, তিনি 
যেন আমাদের শিক্ষ/দাতা__মা আমরা 
যেন এক দল স্কুলের বালক! 

আমার জানে আমি এমন মূর্ধি কগনও 
দেখি নাই! এমনতর দিবা কান্তি মানুষের 
যে থাকিতে পারে তাহা কখন চিস্যাও 
করি নাই! প্রশস্ত লঙগাট, বিশাল বক্ষ, 
প্রাণস্পশী দৃষ্টি, দৃড়তাবাগ্রক মুপ ক্ষোনিত 
মূধির মতই মনোজ্ঞ সনোহর ! লন্রদে 
ভক্তিপূর্ণ বিশ্মগ্রে আমি অবাক হই তাচছারই 
পানে চাহিল} রহিলাম। দ্ধ এবং ্ষমত।- 
জ্ঞাপক একট ভাব তাহার মুখে ব্যাপ্ত 
থাকিলেও বাহিরের প্রশান্ততার তাহা বিধে।ধী 
নহে । তাহার জানু পর্যন্ত ঢকা! একটি গেছো 


ভারতী 


রঙ্গের রেশমী আলখালা, মাপা একটা গেরুয়া 
রঙ্গের সুবৃহৎ পাগড়ী, পারে শিংউল্টান 
অদ্ভুত দশনের পশ্চিম দেশটা নাগর! নাদধারী 
এক প্রকার জু২।। তাহার অতান্ত নিকট- 
বন্তা হটয়। আমি হনোধেগের সহিত লক্ষা 
কবিয়াছিলাম যে, গত রাত্রির জলে ভেগঞার 
কোন চিন্তাই তাহার পোষাকে ছিলনা, একটি 
কুণ্ডত হেখা, এতটুকু বর্ণহীনতা, জলের দাগ 
কিছুই না। 

মিষ্ট সুহাক্ত স্বরে মেডোজ, ও তাহার 
সহ্গকারীব দিকে চাহি সগ্লাসী কহিলেন, 
“কালকের চুবল৷ পেয়েও তাহলে আপনাদের 
(বিশেষ কষ্ট হয়নি দেখ চি, আপনায় অনুগত 
গৰীব খালাদীয়া, তারা সব থাকৃধার ভাল 
জায়গা পেয়েছে ত?" 

কাণ্ডেন বললেন “আমর! সকলেই 
নিরাপদে আশ্রল্ন পেয়েচি, কিন্ত আপনার আর 
ব্আপনার বন্ধ ছআনের রক্ষ! পাবার সম্ভাবল! 
মলে না আসার একমার আমি মিড ওছেষ্টকে 
আপনাদের দেহের উপযুক্ত সৎকার করবার জলন্তে 
অগ্য়োধ কচ্ছিলেন। ভগবান্কে ধঞ্তবাদ, তিনি 
আপনাদের আশ্চর্য্য উপ।য়ে বাচিয়ে দিয়েছেন” 

সন্যাসী উন্নত মধুর দৃষ্টিতে আমার দিকে 
নুপ ফিয়াইজেন, একটু খালি উদা(লস্েক্ মৃত 
চাল তাচার আর্ত ওষ্ঠের মধ্যেই বন্ধ রছিল। 
“এপন কিছু কালের জন্য আ[সহ! মিঃ 
ওচে্কে লে বিষয়ে কোন কষ্ট দেস লা? 
আনি আর আমার সঙ্গী দুজন এখান থেকে 
আধ মাইল দূরে একটা নির্জন ভ[ঙ| কুঁড়েতে 
আশ্রন্প নিয়েচি। জায়গাটি খুবই নির্জ্জল, 
কিন্তু আমাদের ভজনের পক্ষে ভারী চমৎকার 
স্বান।” 


মাখ, ১৩২ 


কাণ্ডেন কঙ্লেন, আমর! আজ সন্ধ্যার 
ট্রেনে হাসগো বাচ্চি, আপনার! যদ আমদের 
সঙ্গী হুন তাংলে আখ অত্যন্ত সুখী হব। 
আমার বোধ ই এন আগে আপনাব! আর 
কখনও ইংলগ্ডে আসেননি তাহলে [কস্ত একা 
সয়ে বেড়ান আপনাদের পক্ষে ভারী কষ্টকর 
হবে।” gs 

সঙ্গ্যাসী তাহার স্বভাবলিদ্ধ মধুর 
স্বরে উত্তর দিলেন “্ধন্টবদ মিঃ মেডেঞজ! 
আপনার সহৃদছতার অগ্ঠ আ[স(দের আস্তুরিক 


ধন্যবাদ! কিন্তু আপাততঃ কিছ দিল 
আসমা এইখানেই থাকব মনে করেচি। 
প্রকৃতি মাতা আমাদের শবে » যেখানে 


এনে ফেলেছেন আমর! লেইখানটিকেই একটু 
ভাল করে দেখতে ইচ্ছে ফর্[চ, লেইজন্তই 
আপনার প্রেহের আহবান [নিতে পালেন ন, 
মাপ করবেন।” 

কাখেন দ্বন্ধ গুটাইর। একটু আাজ্ছিলা 
ভঙ্গিতে কছিলেন প্ৰা ভাল বোঝেন,-_এ 
জাহগ।টাতে বিশেষ কিছু যে দেখবার 
শোনবার আছে তাত আমার মলে চচ্চে 
ল/,আম(র মনে হুর এটা হেল ঈশ্বর 
বৰ্জ্জিত দেশ ।॥” 

শনৎস্থন হাসিতে লাগিলেন, “আমার কিন্ত 
উণ্টো মত । আপনার হয়ত মিলটনের সেই 
লাইনট! মনে আছে *শ্বর্গ ও নরক মানুষের 
নিজের মনে ।” আমর বে।ধ হঙ্ন আমর! এখানে 
দিন কতক বেশ আনন্দেই কাট।তে পারব। ত 
ছাড়া এট! যে কেবল অসঙাদেরই দেশ, 
আমল ত এদন বোধ হচ্চে ল1। তার কারণ 
আনি যদি ভুল করে ন! থাকি তাহলে 
এই যূৰাপুরুধঘের পিতা, আন হান্টার ওয়েষ্ট 


৩দশ বর্ষ, দশম সংখা 


_হার নাদ আমাদের দেশের পণ্ডিতেরাও 
খুন সম্মানের লঙ্গে উচ্চাবণ করে থাকেন 
তিনি ত এই প্রদেশেই সাল কচ্চেন ?” 

আমি একটুপালি বিম্মিত ভাবে কহিলাষ 
“লতা লতাই নাব একছন সংস্বতল্ত পণ্ডিত ।” 
সন্গাসী অতান্ত ধীর গান্তীর্যপূর্ণ স্বরে উত্তর 
দিলেন “এ রকম একজন মহা।হুস্তব বাক্তির 
ব্নস্থানে বন প্রদেশকেও সহরে পরিণত 
করে, অসংখ্য উষ্ককাষ্ঠপেট্টিত ন্সট্রালিকার 
চেযেব_একচি সান আস্ত -সভাতার তেব 
বেস্ট উচ্চনিদর্শন। বাদও ভাল উইলিগাম 
কোন্স্‌_কিছ। বাংথণ ভন্হামার পার্গ ইনের 
ন্তার-__অমন গভীর ভাবে প্র।চাভাবায় 
তার দধল নেই তধু এ তঞনের অনেক 
গুলি গুণ তাতে বিস্তমান আছে। আমান 
হত্রে মিঃ ওরে আপনি আপনার পিতাকে 
বলতে পারেন মে তিনি তামুলিক ও 
ইপদীধাতুল মধো হে লৌপাদৃহ্ দেখাবার 
চেষ্ট। করেছেন -লেট। কিন্ক ভার ত্রম।” 

আমি উত্তর দিলাম "আপনি বখল 
এই অলাৃষিতে কিছুদিন বাল করে আমাদের 
সন্মানিত করতে ইচ্ছ। করেছেন তখন বাবার 
লঙ্গে আলাপ =! কল্পে তিনি ভারী তুঃখিত 
ছবেন। তিনি এ দেশের দমিদারের 
পতিনিধি--আর আমাদের হ্বটলা[তওর নিয়ম 
এই যে, ফোন বৈদেশিক বিখ্যাত লেক 
এদেশে এলে জদিদারগৃহই তার অভার্থনার 
অন্ত মুক থাকে৷” আমার আতিথ/প্রিক্গতাই 
তাহাকে আমাদের গৃহে অত্যর্থনার প্রধান 
কারণ, ইহার অপর কোন নূতন কারণ 
ছিল না, কিন্তু সহকারী আমার কথার 
এদল ভাবে আমার আদার হাতা ধরিয়া 


শৌধ-রহন্ত 
উনি চক্ষু কট.ক্ষে ইশারা করিলেন, 
যাহাতে বুঝিল|ম নে সপ্রাদীদের আতিখা 


প্রদান করি ইহ! তাহান সম্পূর্ণ অনিচ্ছা! । 
তাছার আশঙ্কার কোন কারণ ছিল না। 
স্বং মস্তক সঞ্চালন করিছ। শনৎসূন আনার 
আনমল প্রত্যাখান করিলেন “আপনর 
নিমস্থণে আমি ও আমার বন্ধুরা বিশেব 
সম্মানিত হুলেম, কিন্তু গাদর। দেশানে আছি 
লেইপানেই আন! পাক্‌ষ্ছে ইচ্ছে কচ্চি। 
তায় একটু বিশেষ কারণঞ আছে, দে 
কুটীরটিতে আমর! এপন নাল ’কচ্চি সেট 
যদিও নিৰ্দ্দন স্থানে অনস্বিত, আর দ্থানে 
স্থানে ভগ্ন তবু আমাদের যহেশ ভালই 
লেগেচে। ইউরে।পীগ।নদেও যে সকল গিলিব 
লা ছলে চলে ন।--ভারহবাসী আমর। - 
আমদের সেগুলো অনন্য ভার বলেই 
মলে হুর। কারণ আমানের বিশ্বাস যার যত 
আছে সেই অনুপাতে মে ধনী নঃ-_ ৰে 
যত ত্যাগ করতে পারে__প্রক্কত পক্ষে সেই 
তত ধনী” একজন দয়ালু হেলে অ(নাদের 
কিছু কিছু শাক আর ক্ষটি দিয়ে ঘ/চড, 
-শয়নের দন্ত প্রচুর শুক খড় আছে - 
মানুষের এর চেয়ে বেশ প্রথোঞনই বা কি?” 

কাপ্ডেন কঠিলেন "আপনাদের উষ্ণ প্রধান 
*দেশে ওতে চল্তে পারে--কিন্ক এপানকাব 
ঠা আপনাদের কষ্ট হচ্চে না ত?” 

জলধিবক্ষনিসন্ধ দৃষ্টি (কুরাইপ্া সণাালী 
কহিলেন “হতে পারে সময় লমগ্র আমাদের 
শদীৰ ঠা হয়ে বাছ_-কিস্ত আমর! সেট! 
কৈ লক্ষ! করিনি, আমন বহুকাল চির- 
তুবারাব্ৃত হিমালয়ের অধিত্যকাপ্র কাটিছ্রেচি 
_ হাতা আমাদের কিছু ক্ষতি হস না।” 


ভারতা 


আমি কহিলাম “গদি অহ্থঙাহ কবে 
অঙ্থনতি করেন তাহলে আমর! (কছু মাছ 
মাংস প্রভৃতি খসদ্রবা আপনাদের ভন্চে 
উপহার পাঠিঘ্রে দিই।” সন্র্যালী হাসিলেন, 
কছিলেন, “আমর! ত ক্বশ্চান নই__ লব 
উচ্চশ্রে্র বৌঞ্ধ,_ আমাদের শাম অহিংসা 
অত এছণ করতে উপদেশ দেন, নিঙ্জ্রে 
দেহ রক্ষায় আন্ত মানুষের জীবহতা। করবার 
যেকোন অধিকার” আছে ত। আমরা মলে 
করে নে, মাস্থয যে জিনিঘ, ঘে ছুলর্ভ 
জীবন ধন, পন করতে পারেন! বিশিষ্ট 
কারণ ব্যতীত সে জীবন গ্রহণ করবার 
ভগবন্দত তার কোন অধিকারই লেই। 
মাপ করবেন আপনার দেওলা উপহার 
আমর! এহণ করতে সম্পূর্ণরূপেই অক্ষম 1” 

এ কথার এইখানেই শেখ কপির! 
দিদা কাখেনের দিকে ফিরিরা সন্মিত সুপে 
কহিলেন প্কাল্তেন মোংডাজ, বিদায়, 
ঝাঁচাঞ্জে আপনি আমাদের সঙ্গে খে রকম 
অসাধাবণ সদ্বাবহার কথ্ছেন তার আন্ত 
আমাদের আন্তরিক ধন্যবদ গ্রহণ করুন, 
ভগবান আপনাকে আনন্দ দিন, আগ 
সচকারী মহাশয় আপনাকেও বিদায় জানাচ্ছি 
_এক বৎসরের মধ্যে আপনি আপনার 
নিজের জাগাঞ্জ নিয়ে বেরুতে পারবেন 
মিষ্টার 'ওরেই, এদেশ ত্যাগ করে ঘাবার 
পূর্ন্ে--স।মার বিশাল আবার আপনার 
সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ ছবে--নমস্কার 1” মন্ডক 
ঈবৎ নামত কারপ্রা আমাদের অভিবাদন 
জানাইরা ধীর গা্টীর্ঘ/মন্ন পদ বিক্ষেপে তিনি 
যেদিক হইতে আসিহ্রাছিলেন সেই দিকেই 
চপিক্স গেলেন । “ 


মাথ, ১৩২০ 
বাড়ীর পথে ফিরবার সমগ্র কাণ্ডেন 
নোডোজ ন্সিতনুণে কহিলেন “হকিংল্‌ এক 
বছরের মধ্যেই তুমি ত জাহাজেহ মালিক 
হচ্চ ? নামি ০ত1মার অভিনন্দন কচ ?” 

সস্তোযের হালি হাসিঘ। সহকারী উত্তর 
দিলেন, “লে সব কি-_আর এসব কপালে 
হবে? কিন্ত বল।ও যাদ্ না কিছু। কি থেকে 
কি হুর--বিশেষ ওসব লোঁকের কথা ?”-_ 
কথার সঙ্গে সঙ্গে একটু বিশেষ বাহাদুরি- 
ব্যক অভিজ্ঞতার দৃষ্টিতে বুগপত কাণ্ডেন 
ও আমার প্রতি কটাক্ষপাত কার পুনরার 
কহিলেন, “মিঃ ওয়েষ্ট লে!কটিকে দেখ লেন ত, 
[ক মনে হুদ?” 

সন্যাসীর অপরিবস্তিত প্রশান্ত" কোমল 
কণ্ঠস্বর তপনও আমার কর্ণে স্বমধুর বাক্যের 
মত বাঞ্জিতেছিল, অপরূপ লৌন্দধ্যমন্প মুস্ঠি 
তপনও আমার মানলনেত্রে উদ্ভালিত হুইছ 
উঠিতেছিল, বুকের ভিতরটা যেন ছলিতে- 
ছিল--তাছ! আ(শ্চর্য্যে কি আনন্দে নিশ্চয় 
কাপ) বলা যার লা। তখন অম্লান রোদে সমন্ত 
আকাশ ভরিয়া গিয়াছে, সমুদ্রের গঞ্জনধবনি 
যেন আমার হুদগেক্স শস্তভাবের সহিত সুর 
মিলাইঙ্গা বাণিতেছিল, নিগ্ধ বাতাসে জড় ও 
চেতনের মর্শ্মে মর্শ্দে একটা আনন্দের উজ্জল 
রেখা কুটাইয়৷ তুলিঘাছে। শ্বপ্পপূর্ণ দৃহ 
হইতে চক্ষু ফিরাইর! লচকিত হুইয়! সহকারীর 
প্রশ্নে উত্তর দিলাম “চমৎকার 1 সত্য সত্যই 
লোকটিকে দেখে আমি চমৎকুত হগেচি। 
কি সুন্দর দাখার গড়ন, কি সহিমাব)ঞক 
ধরণধারণ, সাধারণ যুবাপুরুষদের মধ্যে 
এমন উন্নত গান্তীরাপুর্ণ ভাব আমি আর 
কখনও দেখিনি। আচ্ছ| এর বয়স কত 


৩৭ ব্র্ধ, দশন মংপা। সৌধ-রহন্ত 
হবে? তিরিশ হবে কি? আমার বোধ সহকাণী কহিপেন, “থুলী একটু কম হলেও 
ছয় তিরিশের চেণ্ে কন?” সহকারী সনজাস্ত) চল্সে। আমার পরামশ নিন, ওদের সঙ্গে ন তট। 
ভাবে মাপা লাড়িছ্া কহিলেন, ও হু পারেন কদ করে নিশসেন। আমি যৰি কপন 
চলিপ।”  কান্তেন একটু গন্তার ভাবে নিদের জাছাত্র চালাই -বআপনাদের বলে 


ছালিম়। কছিলেন “না, হাটের একটি দিনও 
কম নদ্-ছু চার সছর বেশী হুতে পাবে? 
মিঃ ওদেষ্ট আপুনি হাল্‌্চেন, কিন্তু অনি 
প্রমাণ দিচ্চি। আফগান যুদ্ধ সন্বন্ধে এদের 
আমি অপ্যস্ত সাধারণ ভাবে কথা গার্ভা কইতে 
শুনেচি; তপন ছনি  যুবাপুরুষ,_জর 
আফগান যুদ্ধ, মান চল্লিশ বছরের উপর 
হয়ে গাছে। 

আমি আশ্চর্য ভাবে কহিলান “ভাগী 
আশচয্য কিন্তু! ও'র চোখের উদ্দলত। আমার 
চোখের চেগ্ছেও বেশী, গার্লেশ্ন চন আমার 
চেসেও মন্থণ, মাথার চুল শহটুকু দেখাগেল 
ঘোর ক্বষ্চবর্ণ বলেই ত অনুমান হোল ;-- 
এদের করগনের মধ্য ইনিই বো(ধহন্র সব 
চেপে বঙ্দোলোউ 7” কাণ্ডেন হ।লিতে ণাগিলেন, 
“ন! সবচেয়ে ছে)ট,-সেই প্রনোই যখন 
কথাবাা কবার দরকার হু ইনিই ক্র 
থাকেন। এর আর ছুজল যে সঙ্গী ভর - 
বহু উচ্চে। পার্থিব বিবনে ভায়া কখনও 
কে।ন আশে।চনা করেন.ন।।" আমি কহিলাম 
“আমাদের এই সমুদ্রের ধারে এ পর্যান্ত মৃত 
একম মানুষ ন! প্রিনিব এসেছে তার মধো 
এরাই সব চেথ্ে চদংক!র! বাপ! এদের 
দেখলে এত সুখ৷ হবেন,” বাধ। দিয়া 


রাখছি ও রকম বাহী কণ্নো নেন না।- 
আঙ্গন এখন আমর! নঙ্গর টঙ্গর তুলে তৈরী, 
আপনাদের কাছে বিদান্র।” 

ফিরিয়। আলিছ! দেখিলাম দরজার কাছে 
তাহাদের আন্ত গাড়” দীড়াইরা আছে। 
মাল ও মানুষে গাড়ী থান৷ োঝাই ॥ কোচ- 
মানের ছুই পাশে কাণ্ডেন ও*তাহার সহ" 
কারীর স্থান ছিল, তাহ! নিজ নিঞ্জ নির্দিষ্ট 
সনে আসন গ্রহণ করিয়া আবার আমাদের 
জগ্ধ্বনি তুলিলেন তাহার পর গাড়ী চলিতে 
আস্ত করিল । যতক্ষণ পরাস্ত উইগ টাউনের 
তরচ্ছায়।ছের। ক্রুমবায়ের পপে তাহাদের 
দেখিতে পাওগা গেল ততক্ষণ আনল হাত 
নাড়ি, রুমাল নড়িগ। তাহাদের বি! 
আনাইয়া ছিলাম । কিন্তু অতিঞগ্রই অ।ম।দের 
ক্ষুদ্র লীদাঁ নি পৃপিনী হইতে তাহা 
অনৃপ্য হুইয়া পড়িলেন। কেবল আনাদের 
বেলাহুদমিকে আতাদের ভগ্নাংশে এবং 
তাহার শেোনীক্স পঙ্গিণামের করুণ কাছি- 
নীতে প্রকৃতির পুস্তকের একটি পৃষ্ঠা 
*তরাইছ। রাখিয়া, আমাদের শ্বতির মন্দিরে 
একটি হুকরুণ দহাহুহুতির থোগ কাছা 
দিনা গেলেন। 

গীমুর্ূপা দেবী । 





নোবেল প্রাইজ 


সব গ্গিনিঘেবই ছুটি দিক আ।ছে-_-একটি 
সদর আহ একটি মদন্বল। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র 
নাথ ঠাকুর N০১ 0৮2০ পেয়েছেন বলে 
খালেক ঘে খুসি হয়েছেন তার প্রমাণ ত 
হাতে হাতেই পাওছু যাচ্ছে, কিন্তু সকলে যে 
সমান খুসি হনুনি এ লতাট তেমন প্রকাশ 
ছগ্ে পড়ে প্। এই বাঙ্গলাদেশের এদল 
লোকের, অর্থ)২ লেখক সম্প্রদাপ্দের, এ ঘটনায় 
হবিবে বিষাদ ঘটেছে) আম একদন লেখক 
হৃতরাং কি কারণে ব্যাপারটি আমাদের 
কষছে ওরুতর সবলে মনে হচ্ছে সেই কথা 
আপনাদের কাছে নিবেদন কর্তে ইচ্ছ! করি। 

প্রথমতঃ যপন একজন বাঙ্গালীলেখক 
এট পুরক্ষার লা করছেন, তপন আর 
এক্নও থে পেতে পারে, এট ধারণ। 
আমাদের মনে এমনি বদ্ধমূল হয্কেছ যে তা 
উপড়ে ফেলতে গেলে আমাদের যুক ফেটে 
যাবে! অহা আমধবা কেউ রবীন্দ্রনাথের 
সনকক্ষ নই, বড় গোর তার প্বপক্ষ কিনা 
বিপক্ষ, তাই বলে’ পড় তাট! যখন এদিকে 
পরেছে খন আমর! থে ২০১০1 
পাব ন। এ হতে পারে না। 
যাছটাক1 লা করা বার-_ফপালে। তাই 
বলছি আশার আকাশে দোছ্লামান এই 
টাকার থলিটি চোখের স্ুযুণে থাকাতে লেখা 
ছিনিহটে আমাদের কাছে অতি সুকঠিন হগ্গে 
উঠেছে। 

স্বর্গ যদি অকশ্মাং প্রত্যক্ষ হয়, আর 
তার লাভের সম্ভাবনা নিকট হয়ে আসে তাহলে 


Prize 


সাহিতোর” 


আহুবের পক্ষে সহজ মানুষের মত চলালের! 
কর! অসম্ভব ছলে পড়ে । চলাফেরা দূরে 
খাক্‌, তার পক্ষে প। ফেলাই অসম্ভব হয়, 
এই ভদ্ষে, পাছে হাতের স্বর্গ পাছে ঠেলি। 
তেমনি ০৮০1 1১772৩ এর সাক্ষাৎ পাওয়া 
অবধি, লেপ! সম্বন্ধে দাগ্গিত্বগ্ান আমাদের এত 
বেড়ে গেছে থে আমরা বর হাল্কা ভাগে 
কলম ধর্তে পারি নে। ্ 
এপন থেকে আমর! প্রতি ছত্র Swedish 
১০৭0০) যুখ চেলে পলিধতে ,বাধা। 
অপ্চচ দে দেশে ছমাস দিন আর ছমাল 
রাত সে দেশের লেকের মন থে কি কে? 
পাব তাও বুঝতে পারি নে। এইটুকু মাত্র 
জানি বে আমাদের রচনা অৰ্দ্ধেক 
আলে? আর অর্দেক ছাগ! দিতে চকে, 
কিন্তু কোথা এবং কি ভাবে, তার হিলের 
কে বলে দের? 5০৭৩1) হদি বাযোমাল 
কাতের গেশ হত, তাহলে আমর! নির্ভয়ে 
কাগজের উপর কালির পৌচড়! দিতে ঘেতে 
পার্তুম ; আর বলি বারোমাল দিনের দেশ 
হত, তাহলেও নগর তরস। করে দাঁদ। ফাগজ 
পাঠাতে পারতুম। কিন্ত অবস্থা ফ্দন্করূপ 
হওয়াতেই আয়! উভর সঙ্কটে পড়েছি । 
দ্বিতীহ সুক্ষিলের কথা এই বে, অন্গাবধি 
খাঙ্গল। জার বাঙ্গালী ভাবে লেখা চল্বে লা। 
ভবিধাতে ইংরেজি তর্জমার দিকে এক লজর 
রেখে,_এক নঞর কেন পুরোন রেখেই 
_মামদের বাঙ্গলা সাছিতা গড় তে 
হবে। অবশ্য আদর! সকলেই দোভাধী, 


৩৭শ বর্ম, দশম সংগ্যা 


বার আমাদের নিতা কাজই হচ্ছে তর্তনা 
কর! । কিস্থ সব্Jদাচী হলেও এক তীরে ছুট 
পাখী মেরে উঠতে পার নে। আমন? 
বপন বাঙ্গলা লিখি তখন ইংরেজির তন 
করি, 


কিন্ত দে লা জেনে) আর তখন 
ইংরেজি লিখি তপন খাঙ্গলার তরজমা 
করি, দেও ন! ডেনে। কিন্ত এখন 


পেকে ওঁ কাত্ই আমাদের সঙ্গানে করতে 
হবে সুষ্ষিল ত তরী খালেই। মন্োভানকে 
ব্রথমে বাল! ভাবার কাপড় পরাতে ছনে, 
এই মনে রেখে যে আবার তাকে সে কাপড় 
ছড়িগ্ধে ইংরেজি পোষাক পরিয়ে 5৫৭7১) 
/০নগ্রগাডর সমুখে উপন্বিত করতে হবে । 
এবং এর দরুণ মলোডবটীব চেহার!ও এমনি 
তায়ের করতে হবে, বে শাড়ীতেও মানায় 
Gownএae মালায় । 

এক ভাষাতে চিন্ত করাই কঠিন, 
কিন্তু একসঙ্গে, যগপৎ, ছুটি ভাধাতে চিন্তা 
করাটা অসস্তব বলেও অত্যুক্তি হয় না। 
কিন্তু কাণরেশে আমাদের সেই অসাধা 
সাধন করতেই হবে একটি বাঙ্গালী 
আর একটি বিলাতি এই ছুটি স্ত্রী লিয়ে 
সংলার পাতা যে আরামের নয়, তা ধারা 
ভুক্তভোগী নন তারাও জানেন। তা ছাড়া 
এ উভপ্পের প্রত সমান আদক্তি ন! থ।ক্‌লে 
এ ছুই সংসার করাও (মছে। সর্বাহৃতে 
সমদৃষ্টি চাইকি মানবের হতেও পারে, কিন্ত 
দুটি পড়ীতে সমান অনুরাগ হওয়া অসম্ভব, 
কেনন মাহুযের চোখ দ্রটি হলেও হৃদর 
শুধু একটি । স্রৈণ হতে হলে একটি মাত্ৰ 
স্ত্রী চাই । এমন কি, দুই দেবীকে পৃজা 
কর্তে হলেও পালা করে করা ছাড়া উপা্র স্তর 


কর্তে হবে। 


নোবেল প্রাইজ 


নেই । অতএব দাড়াল এট বে, সবরের 
অৰ্দ্ধেক সমগ্র আমাদের বাঙ্গলা লিখতে হবে 
আর '্র্দ্ধেক সমন ইংরেজিতে তাব তরজমা 
করতে হবে) ফিলেফিরতি সেই ১৮৫৭০ এর 
কথাই এল। অপাং আমাদের চিদাকাশে 
ছমাল রাত আল ছমাল দিনের স্ষ্টি করস্তে 
হনে, অথচ দৈবশক্তি আমাদের হারও লেই। 

তৃতীয় সুক্ষিল এট থে, লে তর্্দার ভাষা 
চল্তি ছলে চল্বে না । সে ভাষা ইংরেজি 
হওয়া চাই অথচ ইংরেদের ইংরেজি তলেও 
চবেনা। দেশ আস্মা এমনি ভাবে সিলাতি 
দেহে প্রবেশ করিকে দেওছ। চাই, যাতে তার 
পূর্কজশ্মের সংস্কারটুকু বলার থাকে। দুল 
ফোটাতে হবে শিলেতি কিন্ত তার গারে গন্ধ 
থাকা চাই দেশ কুড়ির | প্রজাপতি গড়াতে 


হনে বিলেতি কিন্ত তার গারে রং থাকা চাই 
দেবী পোকার। এক কথান্ন আমাদের 
পর্বের স্র্যা পশ্চিমে ওঠ।তে হুবে। এনেন 


অঘটন-ঘ্ট্রন-পটিলী বি্চা অবশ আমাদের 
ল্ইে। 


কাছেই বে ক) আমর। একদিন 
বঙ্গলার করতে চেষ্টা করে অক্ুতকাধ্য 
ছয়েছি-_নবীতত্রনাথের লেখার দহুকরণ - 


তাই বাদ দোকর করে ই*রাঞ্জিতে 


ইউরোপে আসল গিনিষাট 
গ্রাহ্য হচ্ছে বলে নকল লিনিধটিও ঘে 
গ্রাহা হবে, সে আশ! দুরাশা মাত্র । ইউরোপ 
এদেশে মেকি চালায় বলে’, আমরাও ঘে সে 
দেশে মেকি চাপতে পার্ধ এমন ভরসা 
আমার নেই। 

ফলে আমর!  সাদাকে কালে, আর 
কালে।কে সদ! যতই কেন করি ল।,_- 


ভাগ্গতী 


পক্ষে ৩১০ লিকেছ 
তেল রইল কিন্ত যদি পাই? বিড়ালের 
ভাগো সে শিক যদি ছেড়ে! সেও আবার 
বিপদের কথা হুনে। ১২৩১০. 
পাওকার আর্থ শুধু 'আলেকটা টাকা পা ওযা 
সেই সঙ্গে অনেকগনি সন্মান পাও ॥ 
অনথ এ ক্ষেত্রে অপ নয়, কিস্তু তংসংস্থষ্ট 
গৌরব টুকু। বাঙ্গল! লিখে আমরা কি অর্থ কি 
গোরনস, কিছুই পাই নে। বংঙগল। সাহিতো 
আদব! থরের বেছে বনের মোৰ তাড়াই এবং 
পুবকাবের মধো লাভ করি তার চাটু টুকু। 
্বদেশের শুভইচ্ছার কুণচন্দদন ফ।লেডদ্রেও 
আমাদের কপালে জেটে না বলে' ইউবোপ 
যদি উপথ।টী হচ্বে, আমদের মাপার সাধিতোর 
।ইফে(ট। পরির্লে দেন্স। তাহলে তার ফলে 
আমাদের আগু বৃদ্ধি না হজ হাল হবালই 
সম্ভাবনা বেড়ে বাক্স । 

= প্রথমেই দেখুন, ঘে, Nobel 1১1০০ এর 
তারের লঙ্গে সঙ্গেই আমা শত পুত চিঠি 
পাব। এবং এই অসংখা চিঠি পড় তে এবং 
তার উত্তর দিতেই আমদের দিন কেটে 
যাবে, সাহিত্য পড়বার কিন্বা গড় বার 
অবসর আয আমাদের থাকৃবেনা। এক 
কপায় সমাজের খাতিরে, ভদ্রতার খাতিরে, 
আমাদের সাছিতোর ফুণুকল ছেড়ে শুধু” 
স্তদ্ধপত্রের রচনা কর্তে ছবে। এই ক।রণেই 
বোধ হয় লোকে বলে ঘে Nobel Prize 
লাভ করার অর্থ হচ্ছে সাহিত্যলীবনের 
সোক্ষ লাভ করা। 


আদদের Prize 


Prize 


নর, 


আর এক কথ], টাকাট। অপশা ঘরে 
তোলা হা এবং দিবা আরামে উপভোগ কর। 
যায, কিন্তু গাবৰ লিনিঘটে ওভ:গে আতন্মলাৎ 
কর! চলে ন! । দেশশুদ্ধ লেক লে গৌরবে 
গোৌবৰাশ্বিত হতে অধিক্কায়ী। শাস্বে বলে 
“গৌরবে ব্হসচন।” কিন্তু তার কত অংশ 
নিলের প্রাশা আব কত, অংশ পত্রের 
প্রাপা লে লব্বগ্ধে কোন একট! নজির 
নেই ললে’, এই গৌরন-দ।ঘ়ের ভাগ লিগে 
স্বজাতির সঙ্গে, একট! ভ্যাতিবিরোধের 
স্ষ্ট হওয়া আশ্চর্ঘা নয । অপর পক্ষে যদি 
একের সম্মানে সকলে দমান সন্মানিত জ্ঞ।ল 
কেন এবং সকলের মনে কবির প্রতি ফ্লকুত্রিম 
ত্রাতৃভাৰ জেগে ওঠে তাতেও কবির 'দিপগ 
আছে। ত্রিশ দিল বদি বিদপ্র।দশমী হয়, এবং 
ত্রিশকোতি লোক যদি আত্মাছ হন্সে ওঠেন, 
তাহলে লবরূপধারী একাধারে তেত্রিপকে।টি 
দেব) ছাড়। আর কারও পক্ষে অঙগত্র কে।ল।- 
কুলির বেগ ধারণ কর! অপস্তব। ও অধন্বায় 
রক্রমাংসের দেছের মুখ পেকে সছলেই এই 
কণা বেরিরে ধায় যে “ছেড়ে দে মা কেদে 
ঝাচি।” এবং ও কথা একবার মুখ কন্ধে 
বেরিক্গে গেলে, তার ফলে, কনিকে কেদে 
মরতে হবে। 

তাই বলি, আমাদের বাঙ্গালী লেখকদের 
পক্ষে ০৯০ 770 হচ্ছে দিল্লির লাড্ড _ 
যে। পায়৷ ওতি পস্তায়া, যে ন। গা ও 
পস্থাস। । 

নীরন্ল। 


প্রত্ৃতন্তুবিৎ ডাক্তার স্প,নার 


ডাক্তার স্পূনার কেবল মার আট বংসর 
প্রত্থতস্ব বিভাগে মোগদ।ন কৰ্য়াছেন ; কিন্তু 
এই অল্প সময়ের সধ্যেই তিনি দে পা! তলাভ 
করিয়াছেন তাহ! নিত।”ু আল নছে। সম্প্রতি 
তিনি পাটপিপু হু কাশো নিযুক্ত 
আছেন। 

প্রস্থ হখপশিৎ ডাক্তার স্পুনাব ১৮২৯৯ সনে 
আমেরিকার কালিফোর্ণিগায  অগ্রর্গত 
ইানফোর্ড বিশ্ববিস্/লয়ে বি, এ পরীক্ষার 
সন্মান লাভ কবেন। জাপানের র।দ্ৰানী 
উকিও নগরে তিনি, কিছুদিন শিক্ষালাভ 
করিয়া পরে পুণ্যগের কানাধামে ১৯০১৯ 


পনন 





প্রত্নতব্ববিং ডাঃ "পুনাব। 
৮ 


হইতে ১৪-৪ সন পর্ধান্ত সংস্কৃত অধ্াদ্ধন 
করিগ্র। “মধ্যম” পরীক্ষা উত্তীর্ণ ছন। 
কাপানালকালে তিনি আমেরিকার ছার্ব্বার্ড 
বিশ্ববিস্যালয়ের সদহতপদ ল।ভ করেন। হার্্দার্ড 
বিশবিগ্থ(লছের প্রচলিত নিঘ্রনানুদারে সাধারণতঃ 
একসবাক্তি এক।ধিকনার সদন নির্দ[চিত হুইডে 
পাবেন লা। কিন্ত, দিঃ স্পুনারকে, দুইবার লদন্ত 
নির্্মাচিত করিয়া হার্লা। বিশ্ববিস্তলর স্বকীয় 
শুণগ্রঃহি তারই পরিচয় প্রদান করিতেছে । 

৯৪০৪ লনেই স্পুনার দাছেব গটিজেন 
বিশ্ববিস্ত/লত্রের সংস্কত শান্বাভি্ঞু অধাপক 
কিলচর্ণের নিকটে সংস্কত অধ্যয়ন করিতে 
গমন করেন এবং পন্নবর্তা বৎলনে 
পুনর্ব্মার হার্কার্ডে গন কনিঞ্জ। পালি 
ও সংস্কত শাস্ত্রে ও ভারতীন্গ ভাষাতবে 
বাৎপন্তি লাভ করি সম্মানসূচক 
পডক্!র* উপাধি প্রান্ত ছন । 

১৯*৬ সনে ডাক্রার শ্পুনার 
“মীম৷স্থ পরদেশী” প্রন্নতস্বিভাগেন 
স্ুপারিণ্টেণ্ডে্ট পদ লাভ করেন। 
১৯০৬ হতে ১৯০৯ সনে তিনি দদ্দান 
পিলার লারিবাছল ন/মক স্থানে খললে 
নিযুক্ত থাৰিয়৷ কাকুকাৰ্যা শোতিত 
অনেক গুলি মুর্ি প্রাপ্ত হন। তাহার 
আবিষ্কৃত কুবের ও হুরিতির চির 
'আমথা এই স্থানে প্রদান কয়িলাম। 
এই লকল মূল্যবান দ্রব্যাদি পেশোয়ার 
হাত্ঘরে রক্ষিত হইরাছে। এই 
সময়ে_পুনাব, দাছেব বে সকল অব্যাদি 


ভারতী 
প্রান্ত লইগাছিলেন, তাহ!তে উক্ত লাহৎরের 
এক অংশ পূর্ণ হইলেও অতি অল বারে, 
ছাত্র লাত শত টাকায় উত্ত বুই২ বাপার 
সম্পাদিত হইনাছিল। 


মাঘ, ১৩২ 
৯৯০৭ সনে পেশোক্সারের সঙ্গিকটন্থ 
সা-জি-কে ঢেবী নামক স্থানে ডাক্তার স্পুনারের 
কক্ঠহাদানে পুন খননকাধা আরম্ভ করা 
এ সারিবাঠলের উত্তর 





কুবের ও ছরিতি 
( ডাক্তার প্লুনার কর্তৃক আনি )) 


তখশ বর্ধ দশম সংখ্যা 


পুর্থবিকা তাকং-ই-এ|হি নামক মনা 
রামের পননকার্ণাৎ ঠিনি পরিদ্ন কারেন। 
এই স্থানে [এনি পাক্ঃমুনের ছদ্ সংসদৰ 
কঠোর তপসাকনাণীন শে আঅন্বিকন্ধলসাব 
এতিমূর্ধি পাপ ভাবতার 
পাঠ চসর্গের সপ্ফুপে তাহ! উপস্থিত কারলান। 

না কিকা ঢেৰ 


ভইচা তলেন, 


৯৯০৮ 


ইত 


গৌতম ( ছয্র নংসর তপস্কাস্বে ) 


(ডাক্তার স্পুনার কর্তৃক মাবিহৃত ) 


প্রত্বতস্থবিহ 





ডাক্তার স্দুনার 


পনন কাণ্য চলিতে পাকে এবং ৯২৯৯ সনের 
মস্ত নাদে কণিক্ষবাজনির্ন্িত আধার 
আপু হওযা যাদু । এই আ[দারেই বুদ্ধদেষের 
দেচাবশেন আপিঙ্কাত চন্র। গবর্ণমেপ্ট এই 
আনার ও নেহাপবেষ বনাব সৌদ্দগণকে 
গদান কবিচাছেন। বর্ঘমানে উহা মান্নালঙ্গে 
বঙ্ষিত হয়ছে । 

১৯১৯ ১৯১০ এ 
ভাঙ্গার স্পুনার সারি- 
বাঙলে অগ্লেকগুপি মুর্দি 
পাপ হন।” আঙ্মধো 
দুইটি প্রকাণ্ড বুক্ধমুদ্ি 
বিশযক্ূপে উল্লেপগোগো । 
এষ্টন্ধপ বৃহদাকারের বুদ্ধ" 
মুষ্টি উতংপুর্বো আল 
আবিস্কৃত হা নাট । 

৯৯১১ 9 ১৯১২ সনে 
মতংফরপুরেখ অস্তঃপাকি, 
সাসাধা নামক স্থান খনন 
ক্রয় তিন অনেকগুলি 
মোহব লাপ্ত চন। পৃষপ্র- 
পুলল তৃতীয় শতান্দী হইতে 
পৃষ্টপূন্ল সপ্তম শতাস্বী 
পণ; ন্ব সমগ্রে এট মোছর- 
গুলে প্ৰস্তত চইগ্রাছিল। 
প্রহ্রতববিদ্গণের মতে 
শচীন বৈশালী এট 
স্থালেই মবস্থিত ছিল। 

৯৯১৩ সনে বোন্দাই- 
যের কোটিপতি রতন 
টাটা মহোদ্ প্রাচীন 
স্থানসমূহ খলনের অন 


১১১২ তাঁতী 
গবণমেন্টের হস্তে বাংসরিক ২*,০** ছাজার 
টাক। দিতে প্রতিশ্রুত হওয়ায়, ই! 


গ্রবর্ণমেন্ট ডাক্তার স্পুনাবের চন্ডে আপাততঃ 
পাটলিপুত্ৰ খননের ভার "পণ করিয়াছেন। 
আমর! “ভারতীর" আগামী মংপ য় গত 


সংসরে পাটলিপুজে তে সকল দ্রব্যাদি 


আবিক্ৃত হইপাছে এাতিকুতি সহ তাহার 
বিস্তৃত বর্ণনা কারর! পাঠকগণের চত্তবিনে।দনের 
প্রহাস পাইৰ । 


দোগীন্্রনাপ সমাদ্দার । 





বোৌদ্ধ-চৈতা 


(ডাকার স্পুনার ফর্ডৃক আবিষ্কৃত) 


উ।দিম। « 


“মযারিগন্তান'-_ এই দৈনিকে।ভিহ নামটা 
মঠাধাক্ষের বেশ উপগেরী জটগ্জাছিল। সঙ্গাসা 
দীর্ঘাকৃত্তি, রুশ, ধণ্চ লা উন্মত্ত, ধশ্রের ভাবে 
বিভোর ও তদ্ধ।দ্্া। তাহার বিশ্বাল স্থির, 
আচল, অটল! তাহার মনে শিশ।স ছিল দে, 
তিনি ঈশ্বরকে লমাকভানে উপলন্ডি কারগ্া- 
ছেন, তাহার অভিলন্ধ, ইচ্ছা ও কাশ্য ভাতার 
অন্তত নাই। 

যগন তিনি গিচ্ছার অগ্রশন্ত গাম) পপে 
দীর্ঘ পাদক্ষেপ রুবি] বেড়াইটতেন তপন 
মপো মধো তাহার মনে পাশ্রের উদয় তত, 
ঈশ্বর এটা এমন ক'রলেন কেন?" 
এবং এই প্রশ্ন মনে উপিত হইবার পরই তিনি 
লিলেকে ঈশ্বব কলন। করিয়! সে প্রশ্ের 
মীমাংল। করিতে প্রগ্াল পাইতেন ; এবং 
মীমাংসাও করিক্। ফেপিতেল। তিনি সাধারণ 
ধাশ্িক লোকের মত কণনও বলিতেন ন| থে, 
ঈশ্বরের অভিপ্রাঘথ তাহার ভার ক্ষত্রবুদ্ধি 
মানবের উপলন্ধি করিবার সামর্থ্য নাই । পরস্ধ 
তিনি বলিতেন,_“আ।মি ঈশ্বরের দাস; 
তার স্বষ্টির কারণ আমার জান। উচিত) 
ঘেটা ন। জানি সেটা জানতে চেষ্টা করাও 
উচিত।* 

তাহার মলে হইত প্রকৃতির সমস্ত বন্ধুর হ্‌ 
একটা অকাট্য ও প্রশংসনীত্র কারণ আছে, 
আর লেই উদ্দেশ্যেই তাহার স্থষ্টি। “কেন” 
এবং করণ” এ ছুটে! কথা তঁ:ঃছার নিকট 





প্রাদ্র সমানই হট্গ! পাড়গ্াছিল। তিনি স্থির 
করির[ছিলেন আমাদের গগরণকে আনসাদয় 
করিবার জন্য উদ, শন্ত পাকাইবার অন্ঠ দিন, 
তাচার উপর জললেচনার্গ বৃষ্টি, বিশ্রাদের 
পূর্ধাদুচর্ত জান।ইবার অ সন্ধ্য। এবং নিদ্রা 
জনট রষ্ণরাত্রির স্ট উয়াছে ; এবং ঘড় খাতুর 
স্বজন চটচাছে কেনল চাবেনু কানের লারা 
খছবের আসপ্তক পূর্ণ করিবার দন্ড । প্রক্কৃতিন 
তাসৎ পদাখের থে একট! ম্বতগ্র উদ্দেপ্য নাট 
এবং পদার্থনিমের দাক্রপ আবস্ুকতাই দে 
স্ষট্টির প্রধান কারণ এরূপ লন্দেছের ছারাপাত 
তাচার ঈদণ্ে কখনও ছইত ন! । 

[নি রমণাকে কপার চক্ষে দেখ্বিতেন 
এবং নিছে অদ্ঞাতলাখে তাহাদের গ্ুণাও 
করিতেন ;--এটা তাহার শ্বডাপের ধধ্যে 
দাড়াইঞ্ গিদ্থাছিল। “রমণী, তোমাকে আমার 
প্রর্নোদন কি ?”--খুষ্টেন্ব এই উক্তিটী তিনি 
আপনার মনে মল প্রাই বলিতেন ; আবার 
বলিতেন,-"বোধ হদৰ ভগবানও তার এই 
স্ট জীবটা স্বপ্ন ক'রে দস্বোহ লাহ ক’রতে 
পারেন নি! কবিরা কন্দর্প শিশুকে যে 
অপবিত্র বলিরা বর্ণন। করিদছেন ঠাহান্ দলে 
হইত, রমনা তাহা পেক্ষা ও পবিত্রতার 


সবটুকুই অপবিঅ। জগতের প্রথম 
পুক্তধকে ত রমগ্ীই প্রলোভন দেখাইসা 
পতনের পথে লই গিহাছিল! এখনও লে 


প্রলোভন দেখান ছাড়ে নাই; সকল বিপদ, 





* কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করতেছি পে, বিখ্যাত হুৱাসী পল্পলেশৰ Guy De Maupassant au 
গর অনুবাদক ১73 Aa Ga3৮০৷৷৮১ আদাকে এই গভটি বাঙ্গলাহ অনুবাদ করিতে জগছদতি দিয।ছেন। 


তারতা 


মানবের অকারণ ঢুল্তের রহন্তমত্র বিরক্তি 
এ সকলের মূলেই প্র রমনী! আসার 
তাছাদের পাপ দেহের অপেক্ষ। প্রেম প্রবল 
আত্মা অধিকতর দ্বণ্য। 

অনেক সমগ্র তাহার মনে হইত, রমণার 
সেছমর ব্যবহার বুঝি তাহার মনকে টলাইতে 
প্রচ্াস পাইতেছে? আপনাকে ত্রোমজী 
বলধা তাহার দৃঢ় বিশ্বাস থাকিলেও চির- 
(প্রেম-বিক্ষোভিত রমণী হৃদয়ের আকর্ষণ মধেঃ 
মধো তাহ।র চিীকেও পিক্ষুক্ধ করিত । তিনি 
ভাবিতেন, পুরুষকে পরীক্ষ। করিবার গন, 
তাছাকে প্রলোভিত করিবার অগ্ভই ভগব'ন 
রমনার স্বদিন করিয়াছেন । রমণার নিকট 
যাইতে হইবে অতি সাবধানে যাওয়া উচিত। 
কি জানি সে পুরুষ ধরিবার অন্ত কি ফাদ 
পাতি! রখিযছে ৷ পুরুষের পক্ষে রমণী 
শান্তবিকই ফাদ হিশেব। পুরুষকে ধরিঝার 
অন্তই যেন তাহাদের বাহু সর্বদা প্রসারিত 
ছয়াছে। রি 

তাহার মল একমত সপ্)াসিলী সংস্রদারের 
উপর প্রসন্ন ছিল, কারণ তাঁহারা ব্রতধা রিনি 
পবিত্র।! তাহাদের উপরেও তিনি সমভাবে 
রূঢ় ব্যবহার করিতেন, তাহার কারণ 
তিনি বেশ জানিতেন বে তাহার! শুঞ্চচারিণী 
হলেও অন্তরে অন্তরে তাংাদের প্রণয়ের 
স্রোত বঠিতেছে; আর তাহার ভান সংহ্মী 
পুরোছিতও কথন কখন তাঁহার আডাঘ 
অচুভব করির| থাকেন। 

তিনি বিজ্ক্ষণ অনুভব করিতেন ঘে, 
স্যালিনীর নেত্রে হে পরিমাণ কোমলতা, 
চাহনীতে বে পরিমাণ দেহ থকা উচিত 


তাহাদের দৃষ্টিতে তাহা অপেক্ষ। অনেক অধিক মাঠের পথে ভমণ করিতে 


কোমলত।, অধিক মরেছে আছে; তাহাদের 
্ীষ্টেক প্রতি প্রেমোচ্ছালও তাহার নিকট 
ভাল ৰোধ হইত না. কারণ সে প্রেম দেবতার 
উদ্দেশে প্রেরিত হইলেও তাছ! রমনীর প্রেম, 
পার্থিব প্রণগোচ্ছাস ব্যতীত আর কিছুই 
লছে। সন্যালিনীদিগের দেবতার লিক্ট 
আত্মসমর্পন, তাহাদের কোমল স্বরে তাহার 
সহিত কথ| কহা, তাহার নিকট ভিরস্কত 
হইলে অশ্রসজল নেত্রে বিদাদ্র প্রার্থনা এ 
সকলের মধ্যেও নি তাহাদের পক্ষিল পার্থিব 
প্রেমেন্ন অস্তিত্ব আনুন করিতেন। 

মঠ দ্বার হুটতে বাঠির হয়ই তিনি 
তাহার পণ্চ্ছিদটা ঝাড়ি) ফেলিতেল, তাহার 
পর দীর্ঘপাদবিক্ষেপে দে দ্বান হতে জ্রুত- 
প্রস্থান কণ্তেন--যেন কি একট। বিপদের 
হাত হু€তে পারত্রাণ পাইলেন! 

তাহার একটী ভাগিনেঠী ছিল। সে 
তাহার মাতার সহিত নিকট1তী একটা ক্ষুদ্র 
নাটীতে বাস করিত । পুরো(হত তাহাকে 
সন্ল।াসিনী করিবেন স্থির করিয়াছিলেন । 

মেয়েটী দিবা হুন্নহী, একটু পাগলাটে 
ধরণের ; পুরোহিত তাহাকে  ধর্শ্দোপদেশ 
দিলে সে হাসিতে থাকিত; তিনি ক্রমে 
রাগিছ। ঘাইতেন ; ঝালিকা তখন তাহাকে 


* উত্তর বাহুতে বেষ্টন করছ! চুম্বনের উপর 


চুন দানে হিত্রত করিয়া তুলিত) তিনি 
অন্তরে ইহাতে আনন্দ পাইলেও এবং পুরুষ 
হৃদয়ের স্ুধ্য পিতৃভাব লাগিয়া উঠিলেও 
অনিচ্ছার সহিত আপনাকে সে দেহালিদন 
হইতে মুক্ত করিতে প্রয়াস পাইতেন। 

তিনি তখন কুসারীকে সঙ্গে লইবা 
করিতে ঈশ্বরের 


৩৭শ বর্ষ, দশদ সংখ্যা 


কণা-জ্ঞাহার বিশেষ ভাবে উপলব্ধি করা 
ঈশ্বরের কথ! বলিতেন, সে তখন সেদিকে 
মন ন! দি) বিশেষ একাগ্রতা সহকারে 
আকাশ তৃণ ও শুস্পে দিকে চাহিয়া 
খাকিত। মদে মধ্যে পতঙ্গের অনুদ্রণে 
ছুটির! ঘ।ইত, তাচার পর পতঙ্গ হাতে ধরা 
তাহার নিকট ফিরিয়া অ|সিরা বলিত,__ 
“কেমন হুন্দর” এটি দেখ মানা? আচ, 
আমার ইচ্ছে করে একটা চুদ খাই!” পতঙ্গ 
ন! পুস্পকে এই চুন্বল দানের আকাক্ষা 
পুরোহিতকে ক্ষুন্্, উত্তেণিত ও ক্রুদ্ধ করি৷ 
তুলিত। রমমীহদরের যে প্রেমের দন্ত 
চিরদিন বহি যাইতেছে পুরোহিতের নিকট 
প্রকারাস্তরে ইহা “তাহাই প্রমাণ করনি 
দিত! 

তাহার গৃহকর্ী, বঠের ধনরক্ষকের 
পন্থী একদিন অক'্থাং অতি গো সনে তাহাকে 
আন।ইছ। দিল থে তাহার ভাগিনেযীয় একজন 
প্রণয় আছে! একথা! শুনিয়া তাহার 
মন শুছানক বাগ হইয়া উঠিল বটে কি ঠিক 
লে লমযে তাহার দাড়ির উপর দি! ক্ষুর 
চলিতেছিল বলি্গ। সে রাগট! তেমন করিস 
প্রকাশ পাইতে পারিল না। 

কথাটা শুনিহা এাথমে তাহার রাগে 
ক রোধ হুইল; পে কথা কহিবার শক্তি 
ফিরিল্রা আপিলে তীব্র স্বরে তিনি বলিলেন, 
“এণ্ড কি কথন হ'তে পাগ্ে?__-মিেলী, 
তুই-সিথ্যা কথা বলছিস” 

কৃষফরদরী আপনার বক্ষে হাত তাখিথ! 
ঝলিল,-পনা পাত্রী সাহেব, আনি নিপ্যা 
বলিনি, ত। বদি ব’লে থাকি তবে পরদেশ্থয় 
যেন তার বিচার করেন॥ নদীর ধারে তাদের 


চাদিদ। ১১১৫ 
দিলন হঙ্ন। রাত দশটা পেকে হুপুরের 
ভেতর সেখানে গেলেই, স্বচক্ষে সন 
দেখতে পাবেন । 

তিনি ক্ষৌরকর্স্ম হইতে বিরত হুইগ্রা 


ঘরের মধ্যে ক্রমাগত প্রচণ্ড বেগে পদচায়ণ। 


করিপ্রা বেড়াইতে লাগিলেন। একটা কিছু 
গল্ীর আনে চিন্তা করিতে ছইলে তিনি 
এটক্ূপ কারতেন। তাৎার পর্ন আবার 


বপন ক্ষুর ধরিয়া কার্মীটতে গেলেন তখন 
নাক হইতে কাণের মধ্যে “তিন স্থানে পুর 
ব্সাইয়া ফেলিলেন। ” 

ঝড়ের পূর্কো সমুদ্র ছেমল দ্বির গম্ভীর 
থাকে সেই ভাগে তিনি সাধ! দিন্ট। কাউ 
দিলেন। এই সর্ব্জী প্রেমের উপর তাহার 
ধর্দধ(জক-স্থলভ কোপের সহিত, পিতৃ-সুপভ 
কোপ ও আম্মার-রক্ষক ও অভিচাবক-শ্বলভ 
কোপ মুক্ত হুইল) তিনি বে প্রতারিত," 
বার্থমনোরথ এবং ঝালিকন্স নিকট পলা 
হুই্রাছেন এ চিন্তার তিনি অত্যন্ত বাধিত 
হলেন] বৃদ্ধ মাতাপিতার! ঘখন কন্তার 
নিকট শুনেন ঘে ষ্টাহাদের অভ্ঞাতে, 
তাহাদের সাহাধ্য লা লইাই তাহাদের 
কণ্ত) আপনার স্বামী নির্বাচন করিয়াছে 
তখন তাহাদের স্বার্থে ও আত্মসন্মানে যেরূপ 


* আঘাত লাগে পুরোছিতমছাপয়েষ কয" 
সম্মমলও এই সংবাদে সেইরূপ আহত 
হইল। 

আছারাদি শেষ করি! তিনি পাঠে 


একটু মন দিতে চেষ্টা করিলেন কিন্তু কিছুতেই 
কৃতকাৰ্য্য হুইতে পারিলেন না । রাগ তাহার 
ক্রমেই বাড়িগ৷ উঠিতে লাগিল। রাখি 
দশট। বানিলে তিনি আপনার ছড়িগাছটি 
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ভুলিয়া লইলেন ; রাত্রিকালে বোগী দেখিতে 
যাইতে হুইলে তিনি এই ওক কাঠের সুন্দর 
ছড়িটী না লইয়! যাইতেন না । তাহার দৃঢ়- 
খুষ্টিগত ছড়িটীর দিকে চাহিয়া একবার ঈষৎ 
হাড় করিলেন তাহার পর সেটা ঘুর1ইতে 
লাগিলেন ॥ অকণ্।ৎ দস্তে দন্ত ঘর্ধণ করিত! 
সঙোবে ছড়ি দিদা একখানি চেয়ারে আঘাত 
করিলেন ; সঙ্গে সঙ্গে সেটা ভমাবন্থাছ 
মেঝের উপর পড়ি গেল। 

ত্বার খু[লগ তিনি বাহির হইর। গেলেন। 
কিন্ত চত্রকিরণ উদ্ভাসিত আকাশের পানে 


চাঠিথা শুস্তিত হই দাড়াইলেন। এরূপ 
স্বন্দর চত্দ্রালোক তিনি বহুদিন দেপেন 
নাই। 


তাহার প্রাণ,_সেই শান্ত রজনীর বিরাট 
সৌম্য চশ্রালোক দেশিঘা প্রাচীন বি ও 
“কবিদিগেন গছ ভাবসিভে(র়, চিন্তামগ হইরা 
পড়িল। 

* তাছ।দ ক্ষুদ্র বাগানখানির সারবন্ধী 
ফলের গাছগুলি সি চত্রালোফে দাত 
হুইরা তাছাদিগের সরু দীর্ঘশাখা বাহুগুলির 
ছারা পথের উপর ফেলিয়! দাড়াইগা ছিল। 
তথন আর সে গুলি তেমন সবুজ দেখাইতে 
ছিল লা। অন্তদিকে গৃহপ্রাচীএ গাত্র বাহিত 
বে পৃ্পলতা তাহার খরের ছাদের উপর, 
উঠিয়াছিল তাহার প্রিন্ত বিষ্টগন্ধ বাছু পথে 
সৌগন্ধের একটা বিমল আমার স্যার ভাসিহ! 
আলিতেছিল। 
মাতাল তেমন আগ্রহে মস্ত পান করে 
তিমি ঠিক তেমনি আগ্রহে বায় পথে ফুলের 
আত্মা লইতেছিলেন। নেই ভাবে তিনি 
অগ্রসর হইতে লাগিলেব ; বিস্মিত, বিশুদ্ধ 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 


তিনি আপন ভাগিনেদ্ীর কথ। একেবারেই 
তুলিয়া গেলেন। 

মাঠের পথে আলি পড়িতেই তিনি 
সেই চন্ালোক পরিশ্বাত লিশীথের নিশুন্ধ 
শুত্র প্রাস্তরেন্ন সৌনার্য। উপভোগ করিবার 
জন্ড স্থির হইখ। দাড়াইলেন। কি সুন্দর শে 
দৃশ্য ।  দিগ্ধশীস্ত নজলীতে ঝিলিরব ও 
চক্রবাক বধূর গীতের সুঙ্ছন। "বাযুপথে ভালিহ 
আসিতেছিল। 

পুরোহিত আবার অগ্রসর হইতে লাগিলেন, 
কিন্তু এবার তাহার হুদ ছেল অলাস্ত 
হই উঠিতেছিল , হঠাৎ এরূপ হইবার 
কোন কারণ তিনি ডাবিদ্না পাইলেন লা । 
ক্রমেই তিনি ঘেন অধিকতর শ্রাস্ত ক্লান্ত 
হইয়|। পড়িতে লাগিলেন। তাহার ইচ্ছা 
হইতেছিল বেন সেইখানেই থাকিয়া ঘান, 
একটু বিশ্রাদ করেন, ভগবানের এই সৌন্দখ 
স্থষ্টির মধ বলিযাই তাহার পুজ! ও মহিমা 
কীর্তন ক্রেন--এইং এইখালেই__এই অনন্ত 
সৌন্দর্ঘ্যের মধ্যে তাহার জীবন অবসঙ্গ 
লাভ করে! 

অল্প দুরে নদীর বক্র পাড়ে পপলাদ 
বৃক্ষের সারি মাথী উচু কৰি! দাড়াইগ্াছিল; 
একটা পাতলা কুছ(সা, অন্বচ্ছ শুভ্র বাম্পজাল 
চন্্রালোকে ঈষৎ দীতিশালী ছইয়! ক্ষুদ্র 
নদীটির ধারে ঝুঁকির! পড়িয়াছিল ; তাহাতে 
খক্িমগতি নদীউর অলসে।ত ঈষৎ দীপ্রিময় 
শ্বচ্ছ পশমী বন্দখন্ডে আবৃত বলি! বোধ 
₹ইতেছিল। 

পুরোহিত আবার থাসমিলেন। তাহার 
অন্তরের অন্তঃস্থলে পর্ধান্ত একট! অপম্য, ক্রস- 
বর্ধনশীল ছি চঞ্চলতার প্রবাহ ছুটি গেল। 


৩৭শ বর্ধ,ঘশম সংখ্যা 


ক্রদে ক্রমে এট! সন্দেহ, একটা অভ্ত।ত 
অগ্থচ্ছন্দতা তাহাতে বিকশিত হুটল। সমছ্ছে 
সম্গে তিনি আপন মনে যে সকল গ্রশ্রের 
লমাধান করেন তখন তাহার মন সেইরূপ 
প্রশ্নে ভরিছ। উঠিল। 

ভগবান এমলট! কহিলেন কেন? রাত্রি 


যদি নিদ্রার আন, নিশ্রামের আন্তই সষ্ট 
তবে তিনি ইহাকে দিনের চেয়ে এত 
রমণীর, প্রভাত ও শুর্ণ্যান্ত অপেক্ষা এত 


মধুর, এত সুন্দর করিপ্েন কেন? (কেন এ 
নির্দনবিহছারী অত উপগ্রহটীকে তিনি 
সর্ঘাপেক্ষ। এত অধিক কবিত্বম্ করি! 
গড়িলেন, দিনের পূর্ণ আলোক লে দক্চল 
জরন্যকে * রহপ্ডদপ্র, ‘ হব কুমার বলিয়। প্রকাশ 
ফরিতে চাহে না--চন্দ্রালোক যে তাহাকেও 
প্রকাশ করিয়াছে! ছাতা গুলিকে স্বচ্ছ তরল 
করিয়া চাদ ওপানে উঠিল কেন? 

অন্তত পাখীর মত শ্রেষ্টকলাবিদ্‌ বিগের। 
এ সমগ্জ বিশ্রাম করে না কেন ?_-তাছার 
পারবর্থে রদনীকালে তাহার! বায়ুর উপর 
গানের্ন মূর্্ছনাই বা ছড়াইতে থ|কে 
কেন? 

মামুষ ঘদি রাত্রিতে নিদ্দা্ অচেতন হুইয়া! 
যছগিল তণে কাহার চিত করণের জগ্ এ 
সৌন্দধান্থত্তি? কাহার আন্ত এ উদার উন্মত্ত 
দৃষ্য, স্বর্গের নন্দন হইতে অর্তেটর উপর এ 
কবিত্ব-পান্নিদাত বৃষ্টি ? 

সঙ্গালী কোনমতেই এ প্রশ্রের 
কারিতে পারিলেন না) 

হঠাৎ যেন তাহার প্রশ্নের সমাধান হুইয়া 
গেল। সধ্লাালী দেখিতে পাইলেন অদূরে 
তৃণাচ্ছাদিত মাঠের প্রান্ত ভাগে বিমল-চন্বকর- 

» 


লমাধ।ন 


চাদিমা 


আত তরুম্ডপের নিন দিরা তুইট ছাগ্রাসূত্তি 
পাশাপাশি চলিতেছে ৷ 

অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ সুষ্থিটি পুরুষে ;_ 
তাহার হাতখানি প্রণহিনীর কঠ বেষ্টন করিক্সা 
রহিঙ্থাছে। তাহাদের চতুদ্রিকন্থ প্রশান্ত 
ভূমিখণ্ড বেন তাহছাদিগের পদস্পশে সঙ্গীব 
ছইগ্া দৈবপ্রেরিভ ছর্ডেস্ত আবন্গণের মত 
তাহাদিগকে বহিক্রগং হইতে রক্ষা করিতেছে। 
তাহার! হইটিতে ঘেল এক আত্মা) আর 
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তাহাদের জন্যই বেল এই শাস্ব স্থন্দর 
রজনীর স্বষ্টি ! . 
তিনি চিত্রার্পে.তর ভার স্থির হক! 


হ্বাড়াইছ। ম্রহিলেন। বক্ষেন 'পন্দন ম্পষ্টতর 
হু! উঠিল? ছার মলে হুইল, তিনি বেন 
কোন একট দ্বপ্রবাঞ্ে বিচরণ করিতেছেন, 
তাহার নয়নের সপ্গৃপ দিয়া এ ধেন দর্কনিরস্তাপ্র 
ইচ্ছা ক্রমে সেই পবিন্ধ ঝাইবেল-বর্ণিত রুখ ও. 
বুলের প্রেমাভিনন্গ চলিতেছে । তাহার লা), 
মন্তিঞ্কের মধ্য দি! বাইবেলের পবিত্র গাথা, 
দেই জ্বলন্ত কবিতাশ্রোত ছুটর! বেড়।ইতে 
লাগিল। তখল তিনি বঝলিগ। উঠিপেন,_- 
“বুঝি মানবের প্রেম মাঙ্গান্ছাদনে আহত 
করিবার জন্তই ভগবান এমন হন্দর মদ্রনীর 
স্থ্টি কযিয়াছেন ॥? 

এই প্রেমিক যুগপকে তাছাগই দিকে 
অগ্রলর হইতে দেখি! তিনি ক্রমে পশ্চাংপঞ্চ 
হইতে লাগিলেন। তাহার পরই তিনি 
চিনিতে পাঙ্গিণেন যুবতী তাহাই ভাগিনেয়ী ! 
এইবার তাহার মনে হুইল, বুঝি তিনি 
ভগবানের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্যা করিতেছেন এ 
কারণ ছে প্রেমকে তিনি এমন মহ্মিমক্গ 
আবরণে বহির্জগঞ্জের নিকট হইতে আবৃত 


ভারতী মাঘ, ১৩২ 


করি রাণিন্নাছেন সে প্রেদ কি তাহার তাহার মনে হইল আজ যে পবিত্র দেল- 


অনভিপ্রেত হইতে পারে। মন্দিরের দ্বার অবধি গিয়া পৌছিযাছিলেন 
করব্যবিমূড় লক্ফিত পুরোহিত তখনি তাহার ডিতরে তাচার প্রবেশাধিক।র নাট। 
সে স্বান হইতে চুটিয়া পলাছন করিলেন! ভচরপ্রচাদ ন্দোপাধা।। 


জর্থান্সম্রীট কেইসার উই লহেল্ম্‌ - 
(সম্রাটের কোন বিশিষ্ট বন্ধুর রচন্! হইতে সঙ্কলিত ) 


পরলে(কগত দাকু প্লেদ্‌ লেলিস্বারি কথ! 
প্রসঙ্গে একদা কেউসারকে জগতের মপো 
একজন শ্রেষ্ঠ অবিবেচক বলিঘাছিলেন। 
একূপ নিরপেক্ষ ভাবে একআনের প্রতি বাকি" 
গত মতের অভিবক্তি কর] সহজ বটে, 
অনেকেই বোধ হত ধিন। আদলে এ দৃষ্টান্তের 
অনুসরণ করিতে পারেন, কিন্ত তাহাদের সঙ্গে 
সঙ্গে ভাবির! দেপা উচিত প্রতোক লোকেরই 
সাধারণতঃ ছষ্টটী প্রকৃতি বর্তমান) যাহ 
সাধারণের পরিজ্ঞাত তাচাই কোনি ব্াক্তির 
শ্বগাবের বাহা।ভিবাকি ; আর যাহ! গুধ- 
ভাবে পরোক্ষে তাজাদের অজ্ঞাত থা[কয়, 
খর বাক্িয় পারিবারিক ব।ক্তিবর্গ ও কর্তব)- 
নিচগ্ের প্রতি আবন্ধ থাকে, উহাই তাহার 
আভান্তরীন্‌ চরিত্রের দ্থিতীর বিকাশ বলিগ্' 
ধম! হার । কাদেই কাহারও সম্বন্ধে বাক্তিগত 
মত প্রচার করিতে হইলে, চরিত্রের উত্তর 
দিকই আলোচনা কর! দরকার। 

জশ্দান্‌ সম্রাট কেইলায়ের চরিত্র অধ্যরন 
করিবার সুযোগ খাছার1 প্রাপ্ত হুটন্থাছেন, 
কেবল তাছান্াই বলিতে পারেন, সম্রাটের 
অধো কোন্খানে কতটুকু তাল থা কতটুকু মন্দ 





ভৰ্ব্মানমত্রাট কেইস উইলহেলম্‌ 


৩৭4 বর্ধ। দশম সংগা 


রহিদ্রাছে । কল উ/চাবাই সদডে পুর্জক্ক ত 
অপবাদের নিরকরণে হন্ত গলারণ করিতে 
সাহস পান। আন্‌ সমাটের নৈতিক 
চরিত্র পর্ধাবেক্ষণে নাহার প্রচুর অনকাশ 
পাইছাছিলেন তাহাদের মধ্যে বর্তমান 
প্রবন্ধের লেখকও একপন। এাসন্ষের অন্তর্গত 
রে।মান্স শ্ুলি লেখকের 
মৌলিক চিন্তাশ্িব ফল লহে_বা কাব 
কলনাও নহে পরস্থ তাহ! সাক্ষাং দশূনে তাছার 
আভান্তনীন্‌ চয়িত্রের ঘা অঞ্জণ্ঠুন মাত্র । 
পৃথিবীতে [নশ্রসবিসুপ যদি কহাকেও 
বলিতে হয়, তবে জশ্মান সম্াটই দেই লোক, 
শাএই আপ৷৷ একমাত তাহাকেট সালে! 
অপন্নাপর রমণীত * সামগরীপুরের মধ্যে, 
তীছার অতি প্রি একটা মাত্র বপরাই প্রাতঃ- 
সন্ধাদ্র তাহার এহন স্বন্ধপ চইয়া পাকে। 
এই শ্বদৃপ্তনান্‌ সথর[ভগ্তারে সচ্ছিত ক্ষুদ্র 
তরণীর আরাম কুঞ্রেও তার বিশ্রাম নাই! 
কোন্‌ দেশে কখন কোন্‌ বিহ্গের কতদুর 
উলতি লাধিত হুইল ও কোন্‌ সাম্রাথ্যের 
শালননীতি কতদূর উপ্নতিশালী ছইল এঈরূপ 
আলোচনাই সম্রাটের নিকট বিশ্রাম সখের 
প্রকৃত উপকরণ নলিঘ! বিবেচিত হয । এইরূপ 
আলোচন! ছাড়াও বগরাখানি নানাবিধ জটিল 
বিষরের মন্ত্রণালয় । আ.শ্চর্ণোর বিষক্গ এট 
বে, সমগ্লের অন্পতা হুট কেন হউক না, 
বৈবয়টার গুরুত্ববোধক ও সমন্।স্থচক কুটস্থ।ন 
তাহার দৃষ্টি এড়াইতে পারে লা, অস্কৃত 
মেখাবীর গ্াত্ তৎক্ষণাৎ উত্তর প্রত্না য়ে 
সকল জটিলতা “ভ্রলবততরলম্‌” কির) তবে 
ক্ষান্ত ছন। 
সম্রাটের 


(Romance) 


ইংলগুগ্রীতি তাহার 


পুত- 


অর্মান্সম্াটি ইলা উইল্‌হেলম্‌ 


১৯১১ৰ 


চরিত্রের সার একটা নির্শ্বল চিত । সম্বাতী 
ঠিক্টোরিগ্রাকে ইনি দেনীপ্তানে মনোমন্দিযরে 
পূঞ্! করি। পাকেন এনং দেই হেত কোন 
ইংরেজকে দেপিষামাই তাহার আরাধ্য 
মহীরলী লারীর স্বতিচিছ মনে করি 
সমাদরে তাছাকে আতিপ্য দান করেন। 
সমবেত কর্মচারী সমক্ষে, একদা তিমি 
কপা প্রসঙ্গে নলিঘাছিলেন, পৃথিবীর জ্ঞানী 
ও উৎকৃষ্ট নৃপতির আসর সর্কশ্রে্ট স্থান 
পাইখার মত মাত্র হুইটী লোকের নাম 
কণ হাস। রান্ডী ভিক্টোরিয়া ইহাদের 
মধ্যে প্রণম ও সম্রাট পিভামহ উইগছেলম্‌ 
আগ্তম। এইরূপ কথেপকপনের পন 
সম্রাট, ছাশুপরিহাপচ্ছলে বলিগেন__"অবন্ত 
আমিও ছাদের পরপর্কী আপন পাইতে 
ইদুক, কি বল?” বাস্তবিক তিনি 
একটী সরলভার প্রতিমুষ্টি। ম্রীলদক্ষে 
সভাদ্বলে--বিদ্বান ব্যক্তি সঙ্গমে এমন কি 
সাধারণ সাদশন।কাজ্ষী ব্যকির সমবখেও, 
নিশেষ বিনপ্রতংপনতার সহিত আত্মদৈগত। 
জানাইন্া,__ভিনি থে সম্রাতী ভিক্টোরিয়া ও 
তাহার পিতামছের শাসননীতির অনুলরশ 
বৃত্তির আশ্র্ত অবলখনে কাধ্য করিত চলিপ্রা- 
ছেন, ইহ। স্পষ্ট তাবার বণিতে এতটুকু কুষ্ঠ 
*বোধ করেন না| বাস্তবিক যখনই কোদ 
অঘটন ঘটিবার উপক্রম হত, কি কোন প্রকার 
দুর্ঘটনার অভিনয় সুত্র হইবার পূববলক্ষণ দেখা 
যা৷ লমাট একান্ত অগ্গতের সকাহ এ 
সহাপুরুবররের কার্ধাবলীর আলোচনা দ্বার! 
স্বীর সিদ্ধান্বের উপসংহার করেন। এইরূপ 
গুণগ্রাহিতায় জৰ্ন্দান্‌ সমাটের উদারতার 
বেশ পিচ পাওয়া ঘাল্। 


ভারতী 


আমাদের বর্তমান সমাট পঞ্চম দর্ষের 
লহিত, কেইলারের বেশ মাথামাণি আছে। 
বআবকাশ কালে এই দুষ্ট শাসন কর্তার মধ্যে 
চিঠি পত্রের বিনিমগও ঘাটগ। থাকে। মানা 
এডওয়ার্ড থাকিতে ভাগিলে আপন শিল 
বদগার করি৷ বৎসরাস্তে একবার ইংলশ্ডে 
খেড়াইতে ধাইতেন ; এই উপলক্ষে আমোদ 
শ্রদেদে লণ্ডন নগরী মুখ[রত ইইয়। উঠিত। 
কিন্তু এখন? এখন ইচ্ছ্বা থ।কিলেও জর্স্মান্‌ 
সম্রাট ইচ্ছার 'পূর্ণতাদাধনে যত্রবান্‌ হইতে 
পাবেন না। সৈ গিয়াছে এক শাস্তির যুগ 
যখন এডওয়ার্ড জীবিত ছিলেন! আর আল? 
চতুৰ্দ্দিকে অস্ত্রের ঝন্ঝনা _ গে/পনে সমরাললের 
আরোদন-_ঘাহার এক অধা।খের অভিনয় 
বলক।ন্‌ ক্ষেত্রেই অভিনীত ছইতেছে। আরো 
কি হইবে কে আনে? এই সব কারণেই 
“জৰ্শ্মান সম্রাট, নিতান্ত ইচ্ছা খ।কিলেও তথাথর 
যাইতে পারিতেছেন ন। লোকে কি বলিবে? 
উদ্দেশ্য যাছাই থাকুক না কেন, কানাকানি 
ই।কাহাকি ত চলিবে! 
পাশ্চাত্য স্থধীলমাপ অর্দন্লম(ট 
কেউসারকে ইউরোপের মধ্যে “শ্রেষ্ঠতম 
কর্ণনিষ্ট পুরুষ" বলি! অভিহিত করিখাছেন। 
এই উক্তি ঘে সর্মাংশেই তাহার প্রাপা, 
তাহ! বলাই বাহুলা। ইউরোপের রানশক্তির * 
সহিত পরিচন্র লা তিনি একট প্রধান কর্তব্য 
বাল মনে করেন) তদন্দেস্ে ইনি করে 
বৎসয় হইল, বিদেশ ভ্রদপে বহির্গত হুট 
ছিলেন। উদ্দেপ্ত নৃপতিদিগের সহিত কিছন্দিৰল 
একত্রে বাল ও গষীর সুক্্দর্শিতার ফলে 
তাহাদেজ চরিত্র ও আন্তর্জাতিক ভাবের 
অভাব উপলান্ধ কর আদর! ছানি 


মাধ, ১৩২৩ 


একদিন পরলোকগত সম্রাট এডওযার্ড 
সমগ্র ইউরোপ পরিভ্রমণ করিগাছিলেল। 
কিন্তু সে বিভিন্ন উদ্দেশ্য লইঙ্গা ৷ শিপ 
পলরা ঘাহাতে ইউরোপ অধিক দিন বহন 
করিতে পারে, এ কেবল তাহারি জন্ত ! কিন্তু 
হায়, সম্(টের চুক্তিপত্রের বন্ধনও যেন এইবার 
শিথিল হইরা আসিগ্পাছে। 

অৰ্ম্মান্রার বহু ভাষাবিদ । ইংরেদী 
ভাষা ঠিক যেন মাতৃভাবারই চা অনর্গল 
বঝলিরা যাইতে পারেন। বিদেশী ভাবার 
তাহার এরূপ অদ্ভুত ক্ষমত। সম্বন্ধে গস 
উঠার তিনি বলিয়ছিলেন--“আমি ইংয়েজী 
ও আন্্ান ভাহার মধ্ কোনটা, আগে 
শিখিঘাছি, মনে নাঈ ॥” 

সম্রাট কেইলায় অতি প্রতুুযেই শহ)- 
ত্যাগ কয়েন। কেহ কেহ তাহার সংৎক্ষে 
এমনও বলেন ঘে, তিনি মোটেই খুমান না। 
সারা রত আগিছ। কেবল কাছের বোঝা 
লাঘব করিতে থাকেন। রাজপ্রসাদের প্রতে)ক 
শন কক্ষের পাশ্ববন্তী স্থানে এফটী করিয়া 
অধাযদ্রনাগার নির্দিষ্ট আছে এইক্ষপে স্বাদশটী 
কক্ষে খাপশটি পাঠাগার সংযুক্ত । সন্ধ) 
হইলেই সম্াট প্রমটাতে গমন ফরেন 
ও বন্ট1কাল কাটাই! দ্বিতীটাতে অনিষ্ট 
হন, এইরূপে সার! রাতে থাদশটী একোষ্ট 
পর্যারক্রমে খুরি্া থাকেন। ইহার অধোও 
অন্ত কান আছে,এইকুপ কাজকণ্ম 
পড়াশুনার মাঝে তিনি কখন আহার ও 
নিদ্রাহ্থুখ উপভোগ করেন তাহাই আশ্চর্য্য ! 


পাশ্চাত্য স্ধীসমাজ হয় ত এই অন্ঠই 
তাহাকে সমগ্র ইউরোপের শ্রেষ্ট কর্স্মুনিষ্ঠ 
পুরুষ বলির! সিদ্ধান্ত করিগ্রাছেন। ইউনোপ 


হণ বর্ষ, দশন সংখ্য 


কেন,-_লমগ্র পৃপিসীতে এক্প কর্ণ্ম/সক্ত 
পুরুষ ছইটা আছে কি ন সন্দেহ । 
কার্নদোর প্রতি এচ অধিক অনহুরক্ত হটলেও 
মাঝে মাঝে এরূপ গুলা যার: বে, সালা 
থিছেটারেও ইলি হোগ দিচা পাকেন। রঙ্গালছে 
আিনছ্ের ধুন চলিতেছে, রহল্য বেশ জটিল 
হইছা আলিহাছে, রাতিও প্রার ছই প্রহর, 
হত এমন সমগ্েই সম্রাট নাচ গান, হালি 
তাদাস। ফেলিয়া কর্টের টানে ব!বিন 
সম।অপ্রাসাদে প্রত্যাবৃত্ত ছইলেন। আর অমনি 
পূর্বন্ধত অলমাধ্য কার্গো মনোনিবেশ করি৷ 
উহার বাকী অংশ শেষ করিজা দে[ললেন। 
এইন্ধপে যখন নগরীর লোকলকল একবার 
ঘুমাইরা আবার দিবালোক প্রকাশের বাকী 
ছুই ঘণ্টার জন্য দ্বিতীর বার নিদ্রাঙ্স ক্রোড়ে 
শ্রমসশ্তত্ত দেহ ঢ।লিঘা। দেয়, তখনও জান্মন্‌ 
সম্রাটের কক্ষন্থিত আলোক নর্ব।ণ পাশ 
হয় না। 

এই ত গেল রাত্রির কখ।॥ 
বে পরিমাণ কার্যা তিনি কপির! পাকেল, 
উচ বান্ডবিকই বিশ্মঘুকর । প্রতেঃক কাধের 
বিবরণ লিখিয়া রাপিবার অন্ত সর্যদাই বহু 
সংখ্যক সেক্রেটারী তাহার পশ্চাতে লাগিগ। 


দিবাড।গে 


থাকে, [কন তাহাকে সাছ।ঘ। কর! দূবে 
থাকুক, সম্টকে অনুলরণ করতেই 
বেচারাদের সমগ্র চলিঘ যাগ ॥ আতর ঘদি 


তাহার়। কোন কাঞ্রে হাতই দেন ত তাহ! 
অৰ্দ্ধেক শেষ করিতে না কিতেই আবার 
সম্রাটের নূতন তাগিদ তাহাদের বান্ত 
কমির। তুলে। সমগ্ের অনাব্ঠক পরিক্ষেপ 
যিনি আদৌ পসদ্দ করেন লা। 

ভারত সম্রাট পঞ্চম দর্জ্দের সুশৃঙ্খল কার্ধ্য- 


ঝ'দ্বান্সম্নাট কেইসার উইল্‌হেলম্‌ 


১১২৯ 


প্রণালী বিশেষ ভাবে খ্যাতি লাত কিসে । 
অনেকে মন্ভিবোগ কৰি! থাকেল জা চাৰ 
সম্রাটের কার্য কলাপে শৃদ্বলার গেল মাহও 
নাই। বদি এতদূর মহুদোগ তীৎ!কে দিতেই 
হয, তৰে জানা উচিত ঘে উচ করত কার্যা- 
প্রিয়তায় আুলা্গক দোষ । এই বেসন ধরা 
বাক্‌, মন্ত্রীর নিকট তিনি এক দকুরী পত্র 
লিপিতেছেন, এমন সমরে লৈন্ত বিভাগের 
এক অভিযোগ আলিয়ী উপস্থিত ছইল, 
তিনি লে [6ঠি শেপ! ‘ফেলিগ্না, প্রান্ত 
অভিযোগের বথাথ উত্তর প্রদানে নিযুক্ত 
হইলেন। ইহাতেই বেশ বুঝা থর সম্রাট 
কখনও ভিড়ে চাপা পড়েন না; সকল সময়েই 
কর্তবোন্ন প্রতি তাহা? চিন্ত সঞ্জাগ ও সচকিত 
খাকে । 

সম্রাটের এফমার কু! পিন্দেন্‌ ভিক্টোরির। 
বুলি আশৈবৰ পিতার লঙগী; হখল 
কাথধাব্যপদেশ ভিনি ইউরোপের প্রতে!ক 
রাজ্শক্তর সহিত পরিচিত হইতেছিলেল, 
প্রাণাধিক। কঙ্ক তখনো শিভাগ সঙ্গ হা।গ 
ফরেন নাই) জীবনের প্রতিপদ বিক্ষেপে,- 
আপোড়ন বিলোড়নের মাঝে সবাটের 
একনিষ্ঠ সাধক - একমাত্র সঙ্গী তাহার এই 
কন্ত। |! পগাত্যহিক অভ্যাস অনুবামী বিশ্রাম 
*সুখ উপভোগ করিতে লস্ট প্রন্র্ ব্রার 


কাল কাটাইছ থাকেন _কন্তা লুসিও 
পিতা আমোদ গমোদে হোগ দান 
কঞ্রেন । 


কেন কোন পাঠক হহত কেছলাদকে 
বেঙ্গসিক ঠাওরাইগ্নাছেন। কিন্তু আগলে 
তা নগর, শুনিলে ব্ান্চর্্য বোধ করিত্তে হয় 
তে তাহার ভ্তার্গ কর্স্মাসক্ত পুরুষও গীত 


৯৯২০ 


নাস্বানিতে সুনিপুণ ! তিনি কেবল উত্তম 
হস্রবাদক  নহেন, একদল উৎকৃষ্ট গায়ক । 
তাহার রচিত আনেক গান জাতীর 
উৎসবে ও সঙালনিতিতে গীত ভইরা থ।কে। 
স্মাটের সাধের বদরাটর লাম 'হছেন 
অলোরন্ । গানের আলব এইখানেই 
সাদাবণতঃ জমে, অ.লক ছালি তামালাও 
হইয়া পাকে। একদিন গ্রথমেফন চলিতেছে 
সম্রাট আনমন। হইয়া সামরিক কারোর 
আলোচনাত প্রিন্ট আছেন। এমন সমস 
অলক্ষো এক জেলারেল রেকর্ড বদলাইর। 
দিলেন। হঠাৎ যখন সেই গানের স্বর বাহির 
হুইল তপন সম্রাট বলিল উঠিলেন, “What a 





“ছোঁছেন তলোরন্, বরা সাটি ও কক, লৌলি। 


ভারতী 


মাধ, ১৩২৯ 


horribl= n>3:"; সম্থাট কৰ্ণচানীকে 
রচররিতাগ্জ নাম দিজ্জাস! করিলেন। হালি 
চাপিগ! অহুচর আনাইল থে, গাণ্টি লম্রাটেরই 
রচনা! সম্রাট খুব খানিকটা হাসিয়া লই) 
স্নেকওটি টা[নঃ! ফেলি দিলেন । 

অপ্ীন্‌ সম্গাটের শৌফবে ভাব বা ব/ক্তিত্ব 
অগংবিদিত । সত্য বলিতে কি তাহার মধ্যে 
এমন কোন খুঁত সাই, হাঁহ৷ না কি মন্ত্রী 
অথব! পেক্রেটাবীবর্গেছ মন্তিক প্রস্থত কল্পনা 
ছাব! সংশোধিত ছইথা আঅ।লিতেছে। রাজনৈতিক 
চৰ্চ্চা আপন ড্রাতা প্রুলিগাধিপাত হেনরী 
সময় লঙ্গ সে সকল বিরুদ্ধ অভিমত প্রকাশ 
করেন সম্াট তাহাতে কুদ্ধ ন! হইএ। লীগ 
পর়িঠ্যাগপূর্বক তাহার 
সার গ্রহণে যত্নবান হন । 


হুদুরে পাশ্চাত্য 
প্রদেশে রসগীয় প্রতৃত 
ক্ষমহ! { কিন্তু কেইসায় 


ইহার সম্পূর্ণ হিরোধী। 
অন্ন দেশে সেই জঙ্ছুই 


রমণীর ক্ষমত| লণ্ডন 
অপেক্ষা অপেক্ষাকৃত 
অনেক কম। কঠোর 


স্বরে সম্ভাট বলির থাকেন 
হে, স্ত্রী স্বাধীনতা! ভীছার 
অসহ, বিশেষ রাজনৈতিক 
আলোচনার! বল! বাহলা 
এ (বিধয়ে লেক সময় 
সাআ্াভী এবং আলপ্রিযা 
কম্াও অনুরোধ করিতে 
যায়া নিরাশ হল। 
বাকিংছাম রাজপ্রদাদে 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংগা! 


একবার ফেইস[হেব সহিত রাজী 
এ বিষয়ে বেশ বাদাহুধাদ চলিপাছিল। 
তাহাদের উত্তর প্রত্যুনপ্পের প্রথেদিনীত 
অংশটুকুই উদ্ধত হটল। 

কেইসার প্রশ্ন করিলেন —_“\Vhat can 
women know of politics f” 

লাস্তুদিপ্ধ স্বরে মেরী প্রত্যুবপ্র কদিলেন__ 


Just about as much as a: 


মেরীর 





নাঃ 
knows of the organization of a nur- 
sery and the rearing of a family. 

কেইলার চুপ করি রছিলেল। প্রতি- 
বাদের দ্বিতীয় শব্দ না করি! কাল সুর 
বদল! দিলেন। 

ভাগিনেগ্র  কেইসায়ের মাতুলপ্রাতি 
তাহার চরিত্রের আর একটা মধুর দিক। 
এডওয়ার্ডকে তিনি কতদূর শ্রপ্ধাগ্ন চক্ষে 
দেখিতেন--কতদূর অস্তরতম ভাবতেন, 
জনসমাঙগ্র মে কথার একাংশও হিদিত 
নছে। একটা ঘটনা হইতেই তাঁহার অুরিক 
ভাবের বেশ পরিচন্র পাওগা ঘার। তপন 
তিনি মন্ত্রীর সহিত মগ্রণা্ নিযুক্র, খবর 
আলিল, ইংলতডর রাজ! মৃত্যুশধ্যার শাণ্রিত ) 
অমনি অর্মানল্আউ দুই হাতে মুথ ঢাকিয়া 


ফেলিলেন ; শোকবিতরীর ভদ্র কোল 
অভূতপূর্ব বেদনাত পরিগ্লত হুইয়া! উঠিল। 
কেইসার কাদিপ্। কেপিলেন।--*--* সস্রথজের 


প্রতি শত কর্তব্য উপেক্ষা) করিয়া সেই 
মুহূর্তেই লণুনাভিমুখে ঘাত্রার জন্য যখোপ- 
ধোগী আয়োজনের আদেশ প্রচারিত হুইল! 
সঙ্গে শঙ্গে ইহাও বলা হুইল, যেন কেহই 
তাছাকে নিরভ্ত করিবার অভিপ্রায়ে ভীবনবাহী 
চির অভিশাপ অর্জন না করেন। এইরূপে 


অন্মান্স্ট কেইসার উইল্ছেলম্‌ 


১১২৬ 


_নানাপ্রকারে__হাবতীর কাণোর মধা দিয় 
ইংলণ্ডের প্রতি তাহার গভীর আলি প্রকাশ 
ছটা! পঢ়িয়াছে! আনব! দানি ইউবোপের 
পঞ্চ শাকিব মধ্যে ইংরেজ ও জানাল, শক্তি 
ক্ষমতার তোৌগদণ্ডে লম-ওদলে সিবাজনান্‌_ 
কিস্ত এই সনতাই আবার উৎদ্লের বিরোধের 
কাবণ। ইংরের শরির কার্যকলাপ একটু 
চাপ! ধরণের | এইন্রপ চাপ। ভাব প্রান্র মস্ত 
ইউরো [পান্থ রাজ ক্রির মধ্েতি চইর। পড়িয়াছে। 
কিন্ত দন্দ।ন্‌ সম্নাট ইচ।র লন্ক্ষরণে এখন 
পর্ধান্তও অনহুগাণিত হন নাই।* আদ্মগোপন 
তাহার পক্ষে এক স্ব অসহ.- গোপনে বৃহৎ 
ক।ণোব অনুষ্ঠান তাহার মত সিরুদ্ধ। 

নববর্ষে জ্রন্মান দেশে “Mock 17৫1)৮৮এর 
প্র্ল ধুম পড়িগা ঘাছ_ প্রা সপ্তাহ খানিক 
বাপিগা “ছল দু” চলিতে পাকে। আশ্ছন্‌ 
রণসদ্ডারের রণনৈপুণ্য পরিদর্শক শুধু সম্রাট 
একক নহেন--পরস্ক নানাদেশদ যুদ্ধবিদ্যা- 
বিশারদ বাক্রিবর্গ এই রণক্রীড়া পরিদর্শন 
করিনা থাঁকেন। এই উপলক্ষে ইংলণ্ডের 
প্রধান প্রধান লেনাপতি নিমম্থিত হুইগা 
সম্রাট কর্ডক মহোৎসাঙ্ছে অভ্যর্থিত হুন, এবং 
বাণিন রা প্রাসাদে একজ পানাহারে রাজ- 
সন্মান তোগ কপিগা থাকেন। আনান 
*সআটের এবন্বিধ শিশুলারলা বৈদেশিক 
সেনানায়কের মন বিশ্দলে কৌতুহল শত 
করি দেহ ! 

এইবান্স সম্রাট চরিত্রের একটা 'অদ্ধৃত 
কাহিনী বলব, সেটা এই তে, ইনি বহুল 
পোবাক পরিবর্তন বড়ই পছন্দ ফরেন'। 
তাহার ১২টি সঙ্জাগৃহ এবং বারটি লাইব্রেরি 
এই চতুর্কিংশ প্রক্ষোরষ্টের স্থানে স্থানে কত 





ভারতী 


হনে রকমের পোবাক কঝুলান রহিয়াছে, 
তার ই্স্তা জর! কষ্টসাধ্য । পৃথিবীতে এত 
অধিক ফ্যাসানের পারচ্ছদের আধিকা 
ক্োলও রাজার ভাগ্ডাব উচ্ছল করিতাছে 
বলিস গুন। ঘার না। নূতন কার্শ্যা 
কম্বের সঙ্গে সঙ্গেই পুরাতন পরিচ্ছদ পরি- 
বন্ধি ছন্ন, এইকূপে দিলমানেই কত শোষক 
(ছে তিনি পরেন মার ছাড়েন তাহা বল৷ যাহ 
না! বত্রাকেটের হধগলের অগ্রভাগে 
কলির! পোষাকঞ্লিকে অটকাইছ। রাপা হয় 
খেন টান দিলেই অনতিবিলব্দে খালন। আলে। 
একমুকূর্ত খুলিতে বিলম্ব হইলেই সর্বনাশ! 
বিরক্রির শিকট ছাতা তাহার মুখে চোখে 
ফুটির। উঠে। এ সম্বন্ধে তাঁহার কোনও 
অন্তরঙ্গ বন্ধু প্রশ্ন করা তিনি উত্তর 
করিচাছেন--“পোষ।কের মদৌলিকত্ব মলের 
সঙ্গে এক যোগে কাজ করে! তা” বুঝি 
জান না?" 

* কলাবিস্ত| সম্রাটের অতি পিছ বস্ত। সমুদ্র 
ভ্রমণে নির্গত হইলে তাহার অধিকাংশ সময় 


এমন 


শোভা সন্দৰ্শপনে কাঁটিরা যাত্র। সমুভ্রেগ 
কোন্ধানে কি আলোকের কিরূপ সং, 
কোন্ধালে জলমগ্র শৈলের অল্প ছায়া, 


এই সন খুঁটিনাটি উপকরণ ইঙ্গিতে সংগৃহীত 
হইলে ছবি আফিতে বসিয়া যান, 
বাকিংছাম রাজপ্রাসাদে তৎকর্তৃক অন্কিত 
আনেক ছবি আছে যাহা লাক পাট 
নিজের সপ একপানি পর্যযস্ত লা রাবি 
নাতুলপুত্রকে উপহার দিয়াছিলেন। বিনিময়ে 
বালিন রাজএ্সাদের পাঠাগারে ইংলণ্ডের 
অনেক স্মুরম] স্থানের ফটে। সংযুক্ত রছিহাছে / 
বর্তঘান ভাগত লয্রাটের অভিষেক উৎসবে 


মাহ, ১৩২০ 

গৃহীত নেক কটোগ্র(ফই ভাপ্রান্‌ সভ্রাটকে 
উপহার দেওয। হইগ্সাছে। ম:ননীঘ ফোটেন্ক 
জনত নবলকাশিভ "Visit to 1707৮ 
নামক স্থলিশিত গ্রন্থে পাঠকেরা সেই 
সমুদর ফটে!র একত্র সমাবেশ দেখিতে 


পাতেন॥ 

কলাবিস্াকে ভাগ্ু/নপআউ ক্রীড়ার 
সামিল কি! লইয়াছেন।- সকার করি- 
তেও তিনি খুব তালঝাপেল। এত্ত 


অগ্ঠবিধ পেল! জড়তা সাহাঘাকারক বলিয়া 
বাল্যকাল হুইতেই ইহাদের ত্যাগ করিয়া 
আসিতেছেন। 

পুস্তক পাঠে তার অনেক সমগ্র কাটিয়া 
শায়। কেবল যে এক বিযয়ের আলোচনা 
বাংপৃত থাকেন এমন নচে ; পরস্ত প্রধান দেশ 
সমূহের সাহিত্য, দর্শন ও ইতিহ!লমুলক 
নানাবিধ গ্রন্থ পাঠ করিয়া থাকেন। বক্তব্য 
বিষয় যতই কেন আটিল হউক লা, গ্রন্থের 
মূল উদ্দেপ্তটী সসাটের বুঝিতে বাকী পাকে _ 
না। বিগত বর্ষের প্রারস্তেই চিথিৎস। 
বিষঙ্গক গ্রন্থপাঠ তাহার এবরূপ শেষ 
হইগছে। এইটরূপে পৃপিবীতে যথন যে 
কোন অভিনব পুস্তকের সৃষ্টি হয়, গভীর 
তব্দশিভার সহিত পাঠ করিয়া সম্র'ট উহার 
সারমণ্দ আগুত করিয়। ফেলেন | 

পূর্কোলিদ্তি পাঠাগরে এক  একটী 
শ্বতস্র পুম্তকালর স্থাপিত আছে, ইহাদের 
মধ্যে কত প্রাচীনতম পুস্তক জর।দীর্ণ ভাবে 
সাক্ষ্য স্বরূপ পড়িয়া রহির।ছে$এই লব 
প্রাচীন পুস্তক কোন্‌ যুগের তাচাই বাকে 
বলিবে ?-_-নব সংস্বরণের খে সমুদয় পুস্তক 
পাঠাগারে স্ত,পীকৃত হই  রহিগাছে, 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


তাহাদের অবহাও প্রান্ন তদ্রপ। এই স্ব 
দেখিস শুলিঘা তাহার জনৈক বদ্ধ আক্ষেপ 
করিক্/ছিলেন। মৃদ্ধ হাসি! সনাট নাকি 
বলিয়াছিলেন_“লখ। আপশোধ করিও ন, 
অ(নইত ক্ধীট পুস্তকের পর্ন শত্রু 1” 

প্রকৃত কর্মীর স্বান্বাস্ুথ আঅলেক সময় 
হারাইতে হু, সুপেয় বিষয় জার্পন্সম্রাট 
প্রকৃত কণ্মী হুইগ্র[ও এখন পর্ণাস্ত স্বান্বা সুপ 
ভারান নাই । এত কাঞ্জের চাপেও এক 
ঘন্টা করিস! বৈকালে ও পরাতে ব্যাহামের জন 
নিদ্দিষ্ট রহ্যাছে।  এতস্থি্ন অশ্বচাললাঘ 
তিনি বেশ স্ফর্তিবোধ করেন। 

সংক্ষেপে অর্শ্বান্‌ সমাটের জীবন কাহিনীর 
অনেক কুথাই বিবৃত হইল। এই অন্ন 
সময়ের মধ্যে তাঁহার নাম ও যশ যেনপ 
ছড়াইন্বা পড়িক্সাছে, তাহাতে তিনি বর্তমান 


শেষের দিলে 


১১২৫ 


যুগের পর ক্রাস্ত রারশতিত সধে। শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন 
হইতে পারেন, এ কণা বেশ নোর করিদ্রাই 
বলা ঘাইতে পারে । (বিনি গ্রহিক হুপভোগের 
আপাদ পরাক্রাস্থ সাম্বাপ্লোর শালনভার 
গ্রহণ করেন নাই, হিনি নিজেকে ক্ষম তাপ. 
ভাবিছাও স।ধারণের অভিলধিত ছ'চে 
আপনাকে গড়ির৷ তুলির! উচ্চ শিক্ষার অন্য 
আপন হৃদ উন্মুক্ত করি! র।পিরাছেন,ঘাছার 
জীবনবাহী একমাত্র আকাক্র। আর্মানশক্তির 
পরিপূর্ণ জাগরণ, জাতীঙ্গ উত্থানের অগ্- 
হাহার মুলাগান জীবন উৎসগীক্ৃত ছইন্(ছে, 
তিনি থে সম্্াজ্ী ভিক্টোরিগ্না ও পিতানহের 
পদাক্ক অনুলরণে, তাহাদের পাশে আপন 
স্থান করি! লইবেন, ইহ! নিঃদন্দেহে বলিতে 
পারা যায়। 
গুরপেম্্রনাথ চক্রবর্তী । 


শেষের দিনে, 
( জালালুদ্দীন রুমী হইতে ) 
অন্তিম শঞ্গনে হেরি’ করে! নাক হাহাকার আমার প্রিন্সের সহ মনোরম মিলনের 
ওগো বন্ধুগণ ! হবে নাট)লীলা 
চিতাগ্নি জলিতে দেখি মিছা মিছিমান্া-ত্রমে আুনধিকারীর ল।গি” বিরচিবে ববনিকা 
ক’রোন। রোদন | সমাধির শিল!! 
চন স্্ধা অস্ত ঘারর তাইঝলেকে কোথান্ বখল প্রিথ্ের গৃছে বিজ মঙ্গল গান 
করে ছাছাক্কাল? হইবে আমার, 
এ কলুষ রাজ্য হ'তে অন্ত গিয়ে” পুণারান্যে সে কেমন হ'বে বন্ধু, তখন তোমরা বদি 
উদয় তাহার । ক'’রে। হাহাকার? 


শুকালিদাস রাছ। 


আদিম জাতির সংখ্যাগণনা ।% 


মানব মাত্রেই কিছু না কিছু গণনাশক্তির 
পরিচর দিবা থাকে। মানব সম্প্রাদা্ের 
উচ্চশ্তয়ে সুপ্রতিষ্ঠিত সুলভ্য জাতিদিগের 
শগণলাশক্তি যেরূপ বিকশিত এবং গণনাকাধা 
যেরূপ বিশ্বত অসভা বা আদিম জাতি 
দিগের সেরূপ নহে! এই শেষোক্ত জাতি 
দিগের গণনাশ[ক অনুশ্লনার অভাবে একরূপ 
সপ্ত (বস্থা্স »অবস্থিত এসং তাহাদিগের 
গণনাও মাত্র €ইএকটি সংখ্যাগত সীমাবদ্ধ! 
এই সকল অসভাজতি যখন পারমাচ্জিত 
বুদ্ধির প্রভাবে সভ্যতায় উচ্চতর ম্বরে 
অধিরোহণ করিতে থাকে এবং পারিপার্শ্বিক 
অবস্থার পরিবর্তনে বিশ্বৃত গণনার প্ররোজন 
বোধ করে তখন তাছাদের ম্ৃত্ধ গণন!- 
শক্তি প্রবুদ্তধা ও বিকশিত হুইয়া উঠে। 
দক্ষিণ আমেরিকার চিকিট। (Chiquita) 
আতির শঙগকোষে লংগ্যান্ে।তক ওকান শন্দ 
আদৌ নাই বলিলে অত্যুক্তি হর না। 
এক’ এই সংখ্যা ব/ক্ত করিতে যে কথাটি 
ব্যবহৃত হই থাকে অভিধানে তাহার অর্থ 
এএফাকী” ॥ ইহাদের গণলাশক্তি লুপ্তপ্রা্ত 
প্রতীপম।ন হইলেও ইচার অন্তিত্ব সন্বস্থে 
সন্দিহান হওয়। ধার লা। এন্সপ আতিও 
বিরল নহে ধাছার! মাত্র ‘২’ পর্যন্ত গণিতে 
পারে। পৃণিবীর অনেক আদিমদ্রাতির 
পণনান উদ্দংখা। মাত্র ১*। 

সংখা! প্রকাশের উপার-_ভাবপ্রক(শক 
শব্দের লাম ভাবা । এই ভাষা স্বষ্টির পূর্ক্দে 


নানারূপ সাস্কেতিক উপা্জে ভাব ব্যস্ত হইত। 
আজও খআমর। অনেক সমন নয়নে লল্মঘনে 
বার্তাবিলিম্প করিয়া থাকি। অলেকেই 
সময় বিশেষে পমরম.কথা নগ্রন কোণে” 
কা থাকেন । আমন! দেখিতে পাই 
শিশু অনঙ্গুলির সাহাঘ্যে প্রথমে গণন! 
করিতে শিক্ষা করে) সেইরূপ দ্রাতির 
শৈশবাবদ্থাতেও আদিম জাতির! অন্গুলি 
সকঙ্ধেতে গণনাকাধ)। সম্পন্ন করিছ থাকে । 
আজও এন্বিমোজাতি, দক্ষিণ সামুদ্রিক হীপ- 
পুঞ্রনাসীর। হুস্ডের দপু অঙ্গুণির *সাহাত্যে 
গণন। করিঝা| থাকে । এই অনঙ্গুলিলন্ধেতে 
গণনা পুর্বে সর্বত্র প্রচলিত ছিল। এমন 
কি, ১০,০০০ সংখ্যা পর্যন্ত অস্গুলিগলির 
নানা প্রক।র সন্নিবেশে ব্যক্ত হইত। শুনিতে 
পাই চীনবাদীদিগের মধে) কিঞিখান একলক্ষ 
সংধ্য। পর্যন্ত গণনার আন্ত একপ্রকার 
অঙ্গুলিসক্ষেতরীতি প্রচলিত আছে, এই 
সাঙ্কেতিক গণন।র এতই প্রচলন ঘে অলেক 
সমদ্দ দেখিতে পাওয়। ঘার যে আড়তদায়ের! 
আন্তের অন্ততে কোন দ্রস্টের দর ব্যক্ত 
করিতে হইলে কাপড়ের মো হস্ত স্থাপন 
করিয়া পরস্পরের অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়! থাকে । 
এই অঙ্গুলি সাহাখো গণলা মানবের এমনই 
মজ্জাগত হইছ। গিল্াছে যে স্থসভ্য লাতিরাও 
এখনও অনেক সমন্গ অঙ্গুলি পর্কে গণনাদাধন 
করিয়। থাকে ॥ 


হিসাব রক্ষার উপায় | এই আদিম- 





* Dr. Levi L Conant চিত একটি প্রবন্ধ অবলম্দনে লিঙগিত। 


৩খশ বর্ষ, দশম সংপ্যা 


জাতির! হিসাব রক্ষার অন্য লান। উপান্স 
অবলম্বন করিছ। পাকে, কখন না উপল্খত্ডের 
সাছাযো, কপন ঝা কড়ির সহারে, কপন বা 
ধামুদ্তির গার, কখন বা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক টখণ্ডের 


সাহাঘো হিসাব রাপিঙ্! থাকে। আরও 
আশক্ষিত লোকের মধ্যে আমদের দেশে 
নান। উপাপ্ন প্রচলিত আছে। এখনও 


অনেক পদীগ্রানে দেখিতে প1ওহ! যাদ্র যে 
গোপরমনীগণ গৃহস্থকে দৈনিক নির্দিষ্ট 
পারষাপে দুগ্ধ দি্স। গৃহস্থের বাটার দেওছালে 
প্রত্াহ একটি করিয়। গে|বরের টিপ দিক! 
রাখে) মাসাস্তে এই গোবরের টিপের 
সাহাযোছিসাব বুঝি লর। আজও অনেক 
স্থানে দেখা হায় যে তৈলকার প্রত্যহ তৈল 
“রোদন” দিন একট কাটিতে দ।গ কাটি 
রাখে। 

গণনার উদ্ধদীগা | ধাহাল। প্রত্নতযের 
সুবিশাল ক্ষেত্রে হলচালন! কিক) থাকেন 
তাহাদের ছলাগ্রভাগে উত্থিত নূতন নূতন তথ্য 
হইতে যে সকল অলত্য ও আদিম আতির 
সংখ্যা গণন।র উদ্ধীপীম। আ।নিতে পার। গিয়াছে 
তাহ! নিমে লিপিবদ্ধ কগিলাম। সাধারণতঃ 
দেখিতে পাওনা যাগ যে হপ্তাঙ্গুলির সংখ্যা 
নিদর্শনে ব্দনেক আ[তিই ১* পর্থ/স্ত গণিতে 
পারে । কিন্তু এমন অলেক অসভ্য জাতি 
আছে বাহার! ২, ৩, বা ৪ সংখ্যার অধিক 
গণনা করিতে পারে না। বোটোকুডো 
জাতিয় ‘এক’ এর বেশী আর সংখা। নাই। 
‘২’ প্রন্ধাশ করিতে তাহার! ‘উল্নাহু’ বলিল 


আদিম জাতির সংখ্য।গণন! 


১১২৭ 


পথাকে--ঘাহার অথ অনেক] পুরি এবং 
ওত্রাচান্দ। জাতির '২’ পর্ধান্ত নিৰ্দ্দিষ্ট সংখ্যা 
আছে। পুরি দাতি "পুকা (অনেক ) এই 
কণার দ্বার! এসং ওঘাচান্দিআাতি ২, ১ স্বারা 
“৩ সংখা! ব্যক্ত ফরে। (১) আন্দমন- 
বামীদিগের সাজ হুইটী সংখ্যাবাচক শব্দ 
আছে কিন্তু তাহার! অস্কুলি সাহায্যে ১৯ 
পর্য্যন্ত গণিতে পারে। £সকল” অর্থবোধক 
শব্দ দ্বার! তাহার! ১০, সংখ), বা কান্িঘ 
থাকে। বুশমালদিগেরও গণন্তার দোড় 
এ পৰ্যন্ত । ইহার! "২ এর লেখ কোন 
সংখ্যা প্রকাশ করিতে হইলে “ঈগনেক” অর্থ- 
বোধক শব্দ ব্যবহার করে। 

সিংহলের চেদ্দ'গণ (৬০9৫5) এইকাপে 
গণনা করিয়া থাকে ধণা :_-একামাই ১, 
দেক]মই__২ এবং তদুদ্ধ কোন সংগা! ব্যত্র 
করিতে হইলে “ওতামিকাই”_অর্থৎ ‘আর 
এক বে” এই কণ। পুনঃ পুনঃ উচ্ত। রগ 
করিস! থারক । (২) 

পূর্বে।লিখিত জাতিগুলির গণনার উর্দ্ধ- 
সীমা ২। আবার অনেক অলভা জাতি 
আছে ঘাহারা মাত্র তিন পর্যন্ত গণিতে পারে। 
নব হুল্যাণ্ডবাসীদিগের তিনের অধিক সংখ)! 
ন্লীাই। (৩) দক্ষিণ আফ্রিকার দামার! জাতি 
মাত্র তিন পর্ধান্ত গণিতে পারে। গণ্টন 
সাহেব এইরূপ একজন দামাধার বিধদ্র বর্ণনা 
ফরিয়াছেন। একজন দামার। ছইটি মেঘ 
বিক্রত্ন করে, প্রতোকটির মূল্য ২ গোছা 
তামাক। ২টী মেষের মূল্শ্বক্ষপ তাহাকে 





0) Tylor Primitive Culture.. 
(3) Dechamp's L" Anihropologie, 1891, 


(4) Tylor Primitive Culture. 


ভারতী 


৪ গোছা তামাক দেও হয় । কিন্ত তাহার 
ক্ষুদ্র মস্তিষ্কে এই ছিসাবটুকু প্রবেশ কলে ন। 
তংপরে একটি মেষ লইঙ্! তাহার মূল্যন্বক্সপ 
২ গোছ! তামাক দিয়া পুনরাত্র আর একটি 
মেধ লই তাচার মুণ্যন্থূপ ২ গোছা তাম।ক 
দেওয়া হয়। এই প্রকারে সে তখন হিনাব 
বুঝিতে পারে। (৪) ব্রেলিলের কর্রেকটী 
আরণ্যক জাতি ধতিলের কোন উদ্ধসংখ্যা 
প্রকাশ করিতে হইলে ‘অনেক’ অর্থবোধক 
ধাকা বাব্জার কয়ে । হার্ট নদবাসী 
অধ্টেলিগ্লেরাও এরূপ করিল থাকে। ফিউগান 
জাতিদিগের গণনা মাত্র তিনটি বাক্যে 
পর্যাবসিত, যখ।-__কাওনক্লি_-১, কম্পাইপি-_ 


২, মাতেন_-৩। পেরুর কাম্পান্‌ জাতি 
এটক্ূপে গণনা করিস! থাকে, থা :_ 
পৈতিয়ো--১, পিতেম ২, মাহইমি_-৩$ 
এতদুর্ধ কোন সংখ্যা ব্য কল্সিতে 
ছুইলে তাহার! ১, ৩; ১,১, ৩ এইরূপ 
ভাবে এসং মোট সংখ) অঙ্গুলিসন্কেতে 


প্রকাশ করিয়া থাকে । তবে দশের বেশ 
কোন নির্দ& সংখ্যা তাছাদের ধারণাতীত, 
এবং দশকে ‘অনেক’ অর্থবোধক বাকোর 
ছার! ব্যক্ত করে। (৫) 'বিরাদয়োই”র 
অক্রেলিগ্ান জাতির তিনের বেশী সংখা 
স্সোতক কোন শন্দ নাই । ‘৪’ এই জাতির 
নিকট ‘জনেক’ এসং ৫ ‘খুব বেশী” । দিল্লিল, 
কামিলরোই, আদিলেন, তারাবুল, পশ্চিম 
অষ্ট্রেলিন্। তাসম।নিননা ইত্যাদি আ/তিগুলিও 


মাথ, ১৩২৯ 

সংখ্য। ‘২-২’ ব। ‘২ জোঁড়।” এবং € '২-৩ 
কিনা ‘২-২-১’ এই ভাবে প্রকাশ করে ॥ 
Encounter Bay পাতি ‘৬? সংখা! 'কুকে। 
কুরে! - কুকে!’ অর্থাৎ ‘২-২-২’ এই বাক্যের 
স্বারা প্রকাশ করে। Am৷নzহ০nবালী ইছকে! 
জাতি তিন সংখ ব্যক্ত করিতে এক বিকট 
্রাভেদী শব্দ উচ্চারণ করে, যথ। *পোদ্েত্* 
তাহ্ররোরিনকোনরারে হাক” ; এই সন্ধে 
যথার্থই বলিগাছেন 
for those who 


La Condemainc 
“Happily have 
dealings with them, their arithmetic 
2০০3 no further.” (S) 

এইরূপে দেখ! যার “যে, যে সকল” অসভ্য 
জাতি মানব সম্প্রদান্গের সর্ব্মনিয়স্তরে অবস্থিত 
তাহাদের সংখ্ান্চোতক শব্দ একটি বা দুইটি 
আছে; তদুদ্দ কোন সংখ্যা তাহাদের নিকট 
অনেক । এই সঙ্চল জাতি অপেশ্ব। ঘাছার। 
একটু উন্নত হইয়াছে তাহাদের শব্দকে1ষে 
মাত্র তিনটি সংখ্যাবাচক শব্দ পাওয়া ঘায়। 
যাহারা সভ্যতায্ন দিকে আরও একটু অগ্রসর 
হইন্সঃছে তাহার! প্রায় পাচ পর্যন্ত গণিতে 
পায়ে। প্রাদ্র দেখিতে পাওয়! ঘায় থে» 
যে সকল জাতি সংখ্যাগণনায় ‘৩’ এক্স সীমা 
অতিক্রম করিয়াছে তাহার! হন্তের অঙ্গুলি 
সংখা।নিদশনে পাচ পর্ধ্যস্ত গণল! করিতে 
সক্ষম হুর। তবে এরূপ কতিপয় দাতিও 
দেখিতে পাওয় ঘায় যাহাদের গণনার উর্দ্ধসীষা 





‘৪’ (৫ পৰ্ণাস্ত পৌছা নাই)। দক্ষিণ 
প্রায় গরীরূপ। ইহার সধ্। অনেকে ‘৪’ এই আমেরিকার টুপিদিগের ৪টি সংখ্যাবাচক 
(3) Wallace: Darwinism. 
(a) Wiener: Pefou et Bolivie. 


(*) Voyage de la Riviere des Amazons. 


পপ বর্ঘ, দশম সংখ্যা 


শব্দ আছে ঘণ।০__ওন্লিপি--১, মেকোই--২, 
মোসাপির!--2, এবং এরান্দি ৪16) ম্যাকারে 
হদবাসী মন্ট্রেলিশ্ন আতিন ‘ওরান’এর বেশী 
সংগা) নাই (ওর।ন__৪)7 তবে তাচাদের 
মধ্যে একটি বাক্য বাবত ছন্ন যাহার অর্থ 
প্ৰহুং বৃহৎ” অৰ্থাৎ অসংগা ৷ সেই বাক্যটি 
“কাঁডঙোল--কডোল" এইক্সপ ভাবে উচ্চারিত 
ছুইনা থাকে । তাদ্মানিয়াবাদী দিগের ‘৪’এর 
অধিক কোন সংখা! নাই, তবে ‘৫’ এর জম্ত 
একট! ঘোগিক শব্দ ব্যবহান্ন করিয়া! থাকে, 
যথ! £-প্পাগান-__আ__মার1”--৪+১। 


কতিপদ্ধ অসভ্যনাতি হস্তের অঙ্গুলি 
সাছামো ১৯ পরাস্ত গণিতে পারে ॥ জুলুগণ 
দশ পর্ধান্ত গণিতে সমর্থ। উত্তপ্ন পশ্চিম 


আমেরিকাবালী আহটদাতি এবং দক্ষিণ 
আমেরিকার কতকগুলি জাতি ওঁ দশ পর্যন্ত 
গলিতে পানে । জবহুঙ্গত কতিপন্র আতি, ঘথা 
এক্কুইমান্মদতি, হত্যপদাদির অকঙ্গুলি সাহাধ্ে 
বিংশতি পধ্যন্ত গণন| করিতে সক্ষম। (৮) 
পুরাতবাবদ্‌ পণ্ডিতগণ সাধারণতঃ 
সভ্য জাতিদিগের গণনার তিনটি সীমা 
নির্দেশ করিকছ। থাকেন, যথা! 2৫, ১০, ১০৯। 
কোন অপড্য সহতেই এক হস্তের অঙ্গুলি 
নিদর্শনে ৫ পর্ধাস্ত গণিতে পারে । 
বুদ্ধি একটু বিকশিত হইয়াছে এবং 
পানিপার্থিক অবস্থান পরিবর্তনে 
বিস্তৃত গণনার আবশ্যক বোধ করে, তাহার! 
ছুই জ্স্তের অঙ্গুলি সাহায্যে দশ গণিক্গ। থাকে। 
যে সকল জাতি হস্ত পদাদির অঙ্গুলির সংখ্যা 
'নিদর্শনে ২* পধ্য্ত গণিতে পারে তাহার! 


যাহারা 
একটু 


আদিম জাতির সংখ্যাগণন! 


ঘাহাদিগের, 


১২৯২৯ 
প্ররতাক্িকগশ অলঙ্তা রও একটা সীমা 
নির্দেশ করির। দিরাছেন, কোন জাতি 


শঅসভ।াবন্থান্গ কখনও এক সহশ্রের অধিক 
লংপ্যা গণন। করিতে সক্ষম হর না। 

আধুনিক হুপভ:দতিদিগের গণনারীতি 
পর্ণাংলোচন! কৰিলে দেখা যা নে তাহাদের 
অসভ্া[বন্থ/স্স তাহার! এক সহশ্রের অক 
সংগ্যা গণিতে পারতে না। ইংরাজি 
গণন। পন্ধতির million, bition, trillion, 
ইতাদি শব্দগুলি নিশুদ্ধ 3১:০7, নহে। 
ভাষাস্বর হইতে গৃহীত হইয়াছে । Thousand 
--শৰ্দটী, One, Tivo, Thace, Ten, 
hundredaএর হাহ বিশুদ্ধ 59১০০ ॥ আর্শব।ন, 
স্বান্দিনেভিগ্রান, ফ্রেঞ্চ প্রতৃতি জাতি 
সন্বন্ধেও এ কথ। প্রযুঙ্য । কিন্তু চীন, সংস্কত, 
আজটেক্‌ ভাবার সমস্ত সংখ্যান্ণোতক শব্দ গুলি 
নিজশ্ব । পূৰ্ব্বে লাটিনদিগের উদ্ধলংখ]! mil৷৫ 
৫১,০০০) এবং গ্রীকদগেব ১০,১৯৯ ছিল। 
অধুনা সলয়ধাসীদিগের সংখ্যাগণল|র উদ্ধপীমা 
‘রিবু' অর্থাৎ ১১৭১০ পর্ধাস্ত। লগাপল]াগু- 
বাসীদিগের গণনায় লর্বোদ্ধীলংপ)| "বিওপেটু 
এবং মার্সন্গাতির ‘সিয়াদ” অর্থাৎ একশত। 
বআবিলিনিদ্ের!, উত্তর আফ্রিকায় কতিপদ্ন 
জাতি ১,৯০৯ পর্যন্ত গণন। করিতে পারে। 
সাধারণতঃ আতির আদিমাবস্থান্র গণনাশক্কি 
লুধকল হইলেও বুক্ধির ক্রমবিকাশের সতি 
এবং নান! লভা দ্রাতির সংস্পর্শ হেতু অবস্থার 
পরিবর্তনে গণনাশক্তি প্রবুদ্ধ হইতে থাকে 
এবং বিস্তৃত গণনার প্রয়োজনে শব্কোবও 





নান। সংখ্যান্তোতক শব্দ খরা সম্পদশালী 
প্রায়ই ১০০ পর্য্যন্ত গণিতে সমর্থ হম্ব। হই! উঠে। উছশচ্ত সিংহ । 
(J Buller. w) Lubbock Origin of Civilisation and Wallace : Darwinism. 


মেরুতে আর্ধযদিগের আদিনিবাল 


বিশেষর্প অনুলহ্ধান করিলে কেবল 
উত্তরকুরুতেই আআধ্যপিগের আদিলিঠালের 
প্রমাণ পাওয়া যা তাহ! নহে--কিন্তু মেরু 
তেও আদিলিযালের প্রমাণ পাও! যায়। 
বর্তমান প্রবন্ধে অমত সেই প্রমাণের আলে।- 
চনাঙ প্রবৃত্ত হইড়েছি । 

আমাদের সন্মহূমি যে কিরূপে তু শ্বর্গে 
পরিণত ছয় ইংরের কপি মণ্টগোনরীর 
(Mont Goricry) “11০7৩” (গৃহ) নামক 
কবিতার নি্্লোদ্ধত কমেকটা পংক্তি হইতেই 
তাহা। উপলব্ধি হইপে,_ 


"There is 1 land of every land the pride, 
Beloved by Heaven o'er all the world beside, 
AVhere brighter suns dispense serener light, 
And milder moons emparadise the night 
A 170 of beauty. virtue, valour, and truth, 
Time-tulored 78০ and love.cxalted youth." 


“সর্যাদেশেন্। গৌরব, অপর সমগ্র পৃথিবীরী অপেক্ষ। 
ঈশ্বরের প্রিয় এরূপ একটা স্থান আছে, থেখানে 
উদ্ঘলতর পর্যা প্রিঙ্ধতর আলো বিকিরণ করে 
দৌম্যতর চন্র রাতিতে স্বর্গের শোহ| সৃষ্টি ফরে। এই 
স্থান সৌধ, পুণ) শক্তি ও সত্যের আৰুর। এখানে 
ব1%ফা অভি্তত] বারা শিক্ষা প্রান্ত, যৌন ঞীতির 
খাদ সুরত ।' 


অপর একজন ইংরেজ কবি বলিয়াছেন :_ 

+A charm from the skies scems to hallow 

all there. 

John Howard Payne, 

"আকাশ ছুটতে অ্রশ্বদালিক প্রভাব তথাকার 
লদন্তই পুপাময় স্রিচা খাছ । 

আমরা স্বদেশ ছাড়িগ, বিদেশে গমন 

করিলে আমাদের স্বদেশে ক্রি স্মৃতি ভাগরিত 


হইত! পৃর্বেক্ত স্বর্গের ভাবকে যে আরও 
বাড়াইছ। তোলে আছাতে সন্দেহ নাই। 
বোধ হয় এই ভাবেন অভিব্যক্তি হইতেই 


“জননী অল্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়দী* 
এই বাক্যের উৎপত্তি হুইন্রাছে। আর্য্যগণ 
তাহাদের আদিনিঝ।ল মেরুপ্রদেশ হুইতে 


ধধন চিরবিদার গ্রহণ পূর্কাক নূতন দেশের 
সন্ধানে বহির্গত হুইলেন ; তথন তাহার! ঘতই 
জন্মভূমি হুইতে দূরবর্তী হইতে লাগিলেন 
ততই ইহার স্বতি ছাদের মনকে ক্রমে ক্রমে 
অধিকতর কূপে অলিকাঁর করিতে লাগিল। 

তাহাদের জন্মভুমির প্রি ও পবিত্র স্বতি 
এইরূপে চরমলীম! প্রাধ হইয়া তাহাদের 
জন্মতুদিকে প্রথমতঃ পৃথিবীতে আদর্শ সখের 
স্থান ও অপার দিবা সুখের স্বানন্ূপে কল্পন! 
কিচ! লইল। অভিধানে মেয় শব্দের যে 
পর্ধ্যাগ্ন শব্দ পাওয়া যার তাছ! হইতেই পূর্বোক্ত 
সত্যের উদ্ধার হইতে পারে। অমরকোবে 
মেক শব্দের পর্ধযার শব্দদকলের এইরূপ 
উল্লেখ দেখ! যার__ 

"লেক: হুমেক্র্েমাত্রীরয়স।ছু: হুয়ালছং |? 

এ স্থলে দেখ! যাইতেছে থে মেরু যেমন 
“সুমেরু' ঝ। ‘হিমাড়ি’ নামে অভিহিত হইয়াছে, 
তেমনিই 'সুরালগ্’ নামেও আহ্ডহিত হইয়াছে। 
“সাল? ও “দেবালপ্ ব| দ্বর্ণকেই বুঝাইয় 
থাকে । সুতরাং আমরা দেখিতে প।ইতেছি 
যে মেরু ঝ| মেরুন্বিত সুমেরু পর্বতই ‘সুরালঃ’ 
নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। শব্দকদ্ক্রমে সুদের 
শব্দের জটাধর ধৃত থে প্য্যা্র শব্দ সকল প্রদত্ত 


৩৭শ বর্ম, দশন সংশ্যা 


হইখাছে, তাহাতে আমর। “মমবাজ্ি ভূত 
এই ছটা শন্দ প্রাপ্ত হই । ইহা তইতেই 
অ।মর) বুঝিতে পারি হে হুমেক্ত প্রপনতঃ 
ভূষ্বর্গ কূপে কালত হহাই পরে “মদরা প্রি ও 
*লুরালর' রূপে কলিত হউহাছে ॥ 

মেরু আনাদেন নিকট মক শঙ্দেরই 
রূপান্তর বলি! বোধ হগ্র। মরু শব্দ আমতা 
অমর কোষে পর্ধত ও নির্দ্দন দেশ উভছ্গেরই 
বাচক দেখিতে পাই । ঘপ, 

“বক্ষ ধন্ব ধর] ধরে 1” 

‘মেরু’ও * আমর! অভিধ।নে পর্বতার্থকই 
দেখিতে পাইঝাছি । আমাদের বে।ধ হন মেক 
প্রদেশের তুষারমগ্র পার্কাতাদেশ, উদ্চিক্জ।- 
দির অভাব বশতং, প্রপমতঃ মরু নামেই 
অভিছিত হইত । পরে মধ/আললিহা অতিক্রম 
কিম্বা আর্্যগণ বাদুকামঘ প্রকৃত সরুদেশে 
উপস্থিত হইলেই তাহার সহিত তুলনা পুর্ব 
অরুদেশের বৈশিষ্ট্য জ্ঞাপনার্থ সেই তুষারমন্ 
আদিস্বানফে তাহারা ‘মেরু’ “হলের নামের 
সবার! বিশেষিত করেল। 

মেরুর সহিত আর্ধাদিগের সংযোগের 
নিদর্শন আদর! মানবের আদি পিত! মুর 
নামে৭ এণ্ড হই। পুধাণে আমরা 
মন্থর নাম “মেক্ষসাবর্ণ' দেখিতে পাই । বপা__ 

ততঃ সেকুসা বর্ণে ব্ৰহ্ষহ হুন ছুংশ্যতঃ। 

খতুল্চ থতুধ।ম( দিস্বক্‌ সেনে(মনুপ্রখা । 

ইতি শদকজন্রমধূত মাংসো =দ অব্/হ:। 
বেদেও আমর! মন্থকে ‘সাবর্ণ্য' ও “সাবর্ণি 
[বিশেষণে আখ্যাত দেখি । বগা 
“প্রনুনং জ।তামসং সনহুণ্ডেস্রের রোহতু 
ঘঃ সহশ্রং শতাশং সড্যোদানায অংহতে ॥৮ 


এক. 


ক 


নেক্গতে আৰ্ধাদিগের আদিলিব/ল 


নতনখে।তি কশ্চন্‌ ছিবইব আস্বারকস্‌ 

সাহ্ণাক দক্ষিণ! বি পি্ুরিৰ পশ্খে ॥ ৯ 
“সাদর্ণেদে বাঃ প্রতিহত ধান শ্রান্থ। আসনাম বস্‌ ৪১১ 

ক্ষবেদ ১০হ মণ্ডল, ৬২ গৃক্ত। 
“এই শুর বংশ লা বৃদ্ধি হউক, ইনি ছল সংঘুক্ত 
আত্রবুক্ষবীদের ক্ঞাত। নীত্র অঙ্গুদিত ও ব্দ্ধিল্াপ্ত 
হউন, কারণ ইনি শত মন্ব ও সহস্র গতী এখনই দান 
করিতে উদ্ভত হইএাছেন। তিনি স্বর্গের উচ্চ প্রদেশের 
স্তায় উদ্ততজাবে অবান্থত আছেন, তাহার তুলা কধা 
করেতে কাহারও) সাধা নাই । লাবর্ণ অনুর দান 
নদীর স্যার বর।তলে বিশ্যীর্ণ হইয়াছ। দেবতাগণ লেই 
সাবন্শি মনুর পরনাদু বৃদ্ধি ককুন। তাহাহর নিষ্টে 
পানর! অনবন্থত অত্র প্রান্ত হইছ। বাকি ৷" 
রলেশ বাবুর খবেদানুযাদ। 

বেদের পূর্বোক্ত বর্ণনা! পাঠ করিলে 
মেক্সাবর্ণ ও মঙুসাবর্ণ্য বে অভিন্ন তাহ।তে 
আর কোন সন্দেহ থাকে লা) ইহা! হইতে 
আ[মর। বুঝিতে পারি বে মহ দেরুরই 
অধিবাসী ছিলেন বলিথাই হার 'মেক্লাবর্ণ- 
লামে সেই স্থতি রক্ষিত হুইয়! রহিয়াছে। 
মনু সর্কবর্ণের আদি পিত! বলিঙগাই তাহার 
লাম লাবর্ণি হইছে ইহাই আচার্য্য সোক্ষ- 
মূলরের মত _ 

“For some reason or other Manu the 
Mythic ancsster of the race of man was 
called Savarni meaning possibly ihe 
Manu of all colours i.e. of all tribes 
and castes." 

Science of Language (1882) Vol 1. 
Page 357. 

“যে কোন কারণেই হক মানবের পৌরাণিক আদি 
পূৰ্ব্বপূক্রৰ মনু ‘সাবৰ্ণি' বলিয়| কথিত হইয়|ছিল। ইহার 
অর্থ খে মনু, সর্ব বর্ণের অর্থ।২ লর্ববলাতি ও সর্বত্র 
পূর্বপুক্রঘ। 








* শলকল আদ অষ্টব্য ৷ 





১১৩২ 


হিনি মানবের আদি শিত| তিনি যে 
মানবের আদিবাসন্ধণ মেরুবালী হইবেন, 
তাহ! সম্পূর্ণ স্বাভানিক বলিহাই বোধ হয়। 
তাহা হইতেই তদীন্ আদি পিতৃত্বের নিদর্শল- 
কূপ ‘লাবণ' ন।ম হদীদ্ আদিঝাসে৭ নিদর্শন- 
রূপ মেরু নামের সহিত সংযুক্ত হইঘ। তাহার 
মেরুসাব্ণ নামে উডগ্লেরই স্বতি অক্ষয় 
হই ৱহিদ্াছে । 

আমাদের নিত্য নুছাছণ পুজা আমাদের 
আশা পূর্বপুরুষ দিগের মেক বাসের অতীব 
কৌতুকাবহ নিদর্শন দেখিতে পাওহা ঘাল। 
লাহাঘণ পূনায় আদল শুদ্ছির বিনিয়োগ মস্ত্রেই 
সেই নিদর্শন বিদ্ধমান রহিগ্গাছে। সেই 
বিনিয়োগ মন্ত্রটা এই-__“'নেক্রপৃষ্ট খ্রবিঃ স্থুতলং 
ছন্দঃ কুর্ণ্মোদেবত! আআলনেপবেশনে বিনি- 
ঢোগঃ।" এলে “মেক্ুপৃ্ট” প্রকৃত আবি 
হউক বা না হউক আসনে নেক্তলের আরোপ 
“কমিয়! আদি নিবাসতূত মেঙ্কদেশের পবিত্রতা 
আৱনে সংক্রামিত করাই যে ‘মেরুপৃষঠ খধি” 
কমনার মূল তাৎপর্যা তাহ! 'পষ্টই , বুঝিতে 
পারা যাছ। 

আর্ধাদিগের আদিনিঝ(সক্ধপে মেরু 
ভাঁছাদিগের নিকট এরূপট পবিত্রতার আধার 
হইচাছে যে জপমালার অগ্রমালাদ্র ও অঙ্গুলি 
পর্কেও তাহার। মেরু কজন! করিয়াছেন, 


“মালাদেকৈকমাদায "তে সম্পীতগেৎ স্বধীঃ। 
তৎসজাতীঘ়মেকাক্ষং সেকুরেনাগ্রতোক্কলেৎ ৪” 
ইতি শবকক্রক্রমন্থত উৎপত্তিতঙ্থ ৬* পটলঃ। 
শতিআ্রোহগুল্যনতিপ্ববাপে। বধ্যপাচৈক পৰ্বিবিকা 
পর্ন: মধ্যস।ছ। সেরুহেনোপক হনে ॥' 
-_ইতি শব্দকজক্রমঘ্ৃত তত্তদার: 1 


পাশ্চাত/ তাহার মেকুযৌধক ঘে শব্দ 


ভারতী 


মাঘ, ৯৩২৯, 
পাওনা হান তাছাতেও আমর! আর্ধদিগের 
আদ মেক্নিবাপেরই প্রমাণ প্রাপ্ত ছই। 


পাশ্চাত্য ভাবা মেরুকে Arctic region 
বলে। এই আরর্টিক ( Acti) শব্দ গ্ৰীক 
এArkt০5 শব্দ হইতে নিষ্পন্ন হইগাছে। গ্রীকৃ- 
ভ এট আর্কটঙ্‌ ( A॥k৷০5) শলের 
অর্থ ভুর্মুক। Ark৷০৪5 শব্দের অর্থ ভদুক 
হইলেও তাহ! কিন্তু সবি নক্ষত্ৰ মণ্ডলকেই 
বুঝাইত। তাহা হইতেই সণ্যধি মগুলেম্ন 
সাধারণ লাম ইংখাজীতে Great Bear 
হইয়াছে । এই 275০5 ঝা সপ্চবিমওল 
বিরাজিত বলি্াই মের পাশ্চাত্য নাম, 
Arctic হইছাছে। এই 47০6০ লামে 
নক্ষত্রের সহিত ভল্গুকের যাগ একটী,অতীব 
জটিল সমপা! বলিগাই প্রতীয়মান হুয়। 
পাশ্চাত্য ভাষাসকলের হবার) ইহার কোন 
সমাধানই হুর না কিন্তু সংস্কৃত ভাবার মধ্যে 
ইহার আশ্চর্য সমাধান পাও! ঘাইতে 
পারে। সংস্কতে ভদুকবাচী যে 'ঝক্ষা 
শব্দ প।ওয়| যা্--গ্রীক্‌ 41150০5 শন্দটীকে 
ঠিক্‌ ইহারই অপত্রংশ বলিগ/ বোধ হল্স। 
সংস্কতে এই খক্ষ শব্দটাকে নক্ষঅবাচীও 
দেখিতে পাওয! যায়। ‘প্রক্ষ' শব্দের এই 
নক্ষত্র অর্থ নূতন অর্থ নঙে ইহা বৈদিক 
= কালের পুরাতন অর্থ। বেদে উন, অর্থে 
আমর! ইহার স্পষ্ট প্ররোগই দেখিতে পাই । 
যথা,_ 
আ্বীয গক্ষ। সিছিত1স উচ্চা নক্তং দদৃত্রে কুছচিন্দিবেযুঃ । 
ক্রমেদ, ১ম মণল ২৪ দৃক্তে। 
‘তর ছে সনতর্ধি নক্ষত্র হাহ উচ্চে স্থাপিত রযিয়।ছে 
এবং রাত্রি যোগে দৃষ্ট হয় দিব। যোগে কোবাছ চলিয়া 
হায়?" রমেশ বাবুর অনুবাদ । 





৩৭শ বর্ধ, বশন লংখা। 


এছলে আক শের টীঙান পাছণ "পাকে 
সপ্ত প্রধতঃ।' ঘৰা পক্ষ: সর্দেংপি নক্ষর 
বিপেবাঃ। এইবপ লিপি সপ্রধি ও লক্ষ 
সাধারণ উভরার্ধে প্রক্ষ শব্দের ব্যাখা! করিত 
ছেন। এইশানেই সান! পা-চাত্য হর 
পুর্সোজ পুর্ণ সমসাার প্রকৃত সনাধান প্রান্ত 
হুইতেছি। গ্রীকৃগণ তাহের আর্দ। ল্রাতৃগণ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হই আলিনার লমর “লক্ষ” 
শন্দটী লঙ্গে লইএ। অ(নিহাছিলেন বটে কিন্ত 
ইহার নক্ষত্র র্থটী বিশ্বত হুই৷ কেনল 
ভদুক অর্থটী মরণ র।ণিয়াছিশেন। তাহাতেই 
সক্ষত্রকে তাহার। ভল্ুক নামে আপাত 
করিয়| বিধস গোণের স্থ্ট কারঞ্াছেন ॥ 

রমেশ্ট বাবু এতৎ ঘ্রন্বন্ধে দে মস্বব্য তদীয় 
অনুবাদে লিপিবন্ধ করিপ্রাছেন, আমর! এহইলে 
তাহ! উদ্ধৃত করিস! দেওয়া এক|ভ্ত কর্তব্য 
মলে করি 

সণ্য্ি নক্ষরকে কক্ষ (জল ক) এবং ইটরোপীয তা 
Great Bear বলে কেন? ইহার একটা অতি 
রহস্যজনক করণ মাছে। ক্ষ, ব! অর্চ্চ উজ্জ্বল হওখ( 
ৰ! অর্ডন। কর! । উদ্বল হওছ! অর্থে এই ধাতু হইতে 
উন্বল লোদধারী তন্পকের নাদ পক্ষ হয় এবং উদ্বল 
সন্তঘি নক্ষত্রের নামও খক্ষ হট। কালক্রসে লোকে 
ক্রক্ষ লন্দের নক্ষত্র অর্থটী ভুলিয়। গেল এবং যে সপ্তদ্ধি 
সক্ষত্রকে কক্ষ কহিত তাহার অর্থ তম ক নক্ষত্র করিল। 
আএইজগে সত্র্ধি নক্ষত্রের নাম জল্লক নক্ষত্র; স্থবতরাং 


ইউরোপে 0৫০৮. ৩০ নাম হইল। 

Riksha in the sense of hight has 
become the name of the bear 30 called 
either his bright eyes or from his brilliant 
1awny fur..... from The same name 
in he sense ight ones, has been 
gpplied by the, Vedic oes to the stars 
in general, and more particularly to what 
constellatian which in northern parts of 
was the most 


















৯২ 


মেক্তত আারধদিশের আদিলিবাল 


and scuttled in Europe, they retained the 

name of Arktos for Whe samc unchanging 
Thus the namc 

5 rests on a misunder- 










d the surprise 
1011 observer 
3 bright stars. 
wandering why they were ever called 105 
lear, is removed by a referancc to the 
early annals of human speech, 

Maxmu!ler's Science of |anguago (1882) 
Vol IT page 395 to 399, 


রমেশ বাবুর ক্রথ্বেনাহুবাদ ।--২৫ পৃষ্ঠা 
নিয়ে আমর। মোক্ষটুলগ্রের মস্তলোর 
অনুবাদ প্রদান করিতেছি ;_ 

‘উদ্দল অর্পে ক্ষ, তদ কের নাদ চইগ্রাছে। চক্ষু 
ওৰ্বলা বা লোমের টদ্ল কপিল বর্ণ হইতেই ভল্ল ক 
এই নামে কপিত হুইত। এই নামই বৈদিক গ্ধথিগণ 
কর্তৃক উদ্বল দর্খে লাধারণ তাবে লক্ষতত্রর প্রতি এবং 
থে দক্ষত্রমণ্ডল চারতবর্ধের উত্তর প্রদেশ লকলে সবিশেষ 
লাক্ষত হছ সেই নক্ষত্রসওুলের প্রতি বিশেষ তাৰে 
অধুক্ত হইছছে। গ্রীকৃগণ মধ্য আলির (বাল 
পহগিতা।গ করত: ইটরোণে উপদিবি্ট হইলে তাছারা 
এই সির বক্ষত্তর।শির আর্কটল্‌ লামটা বে লক্ষণ 
করিয়াছিলেন তাহা এই প্রকারেই সচ্বটিত হইয়াছে । 
এই প্রকারেই A৮০০ R€৪i০n (সসেরু ) নাদ মধা 
আসিগাতে লহশ্র সহত্র ৰংসর পূর্বের যে মান গঠিত 
হইয়াছিল তাহ।রই ভ্রসান্ঘক অর্থ হইতে সঞ্জাত 
হইয়াছে। বদ চিদ্রাশীল পরধাবেক্ষক যে আশ্চর্য 
ভাবের সহিত এই লন নক্ষত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করতঃ 
ইহারা কেন কখনও কল্পৰ নামে অভিহিত ছুইত 
তব] বিশ্ষপাপহগ হুইগছেল সেই আশ্চর্য ভাৰ 
মহুষ/ ভাবার আদি ইতিহাসের নিখ্েশের দ্বারাই দুরীডুত 
বইপাছে।" 





এইলে ঘে সাদৃস্তমূলে নক্ষত্রের 'খক্ষ' 
লাম ডল্লকের প্রতি প্রযুক্ত হইগ্রাছে বলিয়া 
আচার্ধ্য মোক্ষমূলর মন্তব্য কপ্সিঘাছেল তৎসম্বদ্ধে 
আমাদের একটু বক্তবা আছে। প্রথমতঃ 
চক্ষুর সাদৃস্টের ছক সম্গ্র দেহ নক্ষত্রের সহিত 


১১৩৪ 


তুলিত হইবে ইহ! তেমন স্বাভাবিক বলি 
বোধ হয় লা। এমন কি আমরা সমস্ত চক্ষুটী ও 
নক্ষত্রের সহিত তুলিত দেখিতে পাই না, 
কেবল ইহার জ্যোতিম্মান গোলাকার অংশ- 
টাকেই নক্ষত্রের লাহত তুলিত দেখি । “চক্ষু- 
তাথকা” কথাতেই তাহার বপেষ প্রমাণ দেখিতে 
পাও! ঘাপ্র। [্িভী্গতঃ ভল্কের কপিল 
বর্ণের উচ্ছল লোমের সহিতও নক্ষত্রের 
পুচ্ছলের সাদৃশা* হইতে পারে বনিল্লা মনে 
"হর ন| কারণ, নক্ষত্রের উচ্জছলা শ্বেতবর্ণ আর 
জঙ্গুকের ব্রোমের বর্ণ কটা। তাহা হইলে 
এক্ষণে প্রশ্র হইতেছে শুলুকের সহিত আর 
কোন্‌ প্রকারে নক্ষত্রের সাদৃশ্য হইতে 
পারে ? আমর। অনুমান করি, ঘে ভদ্লুকের 
সহিত নক্ষত্রের সাদৃশ্য পরিকল্পিত হইয়াছিল 
তাহা আমাদের সাধারণ কট! রঙের ভদুক 
নহে পরন্ত তাহা শীতপ্রধান মেরুমণ্ডলের 
শ্বেতভদুক। তাহাদের উজ্জল শ্বেত লোনের 
“সহিত লক্ষের উদস্দগ শ্বেতরশ্মির তুলল! সম্পূর্ণ 


স্বাভাবিক বলিদ্নাই বোধ হুর + আচার্ঘা 
মোক্ষমূলর মধ্য আগসিয়াতে কক্ষ নামটী 
প্রথম গঠিত হইয়াছিল বলি! যে উল্লেখ 


করিঘ্াছেন তাহা আমাদের নিকট লমীচীন 
বলি! মনে হয না। কারণ ভল্গুক সধা- 
আসিঙ্সার শ্বভাবদাত পশু বলির! বিবেচনু 
করিবার কোন কারণ দেখ। ঘাছ লা। 
বর্তমান ভৌগোলিক গ্রন্থেও সধা আলিছার 
স্বভাবজাত পশুর মধ্যে আমর) ভদ্ু.কর লাম 
দেখিতে পাই না| তাহাতে আমরা রোম- 


ভারতী 


স্থনকারী লম্ক যেমন উট, বৃহ, হুরিণ, ছাগ, 
নেহ, চনরী গাই প্রভৃতিরই উল্লেখ দেখিতে 
পাই 1+ মধা আলিয়ার স্ুবিদ্ীর্ণ তৃণক্ষেত্রের 
উপঘোগী তৃণভোদী ভন্ধর বাদই তথার 
সম্পূৰ্ণ স্বাভাবিক । পক্ষ।স্তরে উত্তর আলিছার 
জস্কদিগের যে নাম আমর ভূগোলে দেখিতে 
পাই, তন্মধ্যে ভছুকের নাম আ[মর। প্রণণ্ছে 
উল্লিখিত দেখি এবং তৃৎসঙ্গে সঙ্গে শীত" 
প্রধানদেশের বাসোপযোগী অপর কোন 
জন্তর উল্লেখ দেশিভে পাই ঘখ1ঃ-_ 


In the Northern Region the forcast 


furnish shelter for numerous wild animals, 





tors sables and, martcens 
arc among the most commons. The rein- 
decr 1s almost the sole-support ০1 the 
inhabitants of the Far North, 5 

Longman’s .,. The World with fuller 
treatment of India page 62. 

লোমের জন্য বে সকল দস্তকে শীকার কর! ছা 
উত্তরভাগের অরণাদকল তংলসন্তফেই আরজ প্রদান 
করিয়া পাকে । কলন ক, ছাগল ও নহল জাতীয় দন্ত 
সকলই দৃষ্ট হইঘা খাকে। বযাধারপকেই সুদূর 
উত্তর প্রদেশাধিবালীঘিগের একমাত্র অবলশ্বস বল! যায়। 

ইহ। হইতে আর্ধাদিগের হমেরুতে বাল 
কালেই খে ভদুকের পক্ষ নামটা গঠিত হওয়। 
সম্ভব কিন্তু মধ্য আসতে বাদক।লে গঠিত 
হুওয়। সম্ভব নহে তাহাই আদ] পরিষ্ধাররূপে 
বুঝিতে পা মিতেছি। 

এই প্রকারে পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য উভন্ন 
প্রকারের পুরাতত্বের দ্বারাই আর্য্যদিগের 
আদিনিবাল যে ‘মেরু’ বা 'সুমের’তে ছিল 
তাহা বিপেষক্ধূপেই প্রমাণিত হইতেছে। 

ভঞতলচজ চক্রবর্তী । 


Bears, foxcs, 





= On the plateaux of the interior, ruminating animals such as the camal, ox, 





dear goat sheep ctc are chiefly found 


he yak is used as a beast of burden, 


. Longman’s The world with fuller treatment of Indias, 








সন্ধ্যা প্রদীপ 


বেল চলি বার পাংইসবণ মুপে 
সঙ্গ আপিল অন্গুঠন টানি, 
আবাহনী গীত বাজি করুণ শাপে 
কুবলণূ খবে প্রদীপ আলিল আনি" । 
লীন । 
অনু জামার চেধুরী গৃত্ীত টাক হইতে 





ভারতে অনাধ্যদিগের মধ্যে বিবাহ পদ্ধতি 


দক্ষিণ ভারতে অনার্ধয জাহঠিগণেক মদো 
বআনেক প্রকার অন্ত নিশাছ পন্চতি প্রচলিত 
দেশিতে পাওয়া যাত়্। কিন্তু তাহাদের 
সকল শ্রেণীর মধেোই ‘তলু বু ( এক 
প্রকার চাহুলি বাঁ গলার ছার ) জি/নযটি 
বিবাহ কর্মের অপরিহার্য! উপাদান বলিরা 
গণ্য । অলেক ইয়ুরোপবাসী হয ত শুনিয়া 
আশ্চর্য্য হইসেন যে তাহাদের ত্যাগ ইহাদের 
মধ্যেও নববিবাঞিত যুগলের পশ্চাতে 
চাউল ছড়।ইনার রীতি প্রচলিচ। কুন্া 
05910709) বা রাখাল জাতির মধো বিবাছ 
কালে কন্ত। অহগুঠনে মুপ ঢাকিলা রাখে। 
চাষ।র! বেরূপ শারীরিক সচিন দেখিয়া পশু 
ক্র করে ইছাল]ও লেইরূপ কঞ্তার কঙ্গেদ 
কোন লৌভাগা চিঙ্ন দেখিলে তাহাকে পত্নীন্পে 
মনোনীত করে। হালদীল্‌ (৮79473) নাদে 
নেলোরের এক বন্ধ জাতির মধ্যে পুক্রধ না 
নানী পুণ যৌবন প্রাপ্ত হইবার পূৰে বিবাহ 
করিতে পায় না। বর কলের ডান পা" উপর 
তাহার ভান পা রাখিস তাহাকে পঢ়ীরপে 
গ্রহণ করিবার অঙ্গীকার করে এবং কনের 
কণ্ঠে 'তলু' বাবিগ্। দেহ। তাহার! ছুইদনে 
পরস্পরের মাথার উপর চাউল নিক্ষেপ করে। 
ইহার পর দেবতার পুজ| সমাপ্ত হইণেই 
বিবাহ কর্ম সমাধা হইল। 

‘কোরাবার নামে আর এক অর্পভ্য 
চঢোগ৷ জাতি আছে, তাহাদের মধ্যে বছ- 
বিবাহ প্রচলিত । কাঁছার ও পরী ইচ্ছামাত্রেই 
তাহাকে ত্যাগ করি॥। অপর পুরুষকে পতিত্বে 


বরণ করিতে পারে। ইহাতে তাহাদের মধ্যে 
কোন নিন্দা নাই । বর কণার শিঙার নিকট 
এক ভাড় ‘তাড়ি’ উপঢৌকন দিতে পারিলেই 
কল্তাল পাপিগ্রহণ সিদ্ধ হইত হান্স। বিবাহ 
বন্ধন ইছাদের মধ), বড়ই শিশ্বিল। 

“লাগ।লির্পিনানে আয এক জাতি আছে 
তাহারা পাপ্দী ধরিপ্সা খাঙ্গ। ছাদের মধ্যে 
বর তাহার ভাবী শ্বশুয়কে এই একটি গে। 
নেব ও কিছ টাক! দিতে পারিলেই ভাচার 
কন্তার কণে 'তলু' বাধিহা দিতে পারে অর্থাৎ 
তাহাকে পত্বীক্রপে গ্রহণ করিতে পায়ে। 
বিাছেব পর তৃতীঙ্গ দিলে ক’নে তাহার দ্বামীর 
বাটীতে গন করে । যাইবার সমগ্রে সন্মুখে 
একটি ধাড় রাশি! চলে) 

যোগী নামে আয় এক বন্তঞ্জাতি বিবাছ 
কালে ১২টি খুটি পূতিয়া একটি খোরাক 
প্রস্তুত করে। বর কনে উন পক্ষের নিমঞজিত 
ষ্)কিগণকফে একটি করিছা মেষ ও মাটির 
ভাড় উপহ।র দের। থে এরূপ উপহার দিতে 
অক্ষ হয় তাহার হাতের ঠেটো তিল ঘ! 
করিয়া বেত্রাঘাত করা হন্ছ। পরে ভাঙার 
শ্রিছ অর্থ দণ্ড করি৷ তাহার মাথার উপর 
মল! জল ঢ।লিয়া দেওয়া চ্ত। ইহাদের মধ্যে 
কলের কণে 'নউ,, বাধিনা পূর্বের বর এফটী 
বিড়ালীর কণ্ঠে বটু, বাধিয়া দেয়। একটা 
ক্ষরার বে উদ্দেম্ত কি তাহা ভাহার! নিজেই 
জানে লা) তামিল চাবারের। এবভরস্ঠ 
গাছকে বিশেষ তক করে। এই গাছের 
ছালে তাহারা চামড়াঁউপরিক্ষার করে। ইহারা 
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।রতী 


প্রথমে ‘অভরম্‌” গাছের ডালে একটি “বউ 
খাধিয। পরে কনের কণে বিছা পরাইচ| দেয়। 
'পৃরর্কষণ নামে এক প্রকার বাধ জাতি 
অনু বৃক্ষকে নিশেষ ভক্তি করে; বিবাহের 
প্রথম দিনে ইহরা একটি জদ্দু শখাকে দূপ 
ধূনা, হস্ত ও স্বত ছার! পুল! করে। অবশেষে 
এই বুক্ষজড়িত লত লইঠ। বয় বিবাহ মঞ্চের 
প্রত্যেক খুটিতে তাহ! জড়াইঘা দেয়। দ্বিতীঘ 
দিনের প্রাতঃকায়ে বিবাহিত যুগল গানের 
বাহিরে কোন. পিপড়ার ঢিবির নিকট হত 
করে। তাদ্ধার উপর ছধ ও বি ঢালিয়া ঝুড়ি 
করিয়া লেই কাদা গৃছে লইর়। আসে। বর 
সেই কাদায় ১২টি প্রদীপ গড়িছ। ১২টি শুন্ডের 
উপর আলিঞ। দেক্স। তৃতীঘ দিনে বর তাহার 
আত্মীরগণের সহিত গ্রানের বাহিরে এক মাঠে 
শি! কঠকটা তুমি লাঙ্গল দিছ কর্ষণ 
করিয়া সেইন্থানে শঙ্তের বীজ বপন করে। 
কান্মাভালো নামে এক প্রকার তেলেগু 
ক্লবকজাতি পুরাকালে পত্রগণকর্তৃক তাড়িত 
হইয়| ‘ঢল’ বনের ভিতর লুকাই? আত্রক্ষা 
করিয়াছিল। তাহাপ। সেই ভন এগলও 
পর্ধান্ত বিবাচ কালে সামিচানার উত্তর 
দিকের খুঁটিতে ‘ঢল’ গাছের পাতা বধিলা 
রাখে। 

'মলঘালি নামে এক প্রকার পাত 
বাতি পশ্চিম ঘাটের বাদি” পর্বতে সাস 
কয়ে । ইহাদের মধ্যে লিঝাভ প্রথা অতি 
আভূত। পুরোহিত কনের কণ্ঠে 'তলু 
বাধি! দিবার পর বিঝাছিত যুগলের কলের 
উপর একখানি তরবারি রাখিছা দেওয়। হয়। 
কনের পিতার নিকট কন্তাদানের সন্মতি 
গ্রহণের পূর্বে বরকে অন্ত]: এক বৎসর কনের 


সি 


মাথ, ১৩২০ 


বাড়ীতে কর্দ করিতে হয়। অলেক সমনে 
যুবতী পিতার সম্মতি লাভের আশা অপেক্ষা 
করিতে অসমর্থ হইরা যুবকের সহিত পলাই 
যায় বা যুবক যুবতীর রূপে মুগ্ধ হইআ! তাহাকে 
বলপূৰ্বক ধ্রিহ! লইয়া পশায়ন করে। বর 
এরূপ করিলে তাহার এই 'অন্কান্স বাবছানের 
জন শান্ত ভোগ করিতে হয়, ঘথ। মুখে রড 
মািহা, ভাঙ্গ। হাড়ি, জঞ্খল বোঝাই কুড়ি 
বা ভাঙ্গা জানাল! মাথার উপর রাধিয়। 
তাহার পথে চলিতে হুয়। ইহাদের মধেঃও 
বিবাহবন্ধন আত শিখিল। ইহা! পর্বতের 
স্কহ্ৃতম প্রদেশে একটি প্রন্থরেক্স কালী মুস্তি 
স্থাপন করিয়া পুজা! করে। তথায় বাহিরের 
কাহারও ত’ যাইবার সম্ভাবন?* নাইই, 
তাহাদের স্ত্রীলোকগণ পরাস্ত তথান্স প্রবেশ 
করিতে পা্গ না। 

‘বয়’ নামে আর এক প্রকার জাতি 
আছে) তাহারা পুর্বে ব্যাধ ছিল। বিবাহ- 
কালে উহার! বর কলের হাতে লোহার বালা 
পরাইয়া দি) কুষ। নেহের লোমে ছুই 
ডনের হাত বাধিত দেয়। কণ্চার কে 
‘তলু' পরান ত’ আছেই। ইহাদের মধ্ো 
বিবাহিতা স্ত্রীলোকেরাই কাল রঙ্গের বালা 
পরে॥ 

দক্ষিণ নামপ্রাপ্ত 
থাকে 
করে। 


ভারতে “দেধদাসী” 
শ্রীলোকগণ আমরণ অবিবাহিত৷ 
শু. দেবালয্পে নর্তকীর কার্ধা 
ইহাদের একটি তরবারির সহিত বিবাহ হইছ। 
থাকে। যে দেবতাকে ইছার! দাসীরূপে সেবা 
করে তাহারই পত্রীর্ূপে ইহার! গণ্য হুয়। 
বিবাহিতাহ চিহুন্বব্ধপ ইহারা কণে “বট” 
ব্যবহার করে। 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখা। 


চট্টগ্রামে চাক্মাজাতির বিবাহ পদ্ধতি 
সম্বন্ধে যুক্ত নতীশচন্র দ।স [হার চাক্ম৷- 
জ।তিঘ ইতিহাসে যাহ! লিপি্াহ্নে তাহাও 
অতিশপ্র কৌতুকান্হ॥। ইহাদের নধে সাদাত 
পিদ্তুত ভাইভগ্িনীর নধো পাণিএ্রহণ 
প্রচলিত, কিন্ত স্যাণ্কির সহত বিবাহ কদাচ 
পরিদৃষ্ট হুয় ন! । পরিহ)কা ও বিধবা 
আীলোকদিগকে 'দেবরেরাও সিবাহ করিতে 
পারে । 

বিবাহ ইহা দিগের সচর।চর পঞ্চবিধ ঘথা,_ 
অডভিতাবকগণের প্রস্তাবান্ুসারে-_-১। বল- 
পুর্বাক বিবাহ ২। বড় বিবাহ, ৩। গৃহজামাতা 
ন!ন ৪। এবং মনোমিলনে পারণন্ 
এ) শুতগ্মধো প্রথম ও শেষোক্ত শ্রেণীর 
বিধাহ সমধিক গ্রাচলিত। 

পুত্র বিবাহের উপযুক্ত ছইরাছে দেখিলে 
পিতামাতা অপরাপন্ন নিকট আম্মীগদিগের 
সহিত *তাইন্মাং* ( পরাদর্শ ) করি! পাত্রী 
অনুসন্ধান কপিতে খাকে। 

তাহাদের মনোমত কন্ার সমাচার পাইলে 
কোন কোন সময় পুত্রকেও প্রক্কারাস্তরে 
তাহার মত জিক্গাসা কর| হয়। অনন্তর 
প্রস্তাবনার নিমিত কন্ডার পিআলদে বরের 
পিতাকে যাইতে ছন্গ। পিভা লা থাকিলে 
অন্ত কোন অভিভাবক গমন কছেন। প্রথম 
বারে মদ, পানহ্থপারী এবং কয়েকবিধ 
শিষ্টাঙ লইয়। হাওখাই বিধি। পরস্ক কখনই 
কলা লয়| যাইতে লাই; তাহাতে বিফল 
মলোরথ সর্ববাদীসম্মত নিতান্ত সাবধানে 
বিধাছের প্রস্তাব প্রথমে উদ্ধাপিত কর! হহ। 
পাত্রের পিত! বলে-_ “তোমার খন্গেয় নিকট 


অন্ধ্যদিগের বিবাহ প্ধত্তি 


৯১৩৯ 


একটি মনোহর বৃক্ষ দন্মিরাছে, আমি তাহার 
ছাঙাতে একটি চায়া রোপণ করিথ! 
কতাখন্গ্ঠ হইতে চাহি।” ইহা হইতেই 
কনার পিতা মুলকণ। বুঝি লহ । ধাতায়াতের 
লমন্গ উভপ্প পক্ষই অতি সাবধানে শুভাশুভ 
লক্ষণের প্রতি দৃষ্টি রাপে। কেন লা, 
সম্পূর্ণরূপে স্বিয়ীক্কৃত এমন অনেক boa 
কুলক্ষণ ছার! ভাঙগির। গিহাছে। বদি কোন 
শ্রী কিম্বা পুরুষকে স্োরগ, আল বা হুগ্ধ রর 
লই দক্ষিণ পার্শ্বে হাইতেন্দেপ। যায়, জীবে 
লক্ষণ--শুড। কিন্তু চিল স্ি শকুনি দেখা 
গেলে, অথবা! কোন কাক বদি বামপা্থে 
বলিল ডাকিতে থাকে, তাহ! অশুভ লক্ষপ 
বলিয়াই কপিত হুন্। যাদি তাহার! পথে 
আসিতে কোনও ডীবঞন্তর মৃতদেহ দেখিতে 
পার, তবে আর একপদমাত্র অগ্রসর হয় 
না, এবং সঙ্গে সঙ্গে ঘাবতীগ আয়োজন 
বন্ধ করিপ্রা দেয়। 
নন 

এপ্দ্থলে ইহাও বলিছ। রাখা উচিত, 
প্ছাদংএর সময় অর্থাৎ আযাঢ় পূর্ণিমা 
হইতে আশ্বিনের পূর্ণিমার মধো বিবাহের 
কোনরূপ প্রস্তাব উপস্থিত কর! সম্পূর্ণ 
নিথিদ্ধ। 

হ্িতীরবারেও প্রথমবারের হয! অধিকস্ধ 
পিক, মোরগ প্রভৃতি উপঢৌকন লাই! 
বধের পিতা পুনযার উপস্থিত হুয়। এসসি 
যাত্রার উভত্ব পক্ষের সুবিধা অন্থবিধা 
বিবেচিত হুইছা থাকে। অনস্তর তৃতীন্প- 
বারে পণ ধার্য কর! হহু। সাধারপতঃ 
৫০.৬০ তোল! রূপার গহন! এবং ১৯৯২৬ 


টাক পর্যযস্ত ক পণ নির্ধানিত হউছ। 


ভারতী 


থাকে; সঙ্রাস্ত পরিবারে কল্তাপণের প্রচলন 
নাই । এই সময়ে কন্তা তুলিলা আলা হইবে, 
কি বরকে তুলির! নিশ্না বিবাহ দেওয়া 
ধাটবে, এট প্রস্তাব উপস্থিত হয়। সর তুলিল! 
নিলা বিবাছে বরপক্ষীয়ের খরচ অবশ্ত অল, 
কন্ধ ইহাব তেমন প্রচলন নাই । 

২ . . 

_ উভ্গ্ন পক্ষের সস্তোবঞ্নক মীমাংলা 
সম্পাদিত ছইলে, শুভদিন ধাৰ্য্য হুইয়া ধাছ। 
ফর্সলের কার্ধ হইত অবসর কালই বিবাহের 
প্রশন্ত সমর ;*এই নিমিত্ত সচয়াচর মাঘ 
ফ্ষান্তুন মাসেই দিন নির্দিষ্ট হুইয়া ধাকে। 

° Ee . 
কথাবার্তা লাধাস্ত হুইবাব পর কোন 
কোন বরের পিতা ভাবী পুঙ্বধূুকে একটি 
জঙ্গুরীথক উপহার দিনা আইলে । অবশেষে 
ভ্িজাথের দিন নিকটবর্তী হইলে বরপক্ষ কণার 
পিতার [নিকট হইতে বিবাছের নিমিত্ত মঞ্চ) 

পর্ধীত করিবার অনুমতি লইয়া ধায় 
বিবাতের পূর্বাদিন থে সফল বাপ্তকবের! 
মাসে, তাহাদের প্রথম বাঞ্চ ছইতে বরোবৃস্ধগণ 
ভাবী পরিবারের শুগাশুভ গণনা করে । 
এই প্রথম বাস্বকে “খোল! আননিশ (১) 
হল) হয়।  এতস্িল্র বরপক্ষীয় কোন 
স্ত্রীপোক কলাপাতার পান আুপাদীর হইটি 
_পপুছিশিশ কঙ্গিরা একত্রে নদীতে ভাসাইঙ্স] 
দিঘাও ই&নিষ্ট পরীক্ষ। দেখে । যদি “পূ'টুলি” 
ছষ্টটি মিলিত হুইহা ভালে তাচ! হইলে 
ভাবী দম্পতির প্রগাঢ় সগ্তাব সুচিত হর, 
অন্তপা তাহারা বরশুঞ্জার মলোমালিতেনর 


মাথ, ১৩২ 


আশঙ্কা কণে। বরের বাড়ীতে বিবাহ 
হইবার কথা হইলে, করপক্ষীন্গ ফোন মহিলা 
পক্ষান্তরে কন্তাপক্ষের কেহ নদী হইতে এক 
কলসী আল লয়| আইসে; এই জলে, 
সিনাহের দিন বরকন্ত!কে শ্রান করান হর়। 
অধিসাল দিবসে বন্নকন্তা উভদ্রপক্ষেরই গৃছ- 
সন্মখীন্‌ ছইধারে সপলব মঙ্গল ঘট স্থাপিত 
হুইরা থাকে। . 
>৯। পাত্রী বরের গৃহে তুলিয়া আনিতে 
হইলে বিবাহের পূর্বদিন, পথ যদি দূরবর্তী হয় 
তবে তাহারও পূর্বে অর্থাৎ ঘাছাতে বিনাছ 
দিন প্রাতে পাত্রীকে লইন্ বরের বাড়ীতে 
উপনীত হতে পায়| বাক্ছ সেই হিলাবে, 
বরের পিতামাতা এবং “অপরাপর আত্মীয় 
বন্ধবান্ধবের| নানাবিধ বাস্াদিদছ কত! 
আনরনের জন্ত যাত্। করে। 
. . 
পরদিন প্রতাষে ঘট প্রদীপাদি ধখাম্থানে 
স্বাপন পূর্বক অপরাপর শুভ।ুষ্ঠালের সহিত 
পিতামাত! ছুহিতারত্রকে বিদায় দান করে। 
এই সময়ে “দীকো”র পণ বন্ধ ফরিঘা 
সণ্ডগপ হুত্র টাঙ্গাইগ। দেওয়া ছত্ন। বর- 
পক্ষীরের! পাত্রী বাহির করিয়া আলিব।র সমগ্র 
কণার মতা স্ুতাখ।লি ছিড়িদর দের, 
* ইহাতেই তাহালেন্স সহিত কণ্তার সম্বন্ধ 
বিচ্ছিপ্র হইর। যার ॥ যাহ! হউক, কনার 


লছিত তাহার পিতা কি পিতামাতা উন্সেই 
ব্রগুছে গমন করে । 
রং . . 
ফোন কোন পরিবারে গণংৎকার 








0) এ সমর প্রাঙ্গণে 
এই নিশিত টাকাও একটি দিতে 


SM করির। তাহাতে পান হৃপরৌ, প্রদীপ ইত/াদি দিএ ঘট স্বপিত করে ; 


৩৭শ বর্ধ, দশদ সংখা! 


নির্ধারিত লগতে ব্রকল্তাকে উপদুক্ত বসন 
ভূবপে সস্দ্রিত করিত্রা শঙ্গনকক্ষে বেনাহসেদীর 
উপরে সউপসেশন করাগ্র। স্ত্রী স্বামীর 
বমপার্থে স্থান পাইনা পাকে। অতঃপর 
বরের কোনও জআস্বীয়্ এবং আন্মীঘ! সর- 
ফন্ভার প্রতিনিধিত্ব ভাপ গ্রহণ করিয়া 
ঘণাকালে তাহাদের পশ্চাতে সসে। ইহ।দিগকে 
ছারণ।” এবং গছ্ধাদ্সী” বলা হয়। উচছার। 
এবখ।নি শুত্রসন্থ লয়| উপস্থিত লকলকে 
নিজ্জাস! করে, "দোড়গাট বাধিবার হুকুম 
আছে ত?” লফলে বলিয়। উঠে "আছে" 
“আছে” "মাছে" । সম্মতি পাইবা মাত্ৰই 
এছাপুল।-_ছাহলী” উক্ত বন্ধের দ্বার! দম্পতিকে 
বন্ধ কুরে। তখন, তাহার! পরস্পরকে “বদ।- 
শুলা। ভাত” অৰ্থাৎ সিদ্ধ ডিব্ব মিশ্রিত অঙ্গ 
এবং কল৷, গুড় ও পান ইত্যাদি খাওগ্লাদ্র । 
স্ত্রী দক্ষিণ হস্তে স্বামীর সুখে এবং স্বামী 
বাম হস্ত বার! প্রণদিনীর গলদেশ বেষ্টন 
করতঃ তাহার সুখমধে উল্লিখিত ভক্ষ্য গদ।ন 
কবে। 
. + . 

এইরূপে খাপ্ত বিনিমদক্রিত। সম্প্জ হইয়া 
গেলে সমাগত বঙোবৃদ্ধ নবীন দম্পতির মন্তকে 
শুভাশীষ বাক্যের লহিত লদীঞ্জল বর্ষণ করেন। 


ইহাই হ্বত্তিবাচন__পক্ষাস্তরে কর্শ্মের সাফল্য, 


ঘোষণা । অনন্তর দম্পতি আচছিতে উঠি 
পড়ে । এতনম্সধ্যে যদি নবোঢ়া পূর্বে উঠে, 
তবে লে সর্বদ। স্বামীর অপ!রমেপ্প ভালবালা 
লাভ করিতে পারিবে বলিগ্ সংস্কারের আশ্বাল 
আছে। পরে স্বামী স্ত্রী পৃথক স্থানে নিদ্রা 
রাত্রি কাটান ৷ 

পর্নদিন নতি প্রত্যুষে গাত্রোখান করিয়া 


সনার্যযাদিগের বিবাহ পদ্ধতি 


অনৈক "ওনার" ললিত নবীকূলে বা, এবং 
তপাহ্র তুইটী cpl ক্রুধিবে “দিলা” ও 
কিঞ্চিত মস্তক ও লোনারূপার জলে “সাপা 
ধুইতা শুদ্ধ” ইছালে শিবাচের 
শবুরপারণ” বলে। অতঃপর চারিদিক্ের 
লোক ঘুম চইতে লা উঠিতেই তাহারা 
বাড়ীতে প্রশ্যানধল কবে। পরিশেষে 
আহারাদির পর আম্মীরস্ববাতি দান্ত 
স্ত্রী পুক্নব সকলে ( অবধ্য হুই ভিন্ন দলে ) সভা 
করি৷ বলে! তপন নব্দলল্াতি তীহ।দিঞের 
নিকট হইতে শুভাশীর্দাদ গহণ করিতে 
উপনীত হুর; এবং ঘথোচিত অভিনাদন 
পুবঃসর পূজনীরবর্গেখ নিকট হইতে নিষ্টীনন- 
সিক্ত সহও,ল-তুল! শুডনিৰ্গালা স্বরূপ লাভ 
করে। এই সঙ্গে দল্পঠির কিছু আর্থিক 
লাডভও ঘটিছ। থাকে। 


বিবাহের দুই তিন দিন পরে বর ন।ন।- 
বিধ মগ্ত এবং পিষ্টকাদির লহিত নব্রোঢ়া 
সমভিবঞহছারে শ্বস্রালঘ্ে গমন কয়ে এবং 
তথা হুই চারি দিন অবস্থানের পর সন্্ীক 
চলিয়া আইলে। ইহার নাম বিবাহের 
“ছুইদ্‌ ভাঙ্গান” অর্থাৎ হাতেই বিবাহঞ্জনিত 
অপনিত্রতা নষ্ট হুইত্! যায় । এমন কি, ইহ! 
না হইলে নব্দ্ম্পতির একত্র বাসও সম্পূর্ণ 
নিষিদ্ধ থাকে, এবং তাহার! অপর কাহারও 
মঞ্চেও উঠিতে পারে ন। 


. + 


সক 


বর তুলিরা লিখ)! বিবাছ এবং উপরি 
বর্ণিত বিবাহ পদ্ধতিতে বিশেষ কোন 
তারতম্য নাই; কেবল বরগৃহের ক্ন্ম- 
গুলিও কনার ুপত্রালত্রে হই থাকে মাত্র । 


ভারতী 


ইহাদের সমাঞে অনুড এবং অনুড়।দলের 
সন্মিলন প্রা সবাহত | যুবক খুব তার নধ্যে 
সেই সুযোগে প্রণবাসকি ম্মিলে হাহ[বা উলশ্রে 
একহোগে পাইয়া হা) এদিকে পিতানাতা 
মধন জানিতে পা গে, তাচাদেব পুত বা কণ্ঠ! 
অমুকের কহু বা পুতেব সঙ্গে পলাইয়াছে, 
ধুন কহার পিত। আলিচ) সমা্জকণ্ডার সমাপে 
নামে অভিযোগ জানান উপাঙ্গ- 





হকের 
ভব যুবকের শিতামাতাও মুপহীৰ পিতা 
মাতার নিকট তাঁহাদিগের পরিণন্ধে সন্মতি 
প্রার্থনা করে । অবশেষে যুবক যুবতী শ্ব 
স্ব গুহে প্রত্যাসর্ডন করিলে সমাঅকত(র 
কাছে লিচার উপস্থিত হগ। যদি যুবতীর 
অনিচ্ছা সৱ্বেই সলপ্রয়োগ দ্বার! লই! গিয়াছে 
প্রমাণ পাওয়া যার, তবে দেই ছুণ্তি যুবকের 


> 
নে সিদ্ধ, কাবেবী, ধনুনা, গঙ্গা, * 
নৰচ্দদা, গোদ।বযী লে; 
সেত আার্ধা-কীষ্টিস্বতিত বঙ্গ। 
গাথা নাছি হেগ। বরিষে। 
২ 
শবরন্তবনে বিজনবাহিনী 
শৈলমঞ্চে নটিনী, 
গাছে ফেনিল লান্গে স্বচ্ছ কাছনী 
চিন্রোতৎপজ্। হটিনী । 
৩ 
ক পাবাণ গলাতে শিলা শিলা 
বিষম পন্যা দিদা 
ছোটে চঞ্চল) ফোটে লঙবী জীলাদু 
সৌর কিরণ ঝনিয়া ॥ 


A 


এ বে 


মাধ, ১৩২৩ 


৯০৯ টাক। পর্ণাস্থ অর্পন গু হইতে পারে ॥ 'অন্যথ! 
[বিডাবে কিছু অথের হায়! কন্যার পিতানাতাকে 
লপ্মঠ করেছ তাহাদের হ্দাশিধি বিবাহ হইছা 
ঘায়। কোন ক।বশে আ[ডভ[বকদিগের লন্ত 
পাওছা না গেলেও যদি যুবক যুবতীর সঙ্গম 
পাপ থাকে, হাহারা! পুনরাদ্র পলদল কখে। 
এষ্টকূপে চারিবার প্ধ্যস্ত পলাইতে পালে 
কনার [পতা আর কুলচা[দাগানির দান 
করিতে পারে না। কিন্ত অধিক।ংশ 
দলে দ্িতীয়পার পলায়নের পর আর কেট 
তাচাদের বিবাহে দাধ। দে৷ ন। এই 
বিবাছে "চুপ্,ল।ং” পুল! এবং নূতন কুটুব্ব- 
গণকে লই এক পরিপ।টি ভোর ভিন অপ- 
রাপর আনুসঙ্গিক কার্দ্য না করিলেঞচলে, 
হও না। 





চিত্রোৎপল। 


৪ 
নাহি তীরহ্ূমে তার হ্ছ্যমালার 
খচিত রমা লগরী, 
আছে পর্ণকুটাবে বনের তণপ্র 
নিঞ্জনে শনর.শবনী। 
এ 
স্ফটিক শ্ৰচ্ষ নীল তরঙ্গ 
অর প্রতিবিখিয়।, 
উপলকুষণ যুব তি-অগ্গ 
গলাঘ গলায় চুদ্বিগ। । 
৬ 
ধৌত, সি, ছুতল, গগন, 
কানন, শৈল, শবরী । 
অমল, সবল সচল প্ৰপন, 
বিরাগে চেতল। আগর । 
আব্দঘচক্দ মুমদার | 


. 
ধাছ 











জাতীর মহালমিতি 


কল।টীতে এবারকার আাতীগ ম5াসভ]স 
অধিবেশন সুচারুত্ধপে সম্পর হুইয়া গিথ।ছে। 
অভার্থন| সমিতির লভাপতি মাননীগ শী1ক্র 
হরচক্্ রাগ বিষণদাল বিভিন্ন প্রদেশের 
সমাগত ডেলিগেটদিগকে স্বাগত সম্ভাহণ 
জানাইবার লদহ চিন সুসলমান কোর 
প্রসঙ্গে এটর্ূপ বলিশ্রাছেন ;_ 

উভদ্ন সম্প্রদায়ের মধে দিন দিন যে সব 
ভাব দেপা দাটতেছে তাহ! সমগ্র দেশের 
পক্ষে মদগেষই শৃচনা করিত। দিঠেছে। 
গত বলব অশ্তাৰ্থন| "সমিতির সভাপাত দে 
আনন্দপূর্ণ ভসিণ্যং বাণী করিয়াছিলেন তাহা 
আমশ লাফলোধ অভিমুশে অগ্রপব চটতেছে। 
পরছিশ কোট মানৰ আতিনর্ণনি ির্ধশেবে 
এক প্রাণে, একত্রে শাস্বিতে উন্নতির পথে 
অপর হুটতেছে ;-_-সকলেরি উদ্দেশ্তা, চেষ্টা, 
সাধনা, আকাঙ্ষ।, বধ/বসারর নেই এক 
মাতৃতূমিব সেব৷--এ অপুর্ব দৃপ্ত কবিকমন। 


নগর, স্বপ্নুদ্ধেধ নানদছবি নয, ইহা বাস্তন 
ঘটনা ৷ 

সুসলঘালদিগের মধ্যে নব জাগরণের 
প্রকাশ সমগ্র দেশবাসীর পক্ষে বিশেধ 
আনন্দের বিষ্গ্। আমর! ভারে ভাগ্রে 


এক নিপিদা জ্ঞাতিসিবেধ ও তুদ্ধ স্বার্থের 

প্ররেোডন। ভুলিতে পাৰিলে, তবেই না 

মাতৃভূমি উপ্নতে সাধিত হইবে? মুদলমানগণ 

দেশধর্প্মের উদারতা, কর্তব্যনিষ্ঠ। বতই 

গভীর রূপে অনুভব করিবেন-_ততষঈ না 

ভারতীয় দাতি সুদৃঢ় ব্ধপে গঠিত হৰে ? 
১২ 


কেবলমাত্র হিন্দু নন, মুসলমান নগর, পাপি 
জৈন নগ্ন, প্রতোকের এবং প্রত্যেক আতিরই 
উএতিতে--জাতীহজীবনের সম্পূর্ণত!, সর্যাঙ্গ- 
স্থন্দন্ন পরিণতি । 

মোললেন লীগের পরিচালকদূহিতি গন 
বৎসল 17. H. Aga 100৯0 এক নেতৃত্বে 
ভারতবর্ষের পক্ষে বিটিশরাজের আশ্রন্ধেশ 
দ্বাহ্রবশাসনই ছে আদর্শ শাসন গ্রপালী স্বীকার 
করিযাছেন। ইহ। হইতেই জানা যাইতেছে 
জাতীয় কর্তব্য সব্বন্ধে ঠাছাদিগেরর আর কোন 
মতভেদ লাই । আমর। লকলেই আ।ককক্ষা- 
প্রণোদিত হুইপ! একই লক্ষ্যের অভিনুখে স্থির 
ভাবে অগ্রসর হইতেছি। কান্য সাছিতা 
দর্শন এবং ধন্ম শাস্ত্র আলোচনা করিয়া ছিন্দুর- - 
বিংশতি বদর পথে সুসলমানও সেই পথের 
বানী হইগাছে। আমাদের সকলেরই এক 
্বার্থ মাতৃভূমির ছুঃখ লিরাকরণ ; বআঘাদের 
সকলেই ছাদ্থ সমন্বয়ে যলিতেছে “নমো 
হিন্দুন্থান ॥* 

জীন মহালদিতির সহাপতি নবাব 
সদ মহন্মদের বক্তা! দীর্ঘ । তাছাততে তিনি 
বছ আ[বপ্তযকীর নিহের অগোচন! করিয়াছেন 
এবং মীদাংস। কবিতে চেষ্ট। করিযাছেন। 
তন্মধ্যে বিশেষ বিশেষ লিবপ্রগুলির উল্লেখ 
করিগ্াই একলে ক্ষাস্ব হুইব । হিন্দু দুসলমান- 
দিগের একা লব্বস্ধে সভাপতি বলিয্পাছেন।; 

“আদ বহু ব্ংদর পূৰ্ব্বে ১৮৮৭ সালে 
মান্দ্রাজে জাতীর মহট্ভাব তৃতীর অধিবেশনের 






ভারতী 


সভাপতি বদকন্দিন তারাবি বপিপ্লা ছলেন, 
“অনেকে আমাদের এ সম্মলনীকে জাতী 
মহ/লভা বলতে সস্মত নহেন ॥ কেনন ভারতী 
হাতির এক প্রধানতম অংশ সুসলমানসম্প্রদার 
ইচার পুর্ব ছুট 'অপধিবেশলে সম্পূর্ণ ডানে ইছ।তে 
যোগদান করেন নাই। কিন্ত হে ভল্রমণডণি এ 
কণ। ঠিকনচে। ক্ষণিক এবং স্থানীর কোনকাবণ 
বশত সম্ভবত এইবপ ঘটিআাছে__ইতা[দি।” 
বস্ততঃই--সে ক্ষণিক কারণদকল ক্রমশ: প্রত 
হা ঘাটতেছে'_[বক্ষ। বিস্তারের সহিত দিন 
দিন কিন্দু নুললমানের দস্কত বে বাড়ি 
চলিযাছে তাছ। কেহ আর অন্দীকার করিতে 
পারিবে না। সক্মানীর আগাগান সাতেবের 
সক্ুতায় এই বজুত্তের চরম পরিণতির আনন্দ 
বার্তা আমর! জানিতে পারিগাছি। তিনি 
বলিয়াছেন ৮ 
চিন্দু সুললমান প্রীতির বন্ধনে বন্ধ হন, 
এক্াওর মনে, একত্রে, উভয়ে উভয়ের সহায়তার 
সাহসী এহং উৎসাহ হইয়া কার্য করিতে 
পারিলেই অচিরে ভারতবাসীর উন্নতি ন্দররূপে 
সাধিত হইবে; উহাই আমাদের দৃঢ় লিশ্বাস। 
উন সম্প্রদায়ের নেতাগপ মধ্যে মধ্যে একত্র 
সন্মিলিত ছষ্টরা সাধারণের মঙ্গলজনক নিষয়- 
সফল কিছূপে কাধ্যে পরিণত হয় তাহার 
পহ্ননর্শ কর। আনশ্াক | আমাদের সম্পূর্ণ বিস্বাস 
দেশভক্ ম!তৃসেবী সস্তানগণ কখনই এ অনুষ্ঠানে 
পশ্চাৎপদ হষ্টবেন লা। এই একপ্রাণতাই 
জাতীর জীবনের ভিন্তি। ইহ! দিন দিন ঘনীভূত 
ছইক! মঙ্গলপ্রস্থ ছউক ইহাই আমাদের 
-একাক প্রার্থন। ৷” 
মাজানেতিক অধিকার লভ কহিতে চটলে 
শা্দ্গ।তিবৰ্ত্ম নির্বিশেষে / এক প্রাপ হওয়াই 
নি 





মাঘ, ১৩২৭ 


যে তাহা একদা উহ তাহাৰ আর সন্দেহ 
টি? সহ(হইতি ধর মর্খাৎ লাড়ার টানেই 
দূব দুখান্তর হুইতেও জমর। মিলনের প্রীতি 
অন্ত কৰি । কোনও ঝঠিঃশক্র ঘাছ।তে 
আম।দেহ মধ্যে ভেদবুষ্টির স্যুট করিতে না পারে 
নেন সকলের পর্বদ! সতর্ক থাকিতে হুইবে। 
ক্ষুদ্র স্বাপ দলিত কবি! মহৎ উদ।র সহাহুরুতিতে, 
মাতৃভূমির স্বার্থে অনুপ্রাণিত হইগ সুখের 
পথে অগ্রসর হইতে হইবে । অগে ঘেমন যাইতে 
হইবে, তেমনি একরেও ঘাইতে হইসে একখা 
শেন আর আমন! না ভুলিদা ঘাট ॥* 

দক্ষিণ আ[ফ্রফাৎ অত্যাচারের .সবস্ডে 
সভাপতি ঝাঁলগাছেন ;_ 

“এই নাড়ীর টানেই ব্যথা অন্ত করিয়াছি 
বলিগ্পা আমর! আমাদের দক্ষেণ আক্তিকা- 
বাদী ভারতী তভ্রাতাচগ্রিদিগের ছঃখে 
উদালীন হই! পাকিতে পারি নাই।--এই 
জঙ্তই দক্ষিণ আফ্রিকাবাদী একশত পঞ্চাশ 
সহজ ভাপতবাসীৰ দুঃখ আমাদের হাদরকে 
কাতর ও অস্থির করিস! তুক্ি/ছে__এই 
জন্তই আমর! বিশ্বল করিতে পারিতেছিল! 
কোনন্ধপেই 


বধে আমাদের শ[লনকর্তাগণ 
এ বিহত্ে উদাসীন থাকিতে পারেন। যে 
অপেষ বীরত্বের সহিত তাহায়। বিপুল 


অলমশক্তির বিহ্রন্ধে জাতীন্স লক্মাণ রক্ষার্থ এবং 
ভবিধ্যতের মঙ্গণ সাধন চেষ্টায় যুদ্ধ করিয়া 
চলিঘছে তাহাতে আমাদের মনে যেমন 
তাহাদের নিমিত গভীর সমবেদনার সৃষ্টি 
করিতেছে তেমনি তাছঃদিগের বিরোধী 
অত্যাচারীদিগের পতি তীত্রক্রোধের সঞ্চার 
কণিক্ছে। কিন্তু এ সহাগ্হুতি বা ক্রোধে 
জত্যাচারীন্ পীড়নদণ্ড প্রতিবোধ করিবার 


৩৭শ বর্ষ, দশস সংখা। 


কোন শক্তিই আমাদের এট । ইংরুতডের রাদ- 
তম্মই এই প্রতিবিধানের সহ।মম্র প্রচার 
করিতে পারেন । সেপানকার শাসনকর্তাগণ 
এখনও কেন এ সম্থন্ধে পণ্ডাৎপ্দ__এখনও 
কেন ডারতীন্স গাজা উৎপীড়িত হইতেছে? 
সহানুতূতিস্থচক বার্তা, উৎসাছের 'অভখবান্া 
আনেক শুলনিতেছি-_কিন্তু কথা কেন কাটে 
পরিণত হইতেছে ল1? মে মহ সাম।ভ্যের 
অধীনে ৫* কোটী প্রথার ব/ল_যে রাজার 
সাজে) হুর্যাদেবের অন্ত নাই--সেই সাম্রাজ্যের 
অধিনার়কগণ মুষ্টিমে উপনিবেশিকের বিরুদ্ধে 
ষ্টায়ের শাসন্দও উত্তোলন করিতে অঙ্ন 
ইহ। অপেক্ষা অঝোধ্য এবং ডয়ানক ব্যাপার 
কি ৪ইতে পারে ?-এ ঝাপারে প্রতোক 
ভারতবর্ধীরের মলে বিভীষিকার সঞ্চার 
ছইতেছে। 

বে মহ! সাত্রাজ্যাধীনে আমর। সকলেই 
বসবাস করিতেছি তাহারি প্রধান বর্গ 
উদাসীন ভাবে দীড়াইয়। আছেন--আর 
আঘাতের পর নির্খুমত্ আঘাত বর্ধিত হইয়া 
ভারতীছদিগকে ধূলিশায়ী কছিতেছে। এই 
উদ।সিন্ঠ উত্তর সাভ্ছের মধো দারুণ 
বিজ্মপতার স্থষ্টি করিতেছে" ব্রিটিশ হাজ্য- 
চালকদিগের উন্নত, দৃঢ়, চর্রিত্রবলের 
প্রতি সন্দেহ জন্মাইর৷ দিতেছে। এই 
ওুদাসিক্কের বলে দক্ষিণ আফ্রিকার ইউনিখাল 
মনে করিতেছে খে তাহাদিগের কার্য প্রণালীয় 
সহিত ব্রিটিশ হোমগড্র্ণমেণ্টের কোন বিরোধ 
নাই__তাহার। ইউনিগ্নানেরই স্বপক্ষ। আমি 
হলি ইউনিঙ্সানকে উপেক্ষা কর-__অগ্ঠ উপাস 
লাই-_বু্জারগণ কখনই স্তারত সদ্ব্যবহারের 
দাবী গহ করিবে লা, তাহার! জানে 


জাতী মহাসমিতি 


ভারতনাসীদিগের অবস্থার পরিবর্ধন ঘট।ইবার 
ডগ্টই যুদ্ধের অনতারণ। হদ,- তাহারি ফলে, 
তাত।দিগের পু্সের স্বাধীনতা যা | ভারতী 
প্রহাদিগেহ এ ছর্গতির জন্য ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট 


বহিশেষরূপে দাতী। ইহা! মে ঘটলে ভাহ। 
গুহার পুর্বেই অসগঠ ছিলেন; পুর্বেই 
আইনের হার! উহা সন্যাসন। দুর. 


করিতে পারিতেন। বুঝ্গাদিগকে স্রাঙত্ত- 
শাসন দান করিব।র সৎযই” তাহ। কর! উচিত 
ছিল-কিন্ক করা হুদ নাই, এখন আর উপর” 
নাই। প্রতিশোধ পন্থ। অবলব্বনট সর্ধবাপেক্ষ! 
ফলপ্রস্থ হইবে আমার ধারণা । লেটাল 
হইতে হাতাতে আমাদের দেশে আর কমল! 
ল{ আসিতে পারে-_এবং সেখানকার শ্বেত 
বর্ণ প্র! হাছাতে এ দেশের সিল সার্ব্বিষে 
কার্ধা না পান্গ তাহা! করিলে তবেই কতক 
এতিবিধাস হর। ভরত গভর্ণদেন্ট এই- 
অন্তর ধায়ণ করিলেই সেখানকার দন্তবল 
অনেক হস হুইছা আসিবে সন্দেছ নাই” 
অবিলম্বে এ অস্ত্র ধারণ করা আবগ্যক। 
হয় ত ইহতে দ্বাঘী ফল হইবে না 
ক্ষণিকের জন্তু তাহাদিগকে উত্তেঞিত 
কর। চট্টবে মাত্র, কিন্তু উহার নৈতিক ফল 
ভাততবামীদিগের পক্ষে বিশেষ উপকারী 
চ্ছইবে সন্দেছ নাই_এবং ইউনিয়ন গভর্ণমে্ট 
ঘে এ অন্ত্রপাতে সম্পূণ অসিচলিত থাকিতে . 
পারিবে তাহাও মনে হয় ন!। এইরূপ 
শাত্তিবিধান-নীতি অনুলরণ করিলে আন 
[কছু ন। হউক সম পূপিবী জানিতে পারিবে 
ভারত গ্ভর্ণমেণ্ট ভারতীয় প্রজাদিগের ছুঃখ 
কষ্টে উদ।সীন নছে--প্রজ্জার অতা।চার তীচার। 
কখনই মানি লঙ্ক্বন লা। শান্তি বিধান 


১১৪৮ 


করিতে হলিতেছি কেননা অন্ত উপাদ্র আর 
দেখি না, তবুও আশা করিতেছি বিচার-আলে|- 
চলার পথ সম্পূর্ণ োধ হয় লাই, ইনল্পিরিয়াল 
গভর্ণমেন্টের চাঘবিচার-শক্তি এখনও নিঃশেষ 
হইয়া যাস লাই।” 

ভারভীঘ সেক্রেটারি অব, কাউনসিল 
পুনর্গঠন সম্বন্ধে সভাপতি বলিতেছেন, “আজ 
কালকার দিনে সভ্যদিগকে সাধারণে নির্বাচন 
কৃমির দিলেই সর্বাপৈক্ষা ভাল হয়া কাউন- 
লিল সংস্কার কালে ঘাহাতে ভবিঘাতে এক 
তৃতীক্থাংশ ভাগ্নতীয় সভ্য হুয়েন_এবং তাহার! 
ঘাহাতে গ্নাaকশ্চারী ন! হয়েন লে বিষ 
লক্ষা মাপা আবস্যক ৷” 

স্থানীয় স্বত্ত শাসন এবং প্রাথমিক শিক্ষা 
সম্বন্ধে পরিবর্তন ঘে বিশেষ আবশ্কক তাহা 
তিনি দেখাইগসাছেন । প্রা।খমিক শিক্ষ! সদ্ধে 
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সাধারণকে উল্লতির পথে অগ্রসর করিন!র 
একমাত্র মহামঞ্্র শিক্ষা,__তাহাদিগেক্স লৈঙগাহয 
দূরীকরণের, মানব নামের শ্রেষ্টত। অন্ুতৃত 
করাইন!র একমাত্র উপায় শিক্ষা, সাহিতা 
দেশবার্তা, রুষিউন্নতির নিক্সদাঝাল ও নূতন 
বিজ্ঞানাহুঘায়ী কুবিচেষ্টা বিশ্ডার করিবার 
একমাত্ উপাছ শলিক্ষ।। দেশের প্রধান জন 
কয়েক শিক্ষিত হটলে মাতি গঠিত হপ্স না 
গুতেঃক ঝাত্তিকে শিক্ষিত কনা আবশ্যক, 
বালক বালিকা, সমভাবে শিক্ষা লাভ 
ফ্র্িলে তবে দেশের স্থুদিন ফিরিয়া আসিবে 1” 

সভাপতি বলি্াছেন,__-উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইতে হইলে শাস্তি প্রঘোজ 
চারিদিকে পারপুর্ণ শাকনি বিস্তার অতি 





ভারতী 


মাথ, ১৩২৯ 
জঅবহশ্ুফীয় ; সুল্ত মান কবি হাঘিজ বলিহাছেন, 
যদি উন্নতি হোমার অভডিপ্রেত হয় তবে 
বিশ্বে সবলের সহিত পাক্তি, প্রীতির সম্বন্ধ 
স্থাপন কর॥ বিরোধী উচ্ছজ্কতায় কেবল 
মাত শক্তি ক্ষত হই হাল, আমন! ভর্ব্ধল 
হট! পড়ি )৮ 

সভাপতি বলেন, “মংস্মদের ধৰ্ম্ম বিয়েোধ 
প্রচার করে =1; অন্ত ধর্ছের প্রতি 
বিরাগ তাহার বপাথ মর্ন্মকথ! নয় ভাল 
ক! বুঝিয়া দেখিলে সকলেই দেখিতে 
পাবেন মহন্মদের ধর্ম্ম উদর নীতি এবং 
গণহঞ্রেম্ প্রসার প্রচার ফরিরাছে। সক্ষীর্ণ 
গণ্ডীর মধ্)ে আবন্ধ হুইঘ্রা থাক! তাহার 
উক্েন্ত নগ়্। তবে আন মুসলমান, চিন্দু 
পালি, খ্রীষ্টান আমর! সকলে ভ্রাতৃত্বের সথ্য 
বঞ্ধনে দৃঢ় হুইগ্র। অগ্রসর হুই । হুদয়ে বিশ্বাল 
জীবনে দেশগ্রীতি আমাদের অটল থাকুক্‌। 
সুসলমান যদি এতদিন দূরে ছিল আজ সে 
নিকটে আসিয়াছে, হিন্দু হাতাগণ ডাঁহাদিগকে 
সাদর সন্ডাষণে অভিনন্দন করিয়া লউন-__ 
ভাহাদের সহিত একত্র কাজ করিবায় বাসনায় 
বিশ্বাস দ্বাপন কক্ষল! খ্রকে)র মাহে ক্ষণ 
আমাদের নিকট মঙ্গল লইঃ! সমাগত, তাহ! 
যেন ব্যর্থ হই! না যায়! এ একোর ওল 
আমাদিগকে ত্যাগ স্বীকার কারতে হইবে? 
শু স্বার্থ বঙিদান দিতে হইবে, অনেক 
ছাড়িছ! হয় ত অল্প সঞ্চয় করিতে হটবে,_ 
তবুও এই সশম্মিজ্নই দেশের মঙ্গলের চরম 
পদ্থ।! ক্ুদ্রতা বর্জন করিয়া, সম্পূর্ণতার আদর্শ 
বণ করছ! একত্রে, সখ্য, আনন্দে, আন্ন 
আমর! অগ্রসর হই।” 


“রবীন্দ ১ 


ফবীত্র রবীন্দ্র তুমি আকাশ সম্াট, 
একাধারে ইন্তর আর রবি, 

আলোছায়! বৃষ্টিধার! ইন্দ্র ধনু খেল! 
ইচ্ছামত ॥চিতেছ লবি! 

সধ্য বরণের তব তুলিক! পরশে 
বিশ্ব হয় চিন্তপটে আকা, 

নেত্রে ধার ছায়া ভাসে চিত্তে তার আলে! 
তাই নিতে চিরদিন থাক]! 


তুমি ঘুচাইদা দাও কুছেলি আড়াল 
= লক্ষে নৃতুন দৃষ্টি দিতে, 
বহুধা সহসা হাসে গুঞ্জে মধুকর 
পুষ্পশত ওঠে সুঞ্জমিযে ! 


ব্লন্ডের দিখির কে আনিতে পেত 
তুমি হদি ন! দিতে চেতনা, 


কোকিলের কলতান চ।তক-বিল।প 
কর্ণে কারে! প্রহেশ পেতন। । 


তরুণ নবীন দিনে অরুণ কিরণে 
অশোকের আন বর্ষণ, 

করুণ জলদ ছানা প্রকাশ অথ 
বিশ্বে যবে অসহ্ দহন । 


রুদ্র নিদাঘের তাপ, বাদলের ধার। 
সফল করিরা এক সাথে, 

ভরিছ সোনার ধানে দরিদ্র কুটীর 
শরতের উদার প্রভাতে ! 


মেঘ সু নীজিনাদ্র অপার আক।শে 
দিনে দিনে পুর্ণ শশধরে, 

অন্ন! উত্তর হতে বারা ঘবে আলে 
দীপ্তি তৰ তৃপ্তি হয়ে ঝরে! 


সমালোচনা 


বিবাহ ও তাহার আদর্শ। এঁঘুক 
গঙ্গাচরণ দালগুপ্ত বি, এ প্রথমত ঢাকা, আলবট 
লাইব্রেরী কর্তৃক প্রক।|শিত ও আলেকছাল্র। দিম 
নেশিন প্রেপে নুত্রিত । মূল্য আট আন। মাত । বাল/[বিবাহ 
বিধি শাঞ্জশ।লিত নহে এবং হিন্ুবিবাহের আদর্শ উচ্চ 
ইছাই এ প্রস্থের প্রতিপাদ্য ্রন্থথ।সি হচিঘিত, 
আদাদিগের কঠিন লীবল-স্ঘহ্গার দিনে পরম উপ।ধের 
সামগ্রী: দিক্রান্ত থাঙ্জালীকে হপধণ দেখাইখ|র 
পক্ষেও হুনিপুশ 'গাইড স্বরূপ হইর্রাছে। গ্রস্থকাত 
"উপক্রমে’ বলিয়াছেন, "ছিলা বিবাহের আদর্শ কত উচ্চ, 
কাহ বিবাহমন্ত/ছির সহোই সম্যক পরিশ্ষট হইক্সাছে। 
* * * বিষাঙের আদর্শ কতই উচ্চ হউক ন! ফেস, 


এই আদশের অনুযায়ী সমাজকে উহ্তত কক্গিকে হইলে 
কিরূপ বিবাহ এছেশে লর্ববাদৌ প্রশপ্ত বলিচ। বিবেচিত 
হইঙ্গানে, তাঁছ। দেশি! লইতে হুয়। তথ্য বিব।হ- 
সংস্কারের সমত্র অনুষ্ঠানের আলোচন! আবস্থক । এই 
অ্রন্থে তাহাই (কিছৎপরিসমাণ চে্ট। করা পিছে ।” 
[তিনি আহও শলমাছেন, "এক দিকে বালাব্বি/হ, 
অপরদিকে হহ্ষচধ্যর আস্ত, এই তুই কারণেই সমাজ 
উত্তরে অধঃ:দতিতত হইতেছে বলিয়। মনে হছ। 
আকাল (যেমন অঞ্রান্ডরজন্তার (বিবহ স্ধহদ। অনুস্থত 
ছয়, তেগদি উনচতুর্বিিংশবধাঁয় পূরধের বিবছও নিতা 
অরচালত । ইহার পরিণাম কি! জগ্ান্ত সহ্য 


খেশে ১৮৮১-১০ চু হইতে «* 





ভাঙ্গতী 


বৎসরের হাজ|র-করা শীতে সম্মালের বার্ষিক দশ ২৪: 
জার ভারতের (বিভিন্ন প্রদেশের হাঙগার-কর| স্বীতে 
ফদ্ম সংখ্য ৪৯ হইতে <২ পধ্যন্ত { আমাদের দেশের 
হড়ালংখা শতকরা ৪৩ জন পাচ বৎসরের শিশু 
থাকে; ১৭ জন পাঁচ হইতে ভাঁকংশ বৎসরের : ২৬ জন 
শাচিশ হইতে «৪ বৎসরের ; অবশিষ্ট ১৬ জন তদৃগ্চ 
বৎসরের । এইজপ মৃত্যু দখা! অঙ্ক কোনও ছ।(ততে 
“দেখা যায ন1) স্বীদিগের অব্য! আরও পোটনীপ্র: 
১৪ হইতে ৩৪ যংসরের স্তীদিগের মবো ৃতিক।গুছেই 
জাতি বৎসর দেড় লক্ষ প্রস্ততি দেহত্যাগ করে।" 
আঁট ডাক্তারদিগেক্স মত এই কলার (ববাহ 
যত অল্প বালে ছকে তত শীড্রই তাহার লঙ্গালো২প।দদ- 
শক্তি চালয়া ঘাছ। হুতয়াং দেখা! ঘাইডেছে বালা- 
বিবাহের মধো কবিত্ব ও সেন্টিছেন্টের প্রচুর্ধা থ।কিলেও 
প্রকৃত পক্ষে তাই! ক্ষতিকর। দেইচল্ত ছিদ্দশ|স্তে 
যালাবিবাছের মাদর্শ কিরূপ প্রতিপাদিত হইযাডে, 
খরস্বকার তাহারই আলে!চন! কফরিয়াছেম। ক্দালোচন। 
বিশদ ও নিরপেক্ষ ছইযাদে । যুক্তি ও সতোর উপর তাহ। 
প্রতিষ্ঠিত । প্রাচীন ক্ষধিদিগের মতাদি ঘটলাবিপর্ধাঞে 
ক্ষিক্ূপে বিকৃত অবস্থার আসাদের হস্তগত হইছে, 
তাঙাও হিলি নিপুণভাবে প্রদর্শন করিয়াছেন। 
প্রন্থন্ধার ঠিকই বলিগ্রাছেন, “আমাদের দেখে অনুষ্ট ত. 
ভিজ, জগডীচরন্দের পরিচ্ছদ পরিস্বা কত অনাচার 
লোকসমাফে সদ।চাবরূপে পু্জ। আদায় করিতেছে, 
ক্ষত ঘ্বানব ততুবেশে দেবতার তে'গ অপন্থরণ করি] 
লইডেছে এ + + কেবল টাকার বা অন্যের 
উদ্ধত পো।ক।দির উপর নির্ভর করিছা মূল গ্রন্থের 
আধ্যল ন! করিলে দুই একটি বিচিত্র বচন হইতে 
সিযপেক্ষ সিদ্ধান্তের আশা কর! বিউন্বল)।” এই 
প্রন্থৰাদি প্রস্থক|র দ্রই ভাগে (বিভক্ত করিগ্রাছেন। 
পূর্সার্ঘ তাগে তিনি ঘালাবিবাহ-সমর্থক শাহীৰচনের 
বিচার ও উত্তর ভাগে বিধানের মন্ত্র ও আদর্শের 
আলোচন ক্বরিপ্াছেন। প্রাচীনকালে শাঞ্জাদির 
অনুশাসন প্রভৃতির জঙ্্ প্যতিশক্রির উপরই সকলকে 
অধিকতর নির্ভর করিতে হইত | সেরূপ ক্ষেতে প্রান্ত 
ল্লোকাদির অবতারণা একার শ্ৰাতাৰিক বলির। দলে 


~~ 





তে, 


হয়। কিন্তু শুধু মনে কাক্সসই আন্থকার ক্ষাস্থ হন 
সাই_তিলি দঢ় ও নিপুন যুক্তি-ডর্কে এই প্রক্ষিপ্ত 
গ্লোকা'দ-নির্ধারণেও সক্ষম হইয়াছেন প্রন্থপানতে 
বিচার-নিপুএতা, অনুশীলন ও গবেধণার পারন্স আমরা 
সর্কাত্র পাইছছি। অধচ (বিচারে অরন্থবৰকার শে।খাও 
সংঘম হারান নাই_বেশ সমুদ্ধ গলত রকাবেই মতাদির 
আলোচন। করিয়াছেন, ইহ! (বিচারকের পক্ষে পূবই 


সঙ্গত ও যোগ্য হইছে । তুই-একথানি গ্রন্থ 
পাড়ছাই তিমি খমত খাড়। করেন "মাই, সমস্ত সংহত। 
জ্রস্থাদিজ়ই পরিপূণতাসে আলেচম| করিয়াছেন! 


কেমন করিছ/ ঝালাবিধাহ হিন্সুলমাছে প্রচলিত হইল, 
তাহ।ও তিনি নিৰ্ণয় করিচাছেন। এদের পূর্ব/র্চ ভাগ 
পাঠ ৰুরি?| হৌনবিবাংহের অসকুল বচনগুলির আলে|চনায় 





তিনি পশপষ্টট বুকাইয়াছেন আধোরা ৰাল/বিবাছের 
দন্পূর্ণ (বরোধীই ভিলেন। সাদি এনে এস একটি 
বচন পাও যাগ ন, বন্দাছ। উনচতুর্িংশধর্থী 


বক্ষ পুরবের বিবাহের সমর্থন কর! ঘ।। অথচ 
ছিন্দুসমাছে ২৪ বৎসরের মধোই বিষাছিত পুরবের 
সংখ! সও্। [তন কোটিরও আধিক । এই -সওগ্রা 
তিনকে।টি যুবক অকাল ফে।গ-হুশের দুর্ডয় বন্ধনে 
জড়িত ও শৃদ্খলিত হওয়া তাহাদের ভব্ধ্যৎ অন্ধকার- 
মঃ_বিধাহের আদুসঙ্গিক ছর তারে উত্তরোত্বর 
জড়িত হওয়া তাছাদের মাথা তুলিয়। দীড়াইবার 
আশাও যে হুদুর-পর।ছত, ইহ। কি যথেষ্ট ভাবনায় 
কতা নছে 1 কল্ডা সৰ্বন্ধেও শা স্পষ্টই বালয়াছে, 
আাগুধচন্ধা ৰশ্যাই বিঝাহযেগ]/-বিঝাছের মন্ত্রাদিও 
ইহার সমর্থক । প্রাষ্চীন সহিত্যও ওই মতের লদর্খন 
করে) ভারতের আদর্শ নারী সতী, গৌষ্ী প্রস্তুতির 
প্রাল্া বসেই বিবাহ হইছিল) বৈদিক বিধি 
সর্বত্র অস্থুসরঞত । বেদে ব।ল/বিবছ-সমর্থক কোন 
বিধির স্প্টতঃ উল্লেশ নাই, পরস্ত বৈদিক মস্তরাদিতে 
দৃষ্ট-রজশ্কার বিবাহের ৩ুতৃত নিদশনি পাও! হাছ'। 
সুতরাং আমর! যেরূপ কঠিন জীবন-সমন্তার মধ্যে 
পড়ছি, ত!হ!তে এ বিহয়ে আম।দিগের বিশ্হেযপে 
জবছিত হওড। অ্রয়োছন, সহিলে অন্ধ আচ।রের পাখীর 
মধ্য পড়ি়। আমরা যে আহে উৎসন্্র হাব, সৈ 


৩৭শ বধ, দশম লংখ] সমাংলে।চল। ১১৫১ 
বিথে তিলমাত্র সপেছ নাই। প্রকার এদিকে অস্বে॥্ ছাপা কাগস উৎকৃষ্ট হট্রাছে_নধাইও 
আমাদিগের দৃ্ি শুশিগা বিয়াছেন. একক তিনি বঙৰালী- চমতকার । 
আাছেরই প্রহিত কৃতহাগার পাহ। প্রান প্রতোক কমলিনী । আনুক যোগীপ্রনাখ সরকার 


দ।রিছত্।ন-বিশিষ্ট বাঙালীর অন্ভ্ণ1ঠ1 বির জাপ। 
কাগর হর হইছাছে_সৃল/ও সতান্ব হলত হও! 
প্রভোকেই অনংগালে ইহার এক এক শশ সংখ 
ক্ষাছিতে পারিবেন । 
আশন্রেপ । আগত তিসে।ব্বঘ। দানী লিখিত । 
কপিক।ত], দাল লে মুদ্রিত । এশানি কাৰিত৷-পুণক । 
কোন ৰিশেবন্ব নাই । 
সেব। ॥ বঙ্গীয় সাহিতা পর্িমং-পাপ।, বরিশ।ল 
কর্তৃক প্রচাশিতর। মূল্য এক টক! বাড পশ্রিনদের 
যরিশাল-শাধার প্রপম নদের মাদিক্চ অধিবেশন দু 
পঠিত অবহ্থগলির মধা হইতে বাতির কতক ৪লি এই 
প্ৰস্থে সংগৃহীত হইয়াছে । প্রবক্ধগুলি দাহিতের বিচির 
বিভাগের দম্পতি: দাননিক, ইতিহাসিক, ভাব তব 
ও লাহিতালে।চন।-বিদঃক ॥ সংগ্রহটি উপাৰেৱ হইগাডে | 
শক।সা-সাথিতো রবীশ্রনপা প্রবন্চটিতে ভাবার দোল 
বৰ খুলে লক্ষিত হুইল,_ছালে।চনাটুক্ও গভীর নহে, 
তাদা-তাল! ধহণের । 
অভিধানপ্রদীপিক। ব! পালি শব্দকোষ ।- 
সন্ধর্বিশায়ন বির শক স্রানানন্দ স্বামী কর্তৃক 
সংগৃহীত । চৈতক্ প্রসাৰ বিহার, শিপক, চটটগ্রাদ। 
একাশক, ইণ্ডিয়ান প্রেদ, এলাহাবাদ! কুদ্তলীন প্রেলে 
সুত্িত। মুলা ছুই টাকা মাত্র। পালি সাহিহা 
ভাণডাত্ের মপিক্ষপ আভিখানগ্নীপিক! বঙ্গাক্ষরে এই 
প্রথম প্রকাশিত হইল। পালি-শিক্ষারর্থণখের পক্ষে 
মহানুধোগের ব/ধন্ব। করি! সংশ্রহকার ও প্রকাশ 
উভয়েই পাল-ক্ষার্থা ও বঙ্গলাছিতাানুরাপ্ট হুখীবৃন্দের 
লাঁধপেহ কৃতত্রতার পাত্র হইর'ছেন। প্রদ্থেও কুসিক 
সহাদহোপাধ্যার পতিত আীদুক্ সভীশচ ত্র শিগ্াহুদণ 
মহাশয় খলিগাছেন, “বর্যদান “অভিঘানগ্দীপিক!' অ্রন্থ 
ছাত্রগণের ক করিবার সীকণাস।ধনার্খ কেবল ছলে 
অথচ পর্ধ্যার্ননে: লিছিত হইয়াছে। ‘“'অদরকোেব' 
লেমন লংস্কৃত লিক্ষার্থিগণের অবশ্'প1ঠা, অঁক্বণ পালি- 
শিক্ষার্থিগণের পক্ষেও 'অক্চিানপ্রনীপিক।' অত্যাবস্যক ।" 








এম, এ, বি, এল প্রণীত । কলিকাতা, বাণী প্রেলে 
মূত্রত। মূল্য এক টাক! । এখানি টপক্তাদ। প্লট 
লেই মামুলি বরণের, নিঠ।লুই আ্বাদগুবি। চরিত্র 
দড়পিণ্ড মাত, রচন।-তঙ্গীও নীরন, প্রাণহীন । 


কবিত৷-মঞ্চরী | এদুক্র কেদারনাণ দৱ 
রচিত ও অ্রকা|শিত। কলিকাচ৷, বিশকোদ প্রেনে 
দুত্রিs। মুলা বাত আলা। নামেই বুকা ঘাইতেছে; 


এপানি কৰিহ়।-পূত্তক ৷ প্রশ্থকার মুখে বিদিত 
শিষেদন করিয়াছেন, “গুবণজ্ঞ হংসেরা যেনন দলমিশ্রিত 
হের আলাংশ ত/।এ করিয়| ছুদ্ধাংশ পান করে, তক্্রপ 
€হ হবিত পাঠকবৃন্দ, আপনারাও দোষ গুণ-বিমিশ্রিত 
কবিত| মন্রনীর গুণ-সৌরহ গ্রহণ করল” ইত।ানি! 


ছর্ড।গাক্রনে আঘাস-সন্কে৪ আমর! ইহার “৭ 
সৌরতে-হ আকল পাইল।ম না । 
চত্দ্রবীপের ইতিহাস । আছুজ বন্দ।বন- 


চন্দ্র পৃততুও প্রঠঠত। বঙ্গীঙ্গ সাহিত্য-পরিবৎ-বরিশ।ল- 
শাখার উৎসাহ ও অগুমোনতন প্রকাশিত। নূলা এক 
উ।ক।। ছাদের জ% অর্দ দুল) জাট আনা । পূরযবন্গের 
ঢাকা বি।গণ বৰ্মন বরিপ!ল, কারিধপু্ এবং লোঙ্- 
শালী জিল! এবং বর্তমান জেলিডেশ্সি বিত।গের তুলনা 
পিল/র অবিফ।শ স্থান চশ্রমীপ নাদখেছ রাগের অন্তর্গত 
ছিল। উৎ। এককালে বণের মতি প্রসিদ্ধ মজা ছিল। 
বর্তঘান গ্রন্থে উক্ত প্রদেশের ইতিহ।লিক তখা।দি লাগুহীত 
হইগাছে। চশ্রাত্ীপের উৎপস্বি-বিবরণ হইতে আরম্ভ 
কষরিয্রা বর্তমান কাল অধ বিবরণ গ্রন্থকার সংগ্রহ 
করিগ্রাছেন। ঃহ।র সংগ্রহ জবগত্রাতী ও বহল হইয়াছে, 
তথা-সমাবেশে শৃত্খলার প।রপাট্যও অ্রশসনীত। চন্দ্র" 
দ্বীপের রাজ/শ।লন- প্রণালী ও শি বাণিজ্য, লামাজিক 
বিধান, বাঙ্গালী সৈশ্ের ঘরত্বের ক।ছিনী, বারচুঞার 
পিচ, দুর্গ, গড়, কান।ন, ভাত। প্রভৃতির কথ! কিছুই 
ইহাতে বাদ পড়ে নাই! প্রাদেলিক্ধ ইতিহাল-লাহিত্য 
বিভাগে শ্রস্থথানি পরম উপাদেদ ছইরাছে। বাঙ্গালার 
চারিদিকে প্রাদেশিক হিতিহাল-সংপ্রহ ও লক্ষললের থে [বিপুল 





স্পা 


উদ্ভদ বেখা থাইতেছে, তাহাতে আশ হত, অখণ্ড বঙ্গের 
সৰ্ব ইতিহাদ অচিরেই লিখিত হুইর! বাঙ্গালীর কলত 
মোচন করিস! গাত ব্ব্্ধণে তাহাকে মগতে হপ্রতিউিত 
করিবে। এ বিবরে যাহার! সহারত। করতেছেন, 
বাঙ্গালা ইতিহাসে তাহাদের নান র্ণাক্ষরে লিখিত 
কহিবে, বাঙ্গালী চিরদিন তাঙাবের নিকট কৃতজ্ঞ 
খাবে / চক্রস্থীপের সাছ। রাসচত্র রাগের কথা 
খাণবার সময বৃন্দাবন বাবু টিলনী কাটিগাছেন, কবিবর 
রবীশ্রনাধ 'তত্কৃত বউঠাকুহানর হাট নানক গ্ৰপ্বে 
শরাসা রাদ$প্র রাছের তে কুংলিত চিত আঅকিত করস 
ছেল, তাছ। তাহার হু প্রধীশ ব/[ভির উচিত হয় নাই ।" 
স্বশ্পাবন বাবুর এ কৰ। মনে রাপ| উচিত ছিল বে, উত্ত 
আর্থ রচনার সম রবীপ্রনাখ প্রবীণ ছিলেন না, এবং 
তৎকালে উতিছ।পিক উপকরণ।দিরও এতখ।নি উদ্ধার 
হয়নাই । তন্তিশ্র উপস্তাস উপক্চাল, তাহ। ইতিছাল 
মহে। ঝক্ষিমচপ্রের 'সেবচঞ্রিল।' ‘তকি খা অভূতি 
চারের স্যার রবীন্রনাপের 'যামচশ্র'-চরিরএ হতরাং 
নাঞ্নীয । 

মাল্য ও নিশ্ম(ল/।-__আলে! ও ছা 
প্রণেত্ব প্রত । কলিকাতা, এক্মি প্রেলে মুদ্রিত ৪ 
ও ৯৮ বেলতল। রোড, হিতধীর কুষ।ছ লেন, বি, এ 
কর্বৃক প্রকাশিত । মুল দেড় টাক! মাত্র।৬ বহুকাল 
পরে "আলে! ও ছু)ঢা' অ্রণেত্র নুতন কাহ্/প্র্থ প্রক।শিত 
হইল। উহ।র করিধ4 প্রতিটি | হুতরাং আগ্রহের 
সহিত আরা ওাহার নুতন গ্রন্থ "সাল) ও নির্াল)” 
পাঠ করিয়াছি । বল। বাবলা, এ গ্রন্থে ঠছার টদ্দল 
কাৰথণ; কেপ।ও ঘান থেশিলান না, বরং স্থানে স্থানে 
চাহা দীধতরই ফুটির।ছে। “পালা ও নির্ালোৰ কাব ত:- 
পুলি স্বকী রদ-লৌন্দধো পরিপূর্ণ তাহাতে অধিকতর 
শক্কিপালী কৰিগণের ভাবের ছ।প পড়ে নাই, সেগুলি 
ঝআপনায় তাৰেই ছুউথাছে। আপনার বেগেই ছুটিথাছে, 
আপনার ভারেই লুটিয়াছে। কবিতাগুলির তাব।ও 
সরল, প্রাল্জল, সর্বত্রই তাবের অন্থুপ।সিনী হইরাছে। 
এই অন্থে সর্পধসমেত ১১০টি কৰত! আছে তক্সখো 
৪৮টি পূর্বে 'নির্ছাল্য' নাদক অস্ছে প্রকাশিত হইছিল । 
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‘নালা ও নিৰ্দ্দালোর' কবিতাগুলি ভাবে কোখ।ও পন্ধীর. 





আবার ফে।লাও একা স্ুই কে।মল। "মসটবর্ষ।দ,- 
“আকাঙ্ছ।," বিলন-দন্ব "শ্বতিচিহ্ন." “চীন 
“নানীর অভিমান," “নধোগ! ও হোগঃ 

দীনের খলন।” প্রস্থতি 





কৰিলি তাবদণ্পাদে আমর হইঘ। ঘাকিবে | কিত!- 
গুলিতে কোখ।ও এতটুস্থ আদংষম লাই-__ল।গাগোড়াই 
বেশ একটি শান্ত হ্বরের শ্রেত বহিছা (সয়াছে। 
আন্থখানি পাঠ করিএ। আমর * (বিশেষ তৃত্তিলাক 
করিয়াছি । কাব্য-রসগ্রাহী পাঠক'পাঠিকাও যে তৃণ, 


হইবেন, সে বিহরে সন্দেহ নাই । গ্রন্থের বৰাই, 
ছাপ। ও কাগজ উৎকৃষ্ট হইযাছে । 

শারীর স্বাস্থয-বিধান। একে চুনীলাল 
বহু এম, বি, এফ, দি, এল অনীত। কাত্তিক প্রেলে 


ুতিত। জুজোত১শ্রক।শ বহু কর্তৃক প্রকলিত । 
সুলা দেড় টাক। মান) এই প্রক্টর বহু অংশই তঘতীতে 
পূর্বের প্রকাশিত হুইয়া পিদাঞ্ছে। খাপখন্কী বআবগ্ঠ- 
জ্ঞাতব্য তথ্/গুলে লেখক পুঞ্ছ।ননবপূজ্দ' গাৰে আলেচনা 
কাথিছাছেদ। ভিনি হিশেব জা, _আ।লো।চন। থে স্বনিপুণ 
হইয়াছে, তাহ ধল৷ ঝাহল্য। আলোচন। করিবার দস 
দেশক।ল-পাতের কথ। (বশেধভাবে মলে রাখিছই তিনি 
আলোচনা করঘ/ছেন। তিনি থে সকল দিদ্ধান্ত নির্ণয় 
করিয়াছেন, তাহ! মানিয়া চলিলে বাঙ্গতা! গৃছের বহ 
আফলা।ণ ও বছ অশ।্তি দূর হইৰে বঙ্গ লার পৃদে ব্বাত্ে।৷ 
হ।ও১। দঞ্চারিত হইসে, বাঙ্গালী আসছে ৰদ করিতে 
পারিবে। এই গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া! স্বর প্রকৃত দেশ- 
হিতৈষণ| ও জাতি-এরীতির কধ)ই করিরাছেন। বাঙ্গ।লী 
৩ উদ্দষ্ত তাহ।র বিকট চিত্রকৃতলা দহিবে । আখ।লবৃদ্ধ- 
যনিতার হাতে এই গ্রন্থ বিরান কক্রক্‌,_-বাঙ্গ।লার শ্মশান 
শিস পুছে আপাত্তকিত হইবে, সংসার হইতে রোগ, 
শেক, অর্থন।শ ও মনস্তাপ যে অনেকাংলে অদৃশ্য 
হই) বাইৰে, এ বিহয়ে আদাদিগের বিলক্ষণ আশা 
আছে। প্রস্থের ছাপা কাগজ প্রস্তুতি চমৎকার, 
আকার ছোট ছওছ।ছ পকেটে অনায়াসে রাখ! খাছ। 
আদতাব্রত শৰ্মা । 





ফলিকাত। ২* ফৰ্ণওয়।[লল সীট, ক।ত্তিক লেনে, আুহরুরণ সার সবার! সুত্রিত ও ১, সানি পার্ক, বালিগজ হইতে 
গুনভীশচ্্র মুখোপাধ্যায় স্বর] প্রক।শিত । 





দিলাপের পরাক্ষ। ॥ 


৩ 


৩৭শ বর্ষ ] 


ছোট ও বড় 


এই লংসারের মাঝপানে থেকে সংসারের 
সমস্ত তাৎপর্য খুদে পাই আর নাই পাই, 
প্রতিদিনের তুচ্ছতার মধ্যে মাগ্ব ক্ষণ গালের 
গেল। যেমন করেই খেলুক মাহুষ আপনাকে 
স্থির মাঝপানে একটা পাপছাড়! হা।প।র 
বলে মলে করতে পাবে না। মাঙ্গ-ষৰ বুদ্ধি 
ভালোবালা আশা আকাক্ষ। সনন্তের মধোই 
তার উপস্থিত প্রশ্নোলের অ্ঠিরিক্ত এমন 
একট! প্রভুত পেগ আছে নে মাঙুধ নিজের 
জীবনের হিসাব করবাব সম, য| তার 
হাতে আছে তার চেগ্রে অনেক পেশি 
জমা করে লেগ্ন। মানুষ আপনায় প্রতিদিনের 
ছাত-শরচের খুচরে। তহবিলকেই নিপ্রের 
মুলধন বলে গণা করে লা। মানুষে সকল 
কিছুতেই যে একটি চিরলীবনের উদ্যম প্রকাশ 
পাপ, লে যে একটা অদ্ভুত বিড়ম্বন৷, মসীচিক(র 
মত (সনে ঘে কেবল জলকে দেখায় অথচ 
তৃষ্ণাকে বহন করে মানুষ একপা! সমস্ত 
মনের সঙ্গে বিশ্বাস করতে পারে না । ভোগের 
মধুপাত্রের মধ্যো ভোগী আপনার ছুট ডানা 
জড়িপ্রে ফেলে বলে আছে, বুদ্ধি-অভিষানী 
ছে।নাক পে।কাব মত আপন পুচ্ছের আলোক- 
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[১১এ সংখ্যা 


সীমার বাইরে আর সনস্তাকেট অন্বীকান 
করে, অপগচিস্ত উদাদান তা লিমীলিত 
চক্ষুপল্পবের দ্বার! আপনার মধো একটি চির- 
রাত্রি রচনা পড়ে আছে কিন্তু তবু 
সমপ্ত মন্তত৷, অহঙ্কার এবং লড়তের ভিতর 
পিছে ম'দুধ লানা দেশে নান! ভাধান্ 
নানা আকারে প্রকাশ করার চে্ট। করচে 
দে জানার সত্য গ্রাঠিচ। আছে, এবং সে 
হি এইটুকুর মধ্যে নগ্র। সেইজনে 
আমরা যাঁকে দেপ্ল্রম না, যাকে প্রতাক্ষ 
প্রমাণ করলুম না, থাকে সংসার বু(দ্ধটুবুগ 
বেড়া দিহা ঘের দিনে ঘাগ্লুম না, তার দিকে 
মুখ তুলে খারা বলেন, 'হদেতৎ প্রে্ঃ পুত্রাৎ 
প্রেছে। বিভাং, প্েচোহ সক তৎ, সর্বন্থাৎ, এই 
“তিনি পুত্র হতে প্রি, বি হতেও প্রিয়, 
আন্ত সব কিছু হতেই প্রিয়, তাদের লেই 
বাঝুকে আসাদের জীবনের ব্যবছারে সম্পূর্ণ 
গ্রহণ করতে না পেরেও আদ পর্যন্ত অগ্রাহ 
করতে পারলুম স/| এইডন্টে যখন আমর! 
ওর ভক্তকে €দগ্ুম তিনি কোন্‌ অস্তহীনের 
প্রেমে জীবনের প্রতি স্বার্থকে মধুম্স করে 
বিকশিত যখন তার সেবককে 


কবে 


কবচেন, 


EEE | 


স্তারতী 


দেখ্লুম তিনি (বিশ্বের কলা!ণে এাংণকে তুচ্ছ 
এবং দুঃপ অপনমানকে গলা ছার করে 
তুল্চেন তখন তাদের প্রান কবে আনব! 
বলুদ এইবার মানুহকে দেখা গেল। 

সমস্ত বৈহয়িকত|, সমস্ত স্বেষ নিগগেষে ভাগ 
বিডাগের মাঝখানে এইটি হট্‌চে; কিছুতেই 
এটিকে আর চাপা দিতে পারলে না। মানুষের 
মধো এই যে অন'্বের বিশ্বাস, এই ঘে 
অমৃতের আখ।সডি বীজের মত রথেছে 
* বারম্বার দলিত বিদলিত হতেও লে মরল লা। 
এ যদি শুধুন্র্কে্ সামগ্রা হত তবে তর্কের 
আঘ।তে আঘাতে চুৰ্ণ হয়ে হেত, কিন্ত এযে 
মন্মের লিলির, মানুষের সমস্ত প্রাণের কেন্দ্র 
স্থল থেকে এ থে অনির্ধভনীয়ক্ূপে আপনাকে 
প্রকাশ করে। তাইত ইতিহাসে দেখ। 
গেছে মানুষের চিবক্ষেত্রে এক একবার শত 
বংলরের অনাহৃষ্টি ঘটেছে, অবিশ্বাসের 
কঠিন্তার তার মন্থর চেতনাকে আবৃত 
করে দিছেছে, ভক্তি রসসঞ্চল শুকিয়ে 
গেছে, দেখালে পূঞ্জার সঙ্গত বেট উঠত, 
সেখানে উপহাসের অটগাহত দেগে উঠে । 
শত বংসরের পরে আবার বৃষ্টি নেমেছে, 
মানুষ বিশ্িত হয়ে দেখেছে সেই নৃতুঃহংঃন 
বীদ্র আবার নূতন তেরে অনু(রত হনে 
উঠেছে। মাঝে মাঝে যে শুদ্ধতার খাছ 
খসে তারও প্রয়োনন আছে, কেননা 
বিশ্বাসের প্রচুর রস পেয়ে যখন বিশু 
আ।গ(ছ। কাট। গছ জন্মা, যখন তার। 
আমাদের ফসলের আরগ।টি ঘন করে জুড়ে 
বসে, আমাদের চলবার পথটি রোধ করে 
দের, যখন তারা কেবল আমাদের বাতাসকে 
বিষাক করে কিন্তু আমাদের কোনে! খাছ 


যা 
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হোখাছ লা, তখন পর বোৌড্রের দিনই শুচদিন 
_তখন অবিশ্বাসের ত'পে যা মরলার তা 
শুকিয়ে মরে বাপ, কিন্ত ঘর প্রাণ আমাদের 
প্রাণের মধ লে মরবে তখনি যখল অনরা 
সরব; হতদিল আমর! আছি ততদিন 
আমাদের জাহ্মার খাস্ক আমদের সংগ্রহ 
করতেই হবে__ মানুষ আত্মহতা। করবে ল। 

এই থে মাহুবের মধ্যে" একটি অমৃত লেক 
আছে যেখানে তার চিরদিলের সমস্ত সঙ্গীত 
বেলে উঠছে আত্র আমাদের উৎসব €সই- 
খালকার। এই উৎসবের দিনটি কি 
আমাদের প্রতিদিন হতে স্বতস্ত্র ? এই যে 
অতিথি আল গলা মাল| পরে, মাথায় মুকুট 
নিগ্লে এসেছে এ কি আমাদের প্রতিদিনের 
আয্মীর নস? 

আমাদের প্রতিদিলেরই পদ্দার আড়ালে 
আমাদের উৎসবের দিনটি বাস করছে। 
আমাদের দৈনিক জীবনের মধে] অস্তঃসলিলা 
হয়ে একটি চিরভীবনের ধার! বয়ে চলেছে, 
সে আমাদের প্রতিদিনকে অন্তরে অন্তরে 
রসদান করতে করতে সমুদ্রের দিকে 
প্রবাহিত হচ্চে ; সে ভিতর থেকে আমাদের 
সমস্ত চেষ্টাকে উদার করচে, সমস্ত ত্যাগকে 
স্বন্দর করচে, সমস্ত প্রেমকে সার্থক ফরচে। 
আমাদের সেই প্রতিদিনের অন্তরের রস- 
স্বহ্পকে আদ্র আমর) প্রত/ক্ষরক্পে বরণ 
করব বলেই এই উৎসব-এ আমদের 
জীবনের সঙ্গে বিছিন্ন লগ্গ। সন্বৎসরকাল 
গাছ আপনার পাতার ভার নিয়েই ত আছে; 
বসত্তের হাওয়ায় একদিন তার ফুল ঘুটে 
ওঠে, সেইদিন তার ফলের খবরটি প্রকাশ 
হয়ে পড়ে। সেইদিন বোঝা বান এতদিনকার 


৩ণশ বর্ধ, এক।দণ সংশা! 


পাতধর| এবং পাতা-ঝবার ভিতরে ভিতবে 
এই লকঙ্ষলভার প্রবাহটি বরালর চলে 
আদ্ছিল, সেইপন্তই ফুপের উৎসব দেখ! 
দিল, গাছের অদরতার পরিচর হুন্দর বেশে 
শ্রচুব গ্র্থ্ে। আপনাকে প্রকাশ করল) 

আমাদের হৃদয়ের মধো লেই পরমোৎ্লবের 
ফুণ কি আদ ধরছে, তার গন্ধ কি 
আমণ অন্তবের মধ আর পেয়েছি ? 
আজ কি অন্ত দৰব ভাবনার আড়াল থেকে 
এই কপাটি আনদের কাছে স্পট করে 
লেপ! দিল ঘে জীবনটা কেবল প্র।তাহিক 
প্রয়োজনের কর্দগাগ বুনে বুনে চল! নঙ্গ__ 
তার গন্তীরতার ভিত্ুধ থেকে একটি পরম 
লৌন্দধা পরম কণ৷ণ পুর অঞ্জলের মত 
উর্ধমুখ হয়ে উঠ চে ? 

না, লে কব! ত আমর। লকলে মানিনে। 
আমাদের জীবনের মঞ্জনিহিহ দেই লতাকে 
শুন্রকে দেখবার দিন এখনো হয ত 
অ।সেলি, আপনাকে একেবারে ভুলিয়ে দেয়, 
সমস্ত স্বার্থকে পরমার্থের মধ্য মিলিত্রে তোলে 
এমন বৃহৎ আনন্দের হিল্লোল অন্তরের 
মথে। জাগেলি ;--কিন্তু তবুও তিনশো! পপ্নহটি 
দিনের মধ্যে অস্তত একটি দিনকেও মামরা 
পৃথক করে রাখি, আমাদের সমন্ত অক্ত- 
মনগ্তান মাবখানেই আমাদের পু্।র প্রদীপটি 
জ্বালি, আদনটি পাতি, লকলকে ডাকি, 
শবে বেন ভাবে আলে আসুক, থে ঘেমন 
ভাবে কিয়ে থান ফিরে যাক্‌। কেন ন, 
এত আমাদের কারো একলাক।র সামগ্রী 
ন্ঃ। আদ আমাদের কণ্ঠ হতে যে স্তব 
সঙ্গীত উঠবে সেভ কারে! একল।-কঠের 
বানী নক; জীবনের পথে সম্মুখে [দিকে 
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১৯৫৭ 


ঘাত্রা করতে করতে মানুষ নান! ভাষায় 
ধার নাম ডাকছে, যে নাম তার সংসারের 
সনস্ত কলরনের উপরে উঠেছে, আমরা সেই 
সকল-মাহুঘের কণ্ঠের চিরদিনের নামটি 
উচ্চাথণ করতে আজ এপানে একত্র হল়েছি 
কোনে! পুরস্কার পাবার আশাত লক্ষ, 
কেবল এই কথাটি বলবার জন্যে তে, তাকে 
আমব। আপনার ভাবা  ডাক্তে শিগেছি 
মানুষের এই একটি আ/-চর্য, লৌভাগ] |» 
আমর! পশুরই মত আহার বিগ্াারে রত, 
আপন আপন চাগ নিপল আমাদের ট।ন।ট।লি, 
তবু তারি মধ্যেই “বেদাছমেতং পুরুষং 
মছাস্থম্”প আমর! সেই মহান পুরুষকে 
জেনেছি, সমন্ত মানুষের হয়ে এই কথাটি 
স্বীকার করবার ন্ঠেই উৎসবের আপ্ডোলন ॥ 
অপচ আমর! যে হ্খলস্পদের কোলে 
বসে আযমাদনে আছি তাই আনন্দ করচি 
তা নপ্র। দ্বারে মৃত্যু এসেছে, খত্রে 
দারিদ্র ; পাইয়ে বিপদ, অন্তরে বেদনা ; 
মাগুধের চিত্ত সেই ঘন অন্ধকারের মাঝখানে 
দঈ।ড়িকেই বলেছে, “বেদাহমেতং পুরুষং 
মহান্তং আদিতাবৰ্ণং তমসঃ পরস্তাৎ"--আমি 
সেই মহান্‌ পুরুবকে জেনেছি বিন অন্ধকারের 
পন্ছপার হতে জ্যোতিশাত্ রূপে প্রকাশ 
পাচ্চেন। মনুযাত্বের তপল্যা সহজ্র তপসা। 
হত লি, সাধনার দুর্গম পথ দিপ্পে রন্তু- 
মাখ। পাছে তাকে চল্তে হণ্ডেছে, তবু 
মানুষ আঘাতুকে দুখকে আনন্দ বলে গ্রহণ 
করেছে; মৃত্যুকে অমৃত বলে বরণ করেছে, 
তত্ডের মধ্যে অভ্রগ্রকে ঘোহণা করেছে এবং 
রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং, হে রুদ্র, তোমার 
যে প্রলল মুগ সেই মুধ মানব দেখতে 


ভারতী 


পেছেছে । সে দেশ ত সহজ দেখা লয়, 
সমস্ত অভাবকে পরিপূর্ণ করে দেখ, সমস্ত 
সীমাকে অতিক্রুন করে দেখ।। নানুষ সেই 
দেখা দেপেছে বলেই ত তার সকল কাহার 
অশ্রজলের উপরে তার গৌরবের পল্মটি 
ভেসে উঠেছে, তার হুঃপের হাটের মাঝপানে 
তাব এই আনন্দ-সাম্মলন। একদিকে 
মানুষের কত, ক্ষুপ্রতাপ্স চারিদিকে 
“বন্ধ কিন্তু "তে সর্ব্বগং সব্বতঃ প্রাপ্য ধীবা 
যুক্তাষ্খানঃ সর্বামেবাবিশন্তি” তারাই সেই 
সর্বব্যাপীকে সর্ধত্র ছতে পেছেছে এবং তার 
সঙ্গে আপনাকে মিলিত করে সর্বত্র প্রনেশ 
লাভ করেছে_-এ লংবাদট গোপন পাক্বার 
নর, এই কথাটি স্মরণ করবার অন্ডে মানুষ 
তার সকল কাজের দিনের মাকথানে একটি 
উৎসবের দিন করবে। 

কিন্তু বিমুখ চিন্ত ত আছে, এবং বিরুদ্ধ 
মাক্যও শোনা যান 1 এমন কোন্‌ মহৎ 
সম্পং নান্ষের কাছে এসেছে ঝ্র।র সগ্ুখে 
বাধ। তার পরিছাস-কুটিল নুখ নিরে এসে 
দাড়ায় নি? তাই এমন কপ। শুনি, অনস্থকে 
নিজে ত আমর! উৎনব করতে পারিনে, 
অনস্ত যে আসাদের কাছে তথ কথামাত্র। 
বিশ্বের মধ্যে তাঁকে ব্যাপ্ত করে দেখব) 
কিন্তু লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রের মধ্যে থে বিশ্ব 
নিক্ষদ্দেশ ছঘে গেছে, মে বিশ্বের নাড়ীতে 
নাড়ীতে আলোক ধার।র আবর্তন চতে 
কত শত শত বংদর কেটে যায় সে বিশ্ব 
আমার কাছে আছে কোণায়? তাইত 
সেই অনন্ত পুরুষকে নিঞ্ছের চাত দিপ্রে 
{মলের মত করে ছোট করে নিই, নইলে 
তাকে নিয়ে আমাদের উৎসব কম] চলে লা! 

পা 


ফান্তন, ১৬২৯ 
এমনি করে তর্কে কথা এসে পড়ে । 
ঘন উপভোগ করিলে, ঘখন সমস্ত প্রাণ 
দিযে উপপন্ধি কিনে তখনই কলহ করি । 
ফুলকে যদি প্রদীপের আলোন্গ ছুটতে হত 
তাছলেই তাকে প্রদীপ খুদে বেড়াতে হত 
কিন্তু ঘে সহু্গোর আলে! আকাশমর ছড়িয়ে 
ফুল ঘে লেই আলোঘ ফ্লোটে, এই অগ্গে 
তার কাতর কেবল আকাশে আপনাকে 
নেলে ধর!। আপন ভিতরকার লাণের 
বিকাশ-সেগেই সে আপনার পাপড়ির 
অন্রলিটিকে আলোর দিকে পেতে দেখ, 
তর্ক করে পণ্ডিতের সঙ্গে পরামশ করে 
একাদ করতে গেলে দিন বর যেত। 
হৃদয়কে একান্ত করে অনন্তের দিকে পেতে 
ধরা মানবের মধ্যেও দেখেছ, সেইখানেই ত 
ও বামী উঠেছে, বেদ।হমেশং পুরুষং মহাস্তং 
আদিত্যবর্ণং তমলঃ পরন্তাৎ, আমি সেই 
মহান্‌ পুরুষকে দেখেছি বিনি অন্ধকারের 
পরয়পার হতে ছ্যোতিশ্দয় রূপে প্রকাশ 


পাচ্ছেন! এ ত তর্কযুক্তির কথ! হুলনা-_ 
চোখ যেমন করে আপনার পাতা মেলে 
দেখে, এঘে তেমনি কনে জীবন মেলে 


সত্য হতে অবচ্ছি॥ ক্সে যেখানে 
তবকখ(কে বাক্যের মধ্যে বাধা হল্গ 
সেখানে তা নিয়ে কথা-ক।টাকাটি কল! 
সালে কিন্তু দষ্টা যেখানে অনস্ত পুরুষকে 
সমস্ত দত্যেরই মাঝখানে দেখে বপেন-_এষঃ, 
এই থে তিনি, লেখানে ত কোনো! কথা 
হল! চলে না! সীম! শব্দটার সঙ্গে একট! 
“ন!” আগিছে দিয়ে আমর! “আলীম 
শন্দট;কে রচনা! করে সেই শব্দটাকে শুষ্লাকার 
করে বুথ! ভাবতে চেষ্টা কমি, কিন্ত অসীম 


দেখ| । 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ] 





নন, তিনি থে নিবিড় নিরবচ্ছিন্ন 
হপশতাই ভ ডাকে হু বরে ধ্যান কৰা 
হুছ__ গু নেছা, ও বে দাহ! কিছু আছে 
সমস্তকে নিগে ম19 পরিপুর্ৃত।॥ আনাদের 
মধ্যে প্রাণ দিশিষাট থেমন_-কগ। দিছ্ছে যদি 
তাকে ব্যাখা করতে যাই তৰে দেশি প্রতি 
মুহুর্তেই তার ধ্বংস হচ্চে, সে মেন মৃহ্যুর 
মাল৷; কিন্তু তর্ক না৷ করে আপনার তিঠরকার 
সহগবোধ দিছে বদি দেপি তবে দেখ্ভে 
পাই আনাদের প্র।ণ তার প্রতি মুতচের 
মৃত্যুকে অতিক্রম করে রগ্রেছে, মৃত্যুর “ন।” 
দিছে তান পরিচগ্ হগ না, মৃত্যুর নধো (সেই 
প্রাণহু হচ্চে “£1” । সামার মধ্যে অসীম 
ছচ্চেন তেমনি ও; “তর্ক না করে উপপন্ধি করে 
দেখলেই দেখ! যায় সন্ত চলে যাচ্চে সপ্ত 
স্খলিত হয়ে যাচ্চে বটে কিন্তু একটি অথগত্ার 
বোধ আপনিই থেকে হাচ্ডে। সেই অপওতার 
বোধের মধ্যেই অমর! সন্ত পনিব্ুন সমস্ত 
গতায়াত সত্বেও বন্ধুকে বন্ধু বণে আনচি। 
নিরন্তর সমস্ত চলে-ঘ(ওঢাকে পেরিয়ে থেকে- 
বাওগাটাই আমাদের নোধেবর মধে) শিরাঞ্জ 
ফরচে। বন্ধুকে বাইরের বোধের মধ্যে 
আমর| খণ্ড খণ্ড করে দেখচি, কখনো! আছ, 
কফখনে! পাচ দিন পরে, কপনে| এক বটনান্স 
কখনো অগ্ত ঘটনা, তার সম্বন্ধে আমাদের 
ধাইবের ইবন্রয়-বোধটাকে ভড়ে। করে দেপ লে 
তায় পরিমাণ অতি অল্লট হপ্ু, অপচ অস্তুয়ের 
মধো তার লণক্কে ঘে একটি নিরবচ্ছিন্ন সোধের 
উদদ্ন হুণেছে তার পবিমাণের আর অস্ত 
নেই, মে আমার সমস্ত প্রতাক্ষ জানার কূল 
ছাপিয়ে কোথাছ চলে গেছে; থে কাল গত 
দে কালও তাকে ধরে রাখেনি, ঘে কাল 
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অনাগত সে কালও তাকে ঠেকিয়ে রাধেনি, 
এমন কি, মৃত্যুও তাকে আবদ্ধ করেনি। 
বরঞ্চ বন্ধু, ₹ ক্ষণে ক্ষণে ঘটনান্গ ঘটনার থে 
নাক ফাক কবে দেপেছি সেই দেব গুলিকে 
সুনিনদ্দি ভাবে ননে আন্তে চাইলে মন হার 
নানে কিন্তু সমন্ত খণ্ড জানার সামাকে সকল 
দিকে পেরিয়ে গিবে আমার সন্ধুর যে একটি 
পরম অনুন্ততি মসীমের নধ্য নিগন্তর ভাবে 
উপগন্ধ হগ্ৰেছে লেইটেই সহ; কেবুল 
সহ নগর, সেইটেই আনলাম । আমাদের 
প্রিয়দনের সমস্ত অনিতাতার সীমা পূরণ 
করে তুলেছে এমন একটি চিরস্থলকে বেনন 
জনাপ্রাসে যেমন আনন্দে আমর! দেখি তেমনি 
কেই ধারা আপনার সহন বিপুল বোধের 
দার! সংসারের সমস্ত চলার ভিতরকার 
অসীম পাক।ঢিকে একান্ত অমুভ1 করেছেন, 
তারাই বলেছেন, এহ।ত পরম। গতিঃ এবাস্ক 
পরম। সম্পত, এষেহন্ড পরমোলোকঃ এব্ হক 
পরম জান । এ ত ন্তানীর তবকথ! নয়, 
এষে আনন্দের নিবিড় উপলব্ধি । এবঃ, এই 
যে ইনি, এই থে অত্যন্ত লিকটের ইনি, 
ইনিই জলের পরমাগতি, পরম ধন, পরম 
আ(শ্রশ্, পরম আনন্দ ;--তিনি একদিকে 
মেমন গতি আর একদিকে তেমনি আসর, 
একদিকে ঘেনন সাধন(প ধন, আর একদিকে 
তেননি সিশ্ডির আনন্দ । 

কিন্ত আমাদের লৌকিক বন্ধুকে আমর! 
আঅসীনতার মধ্যে উপলব্ধি করি বটে তবু 
সীমার মধোই তার প্রকাশ, নইলে তার সঙ্গে 
আমার কোলে সব্বদ্ধই থাকৃত ন।। অতএব 
অপান ব্র্ষকে আমাদের লিঙ্গের উপকরণ 


দিনে নিজের কলন! দিছে আগে [নলের দত 


. 
ভাপ 
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গড়ে নিতে হবে তার পবে তার সঙ্গে 
আমদের বাসনার চল্তে পারে এমন কপা 
বল৷ ছবে থাকে। কিন্তু আমার বুকে 
যেমন আমার লিঙ্ক হাতে গড়তে ছগ্র নি 
এবং ঘদি গড়তে হুত তাহলে কগনই তার 
সঙ্গে আমাৰ তা" বন্ধু চত শা, লঙ্ধুব 
হাহিবের প্রকশটি আমার ০81 আমা 
কম্ননার নিরপেক্ষ, তেমনি অনন্ত স্বরূপের 
প্রকাপও ত আামুর সংগহ-কর। উপকরণের 
জপেক্ষ। কবেনি. তিনি অনস্ত বলেই আপনার 
স্বাভাবিক শক্ষিতেই আপনাকে প্রকাশ 
ফরচেন। যণনি তিনি আমানের মাহুয করে 
স্থষ্ট করচেন তখনি তিনি আাপনাকে আ।মাদের 
অন্থরে বাহিরে মাগ্ুঘের ধন কবে ধর! 
দিয়েছেন, তাকে রচন। করবার বরাৎ তিনি 
আমাদের উপবে দেন নলি। প্রভাতের অরুণ 
অভ! ত আমার, বনের স্তামণ শেভ! ত 
জান্মরট, কুল যে দুটেছে সে কার কাছে 
ফুটেছে, ধ্বণীর বীণ।যস্তরে থে নানা ০স্সরের 
সঙ্গীত উঠেছে সে সঙ্গীত কার জন্যে? আর 
এই ত রঙ্গেছে মানের কোলের শিশু, বন্ধুর 
দক্ষিণহন্তধরা বন্ধু, এইত ঘরে বাহিরে 
যাদের ভালো বেসেছি সেট আমার পিয়জন ; 
এদের নধ্য থে অনির্কাচনীয় আনন্দ প্রসারিত 
হচ্চে এই আনন্দ যে আমার আ:.ন্দময্রের 
নিজের হাতে পাত। আসন; এই জাকাশের 
নীল চাদোল্লার নীচে, এই জননী পৃথিবীর 
বিচিত্র আ।লপন1-আক1 বরপ-সেদীটির উপরে 
আমার সন্ত আপন লোকের মাঝখানে সেই 
সতাং শ্ানমনস্তং বক্ষ আনন্দ ক্কপে অমৃত 
রূপে বিগাজ করচেন । এই সমস্ত পেকে, এট 
তার আপন! ব্সাব্দদান থেকে, ববাচ্ছল 


ভারতী 


ফাল্তন, ১৩২৯ 


করে নিচ্ছে কোন্‌ কলল। দিগ্রে গড়ে কোন্‌ 
দেঘালের মনো তাকে স্বতন্ত্র করে ধনে? 
বেপে দেব ? দেই কি ছবে আমদের কাছে 
সতা, আর তিনি অন্তর বার ভরে দিলে 
নিহ) নবীন শোভায় চিরহুন্দহ হুল্ে বসে 


কঢ্রেছেন তিশিই হবেন তবকথা? তারই 
এই আপন আ([নন্প-নিকেডুনের প্রাঙ্গণে 
আমর! তাকে ঘিরে বনে অহোরাজ খেল! 


করলুম, তবু এষ্টখালে এই সমন্তর মাঝখানে 
আমাদের জদ্জ যদি জ(গ্লন1, আমল! তাকে 
যদি ভালোবালতে =। পারলুম তবে জগৎলোড়া! 
এই আগ্রে।জনের দরকার কি ছিল? তবে 
কেন এই আকাশের নীলিমা, অনারাত্রির 
অবদঠলের উপরে কেন এই লমন্ত তারার 
চুনকি সলালো, তবে কেন বদন্ডের উত্তরীয় 
উড়ে এলে কুলের গন্ধে দক্ষিণে হাওয়াকে 
উতলা করে তোলে ? তবে ত বল্তে হর বিশ্ব- 
সৃষ্টি বৃপা হত্েছে» অনন্ত যেখানে নিজে দেখা 
দিচ্ছেন সেপানে তার সঙ্গে মিলন হবায় 
কে।নে। উপার নেই । বল্তে হুদ যেখানে 
তার সদ।ত্রভ সেখানে আদাদের উপবাস 
ঘোচেনাত মা থে আহ শ্বহত্ডে প্রস্তুত করে 
নিয়ে বলে আছেন সন্তানের তাতে তৃষ্ডি 
নেট, আর ধুলোবালি নিয়ে খেলাপ্গ অন 
"যা সে নিলে রচল! কণ্চে তাতেই তার পেট 
ভরবে। ন, এ কেবল সেই সকল হূর্ববগ 
উদ।সীনদের কথা, যারা পথে চলবেন! এবং 
দূরে বসে বসে বল্বে পথে চলাই বাক্স না। 

একটি ছেলে নিতান্ত একটি সহজ কবিতা 
আবৃত্তি করে পড়ছিল? আমি তাকে জিডাস। 
করলুন তুমি খে কবিচাটি পড়লে তাতে কি 
বলেছে, তার থেকে তুমি কি বুঝলে? লে 


৩৭শ বর্ধ, একাদশ সংগা! 


বলে লে কথ। ত আমাদের মাষ্টার মশ।সগ বলে 
দেছ নি। ক্লাসে পড়া সুখস্ব করে তার একটা 
ধারণ। হলে গেছে থে করিত থেকে নিতের 
মন দিপ্ে বোঝখার কিছুই নেই ॥। মাইর 
অশর তাকে বাকরণ আভিধান সমস্ত 
বুঝিয়েছে, কেবল এই কপাটি বোঝান নি যে 
রসকে নিজের হৃদ দিপ্রেই বুক্ষতে হর 
মাষ্টারের বোঝা শান্সে বুঝতে হন্ত ন।। সে মনে 
করেছে বুঝতে পার।র মানে একট। কপার 
জায়গায় আর একট। কথা বদানে৷, “হুশী হল” 
শব্দের আছগাছ “হ্রশিও্” শব্ব লছোগ করা। 
এ পর্য্যন্ত মাষ্টার তাকে ভরসা দে নি, তার 
মনের স্বাধীনতা সম্পূর্ণ অপহরণ করেছে, 
বেখানে বোঝা তার পক্ষে নিতান্ত সহ 
দেখাত ও নবুঝতে পারে বগে তার ধারণাই 
হলি এক্ট দন্তে ভয়ে ভয়ে সে অ[পনর স্বাড!- 
বিক শাকিকে থাটাগ্র না_সেও বলে আম 
ঝুঝনে, আমরাও বলি সে বোঝে না। 
এলাহাবাদ সহরে যেখানে গঙ্গা যমুনা ছুই নদী 
একত্র মিলিত হছে সেখানে তুগোলের ক্লালে 
যখন একটি ছেলেকে দিল্যাদ। কর। হয়েছিল 
নদী [জিনিষট। কি তুমি কথনে| দেখেছে? 
সে বলে, ন!। ভুগোলের নদী (ঞনিহট।র 

ংন্ত| লে অনেক মার পেপে শিখেছে, এ কথ! 
মনে করতে তা৭ সাহলই হয়নি বে. যে নদী ছুট 
বেল। লে চক্ষে দেখেছে, বার মধো সে আনন্দে 
স্বান করেছে, লেই নদীই তার ভূগোল শিব 
রণের নদী,তার বহু দুঃখের এগঙ্গামিন পালের 
নদী। তেমনি করেই আমাদের ক্ষুপ্র পাঠ- 
শালার মাই।য় মশার! কোনো-মতেই এ কথ। 
আমাদের জানতে দেয় ন! যে অনস্থক্রে এক স্ত- 
ভাবে আপনাঙ্গ মধো এবং সমন্তের মধ্যে 


ছোট ও বড় 


প্রতাক্ষ উপলব্ধি কর! যায 1 এই জগ্ঠ অনস্ত- 
স্বরূপ যেখানে আমাদের ঘর ভরে পৃপিনী জুড়ে 
আপনি দেখা দিলেন দেপানে আনর। বলে 
বললুন, বুঝতে পারিনি, দেসতে পেলুম ন1॥ 
ওরে বোঝস/র আছে কি? এই যে এব, 
এই যে এই । এই থে চোপ ছুড়িগ্গে গেল, 
জাপ ডরে গেল, এই ধে বর্ণে গঞ্চে গাতে 
নিরস্থর আনাদের হন্লিন্-বীণার তার হাত 
পড়চে, এই ঘে দেহে প্রেমে সখো আমাদের 
হৃদপ্রে কত রং ধরে উঠেছে, কত মধু ভরে 
উহুচে; এই ঘে দুঃখ রূপ ধ্স্মে ঞ্ধকারের 
পপ দিপ্রে কল) আমাদের জীবনের [লংহ 
দায়ে এলে আাঘ|ত করচেন, আমাদের সমগ্ত 
প্রাণ কেঁপে উঠৃচে, বেদন।॥ পাষাণ বিদীর্ণ 
হয়ে যাচ্ছে; আর ও থেতার বছু ব্শ্বের 
রখ, মানুষের ইতিহাসের রপ, কত অন্ধকার: 
মনন নিন্ডন্ধ রাত্রি এবং কত কোলাহলমর 
দিনের ভিতর দিগ্রে বন্ধুর-পদ্থার ঘাত্র। করেছে, 
তার বিছ্যৎ বিষ্খময়ী কষা মাঝে মাঝে 
আকাশে ঝলকে ঝপ কে উঠচে__ এই ত এষ১, 
এই ত এই । সেই এইকে সমস্ত জীবন মন 
দিছে আপন করে ঘানি, প্রতাহ প্রতিদিনের 
ঘটনার মধ্যে শ্বীকাথ করি এবং উংলপের 
দিনে বিশ্বের বাণীকে লিঙ্গের কণ্ঠে নিঙ্গে তাকে 
ঘোবধণ। করি--লেই সত্যং জ্ঞানং অনম্তং ব্রন, 
সেই শান্তং (শিবমথৈতং, লেই কবিশ্দনীষী 
পরিহৃঃ স্বস্থ, সেই ঘে এক অনেকের প্র্নোঞন 
গভীর ভাবে পূর্ণ করচেন, দেই থে অন্তহীন, 
জগতের আদি আস্তে পরিবাাপ্য, সেই যে 
মহাব্মা সদা জনানাং হুদয়ে সপ্রিবিউঃ, যর 
সঙ্গে শুভযোগে আমাদের বুদ্ধি শুভবুদ্ধি 
ভয়ে ওঠে) 
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লিখিলের মাঝসানে যেখ/লে মানু ঠাকে 
আন্বের সম্বন্ধে ডাকতে পারে__পিতা মাতা 
বন্ধ--সেগান থেকে সমস্ত চিন্তকে প্রতাযাধ্যান 
করে বশন আমরা অনস্থকে ছোট কবে আপন 
হতে শাপনার মত করে গড়েছি তখন কিযে 
রুরেছি ত! কি ইতিগ্ালের দিকে তাকিেছে 
ল্পষ্ট কবে একবার দেখব না? ঘপন আমরা 
বলেছি আমাদের পরম ধনকে সচল করবার 
জন্তে ছোট করব তর্খানি আমাদের পরমার্থকে 
লষ্ট করেছি; খন টুক্রে| কেবলি হালার 
টুক রে! হবার পদকে গেছে, কোথাও সে আব 
খাম তে চাগ়্নি ; কল্পন। কোনে| বাধা না 
পেকে উচ্চ, আল হতে উঠেছে; রুত্রিম বিভী- 
বিকার সংসায়ফে কণ্টাকত করে তুলেছে; 
বীভৎস প্রপা ও নিঠুর আচার সহজেই ধন্ু- 
সাধনা ও লমাজবাসগ্কার মধো আপনার প্রান 
করে নিয়েছে , আমাদের বুদ্ধি জস্থঃপূরচ।রিণী 
ভীরু রমণীর মত স্বাধীন বিচারের প্রশস্ত রাজ- 
পথে বেরতে কেবলি ভর পেক্সেছে। একট 
কথাটি আমদের বুঝতে হবে যেসীমের 
অভিযুশে আমাদের চলবার পদ্থাটি মুক না 
রাখলে লঙ্গঃ আমাদের সীমাই হচ্চে আমাদের 
মৃতু৷, আয়োয় পরে আরোই হচ্চে আমাদের 
ঞা(ণ- সেই আমাদের তুমার দি+টি জড়তার 
দিক লয়, সহজের দিক নয়, সেদিক অন্ধ 
অনুসরণের দিক নয়, লেই দিক নিহত সধ- 
নার দিক._সেউ মুক্তির দিক কে মাহুষ যদি 
(পন কল্পনার বেড়া দিয়ে ছিরে ফেলে, 
আপনার ছূর্বলতাকেই লালন করে ও শক্তিকে 
অসমানিত করে তবে তার বিনাশের দিন 
উপস্থিত হয়। 

এমনি করে মাচুয যখল সহজ করবার 


ভারতী 


ফান্তুন, ১৩২৯ 


দুন্টে আপনার পুলাকে ছে।ট কল্পতে গিপ্রে 
আপনার পুপ্নীহকে এক প্রকার বাদ দিয়ে 
বলে, তপন পুনশ্চ সে এই দুৰ্গাক পেকে আপ- 
নাকে বাচাবার বাতা অনেক লম আর 
এক [বিপদে গিছে পড়ে, আপন পূঞ্জনীঘকে 
এতই দুঝে লিঙ্গে গিলে বলিছে মাপে সেখ।নে 
আমাদের পুপ। পোছতেই পারে লা, অথবা 
পোহতে গিছ্ে তার সমস্ত রস শুকিন্গে ঘার। 
এ কথ তপন মানুষ ভুলে যায় যে, অসীমকে 
কেবল মাত্র ছোট করলেও ধেমন তাকে মিথ্যা 
কর! হয় তেমনি ডাকে কেবল মাত্র বড় করলেও 
তাকে মিথ্য। করা হয়, তাকে শুধু ছোট 
করে আমদের বিকৃতি, তাঁকে শুধু বড় করে ' 
আনাদের শুক্ত1) অনন্ত ত্রদ্ধ অনন্ত” বলেই 
ডেট হয্রেও বড়, এবং বড় হুগ্লেও ছোট । 
তিনি অন্ত বলেই সমন্ডকে ছাড়িদে আছেন 
এবং অনস্ত বলেই সমপ্ডকে নিয়ে আছেন। 
এই লন্ঠে মানব যেখানে মান্য সেখানেত 
তিনি ন৷সুযকে ত্যাগ করে লেট । তিনি 
পিতা নাতার জদয্রের পাত্র দিগে আপনিই 
অ'মাদের প্রেহ দিয়েছেন, তিনি মাদুযের 
প্রীতিয় আকর্ষণ দিয়ে অপনিই আমাদের 
হৃদয়ের এপি মোচন করছেন? এই পৃণিবীর 
আকাশেই তার যে লীণা বাজে তারই সঙ্গে 
আমাদের হৃদছের তার একছুনে বাধ; 
মানুষের মধ্য দিয়েই (তিনি আমদের সমস্ত 
সেবা গ্রহণ করচেল, আসাদের কথা শুন্চেল 
এবং শোনাচ্ছেন, এইগানেই সেই পুণা- 
লোক সেই স্বৰ্গ লোক বেখানে জ্ঞানে প্রেমে 
কন্মে সর্কতোভাবে তার সঙ্গে আমাদের সিন 
ঘটতে পারে। 

আতএন যদি জদত্তকে 


মানুষ সমস্ত 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


মানস-ল্বন্ধ ছতে বিচাত করে জানাই সহ্য 
মনে কণে তবে দে শূন্কতাকেই সত্য মলে 
করনে। আদর মানু হবে জন্মেছি যখনি 
একথ|। সত্য চছপ্েছে তখনি একথাও সতা, মে, 
অনস্তের সঙ্গে আমানের সমস্ত ঝবহার এই 
মানুষের ক্ষেত্রেই, মানুষের বুঝ্ধি সাহুষের 
প্রেম, মাহুষের একি নিতেই । এই জন্তে 
সমর আরাধনার মানুষকে ছটি দিক বাচিয়ে 
চল্তে হর । একদিকে নিদের মধ্যেই সেই 
ভূম৷ার আরাধনা হও! চাই, আর একদিকে 
অন্ত আকারে দে যেন লিগ্গেরই 'আরধন! 
না হুর) একদিকে লিক্সেহ শক্তি নিপের 
ছৃদয়ৰুত্তি গুলি দিছেই তার সেনা হবে, 
আর এক দিকে নিগেলই পিপুগুলিকে 
ধর্শের রসে পিক্ত করে সেবা! করবার 
উপাগ্ন কর। যেন না হশ্র। 

অনন্তের মধে। দূরের দিক্‌ এবং নিকটের 
দিক্‌ ছইই আছে; মানুষ দেই দূর ও নিকটে 
সামঞ্জন্তধকে থে পরিমাণে নষ্ট করেছে লেই 
পরিমাপে ধর্ম যে কেবল তার পক্ষে অসম্পূর্ণ 
হযেছে ত! নব ত| অকল্যাণ হক্সেছে। এই 
আগেই ম।দুঘ ধর্মের দোহাই দিতে সংলারে হত 
দারুণ বিভীধিকাগ্ সৃতি করেছে এমন সংপান্- 
বুদ্ধির দোছাই দিপ্ে নগ্র। আজ পর্য্যন্ত 
ধর্পের নামে কত লরব্ণি হয়েছে এবং কত” 
ললরবলি হচ্চে তার আর সীম সংখা! নেই। 
সে বলি কেবলমাত্র মানুষের প্রাণের বলি 
নগ্ন, বুদ্ধির বলি, দা বলি, প্রেমের বপি। 
আতর পর্থাস্ত কত দেবমন্দিরে মাম্ুষ 
আপনাগ সতাকে ত্যাগ করেছে, আপনার 
মঙগগলকে ত্যাগ করেছে এবং কুত্শিতকে 
বংশ করেছে! মাহুঘ ধর্ন্ছের নাদ কবেই 

Ll 


ছোট ও বড় 


১১৬৩ 


নিদেদের কৃত্রিম গন্ডীর বাইরের মানুষকে 
স্বণ। করবার নিত্য অধিকার দাবী করেছে। 
মাহ ধখন হিংস!কে, আপনার প্রকৃতির 
রক্তপায়ী কুকুবটাকে, একেবারে সম্পূর্ণ শিকল 
কেটে ছেড়ে দিপ্রেছে তপন নির্পস্দর্তাবে ধর্মকে 
আপন সাদর বলে আহব।ন করেছে? মানৰ 
যন বড় বড় দহ্ব/বৃত্তি করে পৃথিনীকক সম্মত 
কষ্ষেছে তপন আপনার দেবতাকে পূজার 
লে দেখিগ্গে দলপতিরী পদে নিয়োগ করেছে 
বলে কনা করেছে; বুু্পণ বেদন করে 
আপনার টাকার থলি লুকিট্রে রাখে তেমনি 
করে আগও মানব! আমাদের ভগবানকে 
আপনার সম্প্রদাদ্দের লোহার লিক্ষুকে ত।ল। 
বন্ধ করে রেখেছি বলে আরম সোধ করি 
এবং হনে করি ধায়! আমাদের দলের নাম 
টুকু ধারণ ন| করেছে তার! ঈশ্বরের ত্যাত্া- 
পু্রূপে কলাংপের অধিকার হতে বঞ্চিত । 
ঘান্থয ধর্ের গেছাই দিয়েই এই কথা 
বলেছে এই সংসার বিধাতার প্রবঞ্চনা, 
মনব-ঘস্মট|ই পপ, আমর! ত।নবাছী ব্লদের 
মত হর কোনো পূর্ব শিতামছের নগ্ন 
নিজের জন্ম জন্মাস্থরের পাপের বোঝ। বহে 
নিরে অন্তহীন পথে চলেছি। ধর্মের লামেই 
অকারণ শছে মানুষ পীড়িত হঞ্জেছে, এবং 
অদ্ভুত সুডতান্গ আপনাকে ইচ্ছাপূর্ববক 
বন্ধ করে রেখেছে! 

কিন্তু তবু দই সমস্ত বিক্কতি ও বার্থতার 
ভিতর দিয়েও ধর্ম্মর ল্তান্ধপ নিহারূপ বাত 
হল্গে উঠছে। বিদ্রোহী মাহ দমূলে তাকে 
ছেদন কমবার চে! করে’ কেবল তার 
বাধাগুলিকেই ছেদন করচে। অবশেষে এই 
কথ! মানুষের উপলব্ধি করবার সময় এসেছে থে, 


. 
রি 





ভারতী 


আলীমের আরাধনা মনুষ্যত্বের কোনে| অঙ্গের 
উচ্ছেদ স(ধন লয় হগ্ব)ত্ের পরিপূর্ণ পরিণতি 

ব্মনস্থকে একই কালে একদিকে আনন্দের 
স্বার। অন্তদ্িকে তপস্যার হার! উপলব্ধি 
করতে হবে; কেবল রলে মজে পাকতে 
হবে লা! ; জ্ঞানে বুষতে হবে, কর্শ্মে পেতে 
চবে; তাকে আমার মধ্ো যেমন আ।নতে 
ছবে তেমনি আমার শক্তিকে তার মধ্যে 
প্রেরণ করতে হবে সেই অনন্তব্বরূপের 
স্বন্ধে মানুষ একদিকে বলেছে আনন্দ হতেই 
তিনি থা-কিছুসমন্ত স্মৃতি করচেন আবার 
আর একদিকে বলেছে স তপোহতপ)ত, 


তিনি তপগার দ্বার! যা.কিছু-সমণ্ড স্থতি 
করগেন। এ তুই একই কালে সতা। 
তিনি আনন্দ চতে স্প্টিকে উৎসারিত 


করছেন, তিনি তপন্তাগ্বার। স্ষ্টিকে কালের 
ক্ষেত্রে প্রলান্ধিত কয়ে নিয়ে চলেছেন। 
একই কালে তাকে তার সেই আনন্দ এসং 
তার দেই প্রকাশের দিক পেকে গ্রহণ ন৷ 
করলে আমর! চাদ ধরচি কমল! 
কেবল আকাশ ধরবার চেষ্টা কয়ব । 
বহুকাল পূর্ন্দে একবার বৈরারীর সুখে 
গান শুনেছিলুম, “আমি কোথায় পাব তারে, 
আম! মলের মানুষ যেরে!” সে আরো 
গেরেছিল "আমার মনে আনুষ যেখানে, 
আমি কোন্‌ সন্ধানে যাই সেশানে।” তার 
এই গানের কথাগুলি আজ পর্যন্ত আমার 
মনের মধ্যে খুরে বেড়াচে। যথন শুনেছি 
তখন এই গানটিকে মনের মধ্যে কোনো 
স্পষ্ট ভাবার ব্যাথা করেছি ত! নগ্ন কিন্বা 
একথা আমা৷॥ জানবার প্রর্নোজন বোধ হুর 
নি বে, ধায়া গাচ্চে তারা! সাম্প্রদাকিক- 


করে 


ফাৰ্মন, ১৩২* 
ভাবে এর ঠিক কি অর্থ বোঝে। 
লন, অনেক সমগ্র দেখ| ঘা মাঙনুধ সতা- 
ভাবে ঘে কথ:টা বলে মিপ্যাভাবে লে 
কথাটা বোঝে। কিন্ত একথ! ঠিক যে 
এই গানের মধ্যে মানবের একটি গভীর 
অন্তরের কণ। কাশ হয়ে পড়েছে । মাহধের 
ননেয মানুষ তিনিই ত, নইলে মানব কার 
ভোরে মাহুষ ছগে উঠে ইহুদিদের 
পুরাণে বলেছে ঈশ্বর মানুষকে আপনার 
প্রতিন্রপ করে গড়েছেন, গুল বাহ ভাবে 
এ কথার মলে ঘেমলই হোক্‌ গভীরভাবে 
এ কণ! লত্য বই কি। তিনি ভিতরে থেকে 
আপনাকে দিয়েইত মানুষকে তৈরি ক্লে 
তুলেচেন; সেই জক্কে মানুষ আপনার সব- 
কিছুর মধ্যে আপনায় চেয়ে বড় একটি 
কাকে অনুভব করচে। সেই জন্তেই ওঁ 
বাউলের দলই বলেছে “খাচার মণ্যে অচিন 
পাখী কমন আলে ঘান!” আমার সমন্ত 
সীমার মধে) সীম।র অতীত সেই অচেনাকে ক্ষণে 
ক্ষণে দান্তে পারচি. সেই অলীমকেই আমার 
করতে পাবার জন্তে প্রাণের বাকুলত।1। 
আমিকো খা পাব তায়ে, 
আমার মনের মান্য যেগে! 

অলীমের মধ্য ঘে একটি ছন্দ দূর ও নিকট- 
"কূপে আন্দোলিত, ঘা বিরাট হংম্পন্দনের 
মত চৈতচ্চধারাফে বিশ্বের সর্বত্র প্রেরণ 
ও সর্বত্র হতে অসীমের অভিমুখে আকর্ষণ 
করচে, এই গানের মধো সেই ছন্দের 
দেলাটুকু রয্েে গেছে। অনন্তন্বরূপ ব্রহ্ম 
অন্ত দগতের অন্ত জীবের সঙ্গে আপনাকে 
কি সৰ্বদ্ধে বেঁধেছেন তা জানবার কোনে 
উপায় আমাদের নেই, কিন্ত এইটুকু মলের 


কেন 


ছোট ও বড় 


ভিতরে জেনেছি যে মানুষের তিনি মনের 
মানুধ তিনিই মান্বকে পাগল করে পপে 
বের করে দিলেন, তাকে দ্বির হরে ুমিকে 
থাকতে দিলেন না। কিন্তু লেট মনের মংনুহ 
ত আমার এই সাম!ন ম[হুষট নয়? তাকে ত 
কাপড় পরিপে, আহার কারণে, শধ্যায় 
শুইঘ্ে, চোগের সামগ্রী দিযে, ভুলিছে 
র্লাপবার নপু। তিনি লামার মনের মাঙ্ুদ 
হটে কিন্তু তবু দুই হাত বাড়লে দিয়ে হল্তে 
হচ্চে, “আমার মনের মানুধ কেরে, আমি 
কোপার পাব তারে?" দে ধেকে তাত 
আপনাকে কোনো সহদ্র অন্যাদের মধ্যে 
সুপযকম কবে *ডুলিগ্রে রাখলে আন্ত 
পারনন।--তাকে জালের সাধন! জানতে হবে; 
সে আনা কেবলি জানা, সে জান! কোনে” 
খানে এলে বন্ধ হবে না। “কোথা পাব 
ভারে 7 কোনো বিশেষ নির্দিষ্ট স্থানে 
কোনে। বিশেষ অনুষ্ঠানের মধ্যে ত পাওয়া 
ঘাবে ৭1,-শ্বাখবন্ধল মোচন করতে করতে 
মঙ্গলকে সাধন করতে করতেই তাকে পাওয়া 
_আপনাকে নিরত দানের দ্বারাই তাকে 
নিয়ত পাও । মানুষ এমনি করেই ত আপন 
মনের মআচুষের সন্ধান করছে_এসনি 
করেই ত তার সমন্ত ছুঃসাধা সাধনার ভিত 
দিছ্ছেই যুগে যুগে দেই মনের মানুষ প্রতাক্ষ 
হয়ে উঠ্‌চে, ঘতই তাকে দে পাচ্ছে, ততই 
বল্ডে, “আমি কোথা পান তারে”। দেই 
মনের মাঙুহকে নিয়ে মানুষের মিলল বিচ্ছেদ 
একধারেই ; তাকে পাওয্ার মধোই তাকে 
না পাও । লেই পাওহ। ন৷-পাওগার নিতা- 
টানেই মানুষের নব নব এ্র্থধ্য লাভ, জ্ঞানের 
অধিকারের বাতি, কর্মক্ষেত্রের ওসার_ 


এক কপায় পূর্ণতার মধ্যে খসপিরত আপনাকে 
নব লব ক্বপে উপলন্ধি। 'অসীমেয় সঙ্গে 
মিলনের মাঝপানেই এই মে একটি (চর- 
বিরচ আছে এ বিরহ ত কেন্ল রসের বিরহ 
নগর, কেবল ভাবের দ্বারা ত এর পূর্ণতা হতে 
পাবে ন; জ্ঞানে কণ্ছেও এই বিরহ ডাক 
দিক্ছেছে, তাগের পপ দিছে মানু অভিসানে 
চলেছে। স্জানের দিকে, শক্তির দিকে, 
প্রেমের দিকে যে দিকে মাদুধ দলৌছে 
আমি চিরকালের মত পৌচেডি, আমি পেয়ে 
সসে আছি, এই বলে দেপাদেই লে তার 
উপলব্ধিকে নিশ্চলতার বন্ধন দিদ্দে বাধতে 
চেয়েছে, লেইথালেই লে কেবল বন্ধলকেই 
পেরেছে, সম্পদকে চারিতেডে, লে লোনা 
ফেলে আচলে প্রান্ত দিণেছে। এই গান যে 
তার চিরকালের গান, “আমি কোথার পাৰ 
তারে আমার মনের মানুষ যেরে ?* এই প্রশ্ন 
বেতার চিরদিলের প্রশ্র -“মনের ম!চুষ যেখানে, 
বল ফৌন্‌ সন্ধানে যাই দেখালে?” কেননা সন্ধান 
ও পেতে পাকা একসঙ্গে; দৃখনি সন্ধানের 
অবস!ন তখনি উপলব্ধির বিকৃতি ও বিনাশ । 
এই মলের মানুষের কথা বেদমস্ছে আর- 
এক রকম করে বল! হয়েছে । তাকে বলেছে 
“পিতা নোেহসি” তুমি আমদের পিতা হয়ে 
আছ। পিতা যে নাহুবের দৰ্বন্ধ কেনে 
অনন্ত তবকে ত পিত। বলা হান লা।ও 
অসীমকে যধন পিত! বলে ডাকা ছল তখন 
তাকে আপন ঘরের ডাকে ডাক! ছল; এতে 
কি কোনে! অপরাধ হুল, এতে কি সত্যকে 
কোপাও খাটে; করা হল? কিছু মাত্রন।। 
ফেলনা আমার খর ছেড়ে তিনি ত শূল্ভতার 
মধ্যে লুকিথে নেই । আমানত থরটিকে তিনি 
রন 





ভারতী 


যে সকলয়কম করেই ডরেছেন। মাকে 
যখন মা বলেছি তখন পরম মাতাকে ডাকবার 
ভাবাই যে অভ্যাস করেছি-__মাহযের সকল 
সন্বপ্ধকের ভিতর দিয়েই ঘে তীর সঙ্গে আনা- 
গোনার দরদ! একটি একটি করে পোলা 
হয়েছে মানুষের সকল লন্বন্ধের ভিতর দিয়েই 
যে আমরা এক এক ডানে আসামের স্পর্শ 
নিয়েছি। আনার স্টলে ঘরভর! অসীমকে, 
আমার সেই ভক্চলভর! অসীমকে আমার 
ঘয়ের ডাক দিতেই ডাকতে হবে, আমার 
জীবনের ডাক দিগ্রেই ডাকতে হবে, সেইটেই 
আমার চরম ডাক, সেই জন্চেই আমার ঘর, 
সেই জনেই আমি মানুষ হয়ে জন্মেছি, সেই 
জস্তেই আমাৰ জীবনের যত কিছু জানা, যত 
কিছু পাওয়া । তাই ত মানুষ এমন সাহসে 
সেই অনস্ত জগতের বিধাতাকে ডেকেছে 
“পিত নোহসি” তুমি আমারই পিতা, তুমি 
“আমারই ঘরের । এ ডাক সত্য ডাক-__কিনধ 
এই ডাকই মানুয একেবারেই মিথ্যা * করে 
তোলে, যধন এই ছে!ট অনন্তের সঙ্গে সঙ্গেই 
বড় অনস্তকে ডাক ন! দেয়। তপন তাকে 
আয়া মা বলে পিতা বলে কেবলমাত্র অ! বদার 
করি, আর সাধনা করবার কিছু থাকে ন 
যেটুকু সাধনা লেও কৃত্রিম সাধন! হুর। তখন 
তাকে শিতা বলে আমর! যুদ্ধে জয়লাভ করতে 
টাই, সকদমাগ ফল লাভ করতে চাট, অন্তায় 
করে তায় শান্তি পেকে নিদ্কৃতি পেতে চাই । 
কিন্ত এ ত কেবলমাত্র নিঞ্জের সাধনাকে 


সহন করবার জন্গ ফাকি দিয়ে আপন 
হর্খলত/কে লালন করবার অন্তে তাকে 
পিত। বলা নম্গ। সেই অন্তেই বল৷ হয়েছে 


পিতা লোহলি, [্চত! লে। বোধি--তুনি থে পিতা 


ফাস্তুন, ১৩২৯ 


এই বোধকে আমার মধ্যে উদ্বোধিত করতে 
থাক। এবোধ ত সহজ বোধ লঙ্গ, ঘরের 
কোণে এ বোধকে বেধে রেখে তচুপ করে 
পড়ে প্াকবার নয়। আমাদের বোধের 
বন্ধন মে6ন করতে করতে এই লিতান 
বোধাটকে ঘর থেকে ঘরে দেশ থেকে দেশে 
সমস্ত মাহবের মধ্যে নিত্যই এসাগিত করে 
দিতে হবে। আমাদের স্তান প্রেম কৰ্ম্মকে 
বিস্তীর্ণ করে দিয়ে ড।কৃতে হবে, পিতা। সে 
ডাক সন্ত অন্ডাপ্নের উপরে গজে উঠবে, 
সমস্ত লুন্ধ স্বার্থকে লঙ্জিভ করসে ডেকে উঠ বে, 
সে ডাক মঙ্গলের দুর্গন পথে বিপদের মুখে 
আমাদের আহ্বান করে ধ্বনিত হবে। পিতা 
লে বো(ধি নমন্ডেংস্ত, পিতার বোধকে 
উদ্গোধিত কর ঘেন আমাদেএ নমন্ধারকে স্য 
করতে পারি, যেন আমাদের এতিদিলেন্স 
পুদ্াঘ, আমাদের বাবসাছে, সমানের কাছে, 
দেশের কাছে আমাদের পিতার বোধ জাগ্রত 
হয়ে পিতাকে নমন্ধায সত্য হে উঠে। মাহুষের 
যে পরম লগম্কারটি তার যাত্রাপথের তুই 
ধারে তার নানা কলা]প-কীর্থির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত 
হয়ে চলেছে সেই সমগ্র-মানবের সমশ্ত- 
কালের চিরসাধলার -নমন্বারটিকে আছ 
আমাদের উৎসব-দেবতার চরণে নিবেদন করতে 
এসোছ ৷ দে নমস্কায় পরমানন্দের নমস্কার, 
সে নমস্কার পরম দুঃখের নম্বর । নমঃ 
সম্ভবাক্চ মপ্লোভবায় চ, নমঃ শিবার চ শিব- 
তরায় চ, তুমি সুখরূপে আনন্দকর তোমাকে 
নমস্কার তুমি তঃপরূপে কল্যাণকর তোমাকে 
নমন্কার | তুমি কল্যাণ তোমাকে নমন্বার, 
তুমি নব নবতর কল্যাণ তোমাকে নমস্কার | 
শ্রীদবীন্রনাথ ঠাকুর । 


আরব গণিতবেত্তা আবু'ল-ওয়াফা। 


মধ্যযুগে 
প্রসিদ্ধ 


নেসলেৰ দগতে মে 
অদ্দপ।ন্মপিদ্‌ পণ্ডিতের 
হুইসছিল, তগ্মপো আবু'ল-ওগ্রাঘা একজন 
বিখ্যাত আ]ামিতি। বলিয়া পরিচিত! 
ইনি ‘ত্রিকোণমিতি শাঙ্গের -যপেই উএ্তি 
সাধন করিপাছিলেন বলির পু!শ্চাত্য গণিত- 
বেঝার। গণিতশান্রের ইতিহ।সে ইহ(কে উচ্চ- 
স্থান প্রদান করিগ্রাছেন। ইহার সংক্ষিপ্ত 
পিচ প্রদ।ন কর।ই এট প্রসন্ধেব উদ্দেখ। 

এই গ্রণিএবিশারদ' পণ্ডিতের পুর্ণ নাম 
আবুল-ওআ।ক। মোহন্মন এবে মোহপ্মন এবে 
এহিদ। এব ইম্নাগ্ের এৰ আবাস 'অপ- 
বঙ্জানী। ইহ! পূব দপ্তৰ ব্লিগাই (বোধ 
হয় বে, উহার পূন্সপুকষেরা পারপ্ত দেশখাসী 
ছিলেন। আবুল-ওঘাফ! ৩২৮ হিঃ সনের 
রমাদান মাসের ১ল! তারিপে (৯৪৯ পৃ, অঃ 
৯০ই জুন) পোরাদ!ল প্রদেশের অন্তর্গত 
নেখাপুয়েব নিফটপর্তী একটি বৃহৎ পলিতে 
জন্মগ্রহণ কয়েন। 

ইহার পিতৃব্য আবু আম্র অল্‌ মেঘালিলী 
ও আবু আস আল হ্‌ মোহম্মদ বিন আন্‌ 
বাল।ই ইহাকে প্রপমে গণিতশান্্ শিখাইরা- 
ছিলেন। প্রথমোক্ত পণ্ডিত (আবু আমর্‌ 
ব্ল্‌-মোথাঞ্জিলী ) আবার এহিদ।'ল সের ওয়ারী 
(বা মাওগ্রাদ্দী ) ও আধুণ আল।’বিন কর্ণিব্রে 
নিকটেই রেখাগণিতশান্স অধান্ন করিয়া- 
ছিলেন। হিঃ ৩১৮ (=. খৃঃ অঃ) সালে 
আবু’প-ওযাক্ষ স্বদেশ ত্যাগ করিছ। এরাকে 
গি্। নাল করেন। অঠঃপন্ন তিনি ঠাছাহ্র 


সকল 
আ([বৰ্তাৰ 


সোগদাদেই 'অব্স্থিতি 
করিয়াছিলেন এবং চইখানেই হিঃ <৮৮ 
রজব মালে (জুলাই, ৯৯৬ পৃঃ) তাহার 
মৃত্যু হয়া কিন্তু এবে-অস্‌-আপিয় ও এবে 
পলিকান (এব অল্‌-আচিনের মত অনুসরণ 
করিয়া ) লিপিপ্রাছেন বে, তিঙ্গি হিঃ ৩৮৭ 
( বুধন।এ, ৯৯৭ পৃঃ ) মৃট্যলাভ করেন। 

গণিহঙ্গেতা আধুল-ওহ(দা “ছি। এন্েখ্‌ 
রাত অল-আওতার’ নামে বৃত্তাংশ সমূহের 
গুলির ফল বাহির করিবার প্রণালী 
(ihe manner of finding the value 
of the chords of arcs) সম্বন্ধে একখানি 
উৎকৃষ্ট ও প্রত্নোজ্নীন্ গ্রন্থ রচনা করিয়া 
ছিলেন। 

এবে-অল-কিফ তীর “‘তারিগ-অল্‌-হোক-" 
মা'তে ইহার খরস্থাবশীর নিমালিখিত তালিকা 
দৃষ্ট হত :_ 

(১) '‘মনাহ্ৰীল’,-- একখানি 
পাটীগণিত বিষয়ক এন্থ। 

(২) অল-খোয়ারিদ্দীর--বীদগণিত 
বিষয়ক গ্রন্থের টীক!। 

(৩) ডঃওদেণ্টসের বীগ্গগণিতের টীক। । 

ও) এবে এহিযার--বীঞ্পগণিত বিষক 
গ্রন্থের টীক।। 

(*) ‘মোদ্‌মীল’-_পাটীগনিত সুত্ৰ ৷ 

(১) ‘কেতাব অল.ব্রাহিন ফি’ল-কদার়। 
ফিম। স্তনালাহু দ।ওফেন্তদ্‌ ফি কেত[বহী” 
(ডাওফেণ্টল্‌ কর্তৃক তাহার গ্রন্থে প্রযুক্ত 
( বা বাবনহৃত ) নিরথাবলীর প্রমাণ + 


বৃত্ান্জগাল পর্যন্ত 


উৎক্ুষ্ 
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(৭) ‘কেডাব এন্তেপ্বাত্র সবলঘ, ইল 
কা'ব [ব-মাল মাল ওয়া মা এমাতরকান 
মিলা (the obtaining of the amount 
of the cubz by a double multiplica- 

lion and of Lhe othcr combinations 

cflccted by the opzration ) 

(৮) বষ্টতন সংখা।র তালিক! বিধক 
(Con the sexagesimal table) একপালি 

” ঞন্থ। . 

এই কল গণিহগ্রন্থ ব্যতীত আবুল- 
ওলাঞ্চা আোতিহশান্ত ও ক্ষেমতবিষ্ত। পিবদ্ছক 
আরও কয়েকখ/নি পুস্তক রচনা করিথা- 
ছিলেন, তদ্মধো শি্লিশিত ছষ্ট তিনপানি 
আও পর্যন্ত শিগ্কঘান আছে: - 

১ ‘কেতাব কফি মা এহতাজী এলাহী 
আঅল-কোত্তাব ওপ্াল আম্মল মিন এল্ম্‌ অল- 
চেলাৰ’ নামক একখানি পাটীগণিত বিধয়ক 
“পুস্তক । এবে-অল-কিফ তী কর্তৃক ‘কেতাব 
অল মনানীল ফি'ল হেসা৭ নামধী বে পাটী- 
গণিতক গ্র্থের ন।ম উল্লিপিত হইয়াছে উহাও 
সেই একই গ্রন্থ । 

২। ‘অল কফেতাব অল কাদিল”, ইহার 
কতকাংশ ক্যারা ডি ভে (Cara ৭ 
৬৭4২) কর্তৃক অনুদিত হইয়াছে । ° 

“কেতান-অল্‌-ছেন্দেস!' ( একখ।লি 
ফ্যাদিতিক গ্রন্থ ), কনষ্টান্টিনোপালে (আউন্সা 
সোন্িৱাপ আরবী ও পানী রক্ষিত আছ, আর 
৮/০০৮০৩ কৰ্ঠক সনালোচিত পারিস লাউ- 
ব্রেদীর জ্যামিতিক অন্কল নিষপ্তক পাশ্টাগ্রন্থ, 
এই ছইই সম্ভবতঃ একই বলি! বোধ হুহ। 
ছাগ্যক্রমে তাহার ইউক্লিড, ডা ওফেন্টল 
ও আল-খ্ঞেসগ(লিজমীগ টাকাগুলিরঃ বা ‘আল 
- = 


৩ 


ভারতী 


ফান্তন, ১৩২+ 

ওগ্ালজীহ’ নামক তাহার ছোতিবশা মূলক 
তালিকারও (কিছুই পাওলা যায় না। তবুও 
ইহা! অতি সম্ভব সলিথ! সোধ হয় ঘে, চোারেন্স 
শেরেন্ট), পারিস ও ত্রটিশ মিউলিদমে হক্ষিত 
কোন এক আঅদ্ঞাতনাম৷ 
‘অপ-দিল-অল-শামিল’ 


জানুকাব লিখিত 
নামক প্যোতিবিক 
তালিকামাল! আবুল ওযরাফার তালিক(বলী 
হইতেই সংগুহীভ। 

অহন পাত প্রনর আবুল ওফ! যে 
কেবল গশিত-শান্ছেই প।গিত্য প্রদর্শন করি॥!- 
ছিলেন, তাহ! নহে ; তিনি দোচিযিশাস্েও 
মইাপত্ডিত ছিলেন। (তনিই টাইকোতচীর 
(Tycho 11756) পর্বের চন্রকপাঁর তৃতীর 
অল।মজনাতা (ব। গত ) (third inequality 
on the moon’s surface) আতধিককার ও 
পৃপিবীর বৃত্তাভালস পথের মধ্যভাগের 
পরিমাপ নিদ্ধারণ করিছাছিগেল ধলিছ! 
তজ্জগ্ঠ একজন অতি লব্ধপ্রতিষ্ঠ লে]1তির্ধ্বিদ্‌ 
নামে পরিচিত এবং পূর্বতন পণ্ডিতদিগের 
অন্তাত কতকগুলি লিদ্কান্তের (corollary) 
প্রমাণ করার একজন প্রসিদ্ধ আ)1[ম[ততত 
পণ্ডিতের খা[তি অর্দ্দন করিগ্। [ছলেন। 
আবু’ল-ওয়াক্ষ। জ্যে।তিবশান্র।লোচলার্ঘ, ছিঃ 
৩৭৬ (৯৮৬ খ্রীঃ) এমারলদ-ই-বুজ্দালী। 
ঝা বুদ্দানীর মানমদ্দির লামে একটি 
পর্যাবেক্ষণিক! স্থাপিত করি খগোল 
মণ্ডলের বন্ধ তব্ব আবিক্ধাৰ করেল। 

হাহ। হউক, তিনি কি জপন্ত পাশ্চাতা 
গণিতবেক্তা-গণের নিকট পর্নিচিত ও কি 
অন্ই স! পাশ্চাতা গণিতবেত্তাপ্র। তহার নিকট 
খুণী আছেন, তাহ! আধুনিক তত্বামুসন্ধিৎস্ ও 
গভীর গবেষণ৷াকাদী-_প্রাচতব্ববিদ্‌ পণ্ডিত 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


মুলে! সতের ( ঘা. 550) কর্তৃক (লিপিত ও 
“এন্গাইক্লেপিডিঘ্বা অন ইলল৷ম’ গ্রন্থে গ্ক।শিত 
‘আ[বু’ল-ওদাফ!” শাৰ্ঘক প্রবন্ধ পাঠেই প্রন 
হাত । কিনি লিপিগ্রাছেন_ 
শরিকে(ণমিতিকে অধিকতর উপত করাতেই 
আবুল-ওশ্রাফার বিশেষ ঘোগাত! প্রকাশিত 
হইয়াছে। বার্তঁলিক ভিকোেণদিতি, এন্্রপ 
কথিত *চতুর্বিধ নিম’ (rule of the four 
magnitudes’) (Sine a ; Since ০ = Since 
A: 1) এর ও ট্যানপ্রেন্ট উপপাপ্ডের (টন. 
A=-Sine b:r) লাহাধো 
মানিলসের প্রতিভার সহিত একটি পূর্ণ 
চতুর ক্ষেত্রের সমকোণী ত্রিতুপ্রেথ পরিবর্তন 
করায় আদর। তাঁহারই' নিকট খনী বাছি; 
এই চাপিটি সাধারণ দুত্র সব্বন্ধে তিনি আরও 
লিদ্ধান্ত কণিপ্ঠাছেন ;-০০5. ০০০০৩, a 
C০3. b. ল্ভনতঃ তিনিই প্রথমে বক্রুকোণ 
বাওঁলিক ত্রিতুদ্দের নিমিত্ত সাইন প্রতিজ্ঞা 
স্থাপিত করিয়াছিলেন। সাইন ৩৮ অংশ 
সংক্রান্ত অঙ্কের প্রণালীর জঞ্ডও ( যাহার 
ফল ইহার প্রকৃত উত্তসহ ৮ দশমিক পর্যন্ত 
মিল হয়) আমর! তাহারই নিকট ক্রণী 


a tan, 


আরব গণিতবেত্রা আ]বু,ল-ওছসা 
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আছি। তাহ।র ভ্রাদিতিক অঙ্কন গুলিও মতি 
পঞ্রোঞ্নীদ। পক্ষান্তবে, যিক্চোণমিতিতে 
উঠানরেন্ট, কো-ট্যানঞেন্ট, দেক্যাণ্ট, কো- 
দেক্যাণ্ট প্রবর্দিত (না প্রথম ঝান্হার ) 
কথার নিমিত্ত প্রশংল! তাহার প্রাপ্য নহে; 
যেহেতু এই সকল প্রক্রিহ" ((unction১) 
ইতিপুর্সেই হাবাশ অল-হ।লিব নামে পর্নিচিত 
আহম্মদ বিন জান্দ আদ্লাহেরও আন! ছিল।” 
কিন্তু অন্তান্ত পশ্চাতা পণ্ডিতের! স্পট » 
বলিয়ছেন যে, তিনিই প্রপমে টযানটেণ্ট, 
কে!-ট্যানন্েন্ট, লেক্যাণ্ট ও কো“লেক্যাণ্টের 
তালিকা প্রস্থত করিয়াছিলেন বলি! তিনিই 
এই সকল প্রক্রিছ্ার প্রপম আবিগগারক। 
এক্ষণে পূর্বোক্ত গাচাতব্তবিদ্‌ গবেষণার 
সাহাধ্যে প্রমাণ করিতেছেন যে, এই লঞ্ল 
ত্রিকোণমিহিমূলক প্রক্রিয ইহার পূর্বে 
আরব গণিতন্তু আহম্মদ বিন আদ্দ আল্লাহই 
জ্ঞাত ছিলেন। যাহ! হউক, ইলিও একদন_ 
বিগত অক্ুণাদ্ববিদ্‌ পণ্ডিত ছিলেন বলিঃ। 
“অগ-হাপিব (গগাণিহবে। ) এই উপ।ধি- 
সুচক ন।নেই পণ্ডিত সমাঙ্গে পরিচিত ।* 
মোহম্মর কে, চাদ । 





* নিযালৰিত এ্র€গুলি অবলম্বন করি৷! এই প্রবন্ধটি লিখিত হইল 
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(2) Ibn Khallikan, Biographical Di-tionary, {De ভাজা ‘Translation Vol. HL) 
(3) Rouse Ball, W. W, History of Mathematics. 


(4) Clement Huart, 


A Short History of Arabic Literature. 


G) M. Suter, ‘Abul Wafa' in the Encyelopudia of Islam. 
(6) M. Sedillo, ‘খোলল৷তে তাছিশ-সস-আ।রব'. ইতা।দি। 


বীরের নারী 


উঠানে শুধু পা দিগেছে 
ঘোড়াদ্ঘ থেকে নামি? 
লোহার গবে সোছার এল, 
চরণ গেল পানি 
রাজার কড়া হুকুম হ’ল, 
‘যুদ্ধে চল খঁত্ধে চল’ 
তেমন “এল তেমনি গেল_- 
* রন চেয়ে আমি । 


ক্রপাল বেদে ঘামের ঝের! 
ঝর্তেছিল যে, 
সোজা হ'ছেও দাড়াইতে 
পারছিল না লে। 
লাধাবিহান নন ছ"টি 
সমুখেধ পানে রইল কুটি", 
বুকের বাণ! বক্ষে লুটি 
সুম্বে গেল রে! 


গাঙ্গদ্োহী নই ত আমি, 
বিরোধ নাহি দান৷, 
হাজার কলে জীবল দেখে-_ 
কারনে তার মান! । 
আম শুধু ভাব ছি" রাঙা, 
নিদ্দেযীরে এ কোন্‌ মাজ? 
যুগাস্থবের পরে দেখা 
এট কি দেন! প।'ন।! 


ভয়ত তারে শুতে চনে 
দূরে- অনেক দুরে, 
রা! হবে সেখার মাটী 
তারি শে।ণিত কুরে । 
গেল__ একট! চুমার আকে, 
গণ্ডে তবু পড়ল নাকে। ৷ 
এরি গর্কো বীরের নারী, 
সেড়াম্‌ তোরা খুয়ে ॥ 
গ্রছেমেম্রপাল রাদ। 


আত্মদানের আকুলত। 
(জালালুদ্দিন রুমী হইতে ) 


ওগো হন্দর রণী,_ওগে। সুন্দর শিকারী, 
অৰি বাণে বিধ' হৃদয় হরিণ, দ!নসক্চাননবিহ৷বী ॥ 
ওগে।-_নিশি নিশি তোন। লাগি 
চাদের মতন জানিয়া, 
তন সন ক্ষীণ ছয় দিন দিন তব পপপানে নেছ।রি, 
হারাই দাও তোমার আলোকে ছে রবি পগন(ব॥।রী ॥ 


আছু_তিব পপপলে ছুটিগ।, 
কৃতলে উপলে লুট, 
এ নদী, কান্ত, হয়েছে শর তোস।র চরণ তিথ।হী 
উচ্ছল চল গেছে টান গে। উত্তাল কলবিহারী ॥ 
ওগে। হুন্দর রপী-_ওপে! হন্দর শিকারী, 
তব প্রেসঞ্জলে বন্ধন কর চঞ্চল চিত অ/ন।রি। 
শকালিদাল রা । 


অদ্ভুত যাঁছঘর 


সাদেন্মের (5033০২) অন্তর্গত ব্রামসাব 
(Brambar) নামক দ্বানে এক পুরতন 
পালাদছুর্গের ভগ্নাসশেধের মধে। একটি নূতন 
ধরণের (চত্তাকর্ষক ঘাহ্ঘর আছে। লেপানে 
ইতর প্রাণীদিগকে লালা প্রকার চক বেশ- 
তৃথান সঙ্জিত করিগা এক একট হ।হঙগনক 
দৃপ্ত র্চন! কনা হুইন্গাছে১। এরূপ বাছুঘর 
ইংলণ্ডের মধো আর কোগ্াও নাই। ছোট 
ছোট বালকবলিকাগণের নিঞ্ট ইহ! একটি 
আশ্চধ্দনক পরী রাজত্ব বিশেধ। বয়োপ্রাপ্ত 
ব্ক্িগণও ইহার দর্শনীয় বিষন্গগলি * ক্ষ 
কক্সিঘা বিক্রয় সাগরে নগ্ন হুন এসং রচহিতার 


তীক্ষ বুদ্ধি ও মৌলিকতার প্রশংলা না 
করি৷ থাকিতে পাবেন লা । 
ইতরপ্রানীদিগের দ্বারা এরূপ নীরব 


কৌতুক দৃগ্যেম অভিনয় প্রদর্শিত করিবার 
মতলব এই যাঢ়ঘবের বৃদ্ধ সব।ধিকারী 
Mr. ১ Pattieraএর মন্তকে প্রথম উদ্ধৃত 
হইরাছিল। ১৮৬১ শ্রী: অন্দে তিনি ইচা- 
দিগকে লইর1 প্রথম “Death ad burial 


of Cock Robin’ লংক্াস্ত বিষসটর দৃক্ত 
রচন। করিতে আরম্ভ করেন। তাহার অনলর 
সময়ে তিনি ইহা কমসিতেন এবং ইছ। 
সম্পূর্ণ করেতে তাহার সাত ব্ংসর ল।গিল্প।- 
ছিল। এই বিধঙ্গটি একটি ছেলে তুলান 
ইংরেজী ছড়া মাহ। এট গলস্থিত সমস্থ, 
দৃশ্য গুলি এক্স চসংকার ভাবে গঠিত 
ছইক্ছে দে, সেগুলি দেপিলেই রচরিতাগ 
ধৈর্য ও অধ্াবস!ছের বিশেধ পরিচন্গ পাওয়া 
যাত্র। একশত রকমের বিলাতী পাখী 
ইহতে স্থান পাইয়াছে। আগাগোড়া সকল 
বন্দোবস্তই মৌলিকতাবারক । 

প্রথম বারে কৃতকার্যা হুইয়া তিনি আশার 
উৎছছল হুইপ্সা উঠিলেন এবং এই বিষয়ে 
বিশেষ মলোঝেগের সহিত ব্রতী হইলেন । 
১নং ছব্রিতে ‘“The Kittens’ croquct 
110) রচিত ংইয়াছে। আটটি বিড়াল 
ছানা ০৮০৭॥০৫ খেলিতেছে। প্রকোষ্ঠের 
উচ্মক্ত গবাক্ষ হইতে দর্শকগণ আনন্দের 
সাহত পেল! নিরীক্ষণ করিতেছে। এই 








আটটি বিড়াল ছানা ‘ক্রকে’ খেলিতেছে 


ভারতী ফাঁন্তন, ১৩২৯ 


সঙ্গে বলিছ! রাখ! উচিত ঘে এই সকল টা, Pater স্বহন্তে সে সব প্রস্তুত 
বিভিন্র দৃশ্য রচনায়. চেরার টেবিল গতৃতি করিয়া লন। ২নং ছবিতে কতকগুলি 
যাহা (কিছু সাজ-লরঞ্জাসের আবগ্তক হয় কাঠবড়ালী তাল খেলিতেছে; ক্লাবে 


া 











কতক ভল কাঠবিড়ালা তাল পেলিতেছে 
ক্পরাপর সভ্যগণ সংবাদপত্র পড়িতেছে, এ০n৷h০০ গেলি! ও ধূমপান করিছ। আমোদ 
ধূমপান করিতেছে কিংবা মস্থপান করিতেছে। প্রনোদ করিতেছে। 
অপর দৃশ্যে ( ৩নং ছবি ডষ্টবঃ ) একদল ইছর ৪নং ছবিতে পরগোলের গ্রাম্য বিস্ঞ।লরেক্স: 





সপ 


778. ত্র 
ta 


i 








একদল ইছল ‘ডোনিনে!” খেলিতেছে 


শুণশ বর্ষ, একাদশ সংখা! 





পরগে।সদের ও!না বিদ্য(লম 


একটি দৃপ্ত রচিত হইথাছে। আলাবের 
বিশলণ্ের সহিত ইহার পুব সাদুগু আছে। 
এই ছবির সমন্ত গরগেদ ৮৮৮ শ্রী; অন্দে 
আহত ছিল। কেহ খাঠার হাতের লেপ। 
পাকাইতেছে, কেছ অঙ্ক করতেছে, কেহ বা 
পাঠে মনোনিবেশ করিতেছে । একজন পড়) 
না করাগ বা কোন অশিষ্ট ঝাবচারের জন্য 


শান্তি পাইয়া পশ্চাতে বেঞ্চির উপর দড়াইয়া 


রহিয়াছে; আর শিক্ষক মহাশত সকলের 
লন্গুখে গাড়াইস! কলের কার্ধালসুছ তঝাব্ধ1ন 
করিতেছেন। 

এতম্বাতীত এই যাদুঘরে আরও অনেক 
গুলি ছাক্তোগ্মীপক মলোরঞ্জক দৃশ্য আছে। 
তাঙাদের মধ্যে “The House that Jack 
5811৮৮ সর্ঘক নর্ধ্জনানিদিত প্রসিদ্ধ গল্প 
“The Guinca Pig’s cricket match” 


এল “Ihe Kittens" Wedding” এই 
হিনট বিযঘ্র লই বঠিত দৃশ্যাবলি ঝিশধ 
ভাবে ্রচেখযেগ। । থম ভুহোত কুকুৰ, 
বিড়াল, হুব, মোবগ, প্রভৃতির নেশহুধা 
অতাস্ত শ্ভাকিক ও রমণী ছইপাছে। 
দ্তীল্স দৃপ্যে ০৮9০ সাচে পেলোয়াড়গণই 
যে কেবল গেলিতেছে তাহা নতে, বাজনদারগপ 
সঙ্গে সঙ্গে বাজন! বাজাইতেছে, দর্শকগণ 
বিশ্রামাগার ছইতে অতীব কৌতুছলজনক 
দৃষ্টিতে খেল! নিরীক্ষণ করিতেছে। তাহাদের 
সুখের ভানভঙ্গী সবই ঠিক মন্ুবোর ল্যাছ। 
বিবাহোৎলব সংক্রান্ত দৃশ্যটি অতীব সুন্দন্ 


হইছ/ছে। ইহাতে ২* দন হুগ্দশ্লাকুতি 
বিড়ালশ্রিশ্ত যোগদান করিতেছে । 
যাত্ঘরের অবশিষ্ট দর্শনীহ দ্রধালমূহ 


বিবিধ প্রকারের । একটি মাছরাঙ্গ। পাখীর 


আঞ্ছতী 








বিপপ্রকে উদ্ধারের চেষ্ট। করিতেছে 


সাতটি ডিদ রহিপ্গাছে। একটি ছাগলের 
পৃষ্ঠদেশে একটি বানঝ চটড়য়া রহিয়াছে; 
এবং একটি ইতুর তাঁহার সঙ্গীকে কল 


হতে উদ্ধার করিতে প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেছে। ( ৫নং ছবি উ্টবা ) 


ভঅনিলচন্র সুখোপাধ্যাছ । 





গোলাম কাদির ও ইসলাম বেগ 


খবষ্টর অষ্টাদশ শতান্দীর শেষার্ধভাগে 
যাহার! ছিন্দুত্থ।নে যুগান্তর আনয়ন কররয়া- 
ছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে ([সশেষরূপ উল্লেপ 
যোগা দুইটি বকর নামেই এই প্রবন্ধটীর . 
নামকরণ করা গেল । ইহাদের মধ্যে ইললাম 
বেগ পারস্ত জাতীয় ছিলেন। তাহার খুলতাত 
সেনাপতি মহম্মদ বেগ ১৭৮৭ খৃষ্টান্দে মে 
মাসের শেবে লালসাউত যুদ্ধে নিহত হন। 
অপর দন জলিত খা লামক দুদ্দাস্থ রোহিলার 
পুত্র । তিনি দোক্সাবে পিতার ক্ষুদ্র সর্দার- 
গিরিটী প্রান্ত হইরাছিলেন। আনর। ইহাকে 
রোহিলা-নবার নানে অভিহিত করিব। এই 


রোহিলা নবাব একছন বুদ্ধিমান ও ফষ্টলছিফু 
যুগাপুরুষ এবং ইসলাম বেগ সৈহ্তগণের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা নির্ভীক সাহসী এবং তৎকালিক 
অশ্বারেহী সেনাগণের একজল প্রসিদ্ধ নেত! 
ছিলেন। 

১৭৮৭ পুষ্টান্দে গ্রীশ্ম শেষে এই নেতার 
মারাঠাগণকে ছওভঙ্গ করিয়া দিলি আক্রমণে 
ধাবিত হইলেন । সিদ্ধিয়া'ও এই অল্প লমগ্সের 
মধো তাছাদিগরেল্স গতিরোধে সমর্থ হইলেন 
না। তিনি পুণারাগশভ্তি-শ্রপিত নূতন 
সৈশ্বেক বলে শক্তিমান হইবেন, এই তসাছ 
বুক ঝধিলেন ৮ এবং সেই নুতন টসগ্চদলের 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখা! 


আগমল প্রতীক্ষা নি রাজ্যে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন)  সারাঠানেতাগণের  সমহেত 
শক্তির প্রকৃত পরীক্ষার দমদ্র উপস্থিত হুইল । 
মায়াঠাদলল এবং সে সমন প্রদেশ তপনও 
রাজশক্রিকে এক আধটু মাণ্ত করিত, পেই 
সব স্থানে ইললামীয় ক্ষনতার পুনঃস্থাপন করাট 
যোহিলা-নবাব এবং ইসলাম বেগের মুখা 
উদ্দেগ্ধ ছিল। ইপল।ন-টৈন্ত আগ্র। ও মথুখা 
এ করিস বপিল, এবং রোহিগ।-নবাল 
-বীরদে দিলি নগণীতে পৰাৰ্পণ করিলেন ও 
তপ| হইতে গর আর1ঠ। দৈল্ুদলকে বিতাড়িত 
করিস! বীরত্বের পরাকাঠ! দেখা্টলেন। পারি- 
বারিক,হিলাবের কাধে) নিযুক্ত হটগ্রা রোহিলা- 
নবাব সঙ্রাট-দ্বারে পরিচিত হুইলেন। 
তিনি পম মির-উপ-ওময়া” বা প্রধান মন্ীত্বের 
আোখনা করিলেন; এবং প্রাসাদে প্রধান 
মন্ত্রীর অন্ত যে স্বতগ্ আবাল নির্দিষ্ট ছিল, 
তাহাই অধিকার করিগ| বলিলেন। কিন্তু 
অতি অল্প মদের মধোই, যপন বেগম সমরু 
ইউরোপীয় লেনাপতিগণ পরিচালিত সৈগ্দল 
সমতিব্যাহায়ে উপস্থিত হলেন, তখন তিনি 
নদীর অপর পারে আপনার সেনানিবাস 
‘শাদরে’ প্রত্যাবর্তন করিলেন; এবং দিন 
করেক কোনরূপ সাড়! শঙ্গ দিলেন না। 

যুদ্ধ বিগ্রহ ও বত্রিটিদজ্ধিকারের দাবী 
স্গালএাসাদকে অতাস্ত বাতিবান্ত করি 
তুলিল। পাসাদের গ্রিক সম্মুখে এক অতি 
বিস্তৃত আঙ্গিন৷; তাহারই এক প্রান্তে কাধয- 
নির্ধাহের জগ সম্রাট উপবেশন কর়িতেন। 
ইছারই পশ্চাতে আর একটী প্রাঙ্গণ, বে 
প্রাঙ্গণের উপর নয়নপ্রীিকর ব্ধ্যাত.দেওগানী 
খাল আদালত। চুণবাধি-নির্শিত অষ্টালিকাটী 


গেলাম কাদির ও টসলাম বেগ 


নন! কাক্ষকাৰ্ণা-পচিত হইদ আরও যলোরম 
আরও মনোনুগ্ধকর হটপ্াছে। আন এই 
অদট্রালিকার বাচিয়ের অংশে উপরের এক- 


স্থানে লাল! কক্ষের লেই চিরপরিচিত 
সংক্ষিপ্ত এশংলালিপি স্বর্ণাকরে পোদিত 
রঠিাছে» 


স্বর্গ লে কোল কিছু শদি পাকে ভবে, 
এই সেই এই লেই এই সেই তাবে। 
কিন্তু এই বর্গ, এই আলন্দবাম ই তঃপৃর্বেরই, 


নির।নন্দে ভরিতা গিপ্নাছে; সেই সুন্দর 
মগুর-সিংগালল, ইতর অনুল্য মশি'মরকত 
সে সমন্ব পারসিকগণেনর হস্তগত) 


এআর সেই পৃথিসী-বিখ্যাত, ভার -পুর্দিত 
মোগণ-পাদলা তখন তাছারই প্রদত্ত ক্ষমতায় 
স্বীত ছদঃ য়াঞ্জকর্স্ূচারীগণের অনুগ্রহের 
পাত্রদাত্র! হান, কালের কি ভীষণ পরিণাম! 
ঝাল বে ছিল রাল। লাল দে ভিখানী] 

বৰ্ণিত প্রাসাদ অংশকে রো[হিল।-নবুব 
আপনার, বঝলগ্থানে পারণত করিয়া তুলিলেন। 
কিন্ত মঘ্ি নামক মারাঠা কর্মচারীর সহিত 
বেগম সমক্ষ্ন প্রত্যাবর্জনে তাহার এইরূপ 
ক্রমিক অনধিকার প্রবেশ এই স্থানেই বাধা 
প্রান্ত হইয়াছিল। ররোহিলা-নবাধ বখন 
দেখিলেন ঘে, সমরু আর একটী প্রবল শক্তি 
* কর্তৃক সাহাঘ্য প্রাপ্ত হইতেছে তখন তিনি এই 
গোলযোগ আপোবে নিষ্পাক কমিবায জন্য 


সম্মতি প্রদান করিলেন। ক্লে, তাছার 
উঈপ্দিত পদটী তিনিই প্রাপ্ত হুইলেন। উতর 
লেলাদলকে তুলিয়া লওযগা! হইল। শাহ 


ধাতুমছ তৈজসপত্র. বিক্রপ্ন করিয়া যে 'অর্থ 
প্রাপ্ত হইলেন, তন্বারা. নিজের শরীর রক্ষক 
সৈগ্ত সংগ্রহ করিলেন_-এবং কেবল, মাত্র 


১১৭৬ 


এই টৈগ্ডের উপরই তাহার দেহ রক্ষাহ ডার 
লম্পূরন্ূপে অপিত হইল। এই সমগ্র ইললাম 
বেশ বলিষ্ঠ মারাঠ। রক্ষী সেনাদলের তারা 
রক্ষিত আগ্রানগরী অনরোদেখ চেষ্ট! কৰিলেন ॥ 
বোহিলাও তাহার সহিত মিলিবার আশার 
অএরাপর চইলেন। “তুর ্ত হিমানী শেষে ১৭৪৪ 
পু্টা্ের মধু মার্চ মাসে নুতন লৈম্ভাপির 
সমাবেশের পর, দিক্চিগা বাহ দ।পীন্ত প(রত্যাগ 
কেহতঃ চন্বল নদী” পার হুই৷ ঢোলপুরে 
আসিলেন। [ঠিনি আগ্রা প্রবেশের পুর্কেই 
সম্মিলিত মসলেম শক্তি তাহাকে ২৪শে এপ্রিল 
ভাবিপে ভরতপুর হইতে এগার মাইল দুরে 
চক্ষণ নামক স্বানে আক্রমপ কর্দিল। টৈশ্।- 
ধাক্ষ বৈগ্নের উপস্থিতি সবেও ১৭৬১ পৃষ্টান্দে 
পাণিপথ ক্ষেত্র হইতে পলাঙ্ন কালে লিন্ধিয়ার 
জীবন রক্ষক রাপ খ। এ সংগ্রামে রালপক্ষের 
সেনাচালনেন্স নেতৃত্বভার গ্রহণ করিলেন। 
মোস্‌লেম অশ্বারোহী লেলাগণ যেন একট! 
অজ্ঞাত শক্তিতে শক্তিমান্‌ হইয়া, উঠিল? 
মারাঠা সৈশ্ুদিগের খানা গঠিত [তিনদল 
পদাতিক, শত্রুর বেগ লহ করিতে না লাগিয়া 
পৃষ্ঠ-প্রদর্ণন করিতে বাধা হইল। এমনকি 
জাট অশ্বারোহীগণও কিছু করিতে পারিল লা। 

এইরূপে পরাজিত হইয়া রাঁণ খা গো1- 
লিপ্জারে প্রত্যাবর্তন ফরিলেন। 
নবাবও আপন দেশে ফিরিয়া গেলেন। শিখ- 
গণ নোহিলারান্ের উত্তর পার্শ্ব আক্রমণ 
করিগ| দেশকর্তাকে ভগ্ন দেখালেও ফলে 
কিন্ত শিখেরাই পশ্চাৎ তাড়িত হুইত্রাছিল._ 
যদিও এই আক্ৰমণফলে ন্ধ্বস্ত, লুভিত 
শরণপুর গেলাকে তাহার পূর্বব/বন্থার 
ক্ষিরাইরা আনিতে দুইপুরুবেরও বে) সমন 


ভারতী 


রোছিলা” 


ফা দ্তুন, ১৩২০ 


আবশ্যক ছইয়াছিল। রোহিলা এবং বেগ 
পুনবাছ তাহাদের লৈশ্ত একত্রিত করিলেন। 
এই নবগঠিত লৈগ্চদলের এক অংশ আগ্রা 
রাখিস) অবশিষ্টাংশ লইণা র!অ্রধানী অভিমুখে 
যাত্রা করিলেন ; এবং গ্রীস্মের প্রাবন্ডে তাহ! 
মহানগরীতে পৌছিলেন। এই পমছে শাহ 
রাজপুত রাজন্তবর্গকে স্বীয় করতলগত করি- 
বার জগ্চ রাদ্পুতালাণু গমন করেন, কিন্ত 
তাচাব অভিথ।ল ব্যৰ্থ হইলাছিল। 

দাক্ষিণ।তা ক্টতে আগত নুতন সেনা- 
বলে বলীয়ান ছয়! সিন্ধিয৷ আগ্রা অবরোধ 
করিলেন। এই লন্মুখঘুদ্ধে ফতেপুরলিক্রি্ 
জীর্ণ প্রাদাদ সমীপে ইস্ম।ইল বেগ,পলাগন 
করিতে বাধ্য হইলেন ; এবং গোলাম 
কাদিরের সঙ্গে দি্নীতে প্রন্থান করিলেন। 
পিদ্ধিয়ারাজ তাহার একজন শ্রেষ্ঠ সেনাপতি 
লক্কদাদকে আগ্রা রক্ষণেশ্র ভার দিলেন; 
এবং তাহার পণ্টনের ক্ষুদ্র এক অংশ সমত্রাটকে 
রক্ষ। করিবার জন্ত দিল্লিতে পাঠাইরা দিয়া 
মধণুরাদ্র সেনানিবাসে অবশেবে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। োল্লেদ নেতাগণ “শাদরে’ 
শিবির সরিবেশ করিল) শিবিে খাদাড্রবোর 
অনাটন পড়িয়া গেল ॥ ঠিক এই সময়ে লেতৃ- 
যুগল শাহের লেনাপতিদিগের সহিত যড়ধন্ত্র 
আরম্ভ করিল। ফলে মোগলসেনাদলও 
ভাহাদেন্স সহিত যোগদান করিল ; গৌসাঞি- 
দের নেতা হিন্মত আপন লসেনাদলকে 
ফিরাউগ্! লইলেন। এইরূপে সম্রাট সকলের 
দ্বারা পরিত্যব্রু হইলে, মির নদী পান 
হইপ্া দিলিতে প্রবেশ করিলেন ; এবং নগর- 
রক্ষণ দর্গ ও রাদকীয প্রাসাদ জয় করিয়া 
বলিলেন। ১০৮৮ খৃষ্টানদের মৌন্মুম প্রারস্ডে 


৩৭শ বর্ঘ, একাদশ লংপ্যা 


তাছান! পৃথক হইলেন। রাজধানীর দক্ষিপে 
পুর্নাতন সহরটীতে বেগ তাবু ফেলিলেন। 
গ্োছিলা এই নহ৷নগরীর পা্শ্বনর্কী ক্ষুদ্র 
দরিয়্াগঞ্জে আপনার দলবল রাশি, জীর্ণ 
পাদপ্রালাদে দ্বদং নাস করিতে লাগিলেন। 
সম্ভবতঃ কাৰ্য্য নির্বাহের সন্ত ভার লিলেদের 
উপর গ্রহণ এবং মায়াঠাশক্রর হস্ত হইতে 
নিখেদের মুক্ির আচ্চ তাহার! এইন্ধপ 
বন্দোবস্ত ফরিলেন।  যোচিল৷-লববাবের 
প্রদাদেৎ বাসের আর এক কু মতলব ছিল। 
তিনি ধারণা করিয়াছিলেন যে, রাজ প্রাসাদে 
নিশ্চয়ই লুর্ক।রিত ধনরাশি মাছে, এবং একটু 
চেষ্টা করিলেই তিনি তাহার অধিকারা হইতে 
পারিবেন । 

২৯শে জুলাই হইতে ২র। আগই পর্যন্ত 
(তিনি ্বয়ং অটু।[লক। লমূঙের তলদেশ খনন 
কারে) নিযুক্ত ছিলেন, ফি কিছুতেই তাহার 
অভিলধিভ ধনযাশি মিলিল লা। তখল 
তিনি শাহ এবং তাহার পরিবারবর্গের উপর 
অত্যাচার আরস্ত করিলেন। মহিল[গণকে 
বিরলবাস হইতে টানিয়া বাহির করিনা প্রকান্ড 
মাদ্পথে ছাড়ি দেও! হইল, __অপম[লের 
চূড়ান্ত আরস্ত হইল। ১*ই আগষ্ট তারিখে 
অপমানিত, নিপীড়িত সম্রাটকে রাজ- 
লিংহালনস্থিত  রোহিশানবাবের সম্গুগে 
আনন কর! হুইল। দত্রাটকে ওষধনের 
বিশ দিতাস। কারণে, তিনি স্পষ্ট বাকে) 
কহিলেন, সত্রট কখনও মিপ)| কছিতে জানে 
না, তাহার প্রাসাদে কোনও লুকঙ্গিত ধল- 
ভাগার নাই। শাহের একথুথ সন্দেহ 
করিবায় কিছু লা থাকিলেও, রোছিল|-নবাব 
এই উত্তরে সিংহাসন হইতে লাঙ্ধাইযা 


গোলাম কাদির ও ইললাম বেগ 


উঠিলেন ; এবং তাহাপ্ন দলের করেকদনেগ 
সাছাষে। সম্রাটকে ভূতলে পতিত এবং চছুরিক!- 
খাতে পাধিব সম্পদের শ্রেষ্ট উপাদান চক্ষু 
হইতে তাহাকে চির জীবনের মত বঞ্চিত 
করিলেন। চান্স, কি শে।চনী পল্লিণাদ ! 

তারপর একটী অলহায় সাহাদ।দাকে 
নামে মাত্র বাদসাহ কর! হুইল। কিন্ত প্রকৃত 
পক্ষে রোহিলাই সমাট হরেন)  লমরে 
তাহার 'পর্ধা এতদূর বাড়িয়া উঠিছিল 
যে, দিলিসিংহ।সনে উপনেশন করিয়া 
নিজের সুষ্গস্থিত তাত্রন্থটের ধৃম্ররীশি স্বণা ভরে 
তাহার হস্তের ক্রৌড়াকুদ্ধকব্বর্ূপ নন 
সম্রাটের মুখে দিতেও তিনি দ্বিপা বোধ 
করিতেন লা। কিন্তু তাহার পান্তি গ্রহণের 
সমগগও ক্রমে নিকটতর ছইগ্রা অসিতেছিল। 
তাহার বিদ্বিত সেনাদলের পশ্চান্থাগন্িত 
সাধু সেনাপতিটি এক্ষণে তাহায় ঘ্বশিত 
সখরসাথীকে পরিত্যাগ করিলেন ; এবুং 
বেগের পুছোলাস্তর আও ও মণুরায় মার1ঠাগণ 
ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে আরস্ত করিল। 
এদিকেও কর্গেক সপ্তাহ ধরিয়। রা প্রাসাদ 
বিলালভডোগের একটা প্রধান আড্ডা হই! 
উঠিল। 

ক্রমে ভাণ্ডার শূদ্য হুইয। আ(লিল। অন- 
সনে লোক মরিতে আরস্ত করিল। তবুও 
অত্যাচারের বিশ্াম নাই। অবশেষে যখন 
আর জীবন রক্ষার উপার থাকিল না, তখন 
তিনি ৭ই লেপ্টে্বর ত।রিখে--লদলবলে 
যমুনার পারে প্রস্থান করিলেন। 

সাধু সেনাপতি কর্তৃক পরিত্যক্ত ছইদা 
রো(লা-নবাব আর রাণ-খা এবং বৈগনের 
শিক্ষেত পদাতিক ইসভদলের সন্মুখীন হইতে 

be 


১১৭৮ 


সাহলী হইলেন লা । ১৯ই শাক্ট বর তারিখে 
তিনি বাদপ্রপাদে অগ্নি সংঘোগ করিলেন, 
এবং হস্তীপৃষ্ঠে নদীপার হইব নিঞ্জ শিবিরে 
প্রতাবধন করিলেন। তাহার কারণ নিক্ষল 
হইল। ধৰা লময়ে রাণ শ। এনং তাহাৰ 
অগ্রবর্তী পরক্ষিসেনা উপস্থিত ছইজ। অপি নিবব(ণ 
করত, শাহ এবং তাহার পরিঝারখর্গকে 
শোচনীয় মৃত্যুর হন্ত ছইতে রক্ষ। করিলেন) 
পুতুল’ সম।ট বং আসাদের খাস অধ্যক্ষ 
ওরাহিলার অসদভি প্রা নিন্বাহ করিবার 
দক্ষিণ হন্ড ছিলেন। রাণ খা তাহ।(দগকে 
বন্দী কারঘ) রোহিশার পশ্চা্াবিত ছইপেন । 
কিস্তর়েকিলা নবাব উত$পু:কাই নিষাট হর্গে 
আশ লইয়াছিলেন। এই দুর্গ তাহার সাজ্য- 
প্রবেশের প্রধান গার বলিলেও অতু/ক্তি হয় 
না। লটী সপ্তাহ ধন্িপ। তিনি বীয়পুরুষের 
ক্র দুর্গ দক্ষ। কমিলেন। যদিও এক 
পক্ষে তিনি অত্যন্ত হীনপ্রক্কৃতিয় ছিলেন, 
তবুও তাহাতে সাছলের অভাব “ছিলনা । 
কিন্তু গোছিলা-নবাব দুৰ্গটী আর রক্ষা 
করিতে পারিলেন লা; এবং উপানাস্তর 
না দেখিপা শিশখদেপে পলায়নে কুতপন্মদ 
ছইলেন। এই শিখদেশেই ই চঃপূর্ব্দে তাহার 
সহোদিরও আশ্রর লইগাছিলেন । একদিন 


রজনী যোগে পিড়লীর দ্বার পথে নণিনরক্ত* 


পরিপূর্ণ জিন্পলি-মাটা অশ্বের উপর চড়িযা 
তিনি পলরন করিলেন। তাহাকে বেশ 
দূর বাটতে হইল ন1। তিনি পথখ্রান্ত হুইছা 
অপ্ব সছিত একটী গর্তে পতিত হুইলেন। 
কতিপত্থ গ্রামসালী তাহাকে ধরি রাণ 
খাঁর হন্তে সমপণ করিল । লিঙ্গিল্সার 
আদেশ ক্রমে: অতিশগ্ন যক্্রণাদরক মৃত্যুতে 


ভারতী 


ফাঁম্ভন, ১৩২০ 


তাচাব জীবলীলা শেষ হুইনার পর তাহার 
ছি ডিএ দেহধানি দিলিতে পাঠ।ন হুইল, 
এবং মন্ধ সম্রাটের সম্মুখে দেহ্থালি স্থাপিত 
হইল। বৈগনের একজন কর্মচাক্সী মণি- 
মরকতগুলি পাইছ্াছিলেন। তিন ততক্ষণ।ৎ 
চাকুরী ছ।ড়িলেন, এবং সম্ভপতঃ এ ধল- 
সম্ভার লইহ ফ্রান্সে ফিপিয। (গলেন। 


রাবপ্রোহিতা, লেভপর্াঘণ্তত। এবং 
নি?থত। এই তিনটা অপরাধের সংমিশ্রণে 
পোহিগ|নবাধ দেবা ছিলেল। তাহার 


ভীষণ অত্যাচার থে কোন যুগের ধর্মক্ঞানকে 
আছত কবে। একদিন কোরাপ স্পর্শ করত 
প্রতিজ্ঞা করিল) এই ভয়ঙ্কর প্রকৃতির (রোছিল৷ 
ননাব বলিগ্রাছিণেন ধে, তিনি চিরকালই 
অসচছা৷৷ দিমীশ্বদকে বক্ষ! করিবেন এবং 
তীচার লেবা করিবেন । তাই দীর্ঘকাল পরে 
বন কঠোর উপহাসে বিদ্ধ করিবার অন্ত 
রোহিলা-নবাব বন্ধ শাছকে লিজ্ঞাসা করিরা- 
ছিলেন বে, তিনি এক্ষণে কি দেখিতেছেন, 
তখন শাছ উত্তর করিয়াছিলেন,--“তোমার 
আর আমার ম:ধ্য সেই এশ-লাক্ষোর ব/ব্ধান 
ভিন্ন আর কিছুই দেপিতে পাইতেছি ন1।” 
এই ছেছ বিশ্ব।দখাতকতার উপমেও রোছিলা 
নবাব আরও অনেক নির্দেবীকে হত্যা 
করিয়া ছিলেন এসং অবশেষে সন্াটকে সবংশে 
নির্বংশ করিবার জন্তু পলায়লের পূর্বে প্রাসাদে 
অগিদংঘে।গ করিযাছিলেন। এইলিটুর কার্ধা 
সমুদ্র সম্পাদন স্ঘপ্ধে মততেদ আাছে। এক- 
মতে, এগার বংসর পুর্বে ইহার পিত। জলিত 
খাঁ ছর্দাতত সাজদ্রোছেল স্ষ্টি রিরা পলায়ন 
কালে নিজ পরিবান্বব্র্গকে এক হর্গে গালি 
ঘান। হর্ণ পরহন্তগত হইল। তাহার সুত্র 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখা 


রোছিলানবার ঈ।দকীগ্গ প্রাদাদে নীতি, এবং 
প্রেলানার বালক সৃতা নিযুক্ত হইলেন। তাহাকে 
উক্ত কার্ধোর উপযুক্ত হঈতে জত্যস্ত হাতল 
ভোগ করিতে হইছিল । এই খাতনাই নাকি 
শেৱেকালে তাহাকে ভীবণ প্রতিশোধ লঈতে 
বাধা করিশ্/ছিল। অপর মতে, তীচার 
ধীশন্তি চিরকালই 'অসংযত ছিল, এবং ইহ! 
সপ্রম(শ ক্রুরিবার আন্ত কতকগুলি আশ্চর্দা 
ছ্টনাও লিপিবদ্ধ হইছে । শেখ অন্ন 
একদিন তিনি সম্রাট পুরিবারবর্গকে তাহার 
সন্মুখে নৃত্য করিতে বাধ্য করিলেন। তাহারা 
নাচিতে লাগিতেন। কিছু পরে তিনি নিদ্রা 
ঘাইবার ভাগ করিয়। লিংহাসনে হোলি! 
পড়িলেন । আবার তংক্ষণ।ৎ উঠি নর্থল- 
শীল যাজপরিবার'র্গকে এক্ুপ সুবিধা 
দেখিগ্াও তাহার জীবনের উপর লক্ষ্য লা 
করা৷ কাপুরুষ বলিছা ভত্পন! করিতে 
লাগিলেন। অপর এক সমগ্রে, তিনি 
দেবঠার প্রত্যাদেশের উপ॥ সমস্ত দেব 
আখোপ করিয়৷ আপনার পাপের বোঝা 
লাঘব করিতে চেষ্টা! করিপ্রাছিলেন। গ্রীগ্র- 
কালে আগ্র। হইতে আলিবার সদর যখন 
প্রথয় স্বর্ধ্যতাপ অদহনীন্র হুইরা পড়িল, তিনি 
পলিপার্্ববর্তী কোন উপবনে বিশ্রামার্থ শন 
ক্রয়িলেন। এই দদয়ে তিনি শ্বপ্র দেখিলেন,* 
ধেন একটী শ্ব্গনূত তাহার অন্তর্কিদ্ধ 
করিরা কছিতেছেন, “উঠ, দিলিতে থাও 
এবং প্রাস।দটা আপনার জঙন্ক অধিকার 
করিয়৷ লও।” যাহা হউক, শাহ বোহিলা- 
নবাগকে নির্দছ শঠতার প্রতিসূ্ঠি মলে 
করিহা অন্তরের সহিত স্বণা করিতেন। 
তিনি সময় লমর একটী কবিতার আবৃত্তি 
B 


গোলাম কাদির ও ইসল।ম বেগ 


করি৷! তীছার কার।হুংপ কথঞ্চিং লাঘব 
করিতেন 
মে স্তপ্তে সাপের দেহ করে পুষ্টি লাভ, 
তারেই আঘাত কর! সাপের স্বান। 
রো[ছিলা নবাবের তুলন/ন্ব তাচায় সহকারী 
ইল্‌্লাম বেগের পরিণাস অপেক্ষাকৃত কম 
শে॥চনীপ্র এবং কম ভযগক্কর হুইএাছিল। তিনি 
লিৰ্ধিগ্জার লেনাধাক্ষ রাণ খাল সন্ধি প্রস্তাবে 
সন্মত হুইছা দিলি হইতে, প্রত্যাবর্তন কর্িপ্ু/- 
ছিলেন। কিন্তু এলন্ধি অধিক দিন স্ব 
হস লাই। কারণ বেগে স্তাঘ স্ব।ধীলচেতা 
একজন বীরের পক্ষে মারাঠা সেলাবিভগে 
আবহ হুই৷ থক। একরূপ আলম্ভব। 
তীছার খুল্পত!তের মৃতু! পর্ঘাস্ত তিনি মানাঠা 
লেনাদলে কার্যয করিয়াছিলেন। তাহার 
পর আর কেছ কখন তাঁহাকে এই কার্খ্যে 
ব্রতী হইতে দেখে নাই। উহার পর দশ মাস 
কাল তিনি মধ্য যুগের সাহলী সেনাচালক- 
দিগের স্তাপ্র জীবনের আর একটী বাঁর্- 
পূর্ণ অর্ধ্যার অতিবাহিত করেন। এই কাধ 
সম্পাদন করিবার উদ্দেগ্তে বিচ্ছিতন মোগল 
অঙ্থারোহী সেন।গণকে তিনি আপনার পতাকা 
তপে শ্রেখবন্ধ করিক্ছিলেন। এই সৈ 
বলে বলীয়ান হইত! বেগ, আবার একটা 
নূতন বিদ্রোহের স্থষ্টি করিলেন, এবং শান, 
মারাঠাশক্তি তাহার নিকট হইতে রাজ্জ- 
করের দাবী করিলে তিনি তাহাতে সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে কুষ্টিত হইলেন না। 
দেশ কান এবং পা বিবেচনা ন। 
করিগ্নাই তাহার বিড্রোহের পতাক। কিছ 
দিনের অন্ত আবার অনেক যুদ্ধক্ষেত্রে পুলক 
স্পন্দনে কম্পিত ছইছ। উঠিল। দামামা 


ভাগতী 


হন্দুভির উত্তেপ্রনাপুর্ণ জগধ্বনিতে বছ- 
ক্রেোপবাপী ভূপওকে ধ্বনিত করিঘা 
ঘুন্ধবর্ন্দে সম্পূর্ণক্ধপে আক্ষাদিত হইগা বেগ 
সসৈগ্ঠে সিন্ধ্রার হুশিক্ষিত পদাতিক পৈন্ক- 
দলের উপরে পতিত হটলেন । সিকিক্সাটৈগ্ 
প্রপমে এত আশু প্রেগ সহা কারতে ন! 
পারিগ্সা পশ্চাংপদ ইত বাধা হইল । (কন্ধ 
পরক্ষণে বেগের সমগ্ত চেষ্ট। বার্থ হইল। 
লিক্ধিয়াই* করিল। 
আঅবপুভনি। শ্যে দশা (নকউবণ্ডা 
হইল । হার আদম্বক্ষাব জন্তু কনোন্দ 
ছর্গে আশ্রম লষ্টলেন ছর্শন্বামিনা, তাঁহার 
ভুতপুব্ব সঙ্গ) গোলাম কা'দবের বিধবা 
ভগিন', দুর্গটী জঅধিক।র করিএ! বসিন্রাছিলেন । 
এই মহিল৷টি এই সময়ে সিঞ্চিগ্রার সত্তি 
যৃদ্ধকার্দ্যে ব্যাপৃত ছিগেন। সৈগ্াধ্যক্ষ 
পেরণ পণল|ছিনী লয়| তাহার বিরুদ্ধে ন। 
আসা পর্ঘ্যস্ত তিনি দুর্গবক্ষা করিতে সম্্প 
হইয্রাছিলেন।  বেগেব সাহাযে৷ তাহার 
উৎসাতও ছিশুণিত হয়৷ উঠিল। “ কিন্ত 
কনতিকাল পবেই শত্রদিগেষ ভীষণ আক্রমণে 


শেষযন্ধে ভয়লা 


বেগের 


কাস্তুন, ১৩২৯ 


তিনি রপক্ষেত্রে বীর রমণীর গা প্রাণত্যাগ 
করেন। 

শেগেরও আর যুদ্ধ চালাইবার ইচ্ছা 
ছিলনা । জনৈক যুরোপীহের কথার উপর 
আস্থা স্থাপন করিল, তাছার প্রাণরক্ষ। 
কর। হইবে এই আঅঙ্গীকারে ইসলাম বেগ 
আধ্মসমপ্ণ করিলেন। তাহাকে বদ্দীকপে 
আগ্রা লই! আস। হইল । ‘সেপানে দুর্গের 
উচ্চতম স্বানে একটা জীর্ণ অট্রালিকাতে 
বাসস্থান শনিদ্দি্ট হইল। এই 
অট্রাদিক1টী দালসাহ নামক একজন জাঠে৭ 
বাসের জন নিন্দিত হুইয়াছিত। এই 
আঅউ্র(লিকাতেই ইসলাম শেগের শ্বলকালম্থরী 
শেষ জীবনটুকু অতিবাহিত হুইয়াঁছিল। 
যদিও তিনি বিশেষরূপে উৎপীড়ত হুইতেন 
না, তবুও এই বন্দী অবস্থা, এই নিষ্গীবতা 


তাহার স্থাম চঞ্চল কণ্ঠ জীবনের পক্ষে 
নিতাস্ত অসহনীঘ্ ছিল । 


১৯৪ শৃষ্টান্দেও তিনি জীবিত ছিলেন। 
ততার মৃত্যুর প্রন্কত তারিশ অন্রত । 
শ্রধতীশগোবিদ্ম লেন। 


সাচার 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


(১৫) 
বাজিরাও পুণার শেষ পেশওগ্জা। নান। 
ফর্ণবীপ ফ্তাদিন সঙীরূপে রাতের ভাল 
খরিতাছিলেন ততদিন রাজ্যতরী লান। 
সঙ্কটের দধো একপ্রকার নিরাপদে চলিরা- 
ছিল। পুণ! দরবারে তিনি একমাত্র বিচক্ষণ 
কর্ণধার ছিলেন। ইংরাজদেন প্রতাপ ও 


সতানিষ্ঠার উপর তাহার বেষ্ট শ্রদ্ধা ছিল; 
কিস্ত অচবড় প্রবল শত্রুকে বক্ষে স্বান 
দিলে বিষম বিপাকের আশঙ্কা বিবেচনা 
তিনি ইংরঃ(দেগকে সাধামত দূরে রাখিতে 
সচেষ্ট ছিলেন। বালিন্নাওএর আমলে নাল! 


£ফণবীস রাজোর হিতক্ামনার পেশওয়াকে 


নিঃস্বার্থ ভাবে দৎপরামর্শ দিতে সবাঁদাই 





ধালীরাও ১৭ 


ভারতী 


তৎপর ছিলেন ॥ কিন্তু রাজা ঘথল অব্যবস্থিত 
বাসলাসক ছর্ন্ধ, তখন মন্ত্রী আর কত 
পারি উঠিখেন ? 


যশবস্তরাও হোঁলকর 


১৮১৯ সালে নীলার মৃত্যুর পর মহারাষ্ট্র 
তিলুক্কর আরাজকত। উৎপন্ন হইল । পেশওছার 
শাসন নিলীব ও অস্থঃশারশুন্ত, চহুপ্দিকে 
বৰিব, থে যেখানে পারে সৈগুবল সংগ্রহ 
করিথা নিজ নিজ শ্বাধীনত। লাধিগ়া লইতে 
তৎপর । ব্খলরেক স্বরে আর এক নুতন 
নদীর সমরক্ষেত্৫ে অবতীর্ণ হইলেন__. 
যশবস্তরাও ছোলকর । লিন্দিচ৷ এতদিন 
ছোলকরকে বশে যাখ্বিয়। (ছিলেন, হশবস্তর!ও 
সহসা স্বাধীন শুঠিতে সমুখান পুর্বক 
লিদ্দের বিরুদ্ধে কটিবন্ধ হইলেন । য্বস্তের 
রণকাত্নী বর্ণন/ করিবার পূর্বে এইন্থলে 
ক্ষণেকে জপন্ত তাহার পূর্বপুরুষদের অবতারণা 
করিতে ইচ্ছা কার । 


হোলকরবশ 
ছে।লকর বংশ আমলে ধনসর গেঙ্গল1, 
আতীগ মারাঠা।  পুণ।সঙ্গিছিত নীগানদী 


তীবসর্তা ছোপগ্রামে তাহাদের আদিন নিনাল 
ও সেই গ্রাম হইতে তাহাদের কুলনামের ৪ 
উৎপন্তি। হোলকর বংশের মুখোজ্দলকরী 
মহলার রাও ১৬০০ পৃষ্টাব্দের শেষ ভাগে জল্ম 
গ্রহণ করেন। তিনি বালাকালে খ।ন্দেশে 
তাহার মামার মেধপালক ছিলেল। 


মহলার রাও ১৬৯৩--১৭৬৯ 


একদিন মধ্য|ছে। মাঠের মধ্যে নিদ্রিত 
আছেন, এমন সম৷ এক বৃহৎ অঞ্জগর 


ফান, ১৩২০ 


সপ তাহার সুখের উপর আতপত্ররূপে ফণা 
ধরিয়া পাকে। এই শুভলক্ষণ দৃষ্টে উৎসাহিত 
হুইছা তিনি অস্ত চাকরীর চেষ্টা দেখিতে 
লাগিলেন ॥ প্রথমে তিনি একজন মায়াঠী 
সপ্দারের নিকট ঘোড়সোছায়ের ক্ম্ম পান। 
এই সময হইতে তাঁহার ভাগা ফিরিল। 
১৭২৪ লালে বাজি ণাও পেশও্v়র অধীনে ৫০৯ 
অশ্বের অশ্বপ তি, ক্রমে উচ্চ হইতে উচ্চতর 
পদে আরোধণ ও বিশ্তুর ভুমি সম্পত্তি 
উপাক্ষন করেন। ১৭৩২ সালে তিনি পেশও রায় 
প্রধান সেলাপতিকপে মালবেন মোগল 
প্রতিনিধিকে ঘুঞ্ধে পর/ভব করেন । ১৭৫০ খুঃ 
অন্দে মালব বিঞগ।স্তর লিন্দে ও হোলকর তাহা 
আধাআধি ভাগ করির! লন, তাহাতে পায় 
৭৫ লক্ষ টাকা নুল/ফাদ প্রদেশে তীঁছায় 
অধিকার বিধৃত হয়। ৩ইরূপে তাহার 
রাজ্য ও বল বৃদ্ধি হইতে লাগিল, এবং 
ইন্দোর তছার রাজধানী হইচ| দাড়াইল। 
পাণিপতের যুদ্ধে যে অল্প কর্রেকজ্ন মারাটী 
বীর ভালয় ভালগ্র দেশে ফিরিয়া আসা 
ছিলেন, মহলাররা ও তাহাদের মধো একজন | 
তিনি ওঁ যুদ্ধে বড় একটা ঘেগ দেন নাই 
_ত হার কারণ এইক্প রাষ্ট্র যে, এট যুদ্ধে 
তিনি যেরূপ পরামর্শ দেন মাগাঠী সেনাপতি 
সদা শৰ ভাউ “গলার কথা কে মানে” 
এই বলিয়া সে পরামর্শ অগ্রাহ| করেন। 
ভাতার পরামর্শ এই-_-প।ঠ(নদের সহিত স্মুখ 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত না হুইছ। তাহাদের দল বলকে বিবিধ 
উপাছে হাররাণ কর!--বল অপেক্ষা কৌশলে 
তাহাদের দসন কর!-_পলাঈনচ্ছলে অর্নিদল 
আকর্ষণ করিত! আহলর বুঝি তাহাদের 
উপর হল্লা কর। ; শন্ধবাগ অনর্থ, বিলব্বে 


ও৭শ বর্ধ, একানশ সংখ্যা 


কাধ/সিদ্ধি” এই তীঙার উপদেশ ॥ এই 
স্থপরামর্শ অগ্রাহা করিল! সেনাপতি তাক: 
তাড়ি রূপে মতি গেলেন, শ্হই তাহার 
বিধম ফপভোগও করিলেন। পাশিপতের যুদ্ধের 
পর মছলাররাও নধ্যহিন্দুন্থানে গজের 
বাবস্থা ও শৃঙ্খলাবদ্ধনে কতিপদ বৎসর অতি- 
বাহিত কঞ্েন-_তাছার তাহাতে সম/ক্‌ 
লিদ্ধিল৷ভ হুইন্সছিল। কেন ন! মহলার রাও 
উদ।রচেতা, বিনয়ী অথচ দৃঢড়দতি, অশেষ 
গুণসম্পন্ন নর্লপতি ছিলেল। রূপে ঘেরূপ 
সাহল ও বীরত্ব, রাজ্য শ।সনেও €সইরূপ 
পতাহ।র অদাধারণ ক্ষমত। ছিল। ৭৬ বংসর 
বগলে তাহার মৃত্যু হর । 


অহল্যাবাই 

মহলারর(ওএর পুত্র খণ্ডের ও পিতার 
আগেই মণ প্রাপ্ত হন, তাহার পৌক্র 
আালিরাও তাহার উত্তরাধিকারী ৷ মালিরাও 
নির্কাদ্ধি ক্ষিন্তপ্রায় ছিলেন, অধিককাল রাঞ্জা 
ভোগ করিতে পারেন নাই। মালিরাওএর 
মৃতু পক্স তাহার মাতা খ্যাতনামা 
দঅহলাাধাই রাজ)ভ।র গ্রহণ করেন। 
তৃকাজির।ও তার দেনাপতি। উগ্গে 
মিলিগা অপেধ ক্ষমতা ও দক্ষতা লহ কারে 
৩ বদর কাল রাকা নির্বাহ করেন। 
তুকানীর দক্ষিণাতো অবস্থান কালে সাতপুরা 
শ্রেণীর দক্ষিণন্থ সমস্ত প্রদেশের শবাবধান 
কর, করদ র।ঙ্য সকল হইতে ক আদা 
কমা, এ সকল অহথ্ঠাবাই কপিতেন। 
খন তুক্যাদী উত্তর ছিন্দুত্থান পরিদশূনে 
গমন করিতেন, তখন মাণব নিমার প্রভৃতি 
প্রদেশের সমগ্র কারধ্যভার রানীর হন্তে 


আদার বোদ্বাই প্রবাল 


সমপিত সঙ্গদা্ দাক্ষিণাত্যে তাহার শাসন 
বিস্বৃত। রাদকোষ ডাহার হন্তাধীন_রাজোর 
আদ বার (হলাব নিন্ম পূর্বক রক্ষিত হইত । 
কোন গুরুতর রাদকার্য। উপস্থিত হইলে 
তুকালী রাগ্ভীর পরামর্শ ভিন কার্ণা করিহেন 
ন! এবং পররাদে৷ ধে সকল৷ কল্মকর্তা 
নিয়োগ করিতে ইত, তাহা অজহল৷বাই 
ব্বয়ং করিতেন। তাহার অনুপম নপ্রকৌশলে 
পররাপোর সহিত মিত্রতা-ঞ্রন্থির কোন, 
শৈথিল্য ঘটে নাই। এদিকে আবাগ 
স্বরাজ প্রণাদের সু দশ।স্তিবন্ধনেও তাঁহার 
অশেষ যরু। একদিকে অভিিস্ত করভা॥ 
হইতে সাণ২দের অব্যাহতি দান, অঞ্তুদিকে 
জমিদারদের দ্বব্রক্ষণ, এই দুইদিক রক্ষ। 
করিছ। চ(লতেন। বান্টা যেক্ডূপ গ্রাপাবৎলপা, 
প্রদাবাও তাহাকে নীতি গ্রজ্া-মুরিদতা 
জননী নান শ্রদ্ধা! ভক্তি কপিত। তিনি 
অর্পা প্রতার্ণাদিগকে আদালত পঞ্চায়ত 
অথবা নুস্বীবর্গের বিচারে সশিক্থাই নিত 
খাকিতেন না, হণ! নির্দিই লমদ্দে প্রা 
দরবারে স্থান বিতরণ করিতেন_ যাহার খে 
কোন লাদ্দেন তাহা দ্বকর্ণে শ্রবণ কারস 


যণোচিত পঅ্রতিবিধানে তৎপর ছিলেন, 
শক্তের ভক্ত ছইন্া ছুর্বগের প্রতি অন্তর 
পীড়ন অনুমোদন করিতেন লা, হ্রা্গন 


চিতোধী তোযামোদও তাহাকে স্কায়মার্গ 
হইতে বিচলিত করিতে পারিত না। এই 
রূপবতী, গুপবতী, ধর্দনিষ্ঠ রাজী মহারাষ্ট্র 
দেশকে শেকসাগমে তাসইঘা ১৭৯৫ অন্দে 
ঝট বৎসর বয়সে সংসার হাত্র। হইতে 
অপস্থত হন। লেনাপতি তুকালিকে তিনি 
অত্যন্ত নেহ করিতেন কিন্তু কি করেন 


ভারতী 


সে বলে বড়, তাপাকে পোবাপুত্র গ্রহণ 
কলা সঙ্গত চয় না. কিন্ত তাহ! লা হটপেও 
তাহাকে অহলাহরাও এর পুর ও উত্তবাধি- 
কারীহ্ধপে বরণ কর্তা বান। প্রপন্ন 
মাতাঠী লমরে কুকাতী হেলকর ও মহ'দাজী 
পিন্দে উভয়ে মিলির! একমনে কর্দা কবেন। 
শেষাশেষি তাহাদের পরস্পর বৈমনহ্ত ও 
বৈরভাব সংবঘটন হন। মচাদাদীর মৃতু।র 
কেক বংসর পর তুকাদী পরলোকগত 
হয়েন। Hl 
তুকাদীপ্ন চারি পুত্র। কাণণাও ও 
মহলারর19 তই পঢ়ী-গর্ডগ্জাত--ঘশবস্থ ও 
(বিঠে।জী ছুট দাসী পূত্র। কাারাও মহলাররাও 
দুই ভাগে রা) লট কাড়াকাড়ি; জেচের 
সহান দৌলতর।ও সিন্দে, কলির পক্ষে লানা- 
ফর্ণবীশ । একবার তই ভাগের মধ্য মিলনের 
চেষ্টা হয় কিন্তু সে চেষ্টার কোন ফল হইল 
ন]। যে দিনে ছই আ্রাত। তাহাদের পরস্পর 
লৌহার্দবন্ধন পন করিলেন তায় পরদিনেই 
মহল।রকাণ পিন্দিয়র সৈগ্ হন্তে নিহত হন। 
যশনস্তরাও নহলযবর1ও এর পক্ষ ছিলেন, তিমি 
এই গোলযোগে পলায়ন করিয়া নাদপুর 
সাদার শদ্নণাপত্ন হইলেন। লেপানে শরণ 
লাভ দূরে থাকুক তাহার ভাগো কার। লাভ 
খটিল--দেড় বৎসর পরে বহুকষ্টে পলাগ্পনে 
ুক্ষিলাভ করেন। লেই সমগ্র হইতে তিনি 
তাহার ভ্রাতৃষ্পুত্র খণ্ডেরাওএর নামে সৈল্ত 
সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করিলেল। ক্রমে 
মারাঠা, রাজপুত, পাঠান, ডিল, পিগারী 
প্রতি লোক হুইতে ফৌজ একত্রিত করিনা 
তিনি তাহাদের দলপতি হইব! দড়াউলেল। 


ফান্তুন, ১৩২৯ 


পরে উউরোপীর রণপণ্ডিতদের সাহাবো এই 
ক্ষৌঞ্জ চটতে রণদক্ষ শিক্ষিত টৈশ্ঠদল প্রস্তুত 
করিয়া লইলেন। আমীর খ। নামক জনৈক 
মুললমান সঙ্গরেও সাহ।যা পাইএ! তাহার বল 
পুষ্ট হইল চইঞ্নে মিলিছ। পিন্দিঘর বাক্যে 
তঘারভব লুটশ।ট অত্যাচার আরভ্ত কারখ!- 
দিলেন। পরিশেষে ১৮*২ সালে পুণাপগলে 
ধূমকেতুর স্কা্র সহসা “সটৈল্ত আবিতূ ‘ত 
চইলেন। তাহার পুণা আক্রমণের, এক 
বিশেধ কারণ উপছ্লেত হুইল । তাহার ভ্রাতা 
বিঠে।জী কোন এক বিড্রোহাচরণে ধক 
পাড়গ্জা দণ্ডনীর হন, বাদীরা ও তাহাকে হাতীর 
পারে বাধিছ। নিন্দযজূপে তাহার প্রাপদও 
বিধান করেন । সিন্ধিয্থার রাজ লুঠন 
ব্থগিত রাশি! যশবস্তরাও প্রতিশোধ তুলিদার 
মানলে পুণার দিকে ধাবমান হইলেন। 
তাহার গতিয্োধ করিবার জগ্ত পেশওগ! 
ও লিঙ্গে উ্তপ্পে আলিবেল ঘাটে সৈষ্কু প্রেরণ 
করিলেন, তিনি আর একদিক -দিগা খুলিয়া 
সৈন্ত হন্ত এড়াইছ। পুণার দেড় ক্রোশ পূর্বে 


আলির। তান্ব- গাড়িলেন। দুই দিন পর্রে 
দুই সৈস্তের সংঘর্ষণ। ঘোরতন্ন সংগ্রামের 
পর ঘণবস্ত *দ্রী হইলেন । পির্ষি্া কামান 


গু অন্তান্ত জিনিযষপত্ৰ ফেলিদা রণক্ষেত্র হইতে 
পলাদন করিলেন। পুণার পথ উন্মুক্ত) 
পন্গদিন ব্রিটিশ রেলিডেণ্ট কর্ণণ ক্লোঙ সাছেব 
হোলকরের সত সাক্ষৎ করিতে যান। 
গিয। দেখেন কর্দমাক্ত ক্ষত বিক্ষত শরীরে 
অন্ধবীর = এক ক্ষুপ্র তান্তে শত্রান, ঠিক থেন 
শরশথযাগত ভীশ্মদেব । হোলকর কর্ণল 
সাহেবকে পুলার থাকিবার অন্ত বিশ্তর 





= ইতিপূর্বে খটন। ক্রুষে দৈবাৎ বন্দুক চুটি! যাওয়াতে একচক্কু ছারাইয়। ছিলেন। 


৩৭শ বর্থ, এক (দশ সংখা 


অনুরোধ করলেন, তাহাকে মধান্থ ম'নিবার 
ওংগ্রকয দেদাইলেন, কিন্ত তিনি লে অনুরোধ 
না আলিম কয়েক দিএদের মধ পুণা ছাড়া 
চলিয়া গেলেন। হোলকর তপন স্বায় অভীষ্ট 
শিদ্ছির পূর্ণ অবকাশ পাইলেন ও মনের সাধে 
নগর লুঠন করির। লইলেন। 

বাজিরাও হোলকরের বিজহুন।তীা শুনি! 
প্রাণতপ্রে পলায়ন করিলেন। পুণা হুইতে 
লিংহগড়, সিংহগড় হইতে রারগড়, রাপ্সগড় 
হইতে রত্বগিরির সমাপন্থ সুপর্ণহ্র্গ, পরিশেধে 
ব্রিটধ পোতে বাসীনে উত্তীর্ণ হইঞ্৷ ইংরাজ 
চরণে আ।য্মলমর্পণ করিলেন। ডিলেন্বর মাসের 
শেষ [দিনে খালীনদন্ধি। 

০ 


বাদীনসান্ধ ৩১ ডিসেম্বর ১৮০২ 


এই লন্ধিধোগে পেশওদার শ্বাদীন রাজ্য 
বিলু্ড হইল। সান্ধর মর্ণ্ এই, ইংরাজের! 
পেশওছাকে পৈতৃক লিংহ।সলে বসাইর1 দিবেন, 
_পেশওছা শ্বীর মাঅধানীতে ব্রিটয সৈশ্ত 
পে? করিবেন এবং তাহার বার নির্্মাহার্পে 
যাহাতে ২৬ লক্ষ টাকা ঝাধিক আক্স হু এমন 
ছুমিসম্পত্তি বন্ধক রাপিবেন। ত্রিটি 
গবর্ণমেশ্টেপ অনুমতি বাতীত লন্ধি বিগ্র্থে 
হতুক্ষেগ করিতে পারিবেন না এইকপে 
স্বাধীনতা ভলাজলি দিদা বালিরাও পুণাছ 
প্রত্যাগত হইলেন। তাহার মললদ প্রাপ্তি 
খোবণার্থে ৯৯ তোপধবনি হুইল। প্রকৃত- 
পক্ষে এ তাহার সন্মানার্থে নহে, ইছা! ইংরাল- 
দের মাজ্যলাভস্চক অরববনি। 

বাজিরাও সিংহাসন কিরিগা পাই৷ যে 
-বিশেধ কিছু ল্।ভনীগ্ন সামগ্রী লাভ করিলেন, 
তাছ! লছে। তাহার রাল্োোর অবন্বা তখন 


আমার বোদ্বাক প্রবাদ 


অত15 শোচনীহ। কাছদ। নাই, কানুন 
নাই, কোন প্রকার শাদন নাই-_ প্রজাদের 
যে ভছালিক ছ্দশ্রা তাহ! কছতব) নয়, পুণার 
আশপাশ পলা সকল দ্য তক্গণের আবাল 
- লাদপুক্বের! তাহাদের লুটের ভাগী ও প্রশ্রর 


দাতা। পেশওছহ(র নিজের' রাঘ্য শাসনের 
ক্ষমত। নাই । পুণা দরবাঝে অপর কোন 
যোগ্য শাপনকর্তারও নাদ গন্ধ নাই। 


বালিরাও ইন্ছিংপন9ণ ' বিলাসা ছিলেন, 
তাহার নিজের আমোদ প্রমোদের অন্ত অর্থ 
সংগ্রহ করাই তাহার রাতের একমাত্র 
উদ্দেশ্য । আপ।লত নান মাত্র__ঘাহছার পরদ। 
তাহারই জগ । 


ত্রিন্বকজ্দী 


ছর্ডাগ্ ক্রমে এিদ্বকলী লাওলিথ। নামক 
এক বাক্তি আবার তাহার মেলাছেষ ও 
ছপডী আপি! ভুটিল। দেমন রাজ। তায় 
উপঘুক্ত মগ্ত্রী। যেমনটি চাই ঝালীর13 
তেমনি তৃত্য পাইলেন । এই মরে পেশ ওয় 
ও গাইকওয়াড় সরকারের মধো রাজন্ব সন্বন্ধে 
বিখাদ উপস্থিত । গাইকওয়াড়ের তরফ 
হইতে গঙ্গাধর শাস্ত্রী এই বিব।দভগ্সন কাযে 
পুণাঞ্ছ আগমন করেন । শ্রিটিঘ গবর্ণনেণ্টকে 
ভাহার প্রাণ রক্ষার জগত দাত্রিত্ব স্বীকার 
করিতে হইল। শাস্বীর আগমন পেশওগ্রার 
মনঃপূত হুগ নাই । তাই বাহিরে ঘধতই 
ভদ্রডাচারণ করুন ভিতরে ভিশুরে তাহার 
বিরুদ্ধে বড়ঘস্্র আরস্ত করিলেন। বাণীগাওয়ের 
নিমজণে শাস্ত্রী মছাশছ পশুরপুর তীর্থে গমন 
করেন। ১৪ই ছুলাই ছুবনের একত্রে পান. 
ভোজন হলস॥ সন্ধার সমগ্র শাস্ত্র বিঠোবা 


টি 


১৯৮১ 


মন্দিরে পেসওয়ার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
খন । পেপওয়ার মধুরালাপে প্রীত হই 
ধেমন মন্দিরের বাহির হইলেন অমনি 
ভলাদের থড়গাথাতে ব্রাহ্মণের অপ্ঘাত মৃত! ৷ 
এই ত্ৰক্ষঃ্তার মুল প্রবর্তক তিম্বকজী। 
কিস্ব পেশওপ্া। €ঘ নিতান্ত নিঙ্দোষী ছিলেন 
তাহ! নহে_তাহাকেও সত্বর এ পাপের 
প্রদশ্চিন্ত ভোগ করিতে হইল । ব।লিথা ওয়ের 
_ রা শাসন ডঙ্কা ধাজিয় উঠিল। 


রেলিডেণ্ট এলফিনিষ্টন 


সুনিচক্ষণ এলফিনিষ্ন সাহেব তখন 
পুণাঘ ত্রটিঘ ক1ধ)কর্তা । তিদ্ঘকজী এই হত্যা- 
কাতর মুলপ্রবর্তক সপ্রমাণ হওয়াতে 
এলফিনিষ্টন তাহাকে পেশওসার নিকট হইতে 
ঢাহিথা পাঠাল। বালিরাও প্রথমত ইতস্তত 
করেন, পরে তাড়া পাইত! আগত)! (প্রয়তম 
হিম্বকদীকে ইংকাল হন্তে সমর্পণ কণ্তি 
হাথ) হইলেন-_হিত্বকদী থানায় ছর্গে বন্দী 
রহিজেন। তাহার উপর ইউরোপ সাত্রীদের 
চৌকি পাছার! । কতকদিন পরে তিনি 
ইউরোপীর গার্ডদের চক্ষে খুলি দিগ। পল৷য়ন 
পূর্বক পাহাড় পর্কাতে অদৃশ্য ভাবে ফিমিতে 
কগিলেন। 

বাজিরাও এইক্ষণে ইংরাজ্দের ভাঁড়াই- 
বার নানান্‌ পন্থা দেখিতে লাগিলেন। এই 
অডিপ্রায়ে সিন্দে ছেংলকর নাগপুর রাজ! 
পিানী দহাদল, এই সকল লোকদের সলে 
ষড়যন্ত্রে সৈন্ক সংগ্রহ করিতে থাকেন । তীছার 
ইসন্চ সংখা! দিন দিন বৃদ্ধি হইতে চলিল এবং 
কুলি ভীল ৩.ভৃতি বল) জাতীয়-মধ্য হইতে 
সৈন) সংগ্রহ উদ্দেশে তিদ্বকজীকে অর্থ সাহাহা 


ভারতী 


ফাদ্গুন, ১৩২৯ 

জন্ পাঠানে| হইল । এলফিনিষ্টন স।ছেব চর- 
মুখে সমন্ত বৃত্তাস্ত অণগত হুইতেছেন, বালিরাও 
এইক্কপ আচরণে নিঘ্রের কত হানি করিতে- 
ছেন--রাদ্যকে কি ঘোর সক্ঘটে ফেলিনার 
উচ্ছে(গ করিতেছেন, ইতা।দি তাচাকে কত 
বুঝাইলেন । তাহাতে যখন কোন ফল হুইল 
না তখন পেশওয়াকে স্পষ্ট বলা হুইল 
শঅন্বকদীকে দেশাস্তরিত করতে হুইবে যদি 
না কয় তাহ) হইলে ইংরাজদের সঙ্গেই নিশ্চগ্ 
যুদ্ধ বাধিবে । এই বেল/ প্রতিদ্ঞ।পত্র লিখিছ 
দেও এবং এই করারের বন্ধক স্বরূপ 
ছর্শত্র্গ আমাদেন হন্তে রাখি) দেও নইলে 
পূণ! এখনি লৈন্ক বেষ্টিত হুইবে।” পরে 
পেশগওছাকে আছে পৃষ্ঠে বাধিয়া ফৈলিবায় 
অভিপ্রায়ে তাহাকে পূর্বাপেক্ষা আরে! 
কঠোর সঞ্ধিবন্ধনে আবদ্ধ করিলেন। 
অবশেষে গবর্ণর জেনেয়ালের আদেশ ক্রমে 
পুণার সন্ধি শ্বাক্ষরিত হুইল। তাহার 
স্বাধীনতান্ যাহ! কিছু অবশিষ্ট ছিল, তাহ। 
সমূলে নির্্ূল 


পুণার সন্ধি ১৮১৭ 


আনিরাও উৎরেজদের সঙ্গে বলে পালি 
উঠিবেন না বিলক্ষণ লানিতেন ; তাই প্রকাস্তে 
কোন শক্ৰ তাচরণ করিতে পারেন না, 
গোপনে সৈস্ক সংগ্রছে নিরস্ত হইলেন না। 
বাজিরাও খে মতলবে সৈস্ত সংগ্রহ করি- 
তেছেন তাহ! বুঝিতে পারি়| এলফিনিষ্টন 
তাড়াতাড়ি ব্োদ্থাই হইতে একদল ইউরোপীয় 
ফৌজ আনার) পুণার ক্রোশ দুই দূরে 
খিড়কী ক্ষেত্রে আড্ডা গাড়িলেন। «ই নবেদ্দর 
যুদ্ধাযন্ড । 


ক৭শ বর্ঘ, একাদশ লংখ/ 


খিড়কী যুদ্ধ ৫ই নবেম্বর ১৮১৭ 


ইংরাজদের লৈন্তনল সন্শুস্ধ 
পদাতিক, তন্মধ্যে ৮০* ইউরোণীগ সেনা । ৮ 
মাপাঠীদেল ১৮৯৯৯ অঙ্বাবোহী ও পনাতিক 
৮০০০, পুণ। হইতে খিড়কীর পথ পর্থাস্ত 
দেনাদ সেনার আঁচ্ছাদিত। বাপু গোপলে 
মারাঠী পেনপতি। গোখলে একদল 
নিপাহির প্রতি লক্ষ্য করিথু তাহার বিরুদ্ধে 
৬০০* ঝছাবাছ। অশ্বচালন। করিপেন_ 
সওগ।রের। মহাবোখে হুল্প৷ করিয়| চলিল 
লেই সঙ্গে নয়মুখী কামান-ব্যাটারি হইতে 
গুলিগোল। বর্ধিত হইল । এই অঙ্চাল 
চালনে আশামুক্ৰপ ফনলাভ হইল না, বরং 
উণ্টোহপত্তি ছইল। ছুই গৈক্তেম্ৰ মাবঁখানে 
একট! প্রকাণ্ড গর্তের মতন ছিল, কতক্জন 
দোয়ার প্রথম ঝোৌকে তাহার মধ্যে গিা 
পড়িল, কতক ব। গুলি খাইপ। ধর।বযী' 
হুইল -মবশিউ সওযারের। [শি হটিয়া গেল। 


২৮০০ 


আমার বোদ্বাই প্রবাস 


সওদ্বারদের পর!ভবে মারাঠী সেনার! এমন 
দমিন্না গেপ যে আর কেহই এগোইতে 
সাহস করিল না । লক্ষার মধো এই বিপুল 
সৈন্য লশবীরে অন্তর্দাণ। ইংরলেএ। র্লিপু- 
শুন্ত সমবক্ষের অধিকার করি! রহিল। 
এই রণে ইংরাপদের সামানা ক্ষতি, মরাঠীদের 
<০= লোক মার। পড়ে। পেশওসা। লসেলা- 
মণ্ডলী পরিবৃত হই পার্বতী মন্দির ছুটতে 
খিড়কীর বুদ্ধ দেখিতেছিলৈন। 
তাহার ৈন্যদলের উৎসাহ কোলাহলে 
আকাশপুর্ণ হ্্যান্তের মধ্য * সে সমস্ত 
লৈন/ ছিন্নভিন্ন হা কোপার চলিপ্া গেল, 
তাহার চিহ্ুমাত্র রহিল না। 
He counted them at break of day, 
And when the sun set where were they ? 

প্রঢাতে গণি দেনা হরযে পিহবল, 

ভাহু যবে মন্তাচলে কোথার দে বল? 

বাপিরাও-এর গ্রহ মন্দ। ইংরাজদেন্ত 
প্রসাদে তিনি সিংহাসন লাভ করিলেন 
ইংরাজনের মারিতে গিদ্রা নিজে নয়িলেন। 
১৫ই নবেদ্বর ব্রিটিয সৈস্তের 
পুণা অধিকার, তখন হইতে 
মহারাষ্্র আহা ইংরাদদের 
করতপগ্তস্ত হুইল । ননববর্ষাযস্তে 
পুণার অনতিদূর কোরেগামে 
আর এক যুদ্ধ হয়, তাহাতে 
ছদ্ধর্য ইংরাপপ্রত!পের দ্বিতীদ্ 
বার পরিচন্প পাইর! বাদীরও 
লেই যে স্বদেশ ছাড়িয়া উর্দধ- 
শ্বসে পলাইলেন, আর ফিরিলেন 
না। দেশ দেশাস্তরে তাড়িত 








পার্বতী মন্দির 


হুইপ) অবশেষে তিনি সরজন 


হর্ধেদছে ..৮৮ 


ভহতী 


মালকমের হস্তে আত্বসমপণ করিণেন 
এবং অতঃপর উদার পেন্সন ভোগে 
কানপুর সল্িছিত বিঠুরে কালংরণ করিতে 
লাগলেন । পিপাহী বির্রোহের সুরার 
ছুর/চার নানা সাহেন এই বাদিরাও-এর 
পোষাপুজ । শশ্তবর্যায়ত ৫পশওছা বংশ 
ভাহাতেই বিলীন ছইল। পুণা ও পুণার 
ধান সমন্ত প্রদেশ ইংরাল রাল্যকুঝঃ 
হটল। পু 


* আহমদনগর 


আচনদনগর দক্ষিণ প্রদেশের একটি 
নমান্কিত নগর । মোগল যুগে ইহার পত্তন 
হর। বিপ্শের মধ্যেই ইছার লদ্ম ও বিচিত্র 
ঘটলাধ মধা দিয়! কিরূপে ইহা ত্রিটিয রাজ্যের 
অধীন হুইপ তাহার সংক্ষিণ্ বিবরণ এই £-- 

সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারন্ডে মোগল সম্রাট 
ভারতের সর্বোচ্চ শিপরে আরুঢ়। দাক্ষিণাত্য 
তখনো মোগল যুপ দ্বঞ্ধে বহন করে নাই, ক্রমে 
দিলীর সম।ট দক্ষিণ ভারতবর্ষে শ্বীর" আধিপত্য 
বিস্তারে ব্রতী হইলেন। ১৩৪৭ খৃষ্টান্দে 
আলাউদ্দীন দক্ষিণের হথবিস্ৃত প্রদেশ অধিকার 
কারয়। ‘বামন’ রাজবংশ সংদ্থাপন করেন! 
ইহার দেড়শত বৎসরের কিছু পরে দক্ষিণের 
সেই মহাবল পরাক্রাস্ত ‘বামন’ বংশ ধ্বংপ 
ছইয়া তাছার ভগ্রাবশেষ হইতে বিদাপুক 
আহমদ নগর গলক গু! প্রভৃতি পঞ্চ সুললমান 
জা সসুশ্খিত ছইল। ১৫১৬৫ অন্দে মুদলমান 
রাজারা দলবন্চ হুইর। বিজযনগরের হিন্দু 
রাজাকে তালিকোট যুদ্ধে পরাভূত করিয়া 
দক্ষিণে সুসলমালদের একাধিপত্য স্থাপন 
করিলেন। দক্ষিণ রা্রকুলের শ্রীবৃন্ধি দেখিনা 


ফাস্তন, ১৩২৯ 
মোগল লম্রাটের ঈর্ষা উদ্দীপ্ত হইল। 
আকবরের সমগ্র হইতেই তাহার বস্টকরণ 
চেষ্টা প্রবস্থিত হন্স ও তাহার পৌত্র সাহ[ণি- 
হানের রাদত্বকালে আহ্মদলগন্প মোগল- 
বাল্য ভুক্ত হুর । 

সুলতান ব্হ্ান নিজাম সার মৃতু পর 
আহমদ নগর ছই দলে বিভক্ত হয ; হবিখ)াত 
চাদবিৰি তন্মধ্যে একদলের অধিনায়ক 
ছিলেন। অপর দলের দলপতি মে(গল- 
সম্রাটের শরণাপুত্র হই! আকবরের পুত্র 
ছব্রাজ মোরাদকে পত্র লেখেন। মোয়াদ 
তখন গুজরাটে ছিলেন।  মোগলের। 
দাক্ষিণাত্য হস্তক্ষেপ করিবায্ন অবসয় অনেক- 
কাল খু'লিতেছিলেন, উহার এই স্থযোগ 
ছ।কিবার পাত্র নন । সম্রাটের আদেশ ক্রদে 
মোরাদ আহমদ নগরের স্ুখে স্সন্ভ উপনীত 
হইলেন । 


চাদবিবি 


আহমেদনগর আক্রমণ কালে স্থলতান। 
চাদবিবি যে অসাধারণ বীরত্ব ও দেশ(মুর)গের 
পণ্চির দিযাছিলেন তাহাতে তাছার লাদ ও 
অঞ্চলে চিরন্মরযীগ হুইর। আহিঙ্গাছে। তিনি 
তাহার আস্মীপ্প বিলাপুঞ্জ স্থলতানের সাহা 
প্রার্থনা করিয়া পাঠাইলেন কিন্ত সুলতান 
সময় মত আসিতে পারিলেন না| চাদবিবি 
একলাই তার বিচ্ছিল্ন দৈশ্তবল একত্রিত 
করি? মোগলবলের বিপক্ষে কটীবদ্ধ হুইপ 
দাড়াইলেন। এদিকে যুবয়াল মুরাদ লৈল- 
সামস্তে নগর বেষ্টন করিরাছেন, স্থানে স্থানে 
সুড়গ প্রস্তুত, কিন্ত রানী কিছুতেই বিচলিত 
ছইবার নন। প্রতাহ অশেধ সক্চটের মধ্যে 


৩৭শ বর্ষ, এক।দশ সংখ 


কেলু| পর্থাবেক্ষণ করিম) তাহার ব্ল।ধানের 
উপায় চিন্বা করিতেছেন। মোগলথণিত 
ছইট। হড়ঙগ দেপিতে পাইথা তাছ! প্রতি- 
বিধানের বাবদ্ব। করি৷! দিলেন। তৃতীঙ্গ 
আর একট! সুড়ঙ্গ ছিল তাহার বিক্ুদ্ধে 
দলৈক্ত চালাইবায পূর্বেই শত্ৰুগণ তাহা 
উড্ভাইগ্স দেওয়াতে সেই সঙ্গে অনেক 
দুর্গপালবিনষ্ট হুইল, প্র।চীরে বৃহৎ ছিদ্র দেখ! 
গেল, লোকের। প্রণভন্গে পলার়নোন্তত 
টাদবিব কবচ ধারণ প্ুর্কক মুখের উপর 
একট। ঘোমটা! ফেলিয়া পোলা তরবারে সেই 
স্থানে গিবা উৎসাহ বাক্যে সকলকে 
ভাবির, আনেন--তাহার দৃষ্টাস্তে ভীরু 
সাহস পাইল, শুলি” গোলা তীর যাহা কিছু 
ছিল শত্তদের উপর বর্ষণ ছইতে ল|শিল। 
অবশেষে খোরতর যুদ্ধের পর মোগল সৈল্ত 
পিছু ছটিয়া গিপ! সেদিনকার মত নিরন্ড হুইল। 
চাদবিৰি লে রাত্রে সদন্ত রাত্রি অবিশ্রা্ত 
কাপ করিতেছেন। পরদিন প্রাতে মোগলের। 
দেখিতে পাইল পআচীরের ছিত্র অনেকট। 
যুলি্না গিগাছে, তাহাদের প্রবেশ হার রুদ্ধ, 
নুতন হুড়ঙ্গ না করিলে বার প্রবেশের পপ 
নাই । ঘুবয়।ঞ্জ ভ/বিলেন গতিক বড় ভাল লয়, 
প্রস্তাব করিয়া পাঠ।ইলেন, যদি বত্রাড় (3০৮৭) 
আস্ত দিদীশ্বরকে ছাড়িগা দেওয়া হন্ত তাং 
হটলে তিনি যুদ্ধে ক্ষান্ত দিবেন। চাদবিনি 
বিজাপুরের লাহাঘা লাশে হতাশ হইয়া এই 
প্রস্তাবে অগতা। সম্মত হুইলেল। যুবরঞ্গ ও 
অঙ্গ ফললাভে পুষ্ট হইরা সলৈক্তে ফিরি! 
গেলেন। জুলতান। সেনারকার মত বেন 
কোলএ্রকারে নিস্তার পাঁউলেন কিন্ত সে 
অল্লকালের অন্চ। তাহার হই বৎসর পরে 


আমার বোধাই প্রবাস 


নোগলেরা ফিরি আলি! আবার নগরের 


উপর হল্ল৷ করিল। এসার রাজী আয় শত্তু- 
হস্ত এড়াইতে পারিলেন না। তিনি দেশ- 
রক্ষণে প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন 


কিন্তু ঠাহার সমুদ1ছ চেষ্টা বার্থ ছইল। এদিকে 
বাহিরের শত্রু তাহার উপর আবার গৃহ 
বিচ্ছেদ ; চাদসিবি দেখিলেন এসার আর 
রক্ষ। নাই । উপাগ্নাস্তর না দেখিরা মোগলের 


সঙ্গে সন্ধি সাধনের উদ্ভোগু করিতেছেন, > 


এমন সমগ্র তাহার ঈৈস্কের শবদ্রোহী হই! 
উদ্তপ। সেই গেলযোগে একজন বিোছী 
দৈনিকের হন্তে রাণী প্রাণ হারাইলেন; 
মৃত্যুখ সঙ্গে সঙ্গে আহমদনগর শক্র হস্তে 
নিসতিত হুইল । 

চাদবিনি ভারতহনীরনাধীদের নধো 
একটি রন, তাহার ভ্রাতুপুন বিজ।পুবের 





চাদবিবি 


ভারতী 


সুলতান ইত্রাহিম চাদবিবির নিকট অনেক 
বিহক্ষে গুণী__ভীহান্ন কৃতজ্ঞতার চিদ্র স্বরূপ 
তিনি হ্থলতানার নামে যে একটি আতিগীত 
রচনা! করেন তাহ! এই দুলে ভাবাস্ত উদ্তত 
করিয়! দিল।ম । 1 

সুর কাননে অপ্নর- আছে নানা, 

ময়ভবনে রূপব্তী--কত আছে। 

বিজাপুরের রাণা চাদ সুলতানা, 
( পে সবাই হার মাঁনে--তার কাছে ॥ 

লদা সাহস এব তার-_ তোর রণে, 

গৃছে শান্তি দা যেন_-শোভমানা । 

আছা, করুণ! কত তার__-দীনজনে, 
বিজাপুরের রানী চাদ সুলতান! ॥ 

বখ। ফুলের মাঝে চাপ৷--সের! মানি, 

তক্ক মাঝারে লছকার--সবে জিতে। 


ফাস্তন, ১৩২০ 

তপ! রানীর মাঝে রাণী_ টান রাণী, 
কেন। পারে গো তার গুণ--বখানিতে ॥ 
খিনি ছননা সম শ্েছে-_ স্বভবনে, 
মোরে বিদেশে পালিলেন- স্তনে । 
সনি ছিতায় ইত্রাহিম -স্থরি সে কথা, 
ভাব চরণে সুপিল ন দ্রেণ গাপ ॥ 

আঅঃমদনগর নোগল রাচা ভুক্ত হুইল 
কিন্তু তাহ! দিললীশ্রের হণ্ডে অধিকক।ল 
স্থাছী হছ লাই । দিলীর অবসাদের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার ভাগা প্ররিবর্ত্তন হইল । মোগল 
হইতে মার।ঠা অধিকার, পরে যখন পেশ- 
গগ্াকে রাজ্াচাত করিয়া ইংরাজের! পশ্চিম 
ভারতবর্ষের বধীন্বর হইলেন, তখন আহমদ- 
নগরও ইংর।দরাদে। আগিয়। মিলিত হইল । 
উলত্যেশ্রনাপ ঠাকুর । 


নারীশিক্ষ। ও মহিলা শিপ্পাশ্রম 


সে আজ কত দিনের কথা-_একদিন 
সন্ধার সমর আমর) তিলদ্রনে তেতালার 
ঘরের খাটের উপর কেহ বসিয়া কেহ শুইয় 
গল্প কঙ্গিতেছিলাম। এমতী জঞানদ। নন্দিনী 
দেবী বলিলেন বে “দেখ আমার মলে হয়” 
আমর! চেষ্টা করিলে দেশের ও জনসাধারণের 
অনেক কাষ করিতে ও করাইতে পারি ॥ মনে 
কর তোমায় স্বামী ডাক্তার,_কোল দরিদ্র 
বিনা চিকিৎসার কষ্ট পাইতেছে তুমি স্বামীকে 
বলিঙ্গ/ তাহার চিকিৎস।য় বাবস্থা করিছ। 


দিলে। কাহারও স্বামী ব্যারিষ্টার__শ্বামীকে 
বলিল স্বিচারের প্রার্থা কোন দক্সিড্রের 
তিনি কাটা উদ্ধার করিল! দিলেন” 
সকল কথ। মনে নাই ([কন্ত বেশ 


মনে পড়ে সেদিন অনেক রাত্রি প্ধ্যস্ত এই 
নিধন্গে আলোচন। হইটরাছিল। সন্ধ্যার ঘন 
অন্ধকারে আমরা এই কথাবার্তায় এমন 
নিমগ ছিলাম যে কখন সে ঘর চাদের 
আলোতে ভরি! উঠিয়াছে তাহ! আনিতেও 
পারি নাই । সে দিনের আর সব কথ। তুলিয়া 





+ বোম্বাই চিত্ৰ পৃ: ০০৯-৩৪৩ । 


শুনল বর, একাদশ সংগ্যা! 


গিরাছি কেবল সেই চাদের আলে! মনে 
আছে আর মলে আছে তাহার অল্প্দিন পরেই 
জমতী শ্বর্ণক্কুদাণী দেবী কর্তৃক সধি-সমিতি 
প্রতিষিত ছর। 

অআ[শ্চর্গোর বিষল্প এইট, আমলাদের 
কথোপকথন স্থলে লেদিন ন্বর্ণকুমারী দেবী 
উপস্থিত ছিলেন ন|,_অণচ এই একই 
সময়ে এই ভ্ত্রীশাির ভ।ব্টি তাহার মনে 
শ্বতঃ দাগরিত হই! উঠে_এবং আমাদের 
কমন অলললা তাহার বন্ধে কাণ্যে পরিণতি 
লাভ করে। সঙ্গিসসিতি স্থাপিত হ্ছ__ 
১২৯৩ লালের বৈশ।খে 7__ইহার উদ্ছেম্ত ছিল, 
মেকেতে মেছেতে আলাপ পরিচঙ্গ দেখুন! 
দেলমেশ।, আ্ীশিক্ষা বিস্তর ও উন্নতির 
চেষ্টা-বিধনা রমনীকে সাহ।ঘা কয়া, আুনাথ(কে 
আশ্রপদান, ইত্যাদি। 

জীমতী শ্বৰ্ণক্ুদারী দেবী অনেক দিন 
পর্য্যন্ত এই কার্ধে। অনেক পরিশ্রম করিয়া- 
ছেন। পে লমন্ন শীমতী হিরগ্রগ্রী কন্েকটা 
অলাথ। বালিকাকে নিগ্র গৃহে স্থান দিয়া 
সয়ে তাছাদের লালনপালন ও লেখ! পড়া 
শেখানর ভার লই মাতাকে সাহাব্য 
কর্তিন। সে সব অনেক দিনের অনেক 
কথা, বলিতে গেলে অনেক বলিতে হগ্গ। 


সঞ্ল কথা মনেও নাই; কেবল মনে আছে" 


শিম মেণার কথা_পে [ক আনন্দ দে কি 
উৎসাহ ! নান৷ হিদ্ৰ বিপধির মধেঃ অটল 
ধৈর্ধোর সহিত কায করিঞ্প। কমেছ বদন 
পরে ভীমতী শ্বর্ণকুমারী দেবী বিশ্রাম গ্রহণ 
করিলেন, আর সবি-লমিতি লোপ পাইল। 
আল কদ্েক বদর হুইল শ্রীমতী হিরগ্মরী 
দেবী সখি-সমিতির একটী উদ্দেন্ত বিশেষ 


মহিলা শিল্পাশ্রম 


১১৪৯১ 


ভাবে গ্রহণ করিশ্রা মহিলাশিল্পাশ্রন প্রতিষ্ঠা 
করিছ। তাহার অলা অক্লান্ত পরিশ্রম 
করিতেছেন । এই আশ্রম হিন্দু বিধণ। 
নারীর উন্নতি কল্পে প্রতিটি হুইগ্রাছে। 
আগ কাল ৩* জন হিন্দু বিধ বালিকা 
ও রমনা হিন্দু আচার ব্যবহারে পালিত 


হইঘা লেখা পড়া ও শিল্পাদি [শক্ষা 
করিতেছে । ঝাড়ন গামছ। সাড়ী রেশমী 
কাপড় মোছা গেঞ্জি" লেদ্‌ ও সদাপর্বদ1-) 


বান্হারের বন্দি তাহারা নিজের! প্রস্তুত 
করিতেছে! ; 

একালে আমাদের দেশেও ধনী দরিদ্র 
ইতর ভদ্র যে কেহ জামা মেজ! 
গেক্সি কোর্তা প্রন্থতি ব্াসছার করিয়া 
থাকে, ইচার জন্তু প্রতোক ব্ক্িফেই 
লে।কানে দৌড়িতে হয়, ধাহাদের ঘরে ছেলে 
পিলে আছে ধাহাএ| সর্ধদ। দর্জি সহিত 
কারবার করেন, তাহার! আনেন সে তক 
বিধম ঝুট! প্রথম ত দ্চ্দি কাপড় ন! চুরি 
করিতে পারে এ ভ্রপ্'খরদৃট্টি রাখ! দরকার, 
_বথ্বিতীঘত; অলন্ভব রকম মঞ্পুনী ই।কিলে 
তখন কিংকর্তব/বিূড হইছ। পড়িতে হয, 
সবশেষ ও শ্রেষ্ঠ ভাবনা দর্জি কি যে তমার 
করিথা আনিথা তারিফ করিরা দেখ।ইবে 
তার ঠিক লাই। ঘপন ন্র/ঠাকেট করিতে 
গিগা ঝালিসের গোলট ছাতে ঝুলাইপ। ডারি 
প্রশংসাহ চক্ষে লে দেখে ও দেখাপ তখন ছাড় 
গুদ্ধ জাল! করে। অনেকে বলিবেন, ওলব 
“সিলালিত।” ছাড়িয়া দিণেই আল! খোচে।_ 
মেক্গেদের লেলম্ব তা ঘেন হুইল- আমন! 
যেন মাতামহী পিতামহীদেগ্ন পরিচ্ছদের 
দৃষ্টান্ত অনুকরণের আন্ত “ফিরে চল ফিরে 


ভারতী 


চল ভাই” বলনা গাইতে গাইতে ফিরা 
যাইব ; কিন্তু মোজা গেঞ্জি পাঞ্জাবী কামিজ 


চাপকান্‌ কোট প্যান্ট পুরুষদের নিত্য 
বাবহার্ঘা সকলই ত চাছি। স্থবতরাং দেখ। 
যাইতেছে মেরের! সেলাইএ জঅভাস্ত হইলে 
সংলারের নিশ্তর ঝঞ্চাট কমিঙ্স। ঝাঞ্ছ। ধনী 


দণ্ডি প্রতোক নমলীবই লেলাইএ দক্ষতা 
থাকা ঘে উচিত এ কথা এফবাকে। সকলেই 
€ীকা করিবেন। * 
শিশ্গাশ্রমে বৌ কেবল বিধবাদের শিক্ষা 
দেওয়! হয় তাই! নছে, সধবা ঝালিক1গণ ও 
ইচ্ছা কলে সেখানে গিয়। প্রত্যহ লেখাপড়া 
এবং শিল্প শিক্ষা করিতে পারেন। 
মছিলাশিলাশ্রমের ছাত্রীগণ তাত বোনা হইতে 
সুনদ্জ দুর কারুক1৫)শে(ভিত আ]কেট ফ্রক 
ক্ষমাল প্রভৃতি প্রস্তুত করিতেছে। 
এমন হে আবস্তকীর শিক্ষা বিস্তারের 
জন্য আ[শ্রমটি স্থাপিত হইয়াছে তাহার আদর 
কই? 
চিরদিন কলাাণমযী নানীর হুঁকোমল 
হন্ত ও প্রেহপ্রবণ হৃদয় সেবার অন্য সর্মহদা 
প্রস্তুত । কিস্কু আমাদের দেশে বিধবা 
হইলেই আর লে নারীর আদর থাকে ন) 
শ তখন সেই কলাণময়ী সকলের চক্ষে চির 
অকল্যাখী বলি প্রতিভাত হত। 
যখন বিধতার নির্বন্ধে কলা নারী 
দৃঢ় বঞ্ধন নুক্ত হই! দশজনের লেবার জগ্ভ 
নিজের ছুদ্ মনকে গ্রস্তত করিতে প্র্গাস 
পায়, তখন সেই নিধন! আকল্া।ী বলিয়া 
আত্ম জলের গলগ্রহ ও হতাদরের হই 
তাহার জীবনকে বার্থ জীবন মনে করলা 
কোনমতে দিন বপন করিতে থাকে । এই 


ফান, ১৩২৬ 

সকল বিধবাদের জীবন থে ব্যর্থ নছে ইহা 
প্রতিপন্ন করিবার জন্য ঈীমতী হিরশ্যযী দেশী 
শিম।শ্রস প্রতিষ্ঠা করিহা দেশের বে কতখানি 
মঙ্গল সাধন করিরাছেন তাছ! অল্প লোকেই 
বুকিপ্রাছেন। ছংখের বিষয় এইগ্গ্ত অর্থা- 
ভাবে ইচ্ছাহুরূপ ক।ধ্য অগ্রসর হইতেছে 
না। সামাঙ্ক ।* মালিক চাদ। আদান করিতে 
কিন্তুপ কষ্ট পাইতে হুগ্র তাহ! 'ঞরমতী ছিদগুদ্ী 
ও কৰ্ম্মক ভীগণ বিশক্ষণ জানেন। এই পতি- 
পুত্রহীনা বিধনাগুলি,ঘেন তীহাদেরি অবস্ত 
শোবা, দেশের আর দশঙ্জনের সহিত বেন 
কোন সংশ্রস লাই। এ যে দশজনের কাঁধ 
_তাৎ! কেমন করিয়া বুঝাইব? একটা 
বার্থ জীবনকে সার্থক কর্মি। গড়িছ| তুলিতে 
পারিলে সে খে তোমাদের দশঞ্জনের কাষ 
করিয়। সিনে ধন্ত হুইলে__এই মাতৃদ্বরূপিণী 
বালিকার! যে দেশের দশজনের সঙ্ছন্দতা 
বৃদ্ধির লন্পই নিঙেকে প্রস্তুত কলিতেছে 
ইহা ঘদি সকলে ভাবিথ। দেখেন তবে 
ইহাগ উন্নতি বিধানে মুক্ত হন্ত হইতে কি 
কুষ্টিত হুঃতে পামেন? আমর! অবরোধে 
বাস করি__নিজ নিল পিত পুত্র ভ্রাত! 
ও স্বামীর সংলারই আমাদের কক্ষে, 
তাবে নিকট আঙ্মীত্র ঘদি স্থান দান 
*করেন তবে কোনমতে মান রক্ষা) হস বটে, 
কিন্ত প্রাণ রক্ষা হর অনেক কইে !--এই 
পরের গলগ্রহ আপদকে কি কেছ স্সেছের 
চক্ষে দেখিতে পারে? এ দৃশ্য যে ঘরে 
ঘতে! এই জন্ত এদানী আনেক অদ্রথতের 
দরিদ্র বিধবাকে হীনকাধে। জী[বকা অর্জন 
করিতে দেখা যার্ন। আখ্মীগ্গণের নিকট 
দাসী বৃত্তি করিঘাও যখন 'ক্দনেক স্বলে 


৩৭শ বর্ধ, একাদশ সংখা! 


দিষ্টভাবে আধপেট। জোটে না তখন অগত্যা 
পরের ঘরে দাপাকুতি করিতে যাওয়া ভাল 
বলি! মনে হুর । 

পরের থরে দাসী বৃত্তি করিতে গেলে 
ভদ্র অভজ্জ বিচার পাকে ন!, দরিপ্রতা 
আদ্রতা নামে অভিহিত হন্ত, কাথেই হীল 
বাবছারে হীন বৃত্তে মনটাও কমল নীচ 
হহছ। পড়ে। থে রমনী আগ ভ্রাতৃগূহে স্থান 
পাইলে একাছারে কক্রান্ত পারি শ্রমে হাস্যসুখে 


ধর্মুকর্পে জীবন ঘা নির্বাহ করিতে 
পারিত-লে রাধুনি বৃত্তি গ্রহণে কেমন 
করিয়া তেলটুকু সরাইব কেমন করি 


মুনটুকু সরাইন এই চেষ্টাপ্প বিব্রত থাকে। 
বিলাতের কত শত নারী আদীবন কুমারী 
খ।কিছ। নিজ উপার্দ্মনে ধর্ম কর্ম পরের 
দেখ, কত কত কাঘ করিয়া পাকে । 
কত মহীছ্ছদী নারীর কথা শুনা ঘা তাহাদের 
ঘধো অনেকেই কুমাদী। আমাদের দেশে 
তাহা হইবার ধো ন/ই। কিন্তু নাম মাত্র বিবাহ 


স্বভাব 


হত এই আস্ত বিশেষ করিয়া এই আশ্রদটি 
প্রতিষ্ঠিত হটহাছে ॥ এথানে পুর্বে দেখিগ্রাছি 
প্রা ১৯২০ জন স্ধয। বালিকা প্রত্যহ 
আলিহ। শিল্পাদি শিক্ষা করিয়া হাইত, 
তাহাদের জন্ত তখন গাড়ীর ব্যবন্থ। ছিল। 
কিন্তু যেখানে প্রতাছ সহস্বাধক ছাত্রী 
আলা উচিত সেখানে এই ১৯।২*টি মাত্র 
ছতী! ইহা হইতেই বেশ বোঝা বাত যে 
মেছেদের শিক্ষার অন্ত” এখনও কেহই ততদুর 
চিস্তা কয়েন ন। যখন উর্নাতি উন্নতি করি 
দেশের আসাল বৃদ্ধ মাতিস্থা উঠির।ছিলেন 
তঙগনও ইছার। বুঝিতে পারেন নাই ঘে 
প্রথমে গাছটির যত্ন করিলে তবে ফলটি 
ভাল পাওয়! বাইবে। এত অন্ন ছাতীর 
জন্য যে বাদ হইত তাহ! সমিতির পক্ষে 
সাধ্যাতীত হওয়াতে এখন আর দৈনিক ছাত্রী 
লইবার গাড়ী নাই। তবে ইচ্ছা করিলে 
কেছ [নপ্গের গাড়ীতে গিঃ। শিল্পসিক্ষ। কমতে 
পারেন)! পুর্বে শি্াশ্রন কলিফাত।র মধোই 





হুইপাছে__বালকাথ সে দিনটার কথাও হয়ত ছিল,_এখন লা[ম্পড।উন বোডে উঠিগ্স। 

মনে লাই এখন বিধবাও আছে, তবুও তাহা গিয়াছে। ইচ্ছা করিলে ল্কলেই গিগ 

কুমানী নহে বিধঝ।। এই সকল বালিকার! দেখি! আসিতে পারেন। 

স্বধ্দে মতি রাশি যাহাতে স্থশিক্ষ। প্রা ইশরৎকুমারী চৌধুযামী 
স্বভাব 


জনি বাবে কুহ্থম শুকাতে, 
তাপ গেলে হইবে শীতল, 
ম্থখ আছে ছঃখ পিছে লয়ে, 
বলীও সে হবে ছববল। 


আনি আছে দীবন মাঝান্গে 

আমরণ বিরহ মিলন ) 

তু বলি হালি বারে বারে 

তুমি আমি রব অনুক্ষণ । 
হ্ণীলাদেখী 


চীনরমণীর প্রেমপত্র 


একজন চীনের লেখককে দ্রিজ্যাদ! কর! হদেছিল 
“চীনে রম সন্বঞ্চে বিশেষ কিছু জান! ঘায় ন! কেন?" 
তিনি কিছুকাল হতবুদ্ধি হয়ে পেকে বলেছিলেন 
“চীনের রম! তাদের সন্বঞ্ধে কেউ কিছু সালেই ন! 
শার। কেবল চীনেদের সাত, সন্তবতঃ এ ছাড়! তাদের 
স্বপক্ষে কেউ কিছু চিনাই করে না।” 
পি লতাই ভীনেছ কনারীসমা সাধারণের কাছে 
আঙ্ঞাত__তারা তাদের স্বামীর ও পুত্রের পিছনে 
শুকিয়ে পাক্তেই ভালবাসে, তবু আঢা জ।তিয পিতা 
মাত।র প্রতি অগাধ তন্তি আছে ব'লে তার! পুক্রতের 
উপর হগাধ আধিপতা বিশ্ডার করে আছে। প্রচ 
কুৎ্ণের ব্দল্যান্য দেশের রম চেয়ে চীনের রমণীদের 
সম্বন্ধে পুহই সমন] কখ। জানা ঘাছ। আন্ত দেনীৱ 
লাধারণ ভ্রমণকারীর পক্ষে তাদের কখা দাল। একপ্রকার 
অলভ্ভব। চীন সন্বস্কে এ পর্যান্ত ঘা কিছু লেখ! হয়েছে 
লাধাহণত নীচক্জাতীয় চীলেদিগকে লইয়াই কারণ অরনণ- 
কারী অখঘ। ধৰ্ম্ম টারক দিগের স্থিত হাহাদিগের মেল! 
মেলা হয় তাছায। প্রারই সাদান্ত লোক । অ্রমণকারীরা 
কুলী রম] দেখেন অথৰ। নৌধিছ|রিঞ নারীদের সন্বস্তে 
কিছু শোনেন ও থেখেন-__কিছ। চ।'র দোকানে শোন 
পরিচ্ছদপরিছিড! নর্তকী বালিকার অঙ্গদক্লনে 
সুপ্ত হন । কিন্ত প্রকৃত চীনে রম তাদের আশ। 
আফা কষ, উদ্বেগ, সংদার বর্ম্ম এ সমস্ত স্বন্যে বিশেষ 
কিছু জান! যায় মা । 
আবাদের বিশ্বাস নির্নের পর্রগুলি চীলে রসণুর 
জীবনের কি পরিচঙ্গ দিতে পারবে। এগুলি চীনের 
কোন উচ্চপদস্থ রাগ কর্পুভান্ী ঘন (প্রশ্প চুংএর সহিত 
অলণে বাহির হয়েছিলেন সেই লদঘ্রে তাহার পরী 
ফুই-লি ডাকে লেগেন। 
চীনেও আনাদের না৷ ছেলেরা (বরে ক'রে পরীকে 
নিজেদের বাড়ী নিশ্নে জাদে--লেণানে তাদের দ্বামীর 
মাতার ইচ্ছান্থলারে চলতে হয় ॥ এর! ইচ্ছে করলে 
পুত্রবধূর পক্ষে ন্ৰানীপৃহ নন্দন ব$ নরক তু'ই করে তুলতে 
. 


পারেন। কুই-লির পিত। ঢা) শালনক্ষর্থা 
ছিলেন, ইন চীনে! লবতাবের শিক্ষ। প্রথ। প্রবর্তনের 
একজন প্রধান উদ্ভেগী,__ইলি কম]! ও পূরকে সমভাবে 
শিক্ষিত করেন। ফুই লি ছাদের প্রদেশের (বিখ্যাত 
কায 17718078718 লিকট শ্রিক্ষ। প্রাপ্ত হন, 
আর নিকটেই ইনি কলন। ও ভাব [থকাশের ক্ষদত। 
লাভ করেন। 


0) 
প্রিয়তম আমার ! 
পাহাড়ের উপরের বাড়ীখা'নি যেন তায় 
সফল সৌন্দর্ধা হারিরে ফেলেছে। আমার 
কাছে সবুই শ্বপ্ত বোধ হচ্ছে, ছাদে উঠে 
অগ্তাচলাবলখী স্থযোর কনকরশ্মির পানে 
চেয়ে থাকি_তথখন মনে পড়ে কুঁমি কাছে 
নাই--উদহ্ান্ড এখন সবই আমার সমান, 
কিছুতেই আনন্দ পাই ন৷। 
তুমি কিন্ত গেবে। ন! আমি অঙ্গুণে 
আছি ৪ তুমি এথানে থাকতেও যেমন কাজ 
কর্দ করতুম--এখনও তেমনই কফরি-শুধু 


মনে হু তোমার কথা, তুমি কাজগুলো! 
শ্নির্বছিত দেখলে কত মুখী হুতে। 
মেকি তোমার চেখারখানা সঙ্গি 


রাখতে চেয়েছিল, কারপ লেট! নাকি বড্ডো 
ভারী--আ।মি ত বারপ করেছি, এর চেঞ্সারে 
তুৰি বসতে-_-গীপ।নে বসে ধুম পান করতে, 
বই পড়তে, আমি সব সময়ই তাই দেখতে 
পাই-_-ওপ।ন৷ আমার নিকট কত গিয় - কত 
সধুর । ‘মে-কি’ ছাদের উপর সেই সরু 
ছোট্ট পাইন গাছটা এনেছিল --নাদি নেট 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংগা! 


তাকে নীচে উঠানে রাখতে বলেছি । তুমি 
বলেছিলে_“ওগলো পেন ঝালোই ঘৃণে ধরে 
বৃদ্ধের মত দেগা। আনিও এক সমগ্ে 
টবের গাছগুলোকে বড় ভাল বাসতুম-_কিন্ত 
এখন তোমার চোখে দেখতে শিপেছি। 
প্রক্কতিয নম পৌন্দর্দো বৰ্দ্ধিত তক্ুর চে্তে 
বাতের চেষ্টাকৃত কৃত্রিদ অগ্ঠাগ তরুর 
শোলা কিছুই নত । 
খুব ঘড় চিঠি লিখে ছেল্ছি থে তোমাকে ! 
তুমি আমান ৭ দিন পর্ন পর চিঠি লিপতে 
বার বার বলে গিপ্েছ_সংসারের কণা 
আমার কথা সবই জানতে চেয়েছ। তোমার 
পূঙ্নীগ্া মাতা ঠাকুখানী যেন এট। পছন্দ 
করেন না--ঘে আঁমি তোমার কাছে চিঠি 
লিখ্বি--তিনি সলেন তাদের সমগ্লে, এ কেউ 
কলল!তেও আন্তে পারত না_-আগক]লকার 
মেগ্েরা লঙ্জ/র মাথা খেপে বলেছে। 
প্রিপ্রতম-_তোমার আফিসের খাম গুলি দেমন 
নির্ঘদ ভাবে ছিড়ে ফেল তেমনই ভালে 
এ চিঠি খুলো ন! এ চিঠির এক একট) 
অক্ষরের সঙ্গে আমার হৃদঘ্রের এক একট! 
অংশ তোমার কাছে পাঠ।চ্ছি। 
তোমায়ই_‘কুই-লি ৷ 


(২) 
প্রিৎতম আমার! 
প্রথম পত্রখানিতে শুধু ছুংখ নৈরাস্তের 
কথাই ছিল; নূতন নূতন তোমাকে ছেড়ে 
মন কেমন হয়েছিল বুঝতেই পার? 
সপ্তাহ কেটে গেছে-_অন্তরের 
আমিই জানি। 


এক 
ছুখ শুধু 
তে।মার মা ভাড়ারের চাবি 


চীন রমহীর প্রেমপত্র 


আমার হাতে দিহেছেন, পুর্বে তিনি আমার 
যেমন বালিক! ভাব তেন_ এখন আর তেমলটা 


ভাবেন লা__এই ভেবে আমি বড় সুধী 
হয়েছি । 
প্রথম ঘেদিন আমি স্বামীর সংসারে 


আসি লে দিনের কণ! »সদাই আমার মনে 
জাগে। আমার পক্ষে এইটুকু সাস্বনা ছিল 
ঘে পিতা মাত) শুধু হাতে আমান অন্তর 
পাঠ।চ্ছেন ন।। বিশ্দহের মিছিল প্রা' 
৯ লি দীর্ঘ হগ্েছিল। অর্পিম দেখ ছিলাম" 
নু কুলী আমার নুতন সংলারের লিনিস- 
পত্র বগ্রে আন্ছে । শুৱবাহীযা গন বছ 
বিচিত্র কাক্ষকার্ধা শোভিত রেশমী চাদর, 
বহুসুল্য আসবার পত্র নিয়ে আদার সম্মুখ 
দিঘ্ে ঘাচ্ছিপ_আমি ভাললুণ সন আমার 
নূতন গৃহে যাচ্ছে_-ভগবান করুন যেন আমিও 
সেখানে সকলের ভাল চোপে পড়ি। ঘা. 
সাধ্য সাহস সক্চক্প কোরে তোমার সগ্ুপে 
দাড়ালেম--কেমন বেশ ছিল আমান * মনে 
পড়ে “সোনার কাদকর! রেশমের পে!বাক 
পরে--মুক্রাব(ধা চুলগুলি নিপ্লে ব্রেসলেট ও 
আংটি ভারাক্রান্ত হাতথ।(ন নিয়ে এই বালিকা 
তোমার সন্মুখে তার সকল সাহল সঙ্গ 
করে দীড়াল নটে-কিন্তধু তন্গে সে মাঝে 
মাঝে কেঁপে উঠ ছিল। এই মাত্র লে পিতা 
মাতা-_-তায় সব ভালবাসার জন ছেড়ে 
এদেছে-_ছানে লা লে এখানে কেমন 
ব্যাবহার পাবে ঘি স্থনঙ্গরে ন! পড়ে তবে 
কত দিন অঙ্হ ঘাতন! ভোগ করতে হবে? 
আমরা যপন তোমার (পিতামাতার 
লখ্ুুখে লতঙ্গান্থ হয়ে বলেছিলাম__-তখনই 





* ১লিআন্ৰ উ সাইল। 


ভারতী 


সর্ব প্রপম আমি স্বামীর মুখ দেখলাম! 
তোমার [ক মনে পড়ে -যপন থোমট! খুলে 
ভূমি একদৃষ্টে আমার চোখের পানে চেহ 
ছিলে? আমি ডাবহিলান্‌ “লে কি আমান 
স্থন্দরী দেখবে 1" আমি তোমার 
দিকে ভাল কোরে “চাইতেও পারি নি, এক 
মুছর্তেগ অন্তে চেনে দৃষ্টি অবনত হপ্রে গেল 
আর তাকাতে পালুম ন।_। সেই মুহূর্তেই 
(শদেখেছিলেম - তুমি সুন্দর স্ুপুকষ-_চক্ষু হু’টী 
হন্দর__ বর্ণ উচ্ছপ--দস্তরপাতি মুক্তার মতে! 
আম অন্তরে বড় সুপী হনেছিলন,_কারণ 
আনেক কনের কথ! জানি যাদের ববের 
দুখ দেখে কাদতে ইচ্ছা হয়েছে - কারণ _ 
তারা বুড়ে। এবং বড় কুৎপিত-স্বমী পেল্েছে । 
ভেবেছিল যদি এর মুল্যে পড়ি তবে 
কত সখী হতে পার্কে ।__আ।মার বিশ্বাস 
যাদের ছেড়ে এলেছি -ঠাদের তুলসার জনই 
ক্চোষার পূঞ্জনীগা মাতৃদেনী-_আমার হাতে 
ভাড়ারের চাবি দিত্রেছেল, তিনি বলেন, 
পছে বব সমগ্ই কাদে বাস্ত থাকে লৈ দুখ 
হবার অবলর পাদ্র ন! "ছানি সব সনগ্ল্ 
কাছে বান থাকি। ভোরে উঠে-_দেখি 
চুল ঠিক আছে কি ন৷-তার পর এক 
পেঝাল! চা নিরে শ্বশ্রুঠাকুরানার কাছে গিলে 
তাকে প্রণাম করি । ভোরের তোগ্ল 
ব্যাপার মিলে আমি পাচক ও চাঁকরকে 
লৰ ছিভ্তাস কগি। মাছ তরকারী সব 
নিলে দেখে লি--এবং সব জিলিসেন দান 
নিম্যাসা কগি। 
আদি চাবির গোছ। নিয়ে থুরে বেড়াই 
সার তখন ভাড়ারের হার খুলি তখন 
আমার মনে ভাগী আনন্দ হু_€কন জানি 


ভয়ে 


ফান্ুন, ১৩২৭ 

না--বোধ হয এইউ। ভেবেই বে, এই 
গৃহের আমিই কর্রী। চাকর ব| ঝি কারে 
অনুধ ছলে আমি সব কাঙ্গের বন্দোবস্ত 


ঠিক করে দেট_-তার পর মালীর 
বাগানে গিছে ফুল গাছ লব দেখি। পাহাড়ের 
গাগ্ে থে ফুলনুনি জড়ির্লে পাকে এগুলি 
আমি বড় ভালবাপি_। তুমি বে পথে 
গিথেছলে সেই পথের পানে এক্দৃষ্টে আমি 
চেপে থাকি।_লেই ভোরে ভুমি সহরের 
দিকে ঘাত্র/ কোবেছ এই পথ দিয়ে আবার 
এই পথেই [ফিরে আসবে -সেই আশ 
ছেত্ে থাকি। 
তোমারই আশায় আছি__ 
তোমার ভালবাসার 
আমি তোমারই ---পর্লী_ 


১) 


সঙ্গে 


প্রিছতম আমার ! 

দিনগুলি একই ভাবে কাটুছে । তোমার 
বলবার মতে৷ নূতন খবর কিছুই নাই । 
সকাল বেলাটা সব গৃহন্থের মতে! সাংসারিক 
কালেই কেটে যান্র। তার পর তোমার 
মা থুমূলে আমি ও তোখান ছোট বোন 
ছাদে যাই। মালি ও আমি সেখানে 
ক্বহুক্ষণ লেলাইরের কান নিগ্গে থাকি, আমন! 
কুষাণদের খালের ভিতর থেকে কাছা 
উঠরে জমিতে ছড়াতে দেখি--হংস-পালককে 
হালের পাল লিয়ে লন্বা বংশদণ্ড দ্বাতে 
কর্কশ কণ্ঠে হাসেন পাল তাড়াতে দেখি। 
কখনও বা বিবাহের মিছিল যেতে দেখি 
- আবরণে ঢাক! কনের আ[সনখানি থেকে 
কনেটাকে দেখবার প্রদ্াস অনেক লমদই 


৩৭শ বর্ষ, একদশ সংখ্য! 


বার্থ হ। কখনও না শবধ্যহী দর্শন 
করি__মৃতের সঙ্গে কেউ হয় তে পন্গস 
ছড়াতে ছড়াতে চলেছে__মুতের অয! তৃপ্তি 
লাভ ফোছুসে এই উদ্দেপ্তেই এ দান। 

এন ।ন এখন বড়ই দুন্দর। শখতের 
প্রকৃতি একট! নূতন সৌন্বর্ধো দেশটাকে 
ছেতে ফেলেছে * এখনই শীতের ভগ্রে ভীত 
হয়ে পতঙ্গকুল যেন তাদের ক্ষণন্থান্ী জীননের 
সঙগীতটকু শেষ কোরে নিচ্ছে । বস্ত হংসীর। 
দক্ষিণ।ভিমুখ যাচ্ছে! কিছুই ঘেন হাল 
লগে না চক্ষু আমার অঙ্ঞ।তলারে জলে 
ভয়ে আলে,_কেন বুঝি না প্রভু 
আমার, প্রি অযোর, সকাল সক্চ)। তোমার 
বিহনে কিছু ভাল লাগে ন। আমাহ,_এ 
দীর্ঘ দিন ফি ফুরাবে ন! - . 

ঠতোমারই- সেই। 


(8) 

প্রিয় আমার! 

তোমায় অনেক কথ! বলতে যাচ্ছি । এর 
পূর্ক্বের পত্র পেকে তুমি নিণচরই অস্থী হয়েছ 
-এ পত্রে আশা ক্রি তুমি সুখী হবে। 
তোমার ভাই লি-পের বিবাহ শীত্রই হবে। 
তুমি জান ০i॥-৫র শালনকর্তার কহা, 
লি-টির লঙ্গে বহুদিন পূর্বেই তোমার ভ্রাতার 
বিবাহ স্থির হয়ে রয়েছে _কনে শ্গই এপানে 
আআসছে। আমর! তার লব বন্দোবস্ত কচ্ছি। 
জানিনা তার সঙ্গে কতটী দাস দানী আদ্বে, 
বেলী কিছু না এলেই ভাল-ভিলগ দেশের 
লোক--কিলে কি হুবে--সংলারের শাস্তি লষ্ট 
ধু) আমর! শুলেছি_ সে নাকি খুব সুন্দরী 
দবিহধী। তোমার মা-তায় এ খৌ 


চীন রমধ্যর প্রেনপত্র 


লেখ। পড়া জানে শুনে বড় অসন্তুষ্ট হুরেছেন, 
তিনি বলেছেন “বেশী লেপপড়াট! মেয়ে 
লোকের পক্ষে কিছু নহ” আমি আর তোমার 
বোন মা-নি খুন শী হয়েছি। আমরা 
মনে মনে ভেবে ভারী হ্থুপী হলেছি__অনঙ্ 
একখা__নৈশ বাযুরও কাণ আছে বলে প্রকাশ 
করিনি__ এখন হু'জন।র পরিবর্তে তোমার 
মা'র কথা শোনার তিনজন লোক হলো। 
তুমি বুঝতে পাচ্ছ__তিনি বেশী কপ বলেম-১ 
বলে লক্গ_হবে তিনি কণ! বলুলেই আমাদের 
শুনতে হনে বলে।-আরে। পবর বাছে - 
একজন নূতন ক্রীতদাপী আমাদের বাড়ী 
এলেছে__ভুমি বোধ হয় জান আমাদের উত্তর 
দেশে ভয়ানক দুঠিক্ষ হয্লেছিল। কতকগুলো 
নৌক। এনে আমাদের খাল ধারেই বেধে 
ছিল। তার ঢেতর পেকে একজন যালিৎ। 
আমাদের এখানে এলেছে। তার চেহারা 
বড় সুন্দর, কৌকড়ান চুলের রাশি-ঁ-তাগ 
মাথা ভর{। নন কোমল মধুর । তাকে 
দেখে আমি ভাল বেলেছি_ এমন ধ্ধহীনা 
সহাদহীনা দে। 

সে আমান বলে তারা একসাড়ীতে বহু 
স্বজন ছিল; পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগী৷- 
আন্ধীদ সহ্ই ছিল। অন্ন মেল! ভার হয়ে 
উঠল। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত জিনিলেরই মুলা 
অসম্ভব বুদ্ধি হলো, মৃত্যু তাদের পাশে এসে 
দাড়ালো --অন।ভাবে মৃতু! এর €েছে আর ধা 
কিছু হু তাই ভালে! { এমন সময় বালিকাদের 
কেনবার দন্ত লোক এল--একজন বালিকা 
বিক্রী করলে সেই অধেই তার! সমস্ত শীত 
কাটাতে পার্ধে_ এদিকে দুর্ভিক্ষের প্রকোপও 
অনেক কমে আসবে, এফডনকে দিলে সব 


ভারতী 


খাচতে পারে ; বা[লকার মাতাকে 
বলাতে মাত৷ নিজ কন্ঠাকে বেচতে 
হলেন ন1, নিশা তার কাদতে কাদতে 
হতে! দিবলে কম্ঠাকে সব সমন» চোপে চোপে 
রাখ তেন। সসশেঘ হতাশ হয়ে একদিন 
মাত! ‘কোৱাণ'ইস্‌’এর পুভে। দিতে দুববন্তী 
মন্দিরে যাল। আঁ গেলে পিতাকে বহু মুদ্রা! 
দিবে এই কন্াটিকে ক্রেতারা নৌকা তুলে 
(নেত, পেট যখন শু, গর্ব তখন দূরে পালায়, 
আর কত শিশু অলাছারে কাদছে-_-একজনের 
তাগে যদি সবের অভাব পুর্ণ হয়। আমি 


একপা 
সন্মত 
ভোর 


ফাৰ্যন, ১৩২৯ 
এখন তার মা'র স্থান অধিকার করেছি। 
বড় ভাল বেসেছি তাকে আমি । এমন উজ্জল 
দিবস--এই দ্বর্ণবর্ণ বিচিত্র স্যার শ্ম_নিশাথে 
মধুর চজ্ঞালোক-_ কত ভাবি-_ তোমার কথ! । 
এমন [দিনে তোমার কি একবারও মনে পড়ে 
লা আমার? সমস্ত নিশা তোমার অপেক্ষায় 
থাকি আমার বাহু তোমার উপাধাল ছোক 
এই আশাত থাকি কিন্ত তুমি কোথা? 
তোমারই অপেক্ষা আছ প্রিততম। 
. (ক্ৰমশ; ) 
জীজ্ানেন্ৰনাথ চক্রবর্তী) 





নাগানন্দ ও পার্বতী-পরিণর নাটক 


ওর্ধের তৃতীর নাটক “নাগানন্দে” একই 


প্রকার দোধগুণ পরিলক্ষিত ছঃ এবং 
* পূর্বক দুই নাটিকা হইতে উচা্ প্রভৃত 
প্রভেদ থাকিলেও, ও কারণে, উহা 


পৃথক গ্রন্থকারকর্তৃক রচিত বলিল আদৌ 


সন্দেহ তয় না। মনে হয় যেন কৰি 
নিন রচনার পিতৃত্ব লিঃসংশপ্র করিবার 
ব্ভিপ্রারে, প্বররচিত তিন নাটকের প্রত্যেক 


নাটকে একই প্রস্তাবনা প্রগ্নোগ করিঙ্গাছেন 
এবং একটি নাটকের হ্ল।ক অপর নাটকে 
সঙ্গিধি্ট করগ্রাছেন। এই প্রণালী অচুদতণ 
ফরিয়াট ভাবীর কৰিগণ নি রচলদির 
প্রামাণ্য ও আদাস্স্য (পন করিবার প্রহাস 
পান। 

রত্বাবলীর হট প্রোকটি, প্রিক্দর্শিকাঁর প্রপম 
অক্ষের তৃতীগ্ প্লেোকে, ও লাগনন্দের পঞ্চম 
অঙ্গের তৃতীগ শ্লোকে পুনরাবৃত্ত হইয়াছে। 


এবং প্রিছদশিকা র তৃতীগ অন্ধের তৃতীয় ল্লোকটি 
নাগানন্দের চতুর্থ অঙ্গের পঞ্চম ঙ্গোকে 
পুনরাকৃত্ত হইয়াছে। নাগ৷নন্দ-_বৌদ্ধধর্দ্মছু- 
ঞণিত একখানি লাটক। এবং জ্চ্চ 
ছুই নাটকের নান্দীতে ঘেক্কস শিব-গৌন্সীকে 
আহবান কর! হইগাছে, তৎপরিবর্তে 
লাগানন্দের নাম্দীতে বুদ্ধকে আহ্বান কমা 
হইয়াছে। একথা সত্য, নাগানন্দে বৌদ্ধ- 
ধর্মকে একটু খাটো কর! হইয়াছে, 
'এসন-কি পেহ অঙ্ষে নায়ককে পুইগ্কার দিবার 
জর দেবী গৌরী আহিভত্ত হইসাছেন। 
লাগানন্দের প্রথম আভিলন্প কোন্‌ বংদরে ও 
কোন্‌ দিলে হুইছ)ছিল, ০০৮৫! সাহেব তাছ। 
নির্ধারণ করিবার চে করিযাছেন। 
চিউয়েন সাং একট! মহোৎলবেরে উল্লেখ 
করেন; এই মছে।ৎস্ব গঙ্গ। ঘদুন|র সঙ্গমন্থল 
প্রশ্রাগে অনুষ্ঠিত হছ। এই নহোৎসবে গীহর্ঘ 


৩৭শ বর্ধ, একাদশ লংগ্যা 


ব্রাহ্মণ, যৌঞঙ্ধ ও জৈনদিগকে বুক্তহন্তে ছ।ন 
করেন। এই মহোংসন বহুদিন ধরিয়। 
চলি্াছিল। ্রীহ্ধ, একটি প্রতিমুক্ডি বুদ্ধের 
উদ্দেশে, একটি প্রতিনৃদ্টি হুর্ণের উদ্দেশে 
ও আর-একটি. প্রতেনূয্ি শিবের উদ্দেশে, 
উৎসর্গ করেন। হর্ষের ১৮ জন সাসস্ত রাজ! 
এই উৎলনে উপস্থিত ছিশেন। 
সাঙ্েবের এইরূপ বিশ্বাস ঘে, উ২সনের প্রথম 
দিনে লাগ।নন্দের অভিন্গ হর এবং ভ্ৃতীগ 
দিনে ন্লাসলীর অভিনয় হর্দ। ইহার প্রমাণ- 
শ্বব্ূপ তিনি পস্তাখনার এই উক্তিটির উল্লেখ 
করেন ;--"এই নৃতন নাটক্খাল শুলিএর 
আন দর! লমূগত হয়েছেন।” এই 
জনুমানটি বুদ্ধিচাতুর্ঘ্ের পারচ।॥ক হইলেও 
কোন যুক্তির থান! ইহার সমর্থন করা ঘাদ 
ন, প্রতিঝদও কর! ঘা লন) তথাপি 
হিউয়েন সাং-এর ৫* বংলর পরে থে তীর্থ- 
বাত্জী ভারতে আ[িগছিলেন,_সেই ইত লিং 
তাহার ভ্রমণ বৃত্তান্তের একঘানে স্পষ্টরূপে 
বলিয়াছেন যে স্নাগা হর্থ গাত-বাস্ত ও নৃত্য 
সহকারে লাগানন্দের অভিন্ কর।ইঘাছিলেন। 
উক্ত তীর্থঘ্/আ এই নাটকের উল্লেখ করিতেন 
না-ঘদি ইহার সহিত ধর্মের কোন সংস্বব 
ন। থাকিত। 

দানবৰ্শ্ম ও আম্মনিসক্জল সহব/গণকে শিক্ষা 
দিবার পন্ড বৌদ্ধধর্ম থে সকল শিক্ষাপ্রদ 
কাহিন। রচনা করিযাছে » প্রচার করিয়াছে 
তন্মধে। বোধিলঝ দিমুতবাহলের কাহিনী 
একটি ॥ এই উপাখ্যান “অন্দ।ন”-গ্স্থ হুঈতে 
বখা-সংগ্রহের মধ্যে প্রবেশ করিরাছে; বৃহৎ 
কথা৷ ইহার দুইটি বিবরণ আছে ( ক্ষেমেগ্র - 
৪র্থ ও ৯ন অধ্যায় ও লে।মদেবের ৪র্থ ও ১২৭ 


cowecll 


পার্বাহী-পর্িণহ নাটক 


১১৯৯ 


অধ্যাঙ্গ )) সর্বদ্জনহ্িত্র “বেতাল পঞ্চবিংশতি”র 
মধ্যে এই উপ।প্যানটি সন্লিবি্ট হওয়ার, 
ভারতের লন্ত প্রাদেশিক ভাষার মধ্ো_ 
এমন কি, মোগোলিযা পর্যন্ত ইহ। প্রদেশ 
লছ কারছাছে। নাউ)1ঠিনযের উপথেগী 
করিবার অভি প্রায়ে হর্ষ এই উপাপ্যানের 
মূল-উপ।দানগুলির কিছুমাত্র পরিবর্তন 
কষেন নাই। “বেতাহর পঞ্চবিংশতি”তে 
যেমনটি আছে তিনি ঠিক্‌ তাহাই গ্রহণ 
করিয়াছেন। রাজকুমার জিমূতবাহন, বৃদ্ধ 
রাগ! দিমুতকেচুকে লিংহাদন ত্যাগ করিয়া 
বনগমনে পরামর্শ দিণেন। প্রজাগণের সখ 
শাস্তির বাবস্থা! কছিহ।, রা) স্বীত্র লিংহাসন 
তাহার উচ্চাভিলাধী আযষ্বীদ্রদিগের হস্তে 
সম্পদ করিলেন। এবং তাহার স্ত্রীপুত্রকে 
লইগ্। মশদপর্বতে গিয়া বাল স্থ।পন করিলেন। 
লেখানে ছিসুতবাহন লিন্ধদিগের অধিপতি 
সিত্রবহুর সহিত মৈত্রীবন্ধন করিলেল। 
একদা + তাহার বদ্ধ ভগিনী মলয়াবতী 
ববীণ। বান|ইঘ| গান গাইতেছিলেন; সেই 
শীতধ্বনি তীঁহার কর্ণগোচর হুইল। তিনি 
অগ্রসর হইয়া, সেই অপরিচিত! রমণীকে 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ও তাহার রূপে 
মুগ্ধ হইলেন। মলগব্তীও তাহাকে দেখিয়া 
তাহার প্রতি আদত হইল । তাহাদের 
প্রথম নিলনে হঠাত ব্যাথাত উপস্থিত হুইল 
কিন্তু পরে বযেহণ করিস সুঁদ্রহ আবার 
পরস্পবের সহিত দেখাসাক্ষাৎ হইল। দেবী 
গৌরী স্বপ্রে দৈববাণী করিলেন, লিমুতবাচ্ন 
মপন্থাবতীর পতি হইবেন । মিত্রবন্থ বিস্তাধরের 
সহিত তাহার ভগিলীর বিবাহ দিবার প্রস্তাব 
করিপেন--বিস্াধর জিমূতবাহনের [পতা 


» 


ভারতী 


মাত৷ তাহাতে সম্মত হটলেন, আনন্দের 
সাত বিখহ অনুষ্ঠান সুলম্পর হইল) কেস্ধ 
একদিন কমৃতবাহন মিদবন্থর সহিত 
বেড়াইতে বেড়াইতে একট! অস্থিদর পবহত 
দেখিতে পাইলেন ০* বন্ধুকে দিজ্ঞ/লা! করি! 
জানিলেন,--উৎ ন।গদিখের দেহাবশেহ। 
পুরব-অঙ্গীকাব তল, গ্তিদিন এক একটি 
নাগকে পান্থিরাঘ ্রক্রড়ের আতারাথ উত্স্গ 
স্কর। হইত। সেদিন বে নাগের বলি 
হইবার কথা, জিমুতনাহন লিগ প্রাণ শিলিসগ্রে 
তাহাকে রক্ষা করিবেন বলিছ। কৃতসক্ষম 
হইলেন। তিনি মিপ্রাপহ হটতে দুরে 5লিয়। 
গিপ্গা সেই বধাৱানে গিগ উপস্থিত 
হইলেন। দেই {বানে একট। ক্রন্দন ও বিলাপ- 
ধ্বনি শুনিতে পাইলেন। আঃ লাগ শঙ্খ- 
চূড়ে্ বলি হইবে তাহার মাতা তাহাকে 
লগা বধাভুমিতে আলিয়াছে। লিমুতবাহন 
তাহাকে সাস্বনা করিবার গেষ্ট করিলেন এবং 
স্বীর লক্ষ তাহাকে জ্ঞাপন করিলেন” কিন্ত 
তাহার এই অসাধারণ 'দার্ঘ্য ও নহস্ব দেখিএ 
লে বিস্মিত হইল এবং তাহাকে তাহার 
স্থলাভিবিন্ত করিতে সে অনবরত হুঈল। 
এমন কি, এই কাধ্য হইতে তাহাকে বিরত 
করিবার জগ্ত অশেষ চে্। করিল। কিন্ত 
সকল চেষ্টাই বিকল হট্প। বপন শমচুড় 
দেবাবাধনার নিমিত্ত তাহার মাতার সহিত 
গোকর্ণ-মন্দিরে প্রবেশ করিঙ্গাছে--সেই 
সুযোগে দিমুতলাহল গরুড়ের নিকট আফ্ম- 
সমর্পণ করিলেন, গক্ড় তাহাকে উঠাইরা 
লইগ! চলিগ্V৷ গেল। কিস্ তাহার মূল্ট 
হইতে একটা রর আকাশ হুইতে তুলে 
প্ৰলিত ছইরা ঠিক নলগ্রাবতীর পদতলে আসিলা 


ফাস্ধন, ১৬২০ 
পাড়ল 5 ভয়রহ্ত ও উৎকন্টিত হইয়া মলছাবতী 
ও মক্তটি তাহার শ্বশুর শাশুড়ীর নিকট 
পাঠাইঘ। দিল। ছিমৃতবাঞছলের পিতা আত! 
পুত্রের অনুসন্ধানে বাহির ছুইলেম। শঙ্খ, 
ছড় মন্দির হইতে বহছির্গত ছইথ। দেখিল, 
বলিয্ন কার্ধ। সম্পন্ন হুইন্াছে, তখন সে 
গরুড়ের উদ্দেশে ধানিত* হুইল। গক্কড় 
বধ্যজ্রনের অধাবলাহ ও দৃঢ়তা দেখি 
বিস্হিত হইয়াছিল! শঙ্খচূড় গরুড়ের ত্র 
গকুড়কে জানাটা দিল এবং লিভ মৃত়া- 
অধিকারের দাবী করিল। তখন সময় 
আহীত হইয়া গিতাছে। হখন দিমূতবাহনের 
পিতামাতা আলিয়া উপস্থিত হইলেন: তখন 
জিমূঃবাহন মৃতামুপখে পতিত। গকুড় 
নিজ্জ ‘অপরাধ বুঝিতে পারিরা জন্থতাপ 
করিতে লাগিল) সেই সমর গোরা 
আবিভূততি হুইয়া! লিমুতবাহলকে পুনভ্রীবিত 
করিলেন, এবং স্বর্গ হইতে অমৃতবর্ধণ 
করিতে আদেশ করিলেন । অমৃতবর্ধণে গম্ড়, 
ভক্ষিত সমগ্ত নাগ আবার জীবিত হই 
উঠিল। এবং গরুড়ও প্রতিন্তা করিল ওরূপ 
নিুর বৈরনিধাতন সে আর কখন করিবে 
না) 

রাজ! হর্ষেৰ এতট! ভক্তির আবেগ ছিল 
না বে লেই ভক্তির আবেগে, তিনি শ্বপ্রণীত 
নাটকের পঞ্চ অঙ্ক শুধু বৌদ্ধপ্রবর্্তিত মৈত্রী- 
ধর্মের মাহা দ্রা প্রদর্শনেই নিয়োগ করিবেন; 
এবং ন।ট/শান্থের নিমের প্রতি তাহার এতটা 
আস্থা ছিল থে, ভরত্র-আদিষ্ট কোন রল 
ছাড়া আর কোন রসের হার! অনুপ্রাণিত 
চইসার তীহার কোন সন্তাবনা ছিল লা। 
নাগানন্দের তিন অঞ্ধ নাটাশাস্ররের লিগমানু- 


৩৭শ বর্ণ, একাদশ সংখা 


ষারেই রচিত্ত হুইযাছে। প্রথম অঙ্গে, 
উপক্তাদের অনুঙ্ধপ নিমুতবাহন ও সলঙানতীর 
পরস্পর মিলন হইল] নারক অন্তরালে 
প্রচ্ছন্ন থাকে৷৷ মলয়াহতীর €প্রাসথটিত 
বিশ্রপ্তালাপ এসং গৌরী দ্বপ্রেযে ভাবীপতিহ 
কখ। বলিগ্নাছিদেন সেই শ্বপ্র-বিএরণ শুনিতে 
পাইলেন। বিদূবক হঠাং নাক লাহিকার 
মধে। মিলন বঢটাইপ। তাচাহ। ভয্রে ভয়ে 
স্বকীণ অসুর।গ পর্নপরের নিকট ব্যক্ত 
করিতেছেন এদন সমগ্র এক্ডদন তাপল আপিঙ্গা 
মলযবতীফে আশ্রমে ইন গেল। স্বিচীর 
অস্কে, মলগাবতী মদল-তাপে সন্থাপিত ছইগা, 
তাপ প্রশদলের অন্ত একটা নিকুঞ্জে আসি 
ছেল, এবং সেইখানে একটা মণি শিলা শঙ্সন 
[ছেন ; তাপ-প্রশদনের অন্য সব্ম্দিগের 
লঞ্চল চেষ্ট। বার্থ হইল । এ?ট। পদশন্দ 
শুনিতে পাইল৷ দলরাবতী পণারন করিল। 
নিসূতনাহন এই সমঘে নিকুঙ্জে প্রবেশ 
কনিষ্া মদনপীড়িত হাদণের মর্কোচ্ছাস বাক্ত 
কদিতে লাগিলেন এবং মণিশিল।র উপর উক্ত 
হগর।বচীর ছবি চিত্রিত করিলেন। মিত্রাবহ 
ব্বীথ তগিনীর সচিত তাহার বিবাহ দিতে 
চাহিলেন। জিমূতহাহন তাঁহার লাম 
জানিতেন না এবং বাহাকে তিনি ভালবালেন 
তারও প্রক্ুচ আপন্ধ। অবগত ছিলেন না। 
স্থতরাং তিনি বিবাহ কনিতে অন্বীকবৃত 
হইলেন। মলর্নাবতী তাহার কথা শুনিছা 
আপনাকে অংমানিত মনে করিলেন এবং 
আন্ছছত্যা করিতে কৃতলক্ষলা হুইলেন। 
রেদ্থাবলীর এর অন্ধ দ্রব্য) যলনাবতীর দখিবা 
রক্ষা কর বপিগ। চী২কার করিম! উঠল। 
দ্রিমৃতনাহন স্বর আমিথা মলছাবতীকে 
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লচেতন করিলেন, আশ্বস্ত করিলেন, এবং 
নি অনুরাগেৰ প্রমাপস্থূপ তিনি মপয়াবতীর 
থে চিত্র আকিগ্নাছিণেন সেই চিত্র মলহ- 
ব্তীকে দেখাইলেন । তন নানক নাহিক! 
শপপ বিনি করিপ্র। উব্বাহবন্ধনে আবদ্ধ 
শুইলেন। তৃতীঙ্গ মক্ষে, বিবাহের পর তাহারা 
কুহ্ষ/ক্কর উন্তানে শিচবপ করিতে লাগিলেন। 


নাটকের প্রিচঠীর অংশ, বিস্ত।ধনের 
বলিদ।ন বা|পারে পর্িপুন্থিত। আখ্ঠানবন্তর _ 
মধো এইটি মৌলিক উপাদান। এইখানে 


কক্ষণ ভগ্ননক ও শাম্িরস” আদিরলেল 
স্থান অধিকার করিপ্াছে। চতুর্থ অঞ্ধের্ 
৬টি দৃপ্ত এবং পঞ্চন অস্কের এটি দু, 
মুলকাহিনী হইতে লাক্ষাৎ ভাৰে গৃহীত । 
উৎার বির্লেষণ পূর্বেই প্রদত্ত ছইয়াছে, 
পুনর।বৃত্তির প্রয্লোজন নাই। চতুর্থ অক্ষের 
আরস্তে জিমূতসাহনের সহিত মিরাবন্র 
বিচরণ ; এবং পরুড় হখন আক্মবলিদান্প 
বধ/জনকে_ লইগ চালহা গেল, সেখানে চতুর 
কক্ষের শেষ হইছাছে.। পঞ্চম অক্ষে দিমূত্- 
বাহনের শিহামাতার উংকঠা, লখচূড়ের খে, 
জিমুতবাহলের মৃত্যু, পুনধিলন, গরুড়েকস 
অনুতাপ ও গোরীর অলৌকিক কাণ্ড 
প্রদর্শিচ হইঝাছে। 

নাটাবিধাতিরিজ্রু কবিতা নাগানন্দের 
অধিকাংশ স্থান অধিক্কৃত ছইয়াছে। উহাতে 
বর্ণনার প্রাচুণা পরিলক্ষিত হয়। মলম, 
পর্বত, আশ্রম, মধ্যাডুকাশ, (প্রথম অঙ্ক ২, 
দানের সমগ্র ( বিতাত্র অঙ্ক ), ধা «বত লদান্বত 
উন্সান ( প্রিযদনী,_হি ঠীন্ন অন্ধ ও রক্।বলী 
তৃতীত্র অঙ্ক ভ্রষ্টবা ), বিবাহ-উতৎসব, সণ্যান্ত, 
(তৃতীগ অৰু ), অরণ্য সাগরের জলেচ্ছ।ল, 


€ অংশটি 


ভারতী 


চেতুর্ণ অন্ত )-_এই সমস্ত, পাত্রগণকর্তৃক 
নছে পরন্ত গরন্থকাব কর্তৃক পর্ণা।রক্রমে বর্ণিত 


হইয়াছে! প্রথম তিন আগ্ষে নাটানান্রো! ক্র 
বিবিধ দৃষ্টান্তত্বূপ অনেকগুলি স্থান 
উদ্ধত হইতে পাবে। নাক নামিকা 


সাধারণ ধরণের ক্লামিক, তাহাদের চবিত্রগত 
কোন বিশেহষ লাই । তাছাড়া, আগ্যানবন্থ 
দুই অংশে বিঞক্ত হওগার প্রগম 
অতিসরিপুষ্ট  হওঘার  সমগ্রের 
শসৌন্দধোর হানি হুগ্নাছে। কিন্তু এই সকল 
দোষ সব্বেও,” ভারতী নাট/লস!‘হতোর মধ্যে 
ই একটি উংকষ্ট গ্রন্থ । লক নািক।র 
সাদামাট। দৃষ্থাগুলির মধে।ও দর্শকের উতগ্ক্য 
অগ্চু্ পাকে । যদিও আদিরসের দৃশ্য গুলিতে 
কোন মৌলিক নাই, নাটকীয় কার্ধা- 
পহস্পয়ার মধ্যে কোন নূতনত্ব নাট, তপাপি 
বলিতে হইপে, দৃহগুদি বেশ গুণপল। ও 
বিপুণতার সহিত বিগ্ুপ্ত হইগাছে। কবি 
আদিরস ছাড়।ও যোগাত[সহুকাচখে এক্কপ 
রলেরও আবতারণ। করিহাছেন --যাহ! ভ।বতীগ 
লাট্যশাপ্নে অতীব বিল। নৈত্ৰীডাব, 
আব্মত্যাগের তৃষা, জগস্ত ভক্তি, সংকলের 
দৃঢ়তা, মাতৃদ্ঃখ,_এই লকল ভাৰ সহ্য 
সরল ও মর্দস্পর্না ভাবার ব্যক্ত করিরাছেন। 
তিলি সুল-কাহিনীর রূপন্ছলিতে নবপ্রপ 
সঞ্চার করিস, তাহ।তে একট! মৌলিকতাব 
ছাপ দিক্সাছেন। নিমূতবাহন এক্ষট নিশেব 
চরিত্রের লোক । এই চনিত্রলখন্ধে আলকাগিক- 


এবং 


সংস্রদাযর়দিগের মধ্যে বোর তর্কনিতর্ক 
উপস্থিত হুইক্াছিল, এই চরিত্র-শ্থষ্ট- 
সৰ্বদ্ধে, ইহ! অপেক্ষা) প্রশংসা আহ 


কি হুইতে পালে. বেমন ভালবাসার 
রি 


ফাদ্গুন, ১৩২৯ 
তৎপর, তেমনি আস্মহাাগে সতত প্রস্তুত, _ 
এন্ধপ পুকুষ্বয্রের চরিত্র আলক্কা রশ ক্র 
মংঙ্গীর্ণ গভির মধ্যে আ(বন্ধ রাখিতে 
আলঙন্ধারিকগণের বিশেষ কষ্ট পাইতে 
হইছ।ছিল। 

ইহচত্রালম্পদন ও আমোদ দানের 
অগিপ্র।য়ে হর্ষ লাট্শ।স্্র হুইতে গৃহীত 


দুইটি চরিত্রে অবতারণা করিয়াছেন। 
বিদূধক আত্রেপী ও বিটু শেখরক । 
সকল বিদূযকেক্জই ম্তার, আজেরী 
৬[(ততে ব্রাহ্মণ, নির্বোধ, দুলবুন্ধি, 


উদ্রেক, _সর্বালাধ।রণের উপছালের পার। 
সম্ভবতঃ শোদ্ধধর্দের অনু প্রাণনাঘ গ্রন্থকার 
এট উদ্ভট চরিত্রকে *আরও উদ্দলর্ধপে 
ছুটাইধু। তুলিঘাছেল। ভারতীগ্র নাটা- 
সাহিত্যে প্রহলনসঙ্গঞ্জে সাধারণতঃ দৈচ্ত 
লক্ষিত হইলেও অন্ততঃ নাগানন্দে, 
ভাড়ানী ধরণের প্রহসনের একটি উৎকৃষ্ট 
দৃষ্টান্ত লক্ষিত হর । বিট শেপরক সুরাপানে 
প্রদত্ত হট! বিবাহ-উৎলব হতে বাহির 
হইগ্পাছে। বাহিঘ হুইপ বিদুবককে 
দেখিতে পাইল। বিদৃঘক ভ্রমরের আক্রমণ 
নিস্ারণার্থে একট! অবগুঠনে সর্বাঙ্গ আচ্ছাদন 
করিয়াছে। পেখনক, অব্হষ্টিত বিদুধককে 
শ্রী প্রিয়তন। লবমণ্পকা মনে করি, 
তাহাকে চুদন কহিল, তাহার সাধালধল। 
করিতে লাগিল। এমন লমগ্ে নব্মিক 
আদিঙ্/৷ পড়িল । বিট তাহার ভ্রম জানিতে 
পারিল, সেই দালীর চরণে ভূমিষ্ঠ-প্রণিপ।ত 
করিতে বিদূধককে বাধা করিল এবং জোর 
করি! তাহাকে শ্ররাপান করাইল | (িতীয় 
বক্ষ ) একটু পরে, কেচায়া বিদূষক আর 


তখপ বর্ষ, এক্কাৰণ লংখ্যা 


একটা ফাদে জড়াইন। পড়িল। নবমলি+!, 
নব্দম্পতির সঙ্গুশে, নিদুবকের মূপে তমাল" 
পত্রের রস মাপাইত্রা, মুখ কালো কাররা 
দিল। এই ধরণের প্রচলনের দৃষ্টান্ত একমাত 
মৃচ্ছকটিকাতেই, দেখিতে পাও! ধাত । 

ধাছার উপর জরহর্ধের নাটক গুলি 
আরোপিত হইথ!ছে__লেই হহর্ষের আশ্রিত 
কবি ভান নি নামেও কতকগুলি 
নাটক রচন! করিযাছেন। 
কার (নলকম্পু সব্ঘট্দ 
pPetcrson-এর  কাদন্বদীর হৃম্কা ডুরন্য ) 
শ্খুকফুট(ড্রিতক* ন।মক একটি নাটকের শ্লোক 
উদ্ধত, কিস্থাছেন।  “পার্কতীপরিণর" 
নাৰক আর একটি নাটক বানের রচন। 
বলিস! পাঠকের নিকট অর্পিত হষ্টকাছে। 
যে কাদখ্রীর প্রামালিকত। অবিসন্থাদিত, 
সেই কাদদ্ববীর এফ প্লোকের সহ্তি, 
পার্কতীপরিপপ্--নাটকের প্রস্তাবনার একটি 
মেক অভিন্ন ; সুতরাং উভনের গ্রন্থকার যে 
একই ব্যক্তি,__এই অনুমানটি কতকটা 
সঙ্গত বলি! মনে হগ। বান ঘদি বাগুবিকই, 
ছর্ঘচনিত, কাদক্বর়ী ও চণ্ডিশতকের গ্রন্থকার 
ছয়েন, তাহ। হুইলে বলিতে হইবে, তীহার 
উর নাটকটি অল্পবহলের রচন!--কেনন। এ 
নাটকে কমন! ও উদ্‌্ডাবন।শক্তির বিশেষ 
অভাব পরিলক্ষিত হয! উহার মতন খঁংসুকা- 
বিহীন নাটক কল্পনা করাও অসম্তব। 
উহার পঞ্চম অস্ক একেবারে ঘটনাশুন্ত ১ 
উহ! কেবলই কথোপকথন, সংবাদ ও 
বর্ণনাদিতেই পূর্ণ । তপণালি একদিক দির 
দেখিতে গেলে, উহ। চিন্তাকর্ষণের বেগ 
বলিদ্না সনে হু। হিন্দু লাট)লাহিতোজ 

৭ 


একজন ভাষা- 
শুণবিনগ্লগণি ; 


পার্নবস্রী-শরিণ্হ নাটক 


অন্তত আর কোন রচনার মহ!কাবোর 
সহিত অতটা ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ রক্ষিত হয় নাই । 
কালিদাসের কুমারসন্তব হইতে শুধু থে 
আপ্ঠানবন্থ গৃহীত হইপ্রাছে তাহ! নহে, 
কৰি পদেপদে কালিদাসকে অনুসরণ 
করিয়াছেন। ও মহাকাঁখোর দর্গগুলিকে 
কবি মকঞ্কে-অঞ্চে বিভক্ত করিশ্বাছেন মাহ। 
Mr. 0145০€ সত প্রীত সংস্করণে পরি শিষ্টে, 
কুম।গলস্ডবের লঠিত পর্দেপদে তুলন! করি 
উন্দ নাটকের একটি অপুর্ব বিল্লেষণ 
দিগ্সাছেন। নাটকের প্রপম অক মহাকাব্যের 
প্রথম সর্গের অবিকল অনুরূপ । উহাতে 
তিনটি মাত্র পাত্র £-লারদ, হিমনৎ ও মেন? 
ইহার সম্মিলিত হুইপ্রা শিব পার্কাতীর বিবাহ 
ঘটাইলেন। দ্বিতীগ অঞ্চটি, দ্বিতীয় সর্গ ও 
তৃতীঘ সর্গের প্রণম অংশের অনুরূপ (১৩ 
ল্লোক পর্য্যন্ত); তাঝকার ভয়ে ভীত 
দেবতায়! একটা লভা করিয়। কামক 
তাহাদের, কার্যসধনে নিযুক্ত করিলেন। 
কাম শিবকে প্রেমাসক্ত করি! তুলিয়া, 
তাহার সহিত পার্ক চর বিবাহ দিশ্রা দিবেন। 
কেননা, এই মিলনে যে পুত্র জন্ম গ্রহণ 
করিবে সেই তারকানুরকে পরাভূত করিতে 
সমর্থ হইবে? তৃতীয় অন্ধটি, তৃচীয্ ও 
চতুর্থ সর্গকে অনুলরণ করিছাছে। বৃহস্পতি 
ও ইতর উৎকপ্তিত হইলেন। নারদ ও সস্তা 
আপিছ। তাহাদিগকে সংবাদ দিলেন বে, শিব 
শ্বীর নেত্রানলে কামকে ডশ্মীতূত ফকরিরাছেন। 
চতুর্থ অঞ্ধটি, চতুর্থ সর্গের অনুরূপ । শিখ, 
নন্দীর দ্বার! পার্কস্ভীর সবীহর জর! হিজার 
নিকট বার্তা পাঠাইলেন, পরে শ্বং পার্ব্বতীর 
নিকট উপস্থিত হয়! আবম প্রকাশ করিলেন. 


১২০৪ 
তাহাদের বিবাহ স্থির হই গেল । পঞ্চম 
অক্কে (বিবাহ হইয়া গেল। (কুমাৰ সম্ভব 


শষ্ঠ ও এম সর্গ) রঙ্গমন্চে নিসাছের অনুষ্ঠান 
এ্রদশিত হইল। এই দীন চিএপটের উপর কৰি 
জগতের ছবি আকিক্সছেন, হিমালয়ের ছবি 
আকিনাছেন, দিব৷ ‘আশ্রনের ছাৰ কিছ 


NN 


প্ারতী 





বর্ণনা করছেন 
আত্র। 


পান্ুলি জড়-পুত্তলিঞ্চা 
'অসঙ্ত নাট। পাত্রে কবির অসাধারণ 
বুঃৎপান্ধ ছিল তিনি তাই মলে কবি ছিলেন, 
আগ।গোক়া নট।শাস্রকে অনুলরণ কারন 
চলিলেই বুঝি উৎকৃষ্ট নাটক রচনু! কৰা বাইবে ॥ 
শুধু ইনি লেন, তাহার পরে অন্তান্ত গ্রন্থ- 





ছেন এবং নাট্যশাপ্রস্থূল3 সমগ্ত স্বানের কারও এই ত্রমে পতিত হইপ্াছেন। 
নয বিন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
বান্দত্তা 
0৫০) তাপে তাতি৷৷  উঠিগাছে, শরীর শুদ্ধ 
তাল পল্লবের ম'দর তুলিয়। ঝড়ের হ1ওত। ইহু।দের সঙ্গে ধোগ দিখাঁ যেন সমান তালে 
বহিতেছিল। শাক।শেপ ইতস্তত; কোথাও কহিতেছিল “আনিও আর এ আর বহিতে 
খণ্ড মেঘ অন্ধকারে চলস্ত পর্বতের মত পপিতেছি না,” [নদ্রহীল কণ্টকপবা। ত্য।গ 


উদ্দে্ত বিহীন পধ্যটন করিজ। |ফরিতেছে, 
বধূণের আরে(দনে খান্ত নহে ৬াৎ। তাহাদের 
প্রতি হইতেই দান৷ থাইতেছিল) কমলা 
নিজেন্স বন্ধগৃত ইইতে পন্মুপেএ খে।গ। ছাদে 
আসি) ললাটের বন্দ মুছিন। পারম্লান নক্ষত্র 
পুজের পালে একবার তাছাদেগই স্থির 
নিশ্র দৃষ্টি উপনিত করিল, তারপর একটা 
জাজের নিশ্বাস পরিত্যাগ কিয়া অন্ধকারের 
দিকে অনির্দেক্ক দৃষ্টিতে তাকাইঙ্গা রছিপ।* 
আবলাদে হদলহাণ  ভঙ্গিছা পড়িতে 
চাঞিতেছে। উঠিতে বলিতে একের সধ্য 
হইতে কে খেল দারুণ (নপীফনে নিপীড়িত 
কহিঙগ। ক্রমাগত বলিতেছে, “আপ আমি 
পারি না, আর শামি লহিতে পারি লা। 
এ প্রথল অন্বীকারের বিরুদ্ধে কোন যুক্তি 
নাই, লাস্বল! ই, সমন্ত চিত্ত এ বিদ্রোহের 
. 


কারগ্প। তাই সে এইখানে মুক্ত আকাশের 
তলে উদার প্রক্কাঠর .মধে) একটু হাফ 
লইতে আনিহ।ছে। 

কিন্তু অভাগার ভাগের মত এত বড় 
অভিশপ্ত বস্ত বুঝি লগতে 'আর কথাও 
কিছু নাই। কমগ। ছদণ্ড ম্ুফাইতে আসিল, 
সেটুকু থেন ভগ/বিধাতায প্রাণে সিল না, 
সেই খন অন্ধকারের একট! প্র/স্রকে বিদারণ 
করিয়া জকশ্া।ৎ উথা প্রকাশের আলে 
আক।শ প্রান্তে ফুটি৷ উঠিল। 

কিন্ত-লা এ আলো ত দিবাগদনের 
সুলমাচার ঘেবণ। নহে। এষেশ ঘোরতর 
অমঙ্গল বার্তী প্রেরণকাযী নিশানের মভ 
কুললিত আভা দক্ষিণে পশ্চিমে কালিয়া, 
কাপিহা উঠিতেছে। আতদবাজির মত 
ইন) বিচিত্র ছুলকরে উর্দ্ধে তারক! কুট।ইরা 


৩৭শ, নন, একাদশ সংপ্যা 


বধে আবার কেজবিচ্যুত গ্রহের ভাগ সুচূর্তে 
মর্ডেগ দিকে ঝরিছা পড়িন্ত । কমল! শিহরিযা 
উঠিল, এশ্মশান চিতা নানি এট নিন তি 
দাত্রে কত দদ্ধ গৃহে চিতাশঘ্যা সাঞ্জাইতে 
দাচিয়াছে। হায় সে ঘদি আত এ ঘএগুলার 
একখানা থাকিতে পারিত! 

অগ্নি বন্ধিত হইতে জেল, অন্ধকার 
সভপে [ছক নিচ্ি্ট হইয়া দুর চইতে দুরে 
সরি) লরিয। যাটতেছিল; বড শন্দে বাশ 
ফাটিতে লাগল, অকা্মাং “নৈশ নীরবতা ভেদ 
করির) সপ্মঃ ও।গরিত ভীত নরনাগীশিশুপস্ুয় 
আর্তকঠেব তীব্র হাহাকার আকাশে 
বাতাসে দিকে দিকে একসঙ্গে ধ্বনিত ছইরা 
উঠিল, আকুল? ভিলা ‘চাৱ হাত রবে 
ঘুমন্ত একতি চমকিরা জাগি উঠিবেন? 

মানবের সুখ দুঃখ উপেক্ষা) করিথ। বাতাস 
অট্টছান্তে পুনঃপুনঃ সেই দক্ষিণের পথেই 
আনাগোনা করিতেছিল, গগন'পর্শী মগ্রিশিবা 
মাপা নাড়িক্স। প্লয্লের গর্জনগান গাঞিতেছে, 
এতক্ষণঞ্চার স্বগুপ্য রাজপথ -এক মুছে বন্তা- 
তাড়িত আলত্রোতের মন্ত জমআ্রোতে ভরিগ। 
গিয়াছে । কলরব কোলাহলে সকলেই সেই 
সর্বনাশিনী অন্িক্রীড়। দেখিতে ছুটিযাছে। 
সর্ধনাশের মধে!ও ঘোধহঙ্ছ একট। স্থতীত্র 
আনন্দের স্বাদ আছে. বন্জধ্বনিতে দখল 
গুহুমুহ বিছ)তের তীব্র আলে| ওগ্রির়| উঠে 
তখন গুরু গুরু কম্পিত গৃহের মধ্যে ভীত 
শিশু সভগ্গ আনন্দে মাকে আড়াইকা ধরিয়। 
লেই ধ্বনির দিকেই কান পাতিগা রাখে। 
কমলার অস্ররের মধোও যেন নৈশ মৃত্যুংসব 
তেমনি একটি সর্বনাশী আনন্দের দোল! 
দিতেছিল | মুগ্ধ পতক্গের মত তাহার লমন্ত 


সাপ 


জট! লেই আনল পর্বাতের দিকে ক্ষণে ক্ষণে 
উত্তপ নাহ্‌ বিস্তৃত করিয়া দিতে ব্যাকুল ছুইরা 
উঠিতেছিল, পিপাদী খেন শ্বতল নিঝল়ের 
পানে তাকাইর়! আছে, এমনি শানে তাহার 
ছুই লুন্ধ লোচন সেক্টদিকে নিবদ্ধ হইঙ্গা 
শি[ছিল। 

নীচে আাসপণে গোকের ভিড় বদ্ধিত 
হটতেছিল, একজন লোক তামাস। দেখিয়া 
নিঞ্জের ঘর সামলাউতে* ফিরি যাইতেছে, ৮) 
ঘত্রীর দল তাহার লিকট সংবাদ চাহিল, সে 
পান্ডের সহিত কহিল, বাতাধ্নের প্রাণ সকল 
ঘর পবিছ্(ছে, ধিতলঘরেও অগিদেধতার 
আন্ুপ। নাউ! আর একট। খন্র সে অতি 
সঠঙ্গ কণ্ঠেই বলিং! গেল। বাচার নির্থাত 
ধ্বনি কমলাকে খিধিতে ছাড়িল না।॥ লে 
শুনিল, সেই দিতল গুছে ডাক্ত।র বাবুর লব- 
প্রস্থত শিশু ও শিশুরননী অনলবেষ্টিত। 
শৃহশ্ব।মী গ্রামান্তরে গোট দেখিতে গিয়াছেন, 
দাসদাসীব কে কোধাগ্ কে বলিতে পারে, 
কাঠের সিড়ি প্রথমেই অলিতে আরজ্ত 
হইগ্াছে। এতক্ষণ হত তন্মলাৎ হইয। 
গেল, উপয্ের ঘরে অসহায়! অনলীর 
আর্তকণঠধ্বনি ক্ষণে ক্ষণে চারিদিক্ের তুমুল 
শন ডুবাইয়৷ উৰ্দ্ধে ভ্যপিণা উঠিতেছে, 
*শিশুকে বকে জাই! তিলি পাশবন্ধ কুরক্গিণীর 
মত গৃহ হইতে গৃণ্াস্বরে ছুটিয়। বেড়াইতেছেন, 
এক কণা “আমার ছেলেটাকে বাঁচাও গো 
বাঁচাও 1” কিন্ত কে এতবড় হুঃলাহলিক 
আছে যে সুতার রাজ! হষ্টতে মাতাপুত্রকে 
উদ্ধার করিতে জালিবে ? 

কমলার লর্কশনীন্স শিহরির৷ উঠিল, 
পুতমেহাতুর! মাতার কম্পিত আর্তনাদ যেন 


তারতী 


তাহার ছুই কর্ণে সহজ কামান গজ্ছনের 
চেয়েও প্রবল শব্দে জাগিল উঠিল,__কেহ 
[ক ইহাদের রক্ষা করিবার লাই? ওগো 


কেহ কি বাচাইতে পারে লা? দুরে অপি 
ও বায়ু আক্ষালন স্পষ্ট ইউতে স্প্টতব 
কষ্ট উঠিছে  বাহ্জ্তা-শুনৎ লে 


ছুটিছ। শচীকান্বের শন গৃহে প্রবেশ করিল। 
তখন তাছার আর কোন কপাই মলে ছিল 
না, শুধু সেই অগ্নিবেষ্টিত গৃহের শিশুকক্ষা 
জননীর মন্ম(বদানী হস্ত্রণা তাহার লানীভিতে 
করুণা হার্ধীকার উঠিআাছিল। গ্রাতণ্ড 
স্্থ/কিরণে অকস্মাৎ অম।টবাধ! বলছ গলি 
প্রেমের মন্দাকিনী বহিগ্জাছে । 

শব্দহীন রুদ্ধকক্ষে অতল অন্ধকারের 
আশ্ররে শচীকান্ত নিশ্চিন্তে নিদ্রিত ছিল, 
শান্তিহীনের পরমার[ধ। দেবী আজ ঘেন 
তাহাকে বহুদিন-প্রবা[সনী মানের মত গভীর 
দেহে কোলে লইগ্রা গুইর। আছেন। স্বখন্থপ্রে 
ধর প্রান্ত ঈষৎ হাক্তে বিকশিত। এমন 
সুখে, আরামে লে বুঝি রতনপূকুর হইতে 
আলিবার পর আম একদিনও ঘুমাও 
নাই। 

মলে অফশ্মিক উত্তেজনার বশে কমলা 
যখন এই ঘরের ছার ঠেলিয়া শ্বহস্তথাতী 
আত্মার মত ইছপ মধ্যে প্রবেশ করিল,” 
তখন একবারের দন্ত অর্ধ অন্ধকারে সন্ত 
ঘরখালার দৃশ্ত তাহার চক্ষে মৃত্যাপুত্রীর 
ছার) ফে[লিয়াছিল। কিন্তু এ অদুরে মরণের 
নিদ্দঃ তেন সথনে বালিয়া উঠিতেছে, ও বুঝি 


অভাগিনী জননীর  সর্কান্থধন তাহারই 
বৃক্ষতলে আলহার ক্ষীপকঠের বস্ত্রণারোদনে 
জাল! বাড়াই] আলিয়া গেল । কমলার 


ফাক্কন, ১৩২০ 
সর্বশবীখের মধো আগুনের শিখা ছুটির 
বেড়াইতে লাগিল, সেই আগুনে পূ(ড়েন্া 
মনটাও বুঝি লোহা হইত গিয়াছিল, সে 
সুদ তিধা ভল্প ভুলিহা শয্য'তলে শাসিত 
শচীকাস্তের নিকটে ছুটির! আদিল, রুদ্ধকঠে 
ডাকিল “শোন, একবার ওটো।* লিড্রত 
তখন বড় মধুর সুখে বিভোর ছিল? 
শ্বপ্রে সে অপ্সরাসে[বত * নন্দনের চারু 
উপবনে দাড়া । অনুরে ইচ্রধদুর বিচিত্র 
শোভা, পারিজাতের অপূর্ব গন্ধসন্তায়, 
কিন্গরা ললিতরাগিণীতে চিন্নবসন্ডের বন্দন 
পাহিতেোছল, সার্থক প্রেমের পুলক বাতালে 
আকাশে স্বর্পপলিলকলম্পিত সরসীর বক্ষে 
এবং শচীকাত্বের সর্কশয্নীরের মধ্যে “শিহরণ 
আনক়নু কারতেছিল। মুগ্ধ প্রেমিক গ্রীতি- 
বিহ্বল লেতে। চাহক। চাহিয়। দীড়।ইয়া 
রহিল) উচ্চানেন্স ববররুদ্ধ, ভিতরে .বেশ 
করিতে পারিল না। এদন সমন্ঘ কোথা 
হইতে কোন্‌ সুরে নাগীয় কঠ তাহার কর্ণ 
কুহমে সমস্ত সঙ্গীতের তাল মান খর্ব 
করি বাজিয়|া উঠিল, পুলকল্পন্দিত বক্ষে 
সে শুনিল দিব্যাঙ্গনা বলিতেছে "এলো, 
আমি তোমার দ্বার খুলিঘ। দিতেছি ।” 
আর সে ফমলা। প্রম ভাঙ্গিয। গেল, মুক্ত 
ছার পথে লক্ষত্রালোক গৃহে প্রবেশ 
করিতেছিল, নিকটে দীড়াইন্গা তাহার বাছ 
ঠেলিখ ব্যএকঠে কে ডাকিতেছে “ওঠো, 
ওঠে| শেন একবার শোন ।” 

ওকে ডাকে? একাহার স্বর? ছই 
নেত্র বিশ্ষারিত করিয়া সে সেই আপ্রুট 
আলোকে লবেগে চাহি দেখলি, অমস1লনা 
হইতে কি দেবকন্ভা এই অন্ধকার অর্ড/গুছে 


৩৭ল বধ, একাদশ সংখা 


‘আবিতূত চইয়াছে। গভীর বিশ্বকে তাচার রুদ্ধ- 
আল কণ্ঠ মৃত্স্বম্ে উচ্চারণ ফাল “কমল৷ 1” 

কমল! প্রতি সুছর্ভে অদীরতর হইক! 
উঠিতেছিল, পলে পলে মরণের ক্ষপ্রচ্্ত 
তাহাদের মধ্যের পাশ কঠিলতহ কণ্তেছিল 
সে কহিরা উঠিল "হা আমি কমলা, তুমি 


ওদের রক্ষাকর।” 

শতীকাভ্ত 'ধড়মডডিদা উঠি বলিল, 
“কাদের ? কাদের কমল)?” 

কমল! আন।লার নিকট ছিটিছ। পিলা 


সশব্দে তাহার কনট দুখান। পুলি! ফেলি! 
ব্যাকুল নেয়ে বাছিরে চাছিল, অঞ্চকান্ 
খন মুহূর্তে দিবাশো[কত কক্ষের মতই তীব্র 
আলোকে ভারা" উঠিল। শচীকান্ত ইহার 
ভিতর উঠিয। পিল! জানালার নিকট, কমলার 
পাবে -দোড়াইছাছিল। লেই ভীধণ অমি- 
পর্বতের দিকে চাহিথ। £ হরিত ভাবে 
কহিল “বারে আগুন লেগেছে!” 

কল! ভাহাপ্প কম্পিত অধরেন্ন মধ্য হইতে 
আর্তস্রে কহিয়া উঠিল “ওই আগুনে 
ডাক্তার বাবুর স্ত্রী তার ছেলে নির্ে 
উপয়ের ঘরে আছেন, ডাক্রার বাবু বাড়ী 
নাই, তাদের কি ঝাচান ধার ন। ?* 

শৃচীকান্ত অমির দিকে দৃষ্টি রাখিয়া গঞ্ভীর 
মুখে ঘাড় লাড়িল “দন্ভব নয়।” বায়ু 
গাঞ্জতেছিল,। জমি সাগরতরঙ্গেনস মত 
লহণে শহরে গর্জ্জির| শৃগ্ঠি পথে ছুছিছা উঠিতে 
চাছিতেছে। কমলার বক্ষশ্োশিত সঁতল 
হইয়া গেল, কুদ্ধত্বালে সে তাছার অত্যন্ত 
নিকটবর্তী শচীকস্তের একখানা হাত সবলে 
চাপিপ্া ধরিল "তুমি ওদের বাচাও, ওদের 
বাচাও,- বাচাও |” 


বাগ 


১২০৭ 
এই থে ব্যাহুল আবেদনের নির্ভগ্ 
আব্মনিবেদন ইহার যে কতবড় তাড়িৎ 


শক্তি তাং! সেচ লাঞ্ছিত জদহ্রই শুধু জানে! 
বাপাজড়তার দে চিত্ত পক্ষাঘাতগ্রন্ত মুনূর্ব্ 
মত শাতল গৃচকোণের মলিন শধ)।সু লুটাইছ! 
মরণের প্রতীক্ষা করিচ্ছেছিল, লেই অন্যে্ন 
সুর্যো বেন উদয়ের আলোক আলিগ। 
পড়িল। বিস্ফাঙ্গিত নেনে লে তড়িৎম্পৃষ্টেক্র 
স্কায় কমলার দিকে শফরিল, তাছার সক) 
শরীরের মধ্যে পুলকের বিহ্যুৎ খেলিয! 
বেড়াইতে ছিল। "তুনি ধগর্ন আদেশ কসেচ 
তপন ধাঝে। কমল৷ ? যে অধিকার এক মুহূর্তের 
তরেও গ্রহণ কন্েচ, থে দাবী এক মুছর্ডের 
তরেও তোমার ঈনে আমার কথা আগে 
দিছেছে সে আমার অধিকার আম রঙ্গ 
করতে চেষ্টা করবো কমলা ।” তাহার স্বর 
সথনে কম্পিত ছইতেছিল। একট) উদ্দাদ 
আনন্দে যুদ্ধাতিমুখী বীরের ন্রা্র তাহা 
সাগাচিত্ত নাচিহা উঠিতে লাগিল। ফি 
আনন্দ | আজ এই নৈশ নয়মেধ বজ্র 
কি আনন্দ মৃত্যুর এই আকশ্সিক 
আবাহনে আদ কি বিপুল পুলক! কি অসীম 


তৃত্যি। সে লেই দহনেয আলো দিদ্বা পূর্ণ 
লেঞ্জে অকথ্য ভয়ে বিবর্ণ কমলার সুখের পশ্নে 
চাহিয়া দেখিল, কমলাও সেই লমর 


অমিয়াশি সহিতে অসমথ চক্ষু সয়াই পা আনি 
তাহার দিকে চাহিল, চারিচক্ষে মিলি ছাইল, 
শচীকাত্তের হন্ত ত্যাগ করিয়া লে দিনতি 
পূর্ণ আদেশের সছিত কহিল “তবে হাও-_ |” 

“ধাই কদল[।” শচীকাস্ত কমলার সুখের 
উপন হইতে দৃষ্টি ছিনাইরা আলিল, একটা 
গভীর সাধকে অতৃপ্ত রাখিক্সাই সে নিজেকে 


১৯২০৮ 


লবশে টানিচা পবাউছা লগ, আছি! ভীত 


পক্ষীটি বঙ্ছন আশ্রয় বোধে তাহগে বক্ষনীডে 


উড়িয়া আসিয়াছে তখন তাহাকে পিলরার 
পুরিবার কথা. মনের কোণেও আন! 
কাপুরুষ! । পে ছাণেও দিকে অগ্রদর হইল । 


শকমলা এ৭ট। কথক ত এই পেষ কদা বলে 

ঘেতে চাট--" শৃচীক।স্ত কমলাল দিকে সাবার 

চু চারি পদ অঠাসর হইল (পিছ তাহাৰ 
(লেখে দাড়াইল A পৰ্মামি যাচ্চি ভুমি ঘাদের 
বাচাতে আদেশ দিগ্রেছ, তাদের রঙ্গ! করবার 
অন্য পু আআ গুলৈর হ।পতের অধো প্রবেশ 
করতে কিছুমাত্র বুষ্টিত হবেনা জেনে” তবু 
যদি লা পারি, ক্ষণ) করো! এই বেষাচ্চি 
হয় ত আর ফিরে নাও আসতে পকি যদি 
কাসি ?- ছুরিথে গেল, কিছুই বলবার 
লেই । কিন্ত যদি নাই আসি যদি এই 
আমাদের শেষ হয় আমায় একটু দছার সঙ্গে 
বিচার করে।। ও অগ্নিেষ্টিত গৃহের প্রাণী- 
দের দন্ত তোমার প্রাণে যে অসীম, করুণ। 
আছে তার একটি বিন্দুমাত আমার পরে 
খরচ কঙ্গো । এইটুকু শুধু মনে করে| আছি থ। 
করেছি ঘা সয়েচি সব তোমার ভন্ত ; তোন।র 
ভালবেসে, তোমার আমার বাক্দতা। পত্নী 
জেনে । তোমায় ভাল ন! বাসলে আমার আজ 
এ দশ। হতে! না, ভুমি জমায় নও আমার 
হবে ন। আনলে এ পাপ আমি করতেন না। 
আনি বন্ধুর কাছে বিশ্বাসথ(তক কিন্তু তোমার 
সন্ধে আমায় বুঝবার ভুগই পপ” দুরে 
ভীবণ রবে গৃহঞ্জাচীর ভুমিসাৎ হইল, আগি 
গজ্দিল, হু হু ছু: শচীবাস্ত ছি! চলিয়া গেল। 

(>) 
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সিরিজ! 


ভ।এতী 


ঘাদ্ুন, ১০২৯ 
আদিল অথ।২ তাহার বোধ শক, স্থিতি 
ধৃতি প্রস্ততি মানসিক শক্তি স্বঙ্াবে প্রত্যাবর্তন 
করিল, সর্ব প্রপম তাহার মনে পড়ল সে 
এই গৃহে কোন আধকারে বেশ করিয়াছে? 
তারপর এ গুছের অধীকারী নিচিন্ত নিদ্রিত 
ছিপ, তাহাকে কিলের অধিকারে সে ডাকি 
তুলিগ। কঠিন কণে মৃত্যু গুনে বাপিকস 
পড়িতে আদেশ কালা ঠোঁলছ। পাঠাইল? 
কে দিল এ ক্ষমতা তাহাকে? কে দিগাছে? 
কেন সে এমন কান্ত করল ? ঘাখাকে এ 
পর্যন্ত এড দিনের তরেও সে নেড][ঙতের 
এটুকু কম্পনে বিন্দুমাত্র করুণ। প্রদর্শন 
করে নাট, থাহার সাজান অর্থ) পা দিয়া স্বণার 
চড়িয়া ফেলিগ্রাছে তাহার" ভীহনের উপরে 
তাহার এতবড় জোর ? একটা সববন্ধের দাবী 
পর্যন্ত ধাহার সহিত সে কোনমতে স্বীকার 
করিতে প্রস্তুত নঙ্গ তাছাকেই অনায়াসে দে 
নিতান্ত আপনার মত করি৷| মৃত্যুপণে বিদানস 
দিল? এ কি করিল? কেন এদন করিল? 
সে জ্রন্তপদে বহরে আলিছ! প্রাণপপে শক্তি 
মংঞাহ করি! ডাকিল “যেওন) ফিরে 
এসো, গুলে যাও" কিন্তু চাদ! কাহাকে এ 
বৃথা আহবান! বহিষ্ধারের কবাট সজোরে 
বন্ধ হইবার শব্দ প(ও9| গেল, জনহছীন গৃহ উচ্চ 
*পস্তীর নাদে প্রতিধ্বনি করিল "ফিরে এসে, 

ফিরে এসে, ফিরে" 
কমল৷ পাগলের মত খোলাছাদে ছাটস! 
গেল, এখনও হর ত দে তাহাকে কিয়াইতে 
পায়ে) স্পন্দিত নর্ভিত আলোকে দুরে চঞ্চল- 
গতি পরিচিত সুর্ডি অস্পষ্ট হইব আ[লল। 
এখন ডাকা বৃথা, চেষ্টা বৃথা, ফিরাইবার 
আদ উপার লাই। 


৩৭ল বর্ধ, একাদশ সংশা! 


লে আবার ঘরে ক্ষিরিয্জা আসিল। পর- 
ক্ষণে লি (ড় বহিগ্রা লীচে নাহি গেল, বচি্র 
খুলিঘা রাস্তা বাছির হুট! পড়িল, ছুটি! 
গিঃ। তাহাকে ‘ফরাষ্টবে ! কিন্তু পরক্ষণেই 
চেষ্টা বাতুল্রে চেষ্টা মার সু দ্বাররু্ধ 
কিনা উপবে উঠিত্ধা আলিলা জানালায় 
দীড়াইর। [নি”পন্গপোচনে কিছুক্ষণ সেই 
অয়িধালির দিকে চাহি অকস্মাৎ তাচার 
সর্ব শনীর পর থর করিল কপি উঠল, 
শ্বেদঞ্লে অঙ্গ বন্ ভিজিদ্/। সবেগে তৃমে নদ 


পড়িগ। লে অধীর উচ্ছালে কছিল "ওকে 
ফিরেছে আলো, ফিরিণ্ে আলো, ফিরে 
আনে! 1” 

সারাগাত্রি প্রবল বেগে ঝড় বহিল, 


প্রকাণ্ড তালগাছগুলার প্রকাণ্ড স্টাথ। লে 
বাতাদে খাস! খলি্! পড়িতেছিল, দুখে 
অগ্নির প্রচণ্ড মুর্তি সে বাতাসে ভীধণতর 
রূপ ধারণ কফ'রতেছিল। আকাশে সা স। 
করিন। মেঘের দল ছুটি! চলিপ্পাছে, ধবংসালো- 
কের পশ্চাতে অন্ধকার, জমাট বাধিগ্না ভীবণা- 
কয ঘমদুতের অত উদ্ততদতও দীড়াইপাছিল। 
কমলার বুকের ভিতরেও এমনি প্রচণ্ড ঝড় 
বহি ছিল । আগুণের হকাগল! এমনি 
বেগে হদরের এক, প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্তে 
চুটি৷ উড়িয়। বেড়াঃতেছে, চারি দিকে যেন * 
একই প্রবল ভূমিকম্প হইতেছিল, আর্ত্বরে 
তাছার লমুদ্র প্রাণট! কাপিখ। ঝলিতেছিল, 
“এ আমি কি করেছি, এ কি করেছি।” 
ভোগের আলে। ন। ছুটতে চলস্ত মেঘ ববির 
হইয়া দাড়াইল, আকাশ পথের কোনখ।লে 
ফাকে লাই দেখিল্স। বজ্জানল মেঘপর্ব্বত 
বিদীর্ণ কলিগ! দেখিতে ‘দেখিতে ধরণী বক্ষে 


'বাগ্দত্তা 


চহত> 
অপর ধারার নাবিহা আলিল। উৰ্দ্ধশিখ 
অগ্নি লিছনুথে মাপ। নত করিল, ধূদরাশি 
লপেগে আকাশের নেবে মিবিতে দুটি । 

বেশ। বাড়িতে লাগিগ। বাতাঁলের 
কাতর স্সার্নাদ রহিয। এচিদ ঘন্ুপা কাতর 
চিত্রের হাহাকাবের কলাত করিখা 
উঠিতেছিল। নব দ্শকে< সশ্ধার! ঘেন 
অশ্রান্ত লগণের আকারে পৃথিসার চপ্রগণ্ডে 
ঝরিতেছিল' কাল এরি বর্ণের গোটাকত 
ধারা পউল্সেহয ত কতপো? বাচিয়া ঘাটত, 
কত হতভাগা গৃহচান হত না, কিন্ত 
জগতে সমগ্ে সচানুতূতি ল।ভ বড় বিরল। 

ঝিগ্লের সহিত নাচে প্াধুশ্ী বাদুলেক্স 
ঘোরতর কোনাল বাধিয়া গিথছে, ভূতা 
মধাশ্থঠা করিতে [গঙ্গা গালি খাইয়। তাহা 
প্রতাপণের বৃথা চেষ্টাঙ্গ কোলাহল বগ্ধিত 
করিতেছিল। কাছ।র পদশন্ধ শুলিক্া সকলেই 
একসঙ্গে চুপ করিল, কমলার বক্ষ শোণিত 
নিশ্চল ধইরা আপিল-দে কি এইবার 
নিপের ঘরে ফিরি গিথা দ্বাররদ্ধ করিয়া 
দিবে? উঠতে ঘেন পা উঠিল ন৷, গত 
রাত্রির ঘটন। একট। বিরাট ভারের মত 
তাহার দর্বশবীএকে ছেন এই ঘরের সঙ্গে 
চাপি ধরিয়াছিল। হত এতক্ষণ সে 
পিড়ি দিয়! উঠিতেছে, দালান পার হইল, 
এইবার বুঝি এট ঘরেই প্রবেশ করিতেছে 
এপনি লে শুনিবে “কমল! আমি এদোছ।" 
লে কি করিবে, ওগো কহে বলি দাও 
লে কি কবিতে? বলিবে কি পতুমি যাও, 
তুমি কেন এলে _হুমি ঘাও!” হদি লে 
তেমনি করিছ। আও বলিতে আসে "আমার 
কমণ ৷!" দে উদ্ধত রোবে বস্তু দুষ্ট ছানি 


হাহ 


ভাবতী 


আল্রও বলিবে কি “হুমি আমার ফেউ নও!" 
হরি একি হইল? 

কেহ কক্ষে প্রবেশ করল না, জলম্ল 
কম্পিত করছ! বজ্র ডাকিছা উঠল, লিছ্যাতের 
তীব্র আলো চোখ ধাধিঘ] আকাশের বক্ষ 
চিরিঘ। দাণ-কিদীণ করিয়া ছিল, সায় কাঁদিয়া 
উঠিল হ1, ২1, হা,শ 

পাশের ঘরে কে ওই ন) দ।ড়াধইয়! ? 
পঞ্খলই ত সে এই ঘথেই চুকিসে ? স্বেদদলে 
সর্ধশরীর ভিঞ্জিয়ী উঠিল, ছন্পিও্ড দমফুরান 
ঘড়ির মচ আফ্ষম্মৎ চলিতে গিল্না চলল না। 
কেহ প্রবেশ করিল লা, পোল! দরজার মধ্য 
দির। ক্ষুদ্র কক্ষ দৃষ্ট হঃতেছিল, আনলাছ 
কুলান লাট, কোট, কলার, টাই, বাতালে 


ফাল্ত ৭, ১৩২০ 


স্থলিঘ! ছলিহ! স্বান্চ্যত হুইতেছিল। বস্ত্ৰ মধা 
হইতে একটা অস্ফুট চামেল গন্ধ বাতাসের 


দীর্থখলে হহু করি৷! ছুটিগ্র। আিতেছে, 
মলি কমল! অকশ্যাৎ আতকে শিছনিছ। 
উঠিতেছে । 

এইবার লীচে একলঙ্গে অনেক লোকের 


ছুতার শব্দ শোন! গেল, কমলা চমকি 
উঠির। পড়িল,_এবার লে ফিরিছা অ[লিচাছে। 
সে একবার অপহছ লেত্রে লৌহ গরাদেখের! 
জানালার দিকে চাহিল, পাশের ঘরেল দিকে 
ছই পদ অগ্রসর হুইপ, আখাগ কি জনে 
কলি] থমকিআ! দাড়াইল । লঙ্গুপে চাতিতে 
সাহস হষ্টতেছিল না, গতি মুহূর্তেই ‘সেখান 
দিছা কেহ প্রদেশ করিতে পারে । 
উঅছুক্ধপ! দেৰী । 


প্রতীক্ষা 


শ্রান্ত নিড্রাতুর দেহে বলি আছি আল! 
দূরাস্তের বার্তা আলে বাতারন-পথে ! 
নিৰ্ম্মল মধ্যাহদীপ্র গহন আকাশে 

হৃদ উড়িয়া গেছে অঞানা জগতে ! 
হেঙ্গিতেছি হৃবিজন নীলিম!র পারে 
শ্কীরোদ সরসীদলে ওগো! প্রিয়তম, 
সুবণ্‌ সোপালে কু কছু খার[গৃছে 
অপার আনন্দে ভুমি করিছ গান! 
পাড়গছে গৌগদেছে সৌর রশ্সিম(ল! 
দিগন্ত ঝললি খায় তার প্রতিচ্ছান্ছ, 
আমি পান্থ সে বিদেশে, সেই কল্পপুরে 
স্তন্ধ হয়ে গিপেছি গো তোমার বিজ্ঞানত ; 
বাসনা কামন। মোর শনীর ধূলির 
শ্খলিত্ত হই! গেছে হেন জীর্ণ চীর ! 


অনন্ত আলোক থাতে অন্ধ লেত্র-ঙলে 
নাহি জাগে লংসক্সের সহস্র কুক ; 
ভোগের, সখের শত মরীচিক! এাগে 
উদ্ভ্রান্ত নাহি হয প্রাণ অপলক ! 
মানস অন্বর মোর গি।ছে খুলিয়। 
লসৌন্দধ্যের দীপ্তি ল’ক্গে শান্ত স্থির সার, 
ছে দেবি, বে(গিনি মোর, অতি সম্তর্পপে 
খুলি দিলে তৰ পুণ্য দেব!লঘ হার! 
তোমারি নূপুর রবে কিন্চিণি কক্ষল 
শতমুখে উঠে বাজি দেবতা-শারডতি ; 
তোমারি নয়ন হ'তে দর্গেস ইঙ্গিত 
ডাকছে নিপিল বিশ্ব দেবতার প্রতি। 
খুঁজেন। তোমার নাঝে যারা ৫দবত(গে__ 
ক্ষুধার তৃষ্ধাপ তাগ মরে তব দ্বারে! 
জ্রগঙ্গচরণ দালগুপ্ । 


লৌধ-রহম্ত 


ত্রয়েংদশ পরিচ্ছেদ 

রাত্রিকালে' আহারাদির পথ আমি সেই 
(তিনজন সশৌন্ধ সন্ৰাদীর কথ! বাসাক্র নিকট গম 
করিলাম। শনতগুন তাহার সব্বক্ধে থে সব 
উচ্চ মতামত প্রক্কাশ কারিঢাছিলেন লেই 
মন কথ শুনিঘ| বাসা ত সেট রারেই ডাহাদের 
সহিত আলাপ করিতে যাইবার জগ বা 
হইত! উঠিলেন। অনেক বৃঝাইন্ন। আমর! 
ছুই ভাই খোনে তাহাকে নিষ্বন্ত করিলাম | 

রামি প্রায় ঝারট। ! কুষ্ণপক্ষের চাদ 
বক্রয়েখাছ পশ্চিম আকাশের গার গড়াইয়| 
পড়িরাছে, দে| ২দালোকে বাগানের শিশুগাছ 
ও ঝ।উগাছ্ছের ছাগ্রা দীর্ঘতর হইয়| রাস্তাদ 
পড়িগ্নাছে, দুরে কোথাও কুকুর ডাকিয়া 
ঘৰ্ধ রণনীর ম্প্ততাকে সজাগ করিয়া [য়া 
গেল; আমি বায়াগুত্ন ইনিচেন্সারে বসিদ্থা 
মনে মনে গত যদনীর ঘটলাবলিএ অ।লোচনা 
করিতোছলাম, রাত্রি যেমন ধীরে ধীরে 
একটু একটু কিতা ঘনাইগ। আলিতেছিল 
আমার অকরেন [চন্তাও তেমনি গভীগ- 
তর হুইয়। উঠিতেছিল। সহসা কোমল- 
মৃত করস্পর্শে আমার চিন্তার সুত্র ছির 
হই! গেল, এলথার আমার নিকটে কখন 
থে আলিয়া দাড়াইরাছে আমি অহুভস 
করিতেও পাজি নাই। 

কম্পিত শীতল হাত দি! আমার বাহু 
বেষ্টন করিধা অতান্ত মহ কোমল স্বরে 
দে কহিল, “দাদ৷, আমাদেহ ক্রুমবারের 
বন্ধুদের উপর আমর! কি অন্তার কচ্চি, 

Ld 


*উঠিলাম, 


তাদের কি আহ ভুলে ষাচ্চি না? গত 
রাত্রির উত্তেগলাক্গ দের ভল ও বিপদের 
কপা আমাদের মাপ! থেকে পরে যান কি, 
দাদা 2” 

আমি ছাপিগ। তাহার ললাটে মৃত মৃহ 
অনঙ্গুলির আঘাত করিতে করিতে কহিলাম 
“ঠিক বলেছ এসপার ? এট সব বাইরের 
বটনায় তাদের ক|_-মনেকপ।নি দুলি 
দিয়েছে নই কি? কাল সকাল বেলাই 
আমি ক্রুমবাযরে গিগ্লে তাদের খবর নিয়ে 
আলব এপন,--কিস্থ--কালই --«ই অক্টোবর 
নয়? মধ্যে আর একটি দিন_তা হলেই 
সব বিপদ কেটে ঘায় ?” 

ভগিনী স্নান গম্ভীর মুখে, বাথিত শ্বাসে 
উত্তর দিলেন “কিছব। সব বিপৰট।ই ঘটে ঘা ১” 
বৃক্ষপত্রের্, অবসরপথ দিনা মান লে]াহঙ্গা 
তাহার মলিন মুখে পতিত হই) মুখখানাকে 
একেনারে বিবর্ণ পাঠুর করিম! তুলিয়া ছেল, 
তাছ।র বেদনাবাপিত কণঠদ্বরে হৃদয়ের 
মধো কেমন একট! আননদুতৃতপূর্ধ দুঃখ 
অনুভব করিয়া আমি তাড়।তাড়ি বলিয়া- 
“হয়েছে কি এন্থার ? তুমি 
এমন করে কথ। বলচ কেন?" এস্পার 
আমার আর একটু নিকটে আলি লজ্দত 
কুষ্ঠার সহিত উত্তর দিল “কি লানি, আনার 
মনট। ভাবী খার।প হয়ে গেছে, কেমন যেন 
মলে হুচ্চে_যার। আমাদের ভালবাসার পাত্র 
তাদের মন্ত একট। বিপদ এগিছে এসেচে। 
আচ্ছা শ্রী বৌদ্ধ সঙ]াসীর! 1 ওখ। আমদের 


ভারতী 


এখানে 
কেন? 

আমি উদদীন ভাবে কহিলাম “গহ)সীর।? 
ওদের কত রকম ধৰ্ম্ম, কৰ্ম্ম, ব্রত, নিম 
আছে, তারি ভষ্ঠে নিক্ষল জাহগ। দেশে 
পছন্দ হয়ে গেল,+ফোন বিশেষ কারণের 
কভেই কি রগ্রে গেল--তা লা ?ল 

অত্তান্্র ভীত জড়িত স্বরে সে আস্তে আস্তে 
উত্তর দিল "ন। দত নয়? আচ্ছা তোমার 
(ক মলে হচ্চে না যে জেনারলের বিপদ 
সন্ত বল! ভারাতবর্ষ বা ও ভারতবর্ধীয়দেরই 
থেকেউ ? এসথারের সঙ্গেছে আমার 
ভাবার! তুপিপাছিল, কিন্ত মনের চিন্তাকে 
অধিঝদুর অগ্রসর হইতে ন! দিরাই__ [মি 
হাপিঘা কহিলাম *তে।মার বিচার করবার 
ক্ষনতা দেপে আমি ভারী ধুসী চথেছি 
এসপার ! হতে পারে জেনারেলের বিপদ 
ব/ ভগ্ন, সু1£তবৰ্ষ খেকেই--কিন্তু শনৎস্ুনের 
সন্দন্ধে তুমি যা ভাবচ-_-তীাকে &দি দেখ 
তাহলে এই ভাবনার কথা মনে করে নিজেই 
লক্ছিত চরে পড়বে। শুক্ন রুটি, আর 
ঘাসের বিছান।ই খাদেয় খপেষ্ট বলে মনে তয় 
সেই সব ত্যাগী মচাপুরুষদের কাছে তুমি 
কি অনিষ্টেয় আশক্ধ। করতে পার এসথার ? 

বেন একটু সাহল পাইন লহ্দিত মান" 
ছাক্তের সহিতি সে উত্তঙ্গ দিল “তাহলে আমার 
এমন বিচলিত হওযা! বা তাদের সন্ধন্ধে 
বিরুদ্ধ ভাব মনে আনা ভাল হুছন, দাদা! 
কিন্ত তুমি আমা কথ! দাও__বল, কাল 
সকালেই তুমি ক্ুমবারে বাবে? আর বদি 
ছেনারলের সঙ্গে দেপ) হয় তা ছলে এই 
নবাগত বৌদ্ধ সঙ্গাসীদের কথা তাকে 


কিছুদিন ইচ্ছে কচ্চে 





ফাক্ূন, ১৩২০ 
বল্বে? এরা কেন এলেস-_সত্যিই ফোন 
উদ্দেশ্য আছে কিনা ত! আমাদের চেল্সে 
তিনিই বেশী বুঝতে পারবেন ।* 

বাহিরে ঠাণ্ডা ক্রমশই বার্দ্ধত হইতেছিল। 
চাদ আমাদের সন্মুধ ছাড়িঘ্া ছাদের মাপন 
উঠি পড়াদ্র ভ্যোংস্নাও অ।ন হুইয়া গিপ্রাছিল | 
আমি কেদা€ ছাড়া , উঠিগ্) তাহাকে 
কহিলাম, চল ঘরে য।ওযা ঘাক্_ শত লাগ চে। 
- তোমার কথ। আমি নিশ্চই রখ 
সকালে উঠে প্রথমেই আমি কমবারে বাব, 
আর জেন।রলের সঙ্গে দেখা করে এই 
সঙ্গযাসীদের কথ। সব হল্য। কিন্ত 
তোমার সঙ্গে আমারও একটা কথা, আছে, 
-বাকী রাতটুকু তুমি মাথা ঠাণ্ডা করে 
ঘুমিদ্রে*ন(ও-__কোন ভগ্ন লেই।” এসখার 
চলয় গেল কিন্তু অন্প্ট জে]।ৎঙালোকে 
তাহার মুখের ভাব যতটুকু আমায় দৃষ্টিগোচর 
হইল--তাহাতে মলে হইল বালিক! সাত্বন! 
পাঙ্গ নাই-_গভীর বেদনায় সে সুখ পাস 
করিয়া তুলিয়াছে | চোখের দৃষ্টি কি লৈয়ান্ত- 
ময় [আমার মনে হইল সংলা এসথার যদি 
একবার সন্লযাসীকে দেখিত! 

এলথারকে পান্বনা দিবার অন্ত তাছান 
ভয় ভাঙ্গাইবার অভিপ্রায়েই আনি তাহার 
রচ্ছ! পালনে সন্মতি দিছিলাম লতুব! সকাল 
বেলার অজ্জান সুর্ঘ্যালোকে ঘে উন্নত সুন্দর 


সুর্তি দেখিয়াছি সেই অহিংলাধন্মাবলম্ব 
তিনটি বৌদ্ধ সঙ্্যাসীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণা করিতে আমার জাত একান্ত 


অনিচ্ছুক । ইহাদের মনে থে কোন ছষ্ট 
অআভিপ্রার গে।পন ভাবে প্রচ্ছদ রহিশ্াছে 
অথব! ক্রু সবায়ের সহিত কোন গুভাণুভ। 


৩৭শ বর্ধ, একাদশ লংগা 


ঘটনার তাহাদের সংযোগ আছে -এ কপ! 
ভাবিতেও আনি নিঞ্জে নিঙ্গে লক্জি5 হইলাম। 
« 

পরদিন প্রাতরাশের পর এসপারের নিকট 
অঙ্গীক্ৃত বাক৷ পালনের হইচ্ছাত্র আমি 
ক্র,মবারের উদ্দেশে ঘা) করিলাম! বিশেষতঃ 
আগ আমার ফঙ্কত্তের অচাস ছিল না 
নিতান্ত দীন দর্শনপ্রার্ধীর গা আমার রিক্ত 
হন্তে দাড়।ইতে হইবে না। আজও লংলাব 
সন্ধে সম্পূর্ণ উদ।সীন কৌতূহলের লেশগাত্রও 
বর্গ্দিত ক্লমবারবাসী, গতপূর্বা রজনীর ঘটল! 
সৰ্বন্ধে বে সম্পূর্ণই অনি, ইহাতে আমার 
মনে অণুয়া ও সংশগ্ নাই । 

কমবার প্রতিদিনের মতই অচল গ/স্তরর্ঘোর 
মধো ধা।ন।পীন । পরশ্ব রায়ে বিশ্বধ্বংনী 
বিদ্রোহের চেষ্ট। তাহার গাষ্ঠীর্খ্যের বছ ডেদ 
করিতে না পারিলেও_তাছার ছাপ মানি 
দির। গিরাছ্ছে। সৌধের স্থানে স্থানে চুণ সুরকি 
খসিথ। গিণ ইক বাহির হুইখাছে। 
রভ্তার ধানের বড় বড় গাছগুলাদ্দ কক 
কতক অন্ধ ! 

বেড়ার ছিদ্র দিপা বত দূর দেপিতে পাওঘ। 


হাথ পথে, বাগানে, ভ্রানালাগ, কোপাও 
মনুব্য ব| স্যারদের চিড়টিও দেখিতে 
পাওঘা গেলনা । বেড়ার ধারে দে প্রকাণ্ড 


দেবদারু গাছটা ঝড়ে উৎপাটিত হুইগ্রা রণাহত 
সৈনিকের মত ভূমিশঘ।। গ্রহণ করিগ্রাছিল 
তাহ! তেমনিই পড়িগা আছে, সরাইর। ফেলি- 
বার কোন বন্দোবস্ত কর।ও হয় নাই। 
চারি ধারের উচু বেড়াটা ছাড়। জার 
কোথও এতটুকু পরিপাট্য বা হর লওয়ার 
চিন্ছই লাই। ভ্তন্ধ নিৰ্জ্জনত মৃতার বিভী- 


সৌধ-রহ 


১২১৩ 


[বিকার মতই আমার মনে ধীয়ে ধীরে কোন 
'অপ্রাত ভয়ের সঞ্চার কপিতেছিল। পকাল 
বেলার ঠাণ্ডা বাতাস রাস্তার ধারের ঝন! 
পাতা মণ্র রব তুলিপ্র৷ দেন কে প্রিগবিহোগ 
বেদনতুরের ক্ষাণ ক্রন্দন ধ্বনি বহিলা 
আনিতেছিল। সেই দর্গপ্রাকারের আদর্শ 
অন্তকূতি প্রচীরট! ডিঙগগাইঘা ভিতরে প্রবেশ 
কর যাত কি এই উন্নত ছরাশ! 
মুহূর্তের জন্ত আমার চিত্তে দ্বঃন পাইয়াছিল। 
এলথারের নিকট আমি , প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
জেনারলের সংবাদ পা1ইতেই হবে, বাটার 
কোন লোকের সহিত সাক্ষাৎ ঘটিব 
অপেক্ষা কর! ভিন্ন আর উপায় কি? পথের 
ধারের পাইন গাছের তলার হস্তন্থ সংবাদ 
পত্রদান। বিছাইর! আমি উৎকর্ণ হই, কলম- 
বারের নিকেই বন্ধ দৃষ্টিতে চাহিগ্া রহিলাম। 
অর্ধ ঘটক! উত্তীর্ণ হুইপ গেল। দুরে 
বেন একটা চাবি খোলার আওয্া্জ হুইল 1 
উঠি! কেঞ্ধার ছিদ্রে চক্ষু সংলগ্র করিতেই 
দেখিতে পাইলাম জেনারল হিথারষ্টন অতান্ত 
বিষণ চিন্তিত মুখে বাহির হইত! আপিতেছেল, 


না? 


আমি বিশ্সিত লেকে চাহিয়! দেখিলাম 
তাহার দৈনিকের বেশ। চল্লিশ বৎলর পর্বে 
মন্‌ কোম্পানির বে ফ্যানানের পোষাক 


কাাটলগে দেখা যাগ, তেমনি ফ্যাদনের বেশ 
আধুনিক সৈনিকদের মত নহে, বহুকালের 
ব্যবহারে লাল কোট টার বর্ণ বিকৃত হইয়া 
গিল্পাছে। উঠউজারট) পূর্ব্বে বোধ হর সাদাই 
ছিল, এগন কেমন খোলাটে হল্দে রঙ্গের 
দেখাইতেছিল। বক্ষদেশে পদস্থ লৈনিকের 
সন্মানচিড় স্বর্ণ ষ্টারমেডেল  কুণান। 
খাপথোলা চক্চকে তরোগ্বালখান| কোদরবঞ্ধ 


ভারতী 


হতে কুলতেছিল। চলিব বংসর পূর্বেকার 
জন কোম্পানির একটি অফিসের ভীবস্ত চিত্র ॥ 

আশ্চযা! সেই ভিক্ষুক রুফাস্স্মিথও 
সৈনিকের বেশে সজ্জিত হইয়া উদ্ধতল কণ্দু- 
চাঙীথ পশ্চাদ্গামা কধঃস্তল কণ’্ডচারীর ভ্যান 
সঙ্গমের সহিত * পদচারণা করিতেছিল। 
তাহারা কথাবাত্তার তশ্মপ্র হইগা ভিতরের 
ময়দানটা পরিক্রমণ করিছা ফিরিতেছিলেন ॥ 
লক্ষ করিলাম সে অবন্থাতেও 
তাহাদের সুতর্ক দৃষ্টি বার বার দক্ষিণে ও 
বামে পতিত হুইতেছিল। 

জেনারশের সহিত নিষ্রনে সাক্ষাৎ 
করাই আমর উদ্দেশ্য ; কিন্তু এখন তাহ।কে 
একা পাবার কোন আশাই লাই দেখিগ্রা 
আমি বেড়ার গায়ে জোরে জোরে মাথাত 
করিয়া তাহাদের ননোঘোগ আকর্ষণ ফরি- 
বার চেষ্টা কথিলম। মুচুন্ড মধ্যে তাহারা 
যেন তাড়িতাহতের অতই দরদার দিকে 
ক্িরিলেন, তাহাদের নুপে ভঙ্গ গু বিরক্তি 
লমভাবেই ফুটিয়া উঠিল । আমি আমার 
পিচের ছড়া গছট। উচু করিয়া তুলির। 
ধরিলান, যাহাতে তাহারা শন্দের উৎপত্তি 
দ্থানট। সহন্মে বুকিতে পারেন ॥। চম(কির! 
জেনারল সেই দিকেই অগ্রদর হুইয়া 
আসিলেন, তাহার মুপে চোখে ভগ্গানক 
প্রঃখের ভাব প্রকাশ পইতেছিল, তিনি যেন 
'অতান্ত চেষ্টায় সহিত লে আবেগ গোপন 
করিবার প্রন্নাস পাইতেছিলেন, ছাত ধরি! 
ক্কফাস্‌ ভাঙাকে গন্তব্য পথ হইতে ফিরাইবার 
জন্য চেষ্টা করিল। তাহাদের ভগ্গাতুক্ দেখি৷! 
আমি একটু জোরের সহিত জানাইলান থে 
আদি ওন্পেট আর একাকী!” 


আমি 


ফান্তুন, ১৩২* 
আমার কথায় ফল ফলিল, তাহার 
সুখের ক্রি বিবর্ণতা খুচি! গি। আনন ও 
উৎলাছের সজীবত। দেখা দিল। একটু 
আগ্রহের সহিত জেলারল আমার অভ্যথন৷ 
করি, শ্রেহবাপ্রক স্বরে কৰছেন, “ওয়েষ্ট, 
জুতা সত্যই তোমার ভাবী দয়া, বিপদের 
দিলেই আন্মীঘ অলাস্থীক্স বেশে চেন! যায়, 
তোমার এখন আমান বাড়ীর ভিতর আদতে 
বলে তোমার উপর কিছু অগ্ঠাছ করা হবে, 
কিন্ত তোমার দেখে সত্যই আমি ভারি খুশী 
হড়েচি 1” তাহার লেই দেহপুর্ণ কথাগুল্তে 
আমি অন্তরের মধ্যে একটি অনন্য অগুভব 
করি! কইলাম পআপনাদের কবুল কোল 
খবর ন! পেন্সে আমর! ভানী ভাবিত হবে 
পড়েচ্ছিলুম । কেমন ছিলেন আপনার। ঝড়ের 


রাত্তিরে 7?” 

পথেমন থাক! উচিত-_কিন্ত কালথেকে 
আমরা সম্পূর্কপেই ভাল থাকুব।_- 
করপোর্যাল কাল পেকে আমর! নতুন 


লোক হন্গে যাব--ল। 1?" 

করপোর্যাল সামরিক প্রথার সেলাম 
করি! উত্তর দিল, “হা। হুজুর কাল অমর। 
ব্যাঞ্ধের লোহার সিন্দুকের মতই নিয়াপদ 
হলে যাব 1” দজেনারল কহিলেন আমাদের 
দুজনের মনই আজ অন্ত দিকে রযেচে, (কন্ধ 
তায় দরকার নেই; আমার বিশ্বাস সবই ঠিক 
আছে, আর ঈশ্বর ত আছেন তার কাজের 
উপর ত কারু হাত দেবার ক্ষমতা লেই, 
সবই গর ইচ্ছ/। তোদর। কেমন ছিলে?” 
আমার বক্তব্য বিষ্টি দা-াইবার এই 
সুভ অবলর ! আমি কলাম "আমরা! একট! 
বিধির [নয়ে ভারী ব্যস্ত ছিলুদ --পরশু রাতে 


৩৭শ বর্ঘ, একাদশ সংখা 


সৌধ-রহন্ত ১২১৫ 
বে প্রকাও জাহাদপান। €গঙ্গে গাছে দয়ে গেলেন?” নানি বিশ্বর়ের সহিত 
আপনারা শোধ হুয় তার কোন খবরই দেশিলান ঝাটিক।হত বৃক্ষের মত গ্রেনারলের 


শোনেন্‌ নি?” 

অনাগ্রহ ভাবে থোদ্ধ! পুরুষ উত্তর দিলেন 
শকিছুল। 1” , শুদ্ধ ধাহাদের বাবলা, নিপদ 
মতা খাহাদের জন্তু প্রতি সুছর্ধে 
প্রস্থত এ সব ছোট পাট সংবাদে তাহাদের 
চিত্তকে সঙ্গে টলাইতে পারে না? আনি 
পুনশ্চ কহিলাম “ঝড়ের শনো আপনারা 
বোধ হয় আৎ1গের *পিগল।লের অন্তে থে 
কামান ছেড়া হয়েছিল তার শন্দ গুন্তে 
পান্‌ নি। ঝড়ের রাত্রে একখানা! প্রকাণ্ড 
আহ আমাদের উপলাগল্পে এলে গোরা 
পাহাড়ে ধ্বংল “হয়ে গাছে। ইণ্ডিছা পেকে 
আহাএখ।না আস্ছিল”__ রর 

“ইণ্ডিয়া থেকে ৷” একট। আশ্চর্য্য রকম 
চীংকারের সঙ্গে জেলারল এইরূপ প্রতিধ্বনি 
কম়লেন। 

“ই।__লদৌভাগ্য ক্রমে তার বাত্রীগ'ল 
সবই বেচে গাছে। আর কাল সন্ধার 
গাড়ীতে তাদের মালগোত পাঠিয়ে দেওয়া 
হয়েচে ॥” মৃতের স্তার বিবর্ণ সুপে সংশরপূর্ণ 
স্বরে তিন প্রশ্ন করিলেন “দবাইকে ? 
তাদের সবাইকে ওঠান হথে গাছে?” 
তাহার কণ্ঠে যে হতাশার দ্বর ধ্বনিত হইল 
সে শ্বর শুনিয়া আমার বক্তবা বিষ জানাইতে 
আৰি যেন কেমন কুষ্টিত হুইপ পড়িলাম। 
কিন্তু এখন আর কথা ফেরান চলে লা, 
হেন অপরাধীর মত সঙ্ছুচিত বিশ্মন্ের সহিতই 
আমি কছিলাম, কেবল তিন জন তিব্বতীগ 
বৌদ্ধ সঃ।সী__তায়াই কেবল কিছ দিন 
এখানকার নিঙ্জলত| ভোগ করবার আনতে 


এবং 


হুদীর্ঘ দেহ কাম্পত হইতেছে, হঠাৎ 
আবেগতাডিত কঠে যেন তাহান অন্তবঃদগ 
ভেদ করিহ। আতুন!দের মত ধ্বলিত হুইল 
*6ঃ ঈশ্বর তোমার ঠচ্ছাই পূর্ণ হোক-_ 
তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ ছোক। পরক্ষণেই 
আকাশের দিকে ই হাত উত্তোলিত করিরা 
লতজানু চইয| ওআর্থনার ভঙগ্গতে বসি 
পড়িলেন। “ Kk 
বেড়ার ছিদ্র দি! দেখিতেনপ।ইলাম করপো- 
রলের কুংলিৎ নুপথানার সমন্ত রন্তুট। যেন 
মাথার উঠিছ! গিয়া তাহাকে একেবাছে হুল্দে 
করিয়। বিরাছে। হেমন্ত কালের ঠাণ্ডাতেও 
তাহার ললাটে থাম ঝরিতেছিল তবুও লে 
সোলা হই দড়াইপ্রাছিল , জেনারলের মত 
অভিভূত হুইছা পড়ে নাঃ । হাতে হাতে 
খলিছ্ছা অত্যস্ত সকরুণ বিলাপো(ক্রর মত শুর- 
পোরঙা বলিতেছিল__" আমার কপাল 1 সবই' 
আনার কপাল! এন্ডকালের কটের পর বাই 
একটু আক্কামের জাগা ও পেট ভবে 
খাবার পেণ্ডেচি-অননি- !” 
কিংকর্তব্যবিুদের ভাত সাহিরে দাড়াইর। 
আমি এই আকম্সিক ব্]াপারের মর্ম অনুর 
করিবার চেষ্টা করিতেছিল:ম। ধীরে ধীরে 
জেনারল উঠিছ! দী/ড়াইলেন। গভীর নিশ্বাসট। 
সঞ্জোরে চালিছা ফেলিছ। একটু খাদিপ। বলিলেন" 
শভর পেওলা বংস, হাই হোক, বা আলে 
আনক আমর! সাহসী সৈনিক, সৈনিকের মতই 
বিপদের সামলে দীাড়াব। তোমার কি 
[লেনওযালার কখ। মনে পড়ে? ঘধন তোমাকে 
কামান ছেড়ে আমাদের ব্যঙ্রে মধ্যে 


ভারতী 


ঢুকৃতে হর্রেছিল? যন শিস অগ্বাবোহীর 
দল বদ মত আমাদের উপর এলে 
পড়েছিল, তধনও মান নর্ড়িনি আর এখনও 
আমর। লড়ণন।। ও, নিজেকে অঞ্জ আমার 
শৃঙ্ঘপনুক্ত ছাল্‌ক| বলে মনে হচ্চে । এই 
অনিশ্চিততাই আমর পলে পলে হত্যা করছিল, 
নিশ্চিং বিপদ যাই হোক: কেন তবুও 
লেমুক্রি।” করপোবাল কম্পিত হাত দুই- 
খানা বক্ষে বন্ধ রাখিব! অস্ফুউ স্বরে উত্তর 
কিল "মার দেওঁ শর? লেই হূতেৰ শব্দ ? 
একা ঘে খান! এই ঢটুকুই আমার এপন 
তরল1।” দুই দেহপূৰ্ণ চঢোক্ষের কর্ণ দৃষ্ট 
আমার নুগের উপর দ্ব(পিত করিস! মৃত গদ্ভীর 
নেহপূর্ণ স্ববে লেন :ল কহিলেন, “বিরান 
প্রিহহম ওরেষ্ট ; গেত্রিরেগের খুব ভাগ স্বামী 
হোয়ো, তার বাপের অভাব ঘেন লে তোমার 
গেছে তুলে যেতে পাব্ক্আর আমার অভাগিশী 
স্ত্রীকে" এইপানে জেনারণের স্বর কম্পিত 
হইল, নপগ দিও-আনাগ বিশ্বাদ কষ্ট 
ভোগ করবার জন্যে সেও আর বেশী গগিন এ 
সংসারে বেচে থাকুনেনা। আর মএডণ্ট? লে 
* সোলগারের ছেলে,--সে নিজের পপ খুদে 
নিতে পার্বে ;--এখন বিদ।য় বাছ! আমার ৷ 
ঈশ্বর তোমার সপে রাখবেন । আমার জীবনের 
অন্ধকারের ছাঘাও দেল তে।মাদের কেশাএ 
শর্শ না করে। আবার বলি বাছ! আমার 
ছংখিনী গেত্রিছগেলের খুব ভাল স্বামী হো 1” 
তাহাকে গমনোগ্গত দেশিয়। ঘোর করিয়া 
আমি খানিকটা তক্ত। ভাক্গি॥৷ একটু কক 
বাড়াইর! লইলাম। এ শ্রঝেগ হ।রাইলে 
আর হয়ত কখনও মিলিবে ন|। আমি 
দ্রুত কণে কঙ্লাম “শুনুন মহাশত গুল? 


ফাব্পন, ৯2২৪ 

মানব্ক্ষনতাঠীত বিশবের এই নে সড়াবন৷র 
ভদ্__থএ আমি আর সহ করতে 
পাচ্চিন।। এইবার শসোধহত্র আমাদের 
মাঝবানকার পদ্দ। কেটে ফেলে দিছে 
সাম্ন৷ সাম্লি দড়াবার সমদ্র এসেচে। মুখ 
ফেরাবেন না। থে অধিকার এইমাত্র আমার 
দিলেন_ লেই সন্মানিত অধিকারের বলেই 
আম লোর করে বল্চি ল্পষ্ট'করে সব কথা 
আমা বলুন ॥ বিশ্বাস করুন আমি প্রাণ 
দিশ্রেও অআংপনান 99 লড়ব, ও সব ভগ্ন 
মন থেকে তাড়িণ্রে দিন, আর কেনই ব! ভর? 
কিসেরই বা ভল্প? আপনি [ক তিব্বতী 
সঙগ)াসীদেন ভগ্ন কচ্চেন__তা যদি হর্ন আমি 
আমার বাবার ক্ষমত] নিয়ে এখুনি তাঁদের 
নিন্ধ্। অকেঞ্জো সণে গ্রেপ্তার করাতে 
পারি--সলুন তাই কি? ওদের়ই কি আপনি 
ভগ্ন কচ্চেন ?" নারলের নুখে ছঃখের 
সত কৌতুকের অতি ক্ষীণ হ/লির রেখা 
স্থটছ! উঠিল। অতি দুঃপেও মাহৰ হালে, “ন। 
বাছা নত হতে পারে লা_এইটুকই 
তোমার অনুরোধ ; পাগলের মত এ কাঞ্জটিই 





কোরন। কেবল! এ শেচনীঘ নাটকের 
শীসড্রই শেষ দেখতে পাবে। এই লব বিষ- 
ঘরের কগ পত্র আছে। কোথ।লস আছে 


্তল্লড'ট আ।নে, কাপ তুনি সহ দেপ তে পাবে।* 
ঝাধ। দিথা চীংকার কপিছা কমি কহি- 


লাম-_পনা, এমন ভাবে আমি আপনাকে 
কপনই ঘেতে দেৎন৷ ৷ বিপদ যদি সত্যই 
কিছু এসে থাকে আস এতটুকু 


‘আভাষ দিন, যা পেকে আমি নিলদের কর্তব্য 
স্থির করে নিতে পারি । আমার বিসেকের 
কাছে__ঈশ্বরের কাছে আমার অপরাধী করে 


অসশ বর্ণ, একাদশ সংখ্যা 


স্াখদেন ন, বলুন কিসের ভন্ন কচ্চেন?” 
ঘেনারল একটু শান হাটের সহিত ধীর ভবে 
উত্তর দিলেন, “প্রি ওহে তোমার কিছুই 
করবার নেই। ঈশ্বর ছানেন সতা সত) কিছু 
করবার নেই! হ। ঘটবে তা ঘটতে দাও 
ঘটনানোে তকে পথ ছেড়ে দিঞ্সে দাড়িছে দেখ 
তার কোনদিকে গঠি। এমন কোরে কাঠ- 
কাঠ্ধায় গড়া দিযে নিছেকে ঢেকে রাখবার 
চেষ্টা করাই আদান পাগলামী হয্পেছিল। (কন্ধ 
কথা [ক আন -একেবারে নিরীহ অদৃসাদীর 
মত নিজেকে ছেড়ে দেওয়। আমর উচিত 
হুছ লা, তাই হতটুকু পেরেছিলুম সাবধানতা 
নিখ্েছিলুম। আমার এই দুর্ডাগাবন্ধু আর 
আমি এমন অবস্থায় গাড়ছেছি বা কেহই কখন 
কল্পনাও কক্সেসি। এখানে আছুহেল্স হাত 
নেই, তাই আমি এখন অসীম ক্ষণতাপপ্রের 
উপয় আম্ম নির্ভর করেচি, মানবের সাৎ।- 
যোর আর আমার আ(বন্তকই লেই। আমার 
বিশ্বাস জীবনে ঘে কষ্ট পেন্স গেলুম পর-জী- 
নেয় অগ্ঠ আমায় আর কিছুই স্চছ রইল না। 
এইবার তোমার আমাকে ছেড়ে ঘেতে হবে 
কারণ আমার অলেক কাজ বাকী ভাডে,_ 
কতকগুলি কাগঞ্গ পত্র পুড়িয়ে দেল্তে হবে 
কতক গুলি লিখ তে হনে, অনেক গুলি জিনিষ 
গুছিয়ে র1ধতে হবে। প্রিন্স বস ক্ষুণ হোতোনা,* 
মানুধ অবস্থার দল, পুরুথক।র সব সমগ্র জয়ী 
হয় না, আমার অন্ত দুঃখ কোর ন! মুক্তিতে 
আমি শান্তিলাভই কর্ব। বিদাগ্র, সুখী হোয়ো 
বাছ! !"--তক্ত। ভাঙ্গিপ্া আমি ঘে পথটুকু 
করিয়াছিলাম তাহারই ভিতর দির! তিনি 
হাত বাড়াইত। অত্যান্ত শ্ৰেহের সহিত আমার 
করস্দিন করিলেন ॥ তাহার শন্ম অতাস্ত 


সৌধ-রহন্ত 


৯২৯৭ 


সহজ ভাবে দৃঢ় পদক্ষেপে হলের দিকে গম্ভীর 
মুণে চলিয়া গেগেল। নতলিররে ছুর্বাল পদ- 
ক্ষেপে করপোর্যাল পৌড়াইতে ০থাড়।ইতে 
তাহার অনুগদন কাপল । কেনারল হিপান্স- 
ইনের সেই ভীত সন্দিগ্ঞ ছূর্কাগতর এতটুকু 
চিত এপন লাই । কিঞ বিপদ? যাহার 
সম্ভাবন|॥ ভদ্রে অতবড় সাহসী সেনাপ[তকে 
আলনহাড়িত বালকের মত ভয়াতুর করিযু! 
কুলিয়াছিল এবং যাঠাত্থ উপস্থিতি অনুভন 
মাত্রেই তিন সাহসী লৈনিকের স্থান মৃতার' 
জন্য প্রস্তুত হুইপ! উঠিলেন ? * 

শ্লপ গতিতে ঘরের গপে ফিরিতে আমার 
এথদ চিন্তার বিষঞ্গ হুইল আমি এপন কি 
করিব? লহুস! এসপারের কণা দলে পড়িয়া 
গেল, বালিক! পন্দেছে করিয়াছিল তে লেই 
তিনটি পশ্চিম দেশীর বৌদ্ধ সল্লাসীস আগ- 
অনেক সছিত জেনাযলের ভবিঘাৎ দুর্ডাগোর 
সুত্র জড়িত? বুদ্ধিমতী বালক ঠিকৃই 
অনুমান করিচাছিল। তাহা আশঙ্কা” থে 
অলক” নহে এই চিন্তা আমার মলে উদর 
হইবার সঙ্গে সঙ্গেই শনংম্থনের সেই মহব- 
ব্যগ্ছক প্রশাস্ত, লহান্ত, জ্ঞানদীঘী দুখচ্ছবি 


আমার অন্তরে উদিত হুইল। তাহার 
মুখের সেই উদার কথাগুলির সহিত 
মিলাইয়া আমি কেন অপ্রিয় ঘটনারই 


কল্পনা করিতে পারিতেছিলাম ন! । তেদল 
লোকের তার! কাহারও কি ক্ষতি হওয়া 
সম্ভব? আমি ভ/বিতেছিলাম সেই কুঞ্চিত 
ক্লক কেশ জালের অস্তপালে তীক্ষ মশ্্রভেণী 
দৃষ্টির ভিতরে কি কথন ভরক্ষর ক্রোধ আব্ম- 
গোপন করির। থাকিতে পারে ? তবে এই- 
টুকু বলিতে পারি তে, আমি ভাবি দেখিলাম 


ভারতী 


সমস্ত জগত দংলার বাদ আমার উপর রাগ 
কবে আমি চরত অনায়াসেই তা সহ করিতে 
পারি কি সে মুখের ক্রোধ আমি কল্পনা 
করিতে ভয় পাই_সহা কর! ত পরের 
কা! 

আবও একট! ক্ষণ! ভাবতে ছিল!ম সেই 
মন্রধা নামের কল্ষ্ক কুফাল(শ্ঘপ, আর এউ 
বিখ্যাত ঘোঁচ্ধ। উচ্চপদস্থ জেনারেল একত্র 
মিলিত হুই৷৷ কটফাকব্চাত এই তিনটী 
ফকিরের নিকট “ক এমন গুরুতর অপরাধ 
করিলেন ব1« কবিয়াছেন এও একট! 
জটিল প্রশ্ন? যদি স্বীকার করিয়। 
লওগাই ঘা যে সেই অর্থ, অন্ব 
এসং লোকবলহীন সাধুদের দ্বার! জেনারেল 
হিথ।রষ্টনেয় শারীরিক কোনজ্ধপ অনিষ্ট 
ঘট বাত্তবিকই সম্ভব তবে উহ!দের বিরুদ্ধে 
পুলিব বা নাক্িষ্টেটের নিকট সাহাধা গ্রহণে 
আপত্তি কেন? আমাকে যাদ সেই উদারতার 
এতিম সৌম্যন্ন্দর় শনৎল্ুনের বিরুদ্ধে 
কোন উপায় দেশিতে হুইত-_তাহ। হইলে 
থেআস্থারক সম্থাবের সহিত তাহা.দেখিতাম 
লা, একপ! জন্ৰীকার করি না; তবু উপায় 
ত ছিল! ছেনাপেল বিশেষভাবে এইটুকুই 
নিষেধ করিস দিছাছেন_ তবে? পুলিবের 
নিকট উহ!দের সংবাদ আন/ইতেই কি 
তাহার আপত্তি? দঈশ্বয় জানেন কি! 
ফেনামলের সহিত আলাপে আমি তাহাকে 
যতটুকু বুক্য়াছি, আমার বিশ্বাস কোন 
গর্হিত অসংযার্ণা তাহার হাল) সংঘটিত 
হওয়া অলন্তব | 

এসকল জাত্ধগত প্রশ্লের কোন সহুত্তর 
লিল না, সেই চুইজ্ডন সাহসী হোন্ধান 


ফান্মন, ১৩২০ 
ভাব ও ভাহা! আসান ভাবাই! তুলিদাছিল। 
তাহাদের পভন্াচস্ত। লে একেবারেই ভিত্তিহীন 
বা সম্পূর্ণ অমুলক তাহ! আর আমার মনে 
হইতেছিল না। সমশ্ুট।ই প্রহেণিক! '--এ 
এছেলিকার উত্তর নাট। আমি এখন কি 
কাছন ? কেবল প্তাথনা ও চিন্ত কয় 
ছাড়া আমার আর কি উপান্ধ আছে। 
জেলাহলের কথা হতে হতটুকু বুঝি॥- 
ছিলাম তাহাতে ল্পষ্টই মনে হয়_যে, যে. 
ঝড় উঠিঙ্গাছে তাহ. কেবল উহাদের টিই- 
ভলেরই জন্য । গেত্রিয্েল ব1-.তাহাদের 
পিনী মা লে ঝড়ের লক্ষ্য নহেন । 

চিন্ত/মন্থর গতিতে গৃছের পথে চলিতে 
ছিলাম। কোথায় যাইতেছি কেন ঘাইতেছি 
তাহাও স্মরণ ছিল না। সহসা! বাবার 
উত্তেভ্িত কণদ্বরে সচকিত হুইগ। চিন্তা 
হইতে বিরত হুইলাম। কি আশ্চর্য্য অন্ত 
মনশ্ক ভাবে চলিতে চলিতে যে একেবারে 
আমাদের সাড়ীয় গেটের ধারে আলির 
পৌছির! গিরাছি। 

পৃথিবীর কাজ কর্ণ্ম হইতে বিদ।র লই! 
বাব। আজ কাল তাৎ।র শনীরমন জ্ঞানের 
রাজ্যে ঢালিগগা দিগগাছিলেন। সংসারের 
কোলাহল সেখানে প্রবেশ করতে গিয়া 
শপার্থ হইন্তা ফিরিগ্রা আসে । তাহার শান্তি ও 
আনন্দ বাহত রাখিবার জন্ত আমরাও 
ভাই বোনে যপাসাধ্য হত্ব লাইগা পাকি। 
কি এমন অন্তুত আকর্ষণে তাঁহাকে সাহিত্য 
গং ছইতে এতদূরে বাহিরের সংলারে 


টানি! আনিতে সক্ষম হইল অতিমাত্র 
বিশ্ময়্ের সহিত এই কথাই ভাবিতে 
ভাবিতে ঝাউনাছের অন্তরাল দিয়। ধীরে 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংপ্যা 


ধীরে আদি অগ্রসর হটতে ছিলান। 
জঅতিমাত্র বিশ্নযালন্নে আমার সমন্ত দেহ 
কণ্টকিত হই! উঠ্ভিহা আমাকে গতিহীন 
কৰিছা দিল। আমর মনের চিন্ত। শনংস্নের 


সহসা 


লৌমানুন্দর মুঠিগ্রচল করি বাহাছ 
সহিত কণা কাহতেছিলেল। বাগানের 
একখান! লৌহ সেঞ্চতে ব্লিহ্া ছুষ্ট্রনে 
কোন বিধয়ে তর্ক চলিতেছিল। নম্গুণির 
আডুতে প্রতোক কপার উপর গোর 


রাখিধ। সময।সী তাঠার* প্রস্তাবের সমর্থন 


করিতেছিলেন।  টেবিগের হাতার উপর 
দুই হুস্ডেখ ভার রাপিচ। সন্গা।সীর 
দিকে টন্যৎ কু কিয়া বাব। অত] স্তু প্রবল 
প্রমাণ  প্রপ্নোগে তাহার বিপক্ষমত 
খণ্ডন করিতেছিলেন। তর্কের হার* দিত 
বুঝা ধাইতেছিল ন|। ছুঙ্ছনেই পণ্ডিত 
দুজনেই স্বমতের যথার্থতা প্রমাণে 
সচেষ্ট । তাহাং! তর্কে এমনি মম হইরা 


শিাছিলেন যে আমি প্রান্থ দুই তিন 
মিনিট তাহাদের ঠিক পাশেই দীড়াইথা ছিলাদ 
তথাপি তাহারা আমর উপস্থিতি উপলদ্ধি 
করিতে পাবেন নাই। 

প্রথমে লঈা।সী আমাত দেখিতে পাইনা 
উঠি দীড়াইলেন।* প্রথম দশলে ঘেষন 
তাবে অভিদন করিঘাছিলেল_ঠিক (নি 
করি প্রা কভিবাদন করিয়! সহ/স্তমুণে কহিলেন 
"আদি তোমার বাবার সঙ্গে দেখ। কর্ব 
স্বীকার করেছিণেম তাই আল (দেখ! কর্তে 
এসেটি। দেখুন আমি কথা বেখেভি। 
হিন্দুধর্শ, সংস্কত শাস্ত্র নিছে আমাদের প্রা 
একঘণ্টা তর্ক চল্‌চে-_-এখন আমরা এমন 
একটা স্থানে এলে পৌঁছেচি-বে কেউ কারু 

ঙ 


সৌধ-রত্হত 


মত বদলাতে পার্চিনা। জেমস্‌ হাটার ওরে 
পাচাশিগ্চ/বিশারদ ব'লে যার নাত প্রতিগুছে 
সন্মাসের লঙ্গে উচ্চারেত হদ্র তাহার সঙ্গে 
শাগ্ুতরকে আমি সমকক্ষ হতেই পারি না। 
কিন্তু এই একটি পিষদে আমি আনেক 
আলোচনা করেছি আর প্তার গ্াতা ঘতটুকু 
বুঝেচি সেই অনভিভ্তাপ ললেই নল্ি 
হুর মত মন্াস্ত নয়” সাবার পিকে 
চাহিঙ্গ পুনরায কহিলেন আছি আপনাকে , 
পের করে বলতে পারি দে পৃ সপ্ত 
শহ।ন্দিতে শারতবর্ধের অধিকাংশ লোকের 
ভাধাই ছিল সংস্কৃত সানা অহ্যন্ত 
উত্তেজিত ভাবে উত্তর দিলেন “কিন্ত আ:মও 
গোর করে সল্তে পার পে সমগ্নে বিশিষ্ট 
নিগুংসম(জ ভিন্ন সংস্কৃত ভাষ! অলেকেই 
দুলে গিয়েছিলেন। আমি প্রমাণ 
দেপাব। কেবল ধৰ্ম্ম বা বিছুান শান্ত 
লেপবার সময সংস্কৃতের ব্যবহার ছোত,। 
ইউখোপ্ডনে মধাযুগেও ঠিক্‌ এই রকম 
আব দাড়িপ্রে ছল-_-জরললাধারণ লাটিলভাব! 
ভুলে গেদ্তেন, কেবল ভাল ভাল বছ 
লাটিনে পেখ। হোত, তা ভিন্ন তার চলন ছিল 
লা।” সন্যাসী কহিলেন “আপনি গদি বিশেষ 
ভাবে শাস্ত্র অধাগ্ুন করেন__তাহলে দেখতে 
"পাবেন আপনার মত অত্রাস্্ নয়।” বাসা 
কহিলেন "আপনি যদি রামারণ ও নোৌক্কশান্ত্র 
মন্থন করেন তাহলে দেখণেন কার 
তুল” স্গালী কহিলেন "আছ! কুদুঙটট 
দেগুন ?” বাণ! বিজয়োলালে উচ্চন্বরে কাছি 
উঠিলেন, “বেশ তাহলে অশোকের কণাই 
হউক । থুষ্টজন্মের তিনশত বৎসর পুবে 
__পঞ্রে নগ্ন -- এটা যেন মনে পাকে, __অশে(ক 
. 





ভারতী 


বৌদ্ধ ধ্মসুত্র প্রচারের জন্য স্তম্ভে শলা 
[লপিতে কি ভাষ। ব্যবচাব করেছিক্ন, 
সংস্কৃত কি?" এন 


পঙ্সাদ্ধা সংস্কৃত লন্ম কেন? কারণ তার 
সময়ের প্রজাবৃন্দ ও ভাবার একবর্ণও বুঝ তে 


পারত ন! । অশোকের শিলালিপি স্ক্ষে 
আপনি কি অনুমান করেছেল?” শলতহন 
করিলেন “আমার, বিশ্বাস লান। ভাহান 


শিল।লিপি লেখ, ংগেছিল,--ঘ। চেক আমর! 
বাজে কপার আমাদের অমূলা সমগ্র বৃ নষ্ট 
কচ্চি, আমাদের এ তর্কের শেষ হওরা পূব 
সুখ সম্ভব নয়্। আজ এইপানেই থাক ৷" 
বাব! একটু ছঃখিত ভাবে কহিলেন “আপনার 
সঙ্গে কপ। কছে বড় সখ পেয়েছিলেন 
এখালে এসে কথা কইবার লোক পধ্যস্ত 
পাইলে, তবে এই লির্ঘ্ন স্থান পাঠের পক্ষে 
আমার খুব লাঙাষা করেছে ।” 

* শঙ্গাসী কহিলেন "স্থধাদেব মধ্যগগল 
বঅতিক্রম করে বাচ্চেন আমি আর বিল 
করবনা, আমায় সঙ্গীদের সঙ্গে মিলতে হবে।” 
বাবা নঅন্বর়ে কথিলেন “ভারী দুঃখের 
লিষ আমি তাদের দর্শন পেলুম ৷” 
বাবার মুখে ঈবৎ হ্ঃখিত ও কুষ্টিত ভাল 
দেখিয়া আমি স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম ত্তে 
বা) তাচার কআতিথির লহিত তর্কে 
পাছে আতিপে]র সীম) অতিক্রম করিরা 
গিল্পা থাকেন সেই ভাবনায় দেল একটু 
[বিচলিত হইরা পড়িঘ্াছেন। সঙ্যাসী আদন 
তাগ করিছা উিজ। দাড়ালেন, কহিলেন 
পতার! এখন সাধনার উচ্চ লোপালে আরোচপ 
কর্সেছেল-_পূপিবীর সঙ্গে তাদের ফোন খোজ 


নেই, পাড়ে লোকসঙ্গ মলের চাঞ্চল্য আনরন 
° 


ফফদ্ধুন, ১৩২০ 


কবে সেই জঙ্ক মৌনত্রত অবলম্বন করেছেন। 
ছর মাল সমাধিতে থেকে তৃতীপ অনতারের 
রহন্ত জানবার গ্রাতীক্ষায় আছেন । হিম 
থেকে নামবার পূর্বেই তাছ! এই সাধন। 
জারস্ত করেচেন। ছি: হাণ্টার ওয়েষ্ট (বিদায়, 
_আথ কপনও আপনার সঙ্গে দেখা ছবে 
না! বড় আনন্দ পেলেম আপনার সঙ্গে কথা 
করে। আপ: 1য় শৈষ ডীবল আলন্দেই কাটবে, 
শাস্তি ও আনন্দ লাভের যপাথহই আপনি 
উপযুক্ত অধিকারী । আপনার ভায়তং্ষীর 
জ্ঞান্চর্চা আপনার দেশের ও সমাঞ্জের উপর 
চিরস্থাপী প্রভাব বিশ্তার করবে । লমন্থার 1” 
একটুণানি সক্ষেচের সছিত আমি *(জন্তাসা 
কারঞাম "আমার সঙ্গেও ফি আপনর আর 
দেখা হবে ন?” 

প্আাদার সঙ্গে যদি সমুদ্রতীর পর্যন্ত বান 
তবেই--ফিস্ক বোধ হয় আপন ক্লাত্ত হয়েছেন, 
সকালে কোপার বেরিয়েছিলেন ৷?" 
আ'ম আস্তরিক আনন্দের সত উত্তয় 
দিলাম তা চোক্‌, আপলার সঙ্গ আমাকে 
পুবই আনন্দ দান করবে।” সএাশী 
আপাতত না করায় আমে তাহার অনুগামী 
হইলাম । বাবাও খানিক দূর আমাদের 
সহিত আসয়াছিক্লেশ আমার মলে হইল 
লেই অমীমাংসিত সংস্কত তর্ক আরে! 
খানিকটা চ/লাইতে ওাহার আলে মলে 
খুন ইচ্ছ। হইতেছিল( কিন্ত পথ চল! ও 
ও কথ কহা_-এই দ্বিব্ধি ব্যায়ামের শক্তি 


তাহার শরীরে লা থাকার তিনি নীরবে 
চলিতেছিলেন। বাবা [ফরিছ। গেলে সঞ্জানী 
কছিলেন “উনি, মিঃ ছাণ্টার- ওরেষ্ট মন্ত 


{ব্থান ব্যক্তি,_কিন্ত এমন অনেক্ষ লোক 


৩৭শ দর্ঘ, এক।দশ সংখ্যা 


আছেন ঘর। নিলের ধারণ|কেই অন্রান্ত গলে 
বিশাল করেন । জ্ঞানের লর্দতোমুপী বিকাশে 
এ ভালটা লহদ্ধেই কেটে জাত |” 

নীরবে নতপিরে সদুদ্রবেলান্গ বালুকার 
উপর দিলা আমি তাহার অনুদরশ করনা 
চগলতেহিলাদ, সাহার বাকোর কোন উত্তব 
দিপাম না। সনুদের ধরে উচ্চ বালুক্কাতীর 
খেন পর্বতের জন্ুক্রণে যোজনগ্যাপী হয 
[িয়াছে। দক্ষিণদিকে রোপোর মত চকচকে 
আললাশি;ঃ _লেই রূপার পাতধান! ভাগিযা 
দিবার জি কোন জাঙা ব। কিছুই নাই, 
জনহীন লশুদ্রতীবে নেই অনৃষ্টপুর্ব শৌনক 
সালা আর আমি! প্রকৃতির সেই নির্দন 
পথে ছুইউমা হ ব। চী, প/শ।প।শি চপিতে্িলাম, 
সহকারী কাণ্তেন হকিংস এইট দগ্রালার 
বিরদ্ধে যে সন ভগ্রক্র অভিযোগ “আনন 
ক্নিয্যাছিলেন, সেনাবল হিথারষ্টনের সঙ 
উক্তি হইতে হঁহাদের বিরুদ্ধে ঘে যুক্তি 
উপস্থিত,-_-এখন এই স্ুগষীর নির্জ্জনতার 
ভিতর লেই চিন্তব। আমর মনে ধীরে ধীরে 
জাগি উঠিতেছিল। মলে হইল স্বেচ্ছায় 
নিদেকে লেট অনীম ক্ষমতাশালীব হস্তে 
শিশুর কল্গধূত ক্রীড়নকেগ মতই সম্পূর্ণন্ধপে 
স্তপ্ত কলি দিম! হয়ত ভাল কাজ করি নাই । 
তথাপি সেই মছববীঞ্র্ক উত্ত যূৰ্যিব কালে, 
চোখের শান্ত ককণকোমল দৃষ্টির বিরুদ্ধে 
আমার অস্তর।স্বাকে বিদ্রোহী করিতে আমি 
একান্তই অক্ষম । সনুদ্ৰের দলকণশিক্ বাতাল 
আমার মাখার চুলগুলি দে।ল৷ইছ। দি! মৃতু- 
শুজন মর্শর ধ্বলিভে থেমন ক্ষীণভাবে সহি 
গেল, আনার অন্তরের অগ্রি্গ চিন্তাও তেখনি 
অন্পষ্টভাবে মনের কোণে ছাথ! ফেলিগই 


লৌধার নত 


নিলাইহ! গিগাছিগ। লে মুপ হপ্রত কাহারও 
কাহারও নিঞ্ট ভাতিপ্রদ হইতে পারে 
কিন্তু লে হদপ্রে অন্তরের স্থান থাকিতে 
পারে ন॥ দে হস্তে নির্দোহীর প্রতি 
অন্তাহদণ্ড সবিত হও একাম্ব আলভ্তব | 
খনকুক্চিত পু ত্রচুব প্মঞ্ুরাজিমণ্ডিত অতি 
হুন্দর দুখে পানে চ।হিরা দেখিলাম। সেই 
সঙ্গে তাঁচার পরিহিত পরিচ্ছদের প্রতি দৃষ্টি 
আরুই হুইপ! আমার মনে হইল এ সুখে এ 
শরীরে সে বেশ মানাগ নাই ।৬ আমি তাহাকে - 
মনে মনে বে হুবৃহ্ ছাটক।টগুছাল। রাছ।র 
পোবাক পথাইর। দিলাম লে অঙ্গে তাহাই 
শোভনীর ॥ ইহাতে তাহার  মধুধত| 
আ।ব সৌন্দর্য তেন দণটুক্ধ অন্তবের ভিতগ 
অনুত্তৰ করা হা না। এধেন গল্পকথার 
রাজপুত ছন্মবেশে সঙ্গযাপী সাজিয়াছেন। 
আমরা বেবানে আলির। পোছিগ্নাছিলান 
সেও একটি লিক্জান দ্বান ; একপানি ছোট 
কুড়ে ঘর ।--বোধ হচ্গছুই তিল বংসর পূবে 
সেই গৃহের অধিকারী তাহার লমন্ত স্বত্ত 
নিশ্বার্থভাশে ত্যাগ কবিছ। চলি গি্রাছে। 
সাম্নেব দবজাখনা হয় ত ঝড়ে উড়ির। 
গিঞ্জাছে নতুবা কোন দরিদ্র লোক লইদা পিএ 
জ্বালানি করিগাছে। ঘরপানা অভিফেললেখী 
পুরাতন রোগীর গ্তাছ- এখনও তাহার 
ছীর্ণ পঞ্চর কমগখানার তোরে খাড়। হইপ্রা 
দাড়াইহ] আছে। এই অন্ত প্রকৃতির 
মানব্র। জমীদারের লগ্রথ নিমন্ত্রণ, সুথপূ্ণ 
প্রাসাদব।স ত্যাগ করি৷ এইখানেই 
নিপ্পেদের বাসস্থান স্বিয় করিহাছেন। 
স্কটল্যাণ্ডের মধো সর্ব্যাপেক্ষ। ভিখারী যে সেও 
সম্ভবতঃ এই গৃহে বাস করিতে দ্বণ। বোধ 


ভারতী 


কবিত) একসানি সোট বাগান, গৃহব্বামীর 
মৌধানতেন পরিচ।হ্রকরূপে কোন দমন তাগাধ 
রাঙ্গা পত্রপুস্পে অথবা 
অভাবমেচক শাকৃলবগীতে 
পূর্ণ করিয়া মেহবাহুতেষ্টলে তাহাকে ঘেরিছ 
নাবহাছিল।  এঝন লে বাগান - 
কতকগুলি শুদ্ধ এসং সতেদ কণ্টকগুশ্ে 
আচ্ছর। আমার সঙ্গী সেট কণ্টক 
বনের মধা দিয়া লবু চরণ ক্ষেপে ধীরে ধীরে 
দার নিকট উপস্তিত হইণেন। িতরের 
দিকে চাংিগ্রা' হস্ডের ইঙ্গিতে আমাকে নিকটে 
আহবান করলেন, তিনি অত্যন্ত নস অথচ 
শ্ঘদপূর্ণ স্বপ্নে কছিলেন। “মিঃ ওচ/েষ্ট তুমি 
এমন একটি হ্রষোগ পেযেচ--যা অঙ্গ ইউরোপ- 


সবুদ্দ শোভাগ সাদা 
দাওদ্রগৃহে র 


বাশার ভাগে! ঘটে থাকে! ভিতরে চেপে 
দেখ--হুটি যোগার! সাধনার চরম 
অবগ্থার বাস্তু লিকটবর্তী। এরা এখন 
আস্ত্রচিস্থাঙ্গ সমাধিগ্রস্ত । নতুব। তোমা 


এখানে শান্তে আমি লাহসঈ করতেন লা) 
তিব্বতের “রকের” পবিত্র মর্ঠি এখন 
এদের মক আষ্স। বিচরণ করে খেড়াচ্ছে। 
এছ দেহ এখন আব্র।শুণ্ত । 

ধারে ধীরে পা ফেল, দেখ’ বেন মানবের 
লাঞ্রিধে) সাধনার ব্যাঘাত হচ্ছে ঘোর 
বেগ ভঙ্গ ছরেনা বাদ; তাঁদের আত্মা যেন 
তৃপ্ত হয়ে ফিরে না লাসে। আনি বৃদ্ধানুতের 
ভপর দেছেল ভর রাখিয়া কণ্টক 
গুনের হাত বাচনইর! দরজার উপর উকি 
মারি দেখিলাম। বহুকাল মালববর্জিত 
ক্ষীণালোক গুছে কোন গুছ সঙ্জাহই 1বস্কদ!ন 
ছিলনা । এক কোণে কতকগুলি শুক 
খড় শহ্যাক্জপে পড়ি) রহিথ/ছে। অসমতল 


ফ্ান্তন: ১৩২০ 

সা1খলেতে মেঞ্জে ঢ।(কিনার জলন্ত কোন 
আক্ষাদন লাই) মৃত্তিকাআসলে ঘোলা 
ছই জন বলিহ। আছেন, ত।ছহাদের বলিবার 
ভঙ্গিও সন্ুত। ছুই পদ পরস্পরের সাহুত 
সংযুক্ত ক্রোড়দেশে লংরাপিত। এবং 
তহৃপার যুগণছন্ত বঞ্ধালিঙ্গনে নুস্ড । মন্তক 
ও মুখমণ্ডল নত হইছ। বক্ষদেশে কুলিছ! পড়ি- 
আাছে। দুই জনের আক্ীতরও (£(ভল্নতা 
ছিল। একজন ক্ষুদ্রাঝায় শুন্ধদেহ ; অপরজল 
দীৰ্ঘ/ক্কতি, তাহার আংস্থওলি মোটা; এককালে 
বোধ হয় খুব লব! চৌঁড়া চেহার! ছিল ইহার। 
এখন তাহাদের দেহ কাত্তিহীন, হুপ্ম ট্খণ্ডে 
মাত বহি গুলি আচ্ছ।দিত,--বর্ণের উজ্জল 
গোক্াভ। এ অবস্থাতে লুগ্ড হর্ন লাই। 
তাহারা এমনি ্থির ভাবে বলিরা(ছলেন হে 
ছুইটি প্রণ্ডর গঠিত মুষ্িস মতই দেখাইতে- 
ছিল। কেবল নিছমিত ধীর শ্বাস প্রন্থাপট 
তাহাদের দেছে জীবনের চিড় প্রমাণ 
ক(রঙ্ছেল। মুখের বর্ণ অত্যধিক পাত্র, 
নত মন্ভকের তলদেশ হইতে যে নেত্র 
দুইটি দেখ) যাইতেছিল তাৎ! ডউন্মীলিত 
থাকিপেও উদ্ধোৎক্ষিপ্ত চক্ষুতারক! দৃষ্টি- 
গোচর হইতেছিল না। 

একটি কানাভ৷ঙ্গ। মৃৎ কললীতে খানিকট। 


পানী৷ জল এবং “একখান! বৃশ্ষপত্রে 
আধখান! রুটি_তাহারই সন্মুপে একটুক্র। 
কাগজ পড়িরাছিল। কাগজে বিজাতীয় 
ভাবার কোন কথা লিখিত ছিল। 


শনৎন্থুন দূহ হইতে সেইদিফে চাহি! দেখ 
আমার পালে ফিরিগ্রা কহিলেন তুমি বোধ 
হর আজ একটা নূতন জিনিহ দেখিলে? 
দেহ হইতে বাব্মার বিচ্যুতি খুব পন্ভব 


৬৭শ বর, একাদশ সংখ্যা 


আথ কপনও দেখ নাই?” আমি 
কহিগাম “না আমর গো এ হছেগ আর 
কপশও ঘটে নই ।* তিনি কহিলেন “এই 
থে ধর্দনীরের। শুধু থে এদের আাস্(ই এখান 
থেক বাপ জপ হিমাপগদেশে (বচরণপ কবে 
বেড়াচ্চে তা নন_এলা। থে পোষাকে দে সুন্ঠিতে 
এপ।লে রগ্লেচেন দূর ভিন্ন দেশে শিষ)মওলা 


মধ্য ঠিক সেই-অবস্বটতেই এদের নুক্ত আত্মা 


আনন্দে নিচরণ করে বেড়াচ্চে। মগাস্র। দে 
স্থলদেছে সেখানে উপদ্বিত লাউ-তাল 
তান্ত শ্রেহপাত্রেরও তা অনুভব করতে 


পারবে না। 

“কি করে এ ঝাপাদ ছয়?” সন্যাসী 
হানিতে ল।গিশেল--" আচ্ছা আমি সংক্ষেপে 
এ সন্ধে কিছু নল্স। ঘোগীরা সঙ্গ 
আত্ম পরমাণুকে ভ়িংবেগে " উজ্ছানু 
কূপ স্থানে নিয়ে ধাবা ক্ষমতা অভা।স করেন। 
লেখালে গিন্পে ইচ্ছাবলে তাহ! স্থুলদেছের 
আকুতি প্রর্ত প্রান্ত হতে পাবে। 
পূর্ব কালে বপন কাদের জ্ঞানের সংকার্ণত। 
অধিক ছিল তখন স্কুল গেহফেই এমনি ভাবে 
‘প্রেরণ করা ছত। কিঙ্গ লেট কষ্টকর! 
লাধনার প্রলারতার সহিত জ্ঞানের ও প্রলারতা 
বুদ্ধ হয়েছে । এখন দুলদেহবিচাত সুন্ম 
আম়াকেছই ঘোগ বলে যোগীরা হুপেন্ছা প্রেরণ, 
করতে পায়েন। এই ফোগবল কি লে কথ 
বোঝান অনেক সময়-ল[পেক্ষ”_ আমার বিশ্বাস 
ঘদি বার্থ পরিনাম হতে ইচ্ছ/। কর_- তোমার 
"বাবার কাছেই বঅনেক বিধ জানতে পার্বে। 
তবে পঠিত বিষ্। ও অনুশীলনের ভ্ঞাসের ঘে 
তফাং এক্ষেত্রেও তাগাই। ঘাই হোক্‌ তিনি 
মহাপুকধ, উচ্চ গানের আ'ধকানী দে বিষয়ে 


সৌধ-রহন 


আনি কহিল।ম “আচ্ছা 
আপনারা স্ুল্ম দেঠে যখন সবিত্র বিচলণ 
করতে পারেন তখন আব্মজ্দদণ র্লেদপূর্ণ 
চ্ষুংপিপালা হর ভব দেহটাকে বহন করে 
পেড়াব্যব আকঠক্ছ বাকি?” 
প্ত্রানা সনে তার কোন দতে। জনই নেট, 
বস্ত্র ব্ব।রাহ কাণ্য সাধন হুতে পারে,--কিন্তধ 
সমাগ্েরও ত স্তর আছে? সাধারণের সগিত 
মিলিত ছৰার দন্ত সাধ্ুরপ দেহের আক 
নতুবা তাৎ! এদের বুঝতে বা দেখ্তে পান্ন।। 
হপ্ম আস্াকে দশনের অন্ত ,হন্্ম দৃষ্টিরও ত 
প্রত্নাদন ; লকলেট কিছু লাধু ঝ দিব্য দৃষ্টির 
জধিকারী নহেন । মিঃ ওএেষ্_তোদার আন 
স্পৃ। ও লাওগ্যে আম অতান্ত সুদা €ই৪1ছি-_ 
এখন বিদ।র_" 
শলংঙ্গল খিদা অআভিন।দনের আন্ত 
হাত বাড়াই! দিলে অতান্তর আগ্রহের সহিত 
আমি তাহ! গ্রহণ করছ! বাওতাপুর্ণ স্বরে 
কহিল।ম “অ/পলার নিকট যে জ্ঞানের "কথ! 
শুনপেম তাতে আমি ভায়া আনন্দ পের্ে(চ। 
আমাদের এই অললক্ষপঞ্থীী পরিচয়ের কণা 
আমি সব্যদ।ই স্থয্ণ রাপব :॥” আমার সুখের 
পানে হত ভাবে চিতা শনহস্ুন ধীরে ধারে 
উন্তয় দিলেন “তুম তাতে ঘণেষ্ট উপকারই 
পাবে । হত ভবিধ।তে ঘা ঘটণে_-সাধারণ 
দৃষ্টিতে তা ভাল মনে হনে না কিন্ত কোন 
বিহয়ে সহস! বিচার করে| ন।--মাহুবের পক্ষে 
যতই কঠোর হোক এমন কতকগুলি আইন 
জগতে আছে যার কাধ্য প.লন করতেই 
হবে। হয়ত তার ফল লোক্চক্ষে নিঠুর বা 
।নন্দনীপ্র হতে পারে কিন্তু তবু আইন অলফ্ঘা ; 
তাকে লঙ্ঘন কদবান শক্তি ঘালর শক্তির 


কোন তিধ। লাই !” 





ভাপতা 


আঅতীত। হোলের দেশেব গে! বা মেষেক 
নিকট ও আমর শুয়ে পাত্র নাহ_-কিস্ত যে 
পাবগ্ড পৃথিবীর মধো লব্বশ্রেষ্ট রক্তপাত 
কবেচে-_দাসবের আইন তাকে রক্ষ। করতে 
পাবে কিন। তা আইনকতাই বলতে পারেন। 
বিদার মিঃ ওরে _ুবিন(৫,_ঈত্বর তোমার 
মঙ্গল ককন_ 1" 

শেঘধ কথা কম্ছটী বলিব।র পুনৰ লণ্াসীর 


মুখে বেঙ্গল স্বণ। ও* ক্রোধের ছাত্র! তীত্র 
পদ্িপে ফুট৷ উঁঠিরাহিল তাত৷ আছি 
আমাৰ মনে মুলত হইব! আছে। সপ্র্যালী 


ক্রুতসদে ভাঙ্গা ্ক্‌ড়ে খানার ভিতর প্রবেশ 
করিলেন। যতক্ষণ তাহাকে দেখিতে 
পায়া গেল আম পেই দিকেই চাচির! রছি- 
লাম। তারপর ধীরে ধীরে গৃহের দিকে 
ফিপিলাম। আমর অন্তরের অস্ত:ন্থল মপিত 
করিয়া একট। সৃগভীয় দীর্ঘশ্বাস উত্থিত হইল, 
শহায় অভাগ। জেনাযলপ ! এমন লোকেরও 
ভুবি ক্রোধের পাত্র! নিধুখ-নিষটটুর নিতি!” 
দূরে আমার দক্ষিণে মেবম্ডিত আকাশের 
গায়ে স্থনিপুন চিত্রকরের অঙ্কিত ছবি খনির 
গার শ্বেত প্রাসাদের উচ্চ চুড়। দেখ! বাইতে- 
ছিল। এ স্থবৃক্ত হৃবৃহৎ অটু।লিকার দিকে 
চাহিন্। ধে সকল পিক ঈর্ধাকুপ চিত্তে 
অন্রালিকাথ্থামীর সুখ লোভাগেোর আপোচন। 
করিগ্রাছে তাহার! কি জানিত হযে বর একটি 
মাত্র শুরশির কেন নলগ্রধ্য হস্তের উত্তোলিত 
শাসন দণ্ডের নিদে প্রতি মুহূর্তে নত হুই৷ 
রহিযাছে। আমার মনে ছইতেছিণ-_-ব্র খে 
ধূসৰ গ।কাশের গার্রে কালে! মেঘ ঘন হইতে 
খনতর রূপে জনা হুইতেছিল ও বুঝি তাহাই 
মেখাদ্ছল অনৃইাকিশের ছাও[দাত্র। সঙ্লাসীর 


ফাল্গুন, ১৩২৬ 
কপার ভাবে কোন অস্ঠভ বান্তার "আভা 
শ্রি্ছিল/ মামার মাপার মধো রক্তে 
স্রোত শ্রাবল ভাবে তোলপাড় করিতোছল। 
কাহাকে কহি, কে পরামর্শ দিবে, কিলেরই 
ঝ। পরাদশ,__জেনাবল সন্বঙ্গে কোন কপাই 
তনত লাউ, তিনি ইহাদের পাঁরিঠিত অপব! 
অপরিচিত তাহারত কেন নিদর্শন পাট 
নাই-_তবে £ . 

আমি বখন বাড়ী ফিপিলান তখনও বাবা 
তাহাদের পর! ধিক্ক 5 স্থানটিতেই চুপ কিতা! 
বলিযাছিলেন। সম্র্যাসীন্গ সহিত তাহার থে 
তর্ক হইএ(ছিল মনে মলে তখনও ঘেন তাছ।- 
রই আলোচন! ক্থতেছিণেন। আমাকে 
দেখিয়া চিন্তি 5 মুপ তৃলি। *জিজ্ঞালা! করিলেন 
পজ্যাকৃ, সঙ্গধাপীর সঙ্গে আমার ব্যবছারট। কি 
বেশী অঠড্রের মত দেপার|নি ? আমায় বাড়াতে 
তিনি এসেছিলেন অভাগতের সঙ্গে তেমন 
ভাবে তর্কট। আমার উচিত হদ্নি--কিন্তু তিনি 
এমনি একগুরের মত তর্ক কর্ছিলেন যে 
চুপ করে থাকাও সম্ভব হোল ন। তর্কে ধে 
আমি হেরে যাইনি তা বোধহহ তুমি বুঝ তে 
পেরে থাকবে? এ লৰ্বন্ধে স্থপ্থ তবটুছ 
বোঝ বর অ্রপ্তে নিশ্চরই তোমরা মাথ৷ পরচ 
কর্বেনা, তবু অশোকের শিলালিপিস প্রসঙ্গ: 
উত্থাপন করতেই তাকে যে বিদ্াগ নিতে 
হন্গেছিল এই সহজ তবটুক বেোধহপ বুঝ তে 
পেরেচ 1" আমি কহিলাম, “না .আাপনাযর় তর্ক 
বেশ ভালই হদ্েছিল 3 আচ্ছ। ঝা! তার লঘ্ছে 
আপনার মত কি রকম?” বাবা প্রফুল্ল 
মুখে উত্তর দিলেন পবৌ ধরা বলন্বী সন্যাদী 
ঘোগী তিক্ষু প্রহৃতি সম্প্রদাঞ্জের সধ্যে ইলিও 
একনন । ধর্ন্মের সুশ্তত-আবিষ্কারে জীবন 


খপ বধ, একাদশ সংখ্যা 


উৎসর্গ করে* সাংস!রেক পর্ব প্রকার ভোগ 
বিলাসিতা ত্যাগ কবে ব্রচ্ছচধ্য আংশ্র্স করে- 
ছেন, খুপ মহত অন্তঃকরণ তাতে সন্দেহ কি? 
আমার অনুমান ইনি একছল 'ডগনস্কক্ত, ভগলৎ 
জ্ঞানের উপাদক | কিন্তু আমা মনে চন 
উনি এবং এঁর লঙ্গীরা এখনও সাধনার উচ্চ 
সোপানে আল্লোহণ করলার ঘে!গাতা লাভ 
ফরেননি। কেন ল! ঘে মহাস্ম/ মহালনদনগ্গ 
মহদৈগ্যোর গুধিকারী হয়েছেন তিনি (ক 
এমন 'বিপথ ধরে *সদুদ্র পার হতেন? 
আমার মনে হয এর! কোন শিক্ষিত যোগীর 
শিধ্য। শব এর! স।ধন[গ উচ্চ অব উপ- 
নীত*হবেন । অমিত এই রকম আন্দাজ 
কচি?” এসথার সি'ড়ীর উপরকার গোলাপ 
গাছের শুদ্ধ পাতাগুল! ছি'ড়িছ। *ফেলিতে- 
ছিল, বাবার পানে ফিরিয়া বিষণ মুখে 
জিজ্তল। কৰিল “এত ভাল ভাল জাগ্ৰগ৷ 
প্রাকৃতে এট সব সাধু হহাস্মাদের এই 
অনুর্মার স্বটল্যাণ্ডের জলাস্থামি কেন পছন্দ 
চোল বাঝ/?” তাহা কঠের কাতরত।র 
হুর আমাদের মনেও বেদনার দোল। দি? 
গেল। বাধ! বিচলিত ভাবে মাথার চুল 
গুল! খন ঘন কণু,য়ন করিতে করিতে চিন্তিত 
মুখে উত্তর দিলেন "তাইত এ কথাটা আমি 
ভেবে দোধনি, এ সক্ধে তুমি আমার পেরিয়ে 
গেছ বাছ।! তবে অনুমান যে কর! বাক্স না 
এমন নদ-__সহরেযর কাছে থেকেও নির্জন 
তাই পছন্দ করেচেন__ আর কি কারণ 
পাকৃতে পারে? যতক্ষণ এরা আমাদের 
দেশের শাস্তি তঙ্গ লা কচ্চেন ততক্ষণ ত আমা- 
দের ভাবনার কোন দরকারও লেই।” আমি 
কহিলাম “আপ নি গুলেচেন কি বে এই 


সৌধ-রছ্ন্ত 


সব উন্নত সাধকদের 
ক্ষমতা আছে বা আমতা 


এমন সব অন্তু 
কছন।9 ক্র তে 
পারি ন৷।* “কেন প্রাচা পুস্তকাবলী এট সব 
কপাতেই ত পরিপূর্ণ । বাহইবেলও একখ[৭ 
প্রাচা পুস্তক । এর প্রঙ্োক পৃষ্ঠাইত এট 
সকল ক্ষমতার কপ! প্রকাশ কচ্ডে। এটা পুল 
সতি তে আমর থে শক্তি দে স্তন হারিয়ে 
ফ্েগেচি প্রাচোর। সেই বিযগ্রে অক 
উচ্চে আরোহণ করেচেন 1১ অবশ্য আধুলিজ 
সাধকের! সেই মহান শক্তির অধিকারী 
কেন। সে স্ক্ধে আমার কোন অভিন্তুত! 
নেই, আমি বল্চিও না কিছু।” আমি চিন্তিত 
সুখে জিল্তাল! করিলান “আ[চ্ছা-এযা কি 
প্রতিহিংসাপরাছণ ? এদের ভিতর কি 
এমন কোন অপরাধ আছে ঘাস দণ্ড মৃত্যু ভি 
আর কিছুই নেই?” বাধ বিস্মিত লেতে 
আমার পানে চাহিয়। উত্তর দিলেন “আদি ত 
কিছু জানি না। “অঠিংস। পরমে। ধৰ্ম্ম? এই 
খাদের, নীতি তাদের মধ্যে এমন বাবদ! ন। 
পাকাই অস্তত উচিত। কিন্তু ওগ্ৰেষ্ট, এসথ[র 
আমি বুঝতে পাচ্চিন। তোমাদের হয়েছে 


কি? আদ তেন বড় উ২কটিত মনৈ 
হচ্চে? তোদার এ রকম পশ্রের মালে 
কি? আমাদের প্রাচা আগস্থকের! তে।ম।- 


দের মনে কোন রকম কৌতুহল 
জাগিক্সে তুলেছেন কি?” 

মনে জলে লক্জিত অনুতপ্ত হঃলেও 
বাবার কাছে কোন কথা খুপিয। বলা 
সঙ্গত মলে হুইল না। এ দংবাদে তাহাকে 
ব্যথিত করিতা কুল! ছাড়া অপর কোন 
ফল হুইবে না। তাহার শরীর ও বস 
এখন বিশ্রাম লাভের অব্সম ঢাহিতেছিল 


থা শর 


ভারতী 


চিহ্থ। বা ছানা চ1প1ইছা 
তাহাকে কষ্ট লাভ নাই। তাছাড়া! 
থে [হয় আ'ম লিজেই বুঝি নাট নে লন্বন্ধে 
ক্হাকে বঝাইএট বা কি? চকীশলে উঠ 
পিত প্রশ্ন এড়াইয়া অন্ত কথার অবতারণা 
করিলাম । বাবাও কসর সে বিষদ্ধে কোন 
কণা ভুলিবেন ন! । 

আমার ভবনে এষ্ট এক্ট জক্টোবরের মার 
এত বড় হ্রদ ঘটুনাবহিল দিবল আর কখনও 
লিঘাছিল বলিয। স্মরণ হয এই 
এক ও দিনটাকে হত দিয়া ঠেলি কেলিনার 
হলি কোন উপাধ পাকিত ৷ 

বাগানে উঠ্চেশ্বহীন্ডাবে ঘুরি?! ঘুরিং। 
ছড়ার আঘাতে অজঅনেকৎল। সযদ্ববঞ্চিত 
ক্রেটন ও ড:ল ভাঙ্গিয়া অন্ত মনে তরে 
গি(প্নচ! আলিলাম। ঈবং শীতাভ অচুজ্জণ 
মেছাচ্ছর রোদে মাঠে মাঠে *ক্ষলূন্ 
ভাব ওুরিয়া সেড়াইর। সমুত্ত তীরে মাছ 
ধরিতে গেলাম । ডলে ছিপ ফেলিয়। উদ্দেশ 
চীন নেতে একদিকে চাঠিয। রঙ্গিলাম_ 
বিদ্কমত্ দৎলা পধ)স্ত ছিড়িয/ লাইজ। 
কখন চলিগা গিয়াছে অন্ুভবও করতে পারি 
নাই। 

বাঝার লাইব্রেরী 
মারন্ধ প্রিশ্ন পুস্তকের 
দিবার চেষ্টা করিলাম, 
বহন করিতে পায় ঘাল না, নিজেকে কার্ধ্য- 
লোতে ভাসাইর। দিছ। নুক্তির চেষ্টাই তখন 
কবল ছা উঠিযাছিল। ছইপে কি 
হয়_মন ত কাজ কক্গিত্ছেল লা, চিন্তার 
শ্রোত বাধা প্রাপ্ত দলশ্রোতের ম্যাগ তীব্র 
ভাবে লেই একই পপে বহিতেছ্ছিল ৷ এসখারও 


ভাব 
দেজা 


না 


হরে গিথ। তাহার 
স্ুচীপত্রে মনোযোগ 
সংশগ্গের ভার জার 


ফাব্কন, ১৩২৭ 
ঠিক আমার মতই লংশগে(দি্র অ্বির চিত্তে 
ঘুরিক্া। বেড়াটতেছিল। তাহাথ উৎকন্তিত 
সচক্তিদৃষ্ট, আালমুখ, বিষম ছাসি মনের 
চিশ্বাকে বাহিবেও স্প্টরূপে ফুটাইহ। ভুলিঘ।- 
ছিল। €দনারল ঠিক বালগ্গাঞ্িচলল “মৃত্যুতে 
সুক্তি আনচন করে- অনিশ্চস্ততাই মৃত্যু 
অধিক ভগ্নানক ।* 

মনের চাঞ্চল্যে সেদিন বাবার কাজেও 
আময়া নেক গোলমাল করিগা ফেলিতে- 
ছিলাম । চহ বানিগ্ু। দিতে, টুপি জানিছা 
দেই-_ই! বলিতে গিয়া না বলিছ। বদি। 
এসপার সাটের হাতার বোতাম গলার, 
গলারট। হাতা লাগাইয়া ঞতিপদে উক্জার 
বিরত হষঙ্গ। পড়িতোছিল। অবশেখে দীর্ঘ 
দিন্টা ঠেলছ) দিয়া সক্ষ্যার বন্ধকার দিকে 
দিকে ছড়া পড়ল ধুলর মধের স্তরের 
মধ্যে চুন্কির চিপের মত ছুই একটি তার। 
দেখা দিল। বাহিতের বাতাস কদ্ধ ইরা 
চারিদিকে খেন কেমন একটা কষ্টকর 
কুহেলকার আবরণ জড়াইর! (দিল। 

রাত্রিকালের আহারাদির পর আমর 
শয্সনের পুবংক্ষণ পর্যাস্ত বাবার নিকট ছল ঘরে 
একত্র বলিয়। পাকি । এই সময়ট। বানৰা 
আমাদের সহিত স।হিত্য আলোচন! করেন, পড়া 
“শো দেখেন__এসধারের বাজ্নল। শোলেন-- 
সাহার সহিত সাংদাকিক ভাবে মিশিবায় জন্য 
এইটুকু সমঙ্গই আমর! পাইক। থাকি । বান্ধ 
সময় তিনি নিজের পড়াশুনার মধ্যেই ডুবিযা 
পাকেন। ভাট এই দমগ্টুকু আমাদের কাছে 
অত্যন্ত লোভনীয়; আজও আর) দলের 
সার তাছ!র নিকট গিছ। বসিল/ম। এসথার 
পিয়ালোর নিকটে গিরা গৎ বাজাতে হুর 


৩৭বর্ধ, একাদশ পংখা। 


করিল। কিন্তু সাদ তাহার প্রতি জস্কুলি- 
ক্ষেপে তুল হটতেছিল। 

বান! বিরক্ত হলা কতিলেন__"এসপার 
তোমার বাদন! বন্ধ রাপ, জাঙ্গ নিশ্চই 
তোমাদের কিছু হুটগ্রাছে। শগ্রনের পৃন্সে 


মূল-আধাজাতি 


৯২২৭ 
স্ুনিদ্রার অন্ত প্রার্থনা কনিও-__একটা 
বারাম ন! করিনা তোমরা] ছাড়িবে লা 


দেখিতেছি ৷" মৌলবিসর্ণ নতমুপে এসখর 
বাজন। বন্ধ কবিপু। দিল। 
এঁনরূপ। দেবী ॥ 


ঘুল-আর্্যজাতি 


(উত্তর-কুকবাসের প্রমাণ ) 


আধ্যলাতির শাখা * প্রশাপা প্রাচা ও 
পাশ্চাতা উদ্ভৱ তুডাগেই প্রসারিত দেপা 
যাত্। স্থরাং মুলমার্ধজ।তি কোথা 
ছিল গুবং কিরূপ *ছিল তৎসম্বদ্ধে সন্দেচের 
বিশেষ কারণই পরিদৃষ্ট হুর। ভারতীয় 
প্রাচীন লাচিত্যের আলোচনা হানা এতং 
সঘক্ষে প্রকৃত তথ্যের ঘেরূপ সন্ধান পাওয়া 
থাপ বর্তমান প্রবন্ধে আমরা তাহাই প্রদর্শন 
করিতে প্রথাদ পাইব । 

বেদই ভারতীর আর্ধ্যদিগের সর্ব্বপ্রাচীন 
সাচিতা । বেদের এই প্রাচীনত্ব হেতুই 
সর্বপান্তের উপর ইহার প্রানাণা স্বীকৃত 
হুইছ। থাকে এই জঞই আমরা বেদ 
হটতে থে তথ্য উদ্ধার করিতে সমথ হইব 
অপর নকল তপো'র অপেক্ষ) উহা অধিক 
প্র।দ৷ণা হইবে বলিখ। আমাদের বিশ্বাস । 

বেদের বছ্গ্ছলেই আমন্র। আদাদের পূর্বব- 
পুরুষদিগকে স্পষ্টাক্ষরেই " শা” নামে অভি- 
হিত দেখিতে পাই) যথা। £__ 
পদলানাষ্যা উঠ দুধ/ং লনানেন্স দসন পুঞ্রভোলংগাম্‌ । 
ছিরণাদ মুত ভোগং সনান হুহী দন্ত আধ): 

বরষাৰত ৪7 
কষছে ৩৪ মণ্ডল ৩৪ দু । 





পইস্্র অদ্বদ্মান করিছাছন, পুর্ঘাদান করিরাছেন, 
ব্চলোকের উপতোগধোপা গোধন গান করিয়াছেন, 
বম ধনদ।ল করিয়াছেন, দদ্র।দ্বিগকে বখ করিরা 
আবরণে রক্ষ! করিয়াছেন।” রমেশ বাবুর অনুবাদ । 

তযাহং লর্বদং পঙ্চামি ঘণ্চ শূকর উতাধাঠ ৪" 

( অধৰ্দ্বেদ সংহত! * কাও ১২০৪) 
‘আৰ্ধা ও শুন্র সকলকেই আমি সেই একই ভাবে 
দর্শন করি)” 

এই আধাদিগের আদিনিবাস স্বান আমর 
বপ্বেদে পপঞ্চক্ষিতিশ নামে উল্লিখিত দেখিতে 
পাই? যা £-- 

“ৰ একন্চর্যনদাং বহু মিয়/তি । 
ইল্লঃ পঞ্চক্ষিতিনাম্‌ ৪" ৯» 
করেছ ১ম মল এম গুতা 
থে ইশ একাকী মন্ুখ/দিপের বনসমূের এবং 
পঞ্চক্ষতিঃ উপর শালন করেন।" 

‘ক্ষ’ ধাতুর এক অর্থ বাল করাও 
আছে হৃতরাং ক্ষিতি শব্দের অথ বাস'্বানই 
হহ। এই অথে 'পঞ্চক্ষতি' শব্দের অর্থ 
বঝাদঞ্থানহুত পঞ্চহূভ।গকে বুঝা । 

এই পঞ্চ তূষ্াগে আধ।গণ কর্ষণ করিয়া 
বাল করিতেন! তাহাতেই “পঞ্চক্ষিতির" 
স্তাহ আমর। “পঞ্চকৃষ্টি শব্দের ও উল্লেখ বেদে 
প্রান্ত হই ; হখ।_ 


তাকী 


প্ৰক্মময়ে অর্ধ্হত। বা হু নীহাং ভক্ষণ ৰ! চিতে মা 
জ্নাং অতি । 
অস্রাক্ষংদ্যচমৰি পঞ্চকৃষ্টি ঘ চ।ব্ৰ্ণ শুশুচিত ছষ্টরম্ 87 ১০ 
কষছে ২য় মণ্ডল ব্য 2ুক্র। 
শছে জায়! আমরা তোমার পদত্ত অহ ও অশ্র 
দ্বারা অহৃত লামর্ধ্য লাভ করত: সমন্ত লোককে 
অতিক্রম করিয়| উঠিব; এদং আদানিগের অতি পভ 
ও আন্তের অল্রাপা ধনয়াশি সাধ্যের স্তর পক্বৃষ্টির 
উপরে দীপ। মান ছুটবে ।" 
-আদবিক্রাং শবল। প্র পুধাইৰ 
৮ দে!তিবাপপ্ততান ॥"১* 
ক্ষদেৰ র্ঘ মণ্ডল ওয় সু । 


বেক্ষপ তে ছার! জলদান করেন, লেইরূপ 
দৰিকদেৰ বল সবার। পঞৰ্চককে বিস্থৃত করিয়াছেন ।" 








"কুষ্টি* সব্বন্ধে রমেশবাবু এইরূপ মন্তবা 
করিঘাছেল _শ্কৃতধতু অর্থে কর্ষণ কর! বা 
চাষ কর!1, কৃষ্টি অর্থে চাবগার্ঘা, আতএব 
পঞ্চকছি অর্থে পচ প্রকার চাহ, কিংবা! 
পাঁচটা ক্ারপ্রথান জনপদ বা প্রদেশ হওয়া 


সম্ভক। খয্বেদানুবাদ ৪৯৭ পৃঃ) 
আরাদিগের বাসছুমির সঞ্চিত পৃর্সোক 
ভ্্প কর্ষণের ঘে যোগ আমর! দেখিতে 


পাউনা।ছি পাশ্চাতা ভাষাতববিৎ পণ্ডিতগণ 
কর্তক ‘আর্য!’ নামের মধ্যে বে কর্ষণার্ণক 
অর ধাতু আসিঙ্কুত চটপ্াছে টচাতে তাচার 
সম্পূৰ্ণ সমর্ঘনিট পাওয়া বাট তেছে। 

পাশ্চাত্য ভাবাতববিৎ পণ্ডিতেরা আৰ্য্য 
শব্দের মুলার্থের যেজ্ঞপ ব্যাখ্যা করেন তাহা 
নিরোদ্ধ ত নন্তস্য হটতে হুঝিতে পারা 
ঘাটবে ।- 


শপান্চাতা পণ্ডিতের! ব্দর্‌ ছাতু হইতে ব্/ধ্যশন্দ 


লিদ্ভ করেন । ব্দরু হাতুর অর্থ ভূমি কর্ধণ। লাটন্‌, 
কষ আ।জছিশ্: 


আক্‌, এলোসেক্পন্‌্, ইংরেজী, 


ফান্মন, ১২১০ 

কর্নিশ., ওয়েলস. হাচীন নস লিদুআশিক, প্রস্তুতি 
অনেক ইচরে।পার তাহার হল ব' কুদিবাচক শসা 
এই স্ব ধাডু ছইতে [নপত্র । তাহাদের মতে এই 
জাত কৃষি কাত্য কৰিড বালছ়। আথ্য নাদ হইয়াছে ৬৮ 
বিশ্বকোৰ ॥ 


আৰ্যানামের পূরব্দোক্র ‘ক্বখিজীনী” অথের 
সহিত কুষ্টির কবণাপের যোগের হাল “পঞ্চ- 
কৃষ্টি" যে আর্চ)দিগেবই অধুর্দঘত্তূভাগ ছিল 
তাহ। স্পষ্টই বুঝিতে পার! ঘাত ৷ 
বেদে ধেমন আমরা আ।/দিগের পঞ্চ- 
ভূভাগেছ উল্লেখ_-'পঞ্চক্ষতি” ও “লকক্ষতি 
শব্দে আপ্ত হই তেমনই তাহাদিগের পঞ্চজন- 
ভাগেরও উল্লেখ 'পঞ্চজন” শব্দে প্রাণ হই । 
এস্থলে আমর! পঞ্চজন স্থচ্ধে করেকটা ঝক 
উদ্ভত করিতেছি ।_ 
-বিশ্দেব! দিতি: পঞ্ষন। অধিতিৰ্জত 
আদিতিজপনিজম্‌ ॥" ১০ 
ক্ষদেদ ১ম মণ্ডল ৮৯ হুঝা। 
দিতি সকল অদিতি পঞ্চভেনী লে।ক, 
অদিতি জন্ম ও জন্মের কারণ)” 
-জদিদু/ত২স্বপাকে। বিভাৰায়ে বঞ্জস্রোদদী টরুচী । 
আদুং নবংনদল। রা তহব্য। 









ক্রেন ৬ট মণ্ডল ১১ সৃতি 
স্পরিপন বুদ্ধি, দীন্তিঘ।ন্‌ বসি লদ)ক্কপে লোভ! 
পাইতেছেন। তুমি শোন ছব)সম্পপ্র, পঞ্চ প্রকার 
সুধা হুব্য অ্রদানপূর্ববৰু সন্ত) অতিথির আস তোস।কে 
আন দ্বার! পারিকৃপ্ত করে, তুমিও (বি্তীর্ণ বর্গ ও পৃথিবীকে 
হবা সবার) পুঞ্। কর ।" 
“হইছি তিশ্ৰ:পয্নাবত ইছি পক্ষদপ! অতি । 
বেন।ইশু।বচ।ৰকশৎ ॥" ২২, 
ক্খেদ ৮ম মণল ৩২ সুক্ত। 
“ছে ইহ । তুনি স্তুতি অবগত ছইাছ, তানি 
দু্দেশ হইতে তিন (দিকে) অ:ঙ্গশস কর, তুমি 
শঞ্ষসন্কে অতিক্ৰদ করিয়া! অগসন কর।” 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংগ11 


আচার্য সেগাহুলর এড প্থছলকে "7৩5 
1050108১৮০১) পলিছা অনুবাদ কৰিছাছেন। 
স্থৃতরাং পঞ্ষগন শব্দে যে পদ্ধ'জ্জাতিকে 
বুঝইতেছে তাহাই আম বুঝিতে পাগ্সি- 
তেছি। পাশ্লত) পণ্ডিত নিউএ (Muir) 
পঞ্চগলনের অনুবাদ (live tribes) (2) 
লিশিগ্ু।ছেল ! হার অর্থ পঞ্চদাতি হছছ। 
ইহছ। হইতে আমর! অনুমান করিতে পারে 
দে মূল আর্দ/ জাতি প্রথম পাচ শাখা 
বিভক্ত ছিল। ন্‌ 

তেমন লঞ্চজনের উল্লেখ বেদে দেখ! ঘাস 
তেমনই ‘লপ্য মম্থযোদ” উল্লেখও তাহাতে 
দেখা যয; হথ। 2৯ 

শবে| আন সপ্তমান্থথ: শ্রিতো (বঙ্গে ॥" 

তমাগন্ম । ৮ কখেদ ৮ম মণ্ডল ৩৯ করণ 

শথে আন্ত সসহষ্য বিশিষ্ঠ ও লঙপ্ড নদীতে 
আশ্রিত, আমর তাৎ।র নিফুট গদন করি।” 


পুর্বে আমমা পঞ্চজন ও পরে ঘে “সপ্ত 
মানবের” উল্লেখ প্রা হইগ্াছি, ইহার 
ভাৎপধ্য আমর! ইহাই মনে করিবে পুর্বে 
আধ/গণ কেবল জন অথ।ৎ দাত বলিছাই 
আপনাদিগকে অভিহিত কছগিতেন। এই 
লন বেদের অপর একদলে (১১১২) 
আম৭। 'পঞ্চগাত'* বলিদ্পাও তাহাদিগকে 
বর্ধিত দেখিতে পাই। পরো ঘখন মুর 
অত্যুদপ্রের সঙ্গে সঙ্গে আধাগণ তাহার পম্ততি 
বলিত। পরিচিত হুইতে লাগিলেন_তখনই 
ভাঙাৎ। ‘মাহধ’ বলিতা কথিত হইতে 
লাগিলেন । আবাগণ মুর পূর্বে পঞ্চজাতিতে 
বিভক্ত ছিল--দঙচুর সমত তাহাদের বংশ 


মূল-আণ্যঞ্গতি 


বুক্ধি ছইগ্রা তাহ।ব!--সপ্রজাতিতে বিস্তার 
লাভ করিয়াছিলেন _৬1চাতেই তাচার। ত*ন 
‘সপ্ত নাসুঘ’ এপিদ্। বর্ণিত হচয্নাছেন। এই 
সমগ্ে এই বংশবিস্তার ছা) ছনাভাব 
ঘটাতেই সম্ভবতঃ আংপাগশ নুতন বালানের 
সক্ধানের জণ্ত পরপ্পর হতে শিচ্ছিপ্র হইয়া 
নান্দিকে গমন কিখছিবেন। পল্চোত।- 
দিগের মধ্যে আমর! মহুধ্য বাচক থে 
455210৮ শন্দ দেশিতে পাই_জাহাতে তাহারা 
বে মন্ুপই বংশধর তাহাএই নিদর্শন খেন 
দেখিতে পাওয়। যাগ । কারণ মহ্থ শব্দ যেমন 
মন্‌ ধাতু হুইতে নিষ্প4 হইয়াছে _-'0717৮ 
শন্দও তজপ মল্‌ ধাতু হইতেই (নস্প্ 
হুইন্াছে। 

বর্তমান ভ।বা-ন্ঞালে মূল আর্ষ)জাতির 
আদি বিভাগও তাহাদিগের প্রাচা ও প্রতীচ্য 
উপনিবেশ বিপ্তারের এইরূপ সংক্ষিপ্ত ইতিহ।ল 
পাওয়া ঝায়। 


“TheaAryan setilement scems to have 
separated into two main divisions. one of 
which marched towards ihe west and 
the other towards the south-east. The 
former division kept together till it rea- 
ched the ncighbourho.xl of the Caspian 
sea, when it broke up into various detach- 
ments, which advanced at different times 
to ৩০০৮ new homes in the west, and 
finally succeeded in conquering the great- 
er part of Europe. First, a tribe, now 
known as Kelis. marched, to ihe neigh- 
bourhood of the Danube. Next came 
tic ‘Veutons, who. following in the wake 
of the Kelis, drove hem from the Danube 
further westward into Wales, Ireland. and 
Scouland, and installed themselves in 








(১) রমেশ বাবুর বষেদাগুবাদ ১১৩১ 
(২) রছগেশ বাবুর খছেদ!সুবাদ ১২০৫ 





ত।বভী 


Among these Teutons were 
the direct ancestors of the English. 

A third band. the Slavonians, chose 
Russia to setule in, and thence spread 
over Iyira, Poland, and Bohemia. 

Lastly. Greece and aly were taken 
possession of by iwo other bands. 

The ০00৩7 gre#t division of the Aryan 
nation marched south. until it reached 
the region norih-west of what is now 
known as the Punjab. Here it parted 
into two bands. &6ne of which went into 
Persia, and thé ouher towards the Punjab, 
whence it spread over a great part of 
India.” 

(1897) Hints on the Study of English 
by Messrs Rowe and Webb. 


এখানে আমর] আ(সিরনাতে যেমন ভারতী 
ও পারলিক ওপনিবেশিকদিগের উল্লেখ 
পাইতেছি--তেমলই ইউরোপে কেল্টীগর, 
টিউটনীনস, শ্লেভলীয, শরীক ও  ইটালীগ 
খপলিবেশিক দিগেখ উল্লেখ পইতেছি। এই 
গুকারে আসির!র দুই ও ইউ্টরোপে পাঁচ 
সমস্তে এই মূল সাত আধ্য শাখার সন্ধান 
পাওকা যাইতেছে । আমর। মসুর আর্ধাসস্তান 
দিগের সন্তশ্রেণীর “সপ্ত মানুষ’ বলয় বেদে 
উল্লেখের কথা বে পুর্বে বলিয়াছি_এই সপ্ত 


their place 















আর্ধা শাখা মঙুলন্ততির দেই সপ্ত শ্রেণী 
ৰলিয়াট বোধ হয়। 
জার্শ্মান্দিগের আদি পিতার সেক্সাস্‌? 


(৮৭n৷n৬5) নাম যে মু নামেরই স্পষ্ট 
অপ্ত্রংশ তাহাতে আর কোন সন্দেছট 
হইতে পারে না। ইহা হইতে মুর লম্তত্ি- 
গণের দ্বারাই বে পাশ্চাতা দেশে আর্ধ)ধিকার 
স্থাপিত হন তাহার প্রমাণ পাওয়া যাপ্র। 
পাশ্চাত্য ভাব পুর্বাপুক্ষঘবাচক যে মেইন্ল, 
(mancs) শুন্য আছে-__তাছার সহিত মনু 


ফান্তন, ১৬২৯ 


শন্দেহ স্পষ্ট যোগ আছে বণিক্জাই মলে হয়। 
এই নেইনস শক্গটী মানব শঙ্দেরই সম্পূর্ণ 
জঅনুজ্ূপ বলিত) মনে কর! যাইতে পারে। 
পাল্চাতা আৰ্ধাদিগের পূর্ববপুরুষগণ অনুর 
সন্তান বলি থে সিবেচিত হন্ধতেন ইচ্ছা দ্বারা 
সেই অথ ই প্রকাশিত হুছ। জাৰ্শ্ছেন শঙ্গটী 
বধেমন আ।তিবাচক সংজ্ঞা তেমনই ইত! 
ভ্রাতৃবাচক অভিধ। শব্দও বটে। ইহু। হইতে 
0০157900  শব্দটী সম্বন্ষবাচী সাধারণ 
বিশেষণ রূপেও “ব্যাবহৃত হুইছ। থাকে। 
ইহাতে Ger৷na৷ শব্দের 137; শব্দটীয় 
মূলে ধেন মনু শব্দের সহিতই সম্বন্ধ ছিল এবং 
তাণা হইতেই ইহ! উল্লিখিত বিভিন্াথু প্রাপ্ত 
হইপ্লাছে বলিয়|। বোধ হুর । 058790) শব্দের 
সর Norman, Englishman, Dutch 
প্রভৃতি জাতিবাচধ শব্দের মেন্‌ 
(an) শব্দও আদি পিতা মুর সাহত 
সংশ্রব্র প্রমাণ পাওই। ধার বলিগ্গাই মনে 
হ্গ্র। 

আ্ঘ্যদিগের “পঞ্চজন। ও ‘সপ্ত মুল” 
রূপে বর্ণনাহ্গ যেমন তাঁহাদের জাতীয় 
অন্যুখানের পৌর্ক্সাপ্যক্রমের আভাস পাওছ! 
যায তেমনই তাহাদের সম্বন্ধে “‘পঞ্চক্ষিতি! 
ও ‘পঞ্চরুষ্টি” বর্ণনা তাহযদের আদিব:সন্থানের 


man 


পরিবর্তনইতিহালেরও আভাস দেখিতে 
পাওছা যাহ। পথম তাহার! যে উত্তর 
এদেশে বাস করিতেন তাহাতে তাহার! 


কেবল বাস-গৃছের আবিক্ষারই করিতে 
পারিয়াছিলেন, তাহাতেই তাছ! ‘পঞ্চ ক্ষতি’ 
আখ্যা প্রা হইগ্লছে । তৎপর আধ্যগণ 
দক্ষিণ দিকে অগ্রসন্ন ছলে যখন ছুলকর্ধণ 
প্রণালীর উত্ত/বন হইল তখন তাহাদের বাস- 


৩৭শ বধ, একাদশ সংখা 


স্বানে্ন নাম জ্ঞাপন করিবার আগ্ঠ তাভাই 
“পঞ্চকুষ্টি’ নামে আখ্যাত হুইল) 
আৰ্যাদিগের "পঞ্চক্ষিতি ও 
কোথা৷ ছিল এক্ষণে 
বিবেচা । এই তুই স্থান যথাক্রমে উত্তর 
আল! ও মধ্য আসিগ্নাতে বর্তমান ছিল 
বণিহাই আম(দিগের অস্থমান হন্ছ। বেদের 
একটা থকে এ সব্বন্ধে যে, ভৌগোলিক প্রমাণ 
পাওয়। থাপ প্রথমে আমর! তাহারই আলে6ন! 
ফরিব। বেদের সেই '্বক্টী এপানে উদ্ধৃত 
হইতেছে-_ 
শাতবধন্থ। সণ্ডধাতুঃ পঞ্চজ।ত। ঘন্ধরন্ী। বাছে বাজে 
ছব্যাকৃৎ 1" ১২ 
কষখ্েদ ৬% মণ্ডল ৬১ হুক । 
"(অলোক ব্যালিনী, দখ্যাবগডৰা পঞ্চশ্ৰেণীর সমৃদ্ধি- 
বিৰ।[িনী সংস্বতী দেবী বেন প্রতিযুদ্ধে লোকের 
ঝ্হ্বানঘোগা! হন ॥" 
এখানে পঞ্চছ্থাত শঙ্গ দ্বার! ঘে পঞ্চজল 
বা পঞ্চজাতীঘ আৰ্য্যদিগকে বুঝাইতেছে 
তা! ল্পষ্টট দেখিতে পাওয়া ঘাইতেছে। এই 
পঞ্চপাত আৰ্ঘ্যগণ যে সরব্বতী'নদীর তীরবর্তী 
ছিলেন তাহারও আভাল এখানে পাওয়া 
হাইতেছে। 
আমরা উল্লিখিত সুক্রেরই শেষ শকৃটা 
এখানে উদ্ধত *কগিতেছি। তাহা হইতে 
আর্ধাদিগের সরস্বতী তীয়বালের পরিষ্কার 
প্রমাণই পাওয়া যাইবে। 
সরষ্থত)তি নে। নেবি বক্কে।ম।পক্বযী: পপ দান অংক । 
“জুধন্ব নঃ সখা! বেপ্াচ মাঁত্বং ক্ষেএ|পে)রখানি গন্ম ॥“ ১৪ 


'পঞ্চকৃতি 
তাহাই আমাদিগের 


মুল-আহ্যজাতি 


“ছে লরশ্বতি। তুশি আমাদিগকে প্রশন্থ ধনে 
লইয়া যাও । তুমি আমাদিগকে দ্বীন করিও না। 
অধিক জল দ্বায়৷ আ[ম।দিগকে উতপ্রীড়ত করিও দ। 
তুছি ব(সাদিগের বন্ধুরও পৃহশ্বীক।র কর। আমর! যেন 
তোমার নিকট হইতে অপকৃষ্ট স্থানে গমন ন! করি।” 

এক্ষণে উপরিউক্ত সরদ্বতী নঙ্নীটীর 
অবস্থান নির্ণত্ন কছিতে পারিলেই আ।াদিগের 
আদিনিনাস ঘে কোথা৷ ছিল আমর! তাহা 
স্থিঝ করিতে সমর্থ হবু) 

সরন্বতীর ডৌগোলিক অসন্থান সন্বশ্ধে 
বিশ্বকোবে ঘে বিশেষ গবেবণ্ধুপূর্ণ আলোচন/- 
দৃষ্ট হয় আমর! তাহা হটতে এখানে উচ্চ ত 
কছিতেছি :_ 

“বেদের মক্্পরিচা্ক ব্রাহ্মণ গ্রন্থে লিখিত আছে _ 

পদ্যান্বত্তিরদীচীং . দিশং আজালাৎ। বাগট্বপশা।- 
প্বত্ডি:ঃ। তশ্মাদ্দীচা: দিশি প্রর।ততন্থা বাচাতে । 
উদে উ এছ ঘস্তি বাচ: শিক্ষিতুং। যোধ।তত আগচ্ছতি 
তঙ্তু ৰা শুশ্যত্ত ইতি বাছ । এধাছি ঘাচোৰিক্‌ 
অন্ঞাত। ৷" (শাখ্খাগ্ু ব্ৰাহ্মণ ৯৬) 

অর্থাৎ পথ্যাস্বক্তি উত্তর দিক্‌ জাদেন। পখ্যািত্তিই 
বাক্‌ । ”উত্তরদিকেই বাক্য পন্াত বলিঞ। কীন্তিত 
হইয়৷ থাকে । লোকেও উত্তর দিকে তাগ। পিশিতে 
হার। বে লোৰ সেইদিক্‌ হইতে জ।লয়। খ’কেন, 
সককে। ‘তিনি বলিতেছেন' এই বলিয়া তাহার 
(ব্দ'বায) শুনিতে ইচ্ছে) করেন। কারণ এইন্থ!ন 
খ।কোছ দিক্‌ বলিঘ। খ্যাত ।" 

ওঁ উত্তর দিক্‌ কোথা? সেইগ্ান 
কান্মীরের উত্তত্রে (৩) মেরুর নিকট যে স্বান 
হইতে সরস্বতী বাহির ছইযাছে। 

ব্রাহ্মণ গ্রন্থের স্তার পারসিকদিগের বেদ 





(৩) শখ্খ।ছন ত্ৰান্মণের ভাষার |বনারকতট লিখিয়াছেন_ 
“প্রস্ঞ।ততর! বাগুচ্যতে কাস্মীরে সরহ্ষতী কার্ত্াতে ।' এইন্রপে তিনি ফাস্মীরই সর্তীর স্থান বলিয়া 

খপন। করিযরাছেন। সংৎপ্তপুরাণের মতে সরপ্বতীর উতপতি স্থান বিন্দুসর (১২০৬৪) বর্তমান নাম সৱীকুল ড্ৰ । 
এক সময়ে এই সমীকুল পরত কাস্মীরদেশ বিদ্বত [হল। ইহা আখ)জাতির থাক বা বৈদিকী তাথ। শিক্ষার শান 


বলি! লয়ন্বতীর অপর নাম বাক্‌ বা ভাব] হইয়াছে।" বিবকোহ। ্ 


ভারতী 


বা আদি ধশ্যগ্র্থ অবশ্তাতেও হরকুইতি বা 
সরস্কতী বাগুৎপন্তির স্থান বলিয়া নিদিষ্ট 
হুইদাছে-। 

এন্থলে আমর! সরস্বতী যে মেরুএ নিকট- 
বা নদী ছিল ভাহারই প্রমাণ প্রান্ত হ।তেছি 
এবং এই সরন্বতীতীঞ্মে বালকালে বেদর€ন! 
হু।তেই ধেভাবার লাম এই নদীন্প নামে 
লরস্থতা ও বেদের ‘ব্রক্ষ’ লাম হইতে “বাসী” 
ইইযাছে তাহাসও এপ্রমাণ প্রান্ত হইতেছি। 

মঙ্লংহিতার আমর। সরস্বতী ও দৃখন্থতা 
নদীকে ‘দেঠঁনদী’রূপে উনল্লখিত দেখি 
এবং ইহদের মধাবর্তা দেশের লাম “ত্ুক্ষ।বর্ত” 
দেখিতে পাই এবং ইছা “দেখলিম্িত দেল 
বালছ। বিপ্যিত দেখি । যথা 

"লরন্থতী দৃবস্বতে/াদে'ৰনদ্যোংধ স্ব রম । 

তং দেবনিশ্সিতং দেশং অরক্ষাথর্তং প্রচন্দততে ৪" ১৭ 

মন্থসংস্থিত। ২৭ অব্য । 

শলরগথতী ও দৃষ্ততী এই ছুই ঘেখনপীর সনাস্থলে যে 
দেবমীন্সত দেশ তান 'স্চাবর্ত' বলিঃ। কখিত হয় ।” 

উদ্ধত বর্ণনান্ছ নদী ও দেশের "সহিত 
“দেব'শব্দের যোগের ছার! আমাদের আধ্য 
পূর্বপুকুধদিগের সহিত ইহাদিগের প্রথম 
সংস্বব হইতেই বে ইচার! এইন্কপ দেবগোরস্ব 
প্রাপ্ত হইগাছে তাছা বুঝিতে পারা ঘান্গ। 
কার্প এই আদি স্থান হইতে ভান্সতবর্ষে 
উপনিবিষ্ট হইলে ইহার পরম পবিত্র ও 
মুখমল গৌরবস্বতি স্বরণ করিব! ইঞ্ধাকে 
“দেখলিশির্ধত দেশ” বলি! আখ্যাত করিস 
ছিলেন_ হাই সম্পূর্ণ সম্ভবপর বলিঙ্গা 
বোধ হয়। 


ফা স্তন, ১৩২০ 
আধাদিগের সর্ধ[দিলিলান মেক্কও এই 
প্রকারে “হুর(লঙ ঝ দেবালয় বলি প্রাসান্ধ- 
লাশ করিঘ্াছিল। ঘণথ। অমরকোবে £-_. 

“সেক: হুমেহর্েহহীরয়লানু: হারাল; 1 

আধাদিগের প্রথমা ধিবালেহকু ঘে মেরু 
এহুরালজ। প্রান্ত হটছ1&ল--সেই 
দেরুর সন্িহিত সরস্বতী নদী ও ততীরবর্তী- 
ভূঙাগ খে দেবন্ধপী আংধ্যগশের প্রথম উপ- 
লিবেশ বশির! 'দেবলদী” ও দেবদেশ' নামে 
আখ্যা হইবে তাছ। সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
বালাই বোধ হছ। 

আধ্যগণ সরস্বতীর পরে বিশ্দুসর়োবরের 
বা সবীকুলগ্দ তটে উপনিধিষ্ট ছন। এই 
সরোবর হইতে বে সপ্তনদী "নির্গত হইগাছে 
তৎসমন্তেরু তীরে বসতি বিস্তার হইতেই 
আধ্যদিগের দেশের *সগুলিদ্ধ” নামের 
উৎপত্তি হইগ্ছিল। আমরা বেদে হে 
আৰ্ধ্যদিগের “সপ্তমাহুব" লাম প্রা হই) 
এইখানে আসিছ। বিশ্দুসরোবর হইতে উৎপন্ন 
সপ্তনপীর তীরে বান হইতেই তাহাপা এই 
নাম শ্রাপ্ত হন বলির! গোধ হয়। 
(৪) এই হানই প্প্রত্ৌকস্প নামেও বেদে 
উলখিত হুইগ্াছে বলিং! কেছ কেহ অনুমান 
সন্ধে এইরূপ 





আখা। 


করেন । বিশ্বকেষে এ, 
পলধিত হইন্ছাছে। 

পূর্বেই বলির।ছি হিমপ্রপঞ্স উপস্থিত 
হইলে আদিবালস ছাড়ি আর্যলস্ত/নগণ 


পুর্বশ্রুতি লইছা দক্ষিণমুখে সরসপ্‌ (পৌরালিক 
বিন্দুপয় ও বর্তখান সনীকুল) হদের নিকট 
অআ[লিরা উপনিবেশ স্থাপন করিাছিলেল। 





নে আময়া। উপরে লরন্থতঃকে বে 'সপু৷বগ্পব।' ('সপ্তবাতু- ) বলির! বেছে €ক্ষযেদ ৬৬১১২) নিত 
দেখিয়াছি, 'সণ্ড' দুৰ সেই সরম্থতীর শখ হওয়াও অসম্ভব ছে । 


০৭শ বর্ধ, এক্কাদশ সংগা! 


এই স্থানই পরপর্তী বৈদিক ও আনস্তিক 
আর্/ক্রাতির নিকট পৰে পপ্রান্থকস্প বা 
প্রাচীন সুমি বলিঘ! গণা হইআাছিল। 

পাশ্চাতা সুপণ্ডিত বেগোছিন আ।দিগের 
প্রপম উপনিবেশ দদ্বন্কে “বৈদিক 
ভারত" ( Vedic India ) নামক এস্বে 
বে বিসিয়ণ প্রনান করিয়াছেন তাচাতেও 
সমশ্বতীতীযেই যে তাহারা অধিষ্ঠিত তই, 
ছিলেন তাছ! জানিতে পার! ধা। এন্বলে 
আমবা তদীয় মন্বন্য উদ্ভূত করিতেছি__ 

“আর্য/গণ নদীর পর নদী বতিকম করিঃ। পূর্বদিকে 
ৰঢদূর অগ্রসর হইলে একট) নদীর [কুট আসিয়া 
কিছুকালের জন্য তাহাদের অধ্নগতি বাধাত্রান্ত 
হইল । “ইহার তীরদেলেই অধিষ্ঠান সকল পতিত 
হইয়াছিল। আণ্যদিশের নিকট যে নাম প্রিগ্ 
ও গার ছিল ই সেই নামই উৱয়ৰিকারহপে 
পরিগ্রথণ করিল । ইহ! কি কারণে হইয়াছিল? 
তাহ।দিগের প্রাচীন শ্যতি ও সংশ্রধ হইতেই হইয়াছিল । 
কারণ ‘সরস্বতী! প্রাচীন ইরাঞ়ত “হরকৈতরই" 
অধিক্চল সংদ্ৃত প্রতিকপ। ইং পুর্ব ইরাণ-আফু- 





মুপ-ক্গাধাজাতি 


১২৩০ 


গাবিস্থান ও কাদুলের বৃহৎ মদীরই (বাছা বর্মন 
হেল্লও ) আবেন্তিক নাদ। এখানেই নিচ্ছি ত! 
ইন! আতিদিগে কোন কোন জাতি লাহপ করি৷ 
হুলিষান পর্দতহ্রেসীর প্রস্তর স্রচীরেহ লাুখীন হও তঃ 
ইহার আরণ। ব্বদপরিসর পিয়ন সকলের মধা দঃ 
সঙ্গীর্ণত!বে অগ্রলত হই-াত্র পূৰ্বেই অবশ [বিদেশ্ঘাত্ৰ( 
কারিঃাছিলেন। ইছ। কি দ্বতি।বিক নহে ঘে হাহা 
দীর্ঘকাল ওছাদের দেশ ছিল তাহারা এই প্রকারে 
তাহার স্বতি ঠিম্ন্থী ক(রিবেন। আধুনিক শেন 
গবেষণার ফলেই এই বার্জাবক্‌ হন্দর লদাধানের 
আহাল পাওয়! গিয়াছে, এবং অশর্সমবেদের ভিনটী 
সরদ্দতীর সংক্ষিপ্ত উল্লেছের সবার! ইঃ।সদর্খিত হইয়াছে) 
অপর্দবেদে গে এরূপ উল্লেখ পাকিবে তাহ! কখনও 
প্রত্/াশ। করা ধার নাই। এইঞল (চিনটা সহদতীর ) 
উল্লেখ বহঞ্চাল মবা!শ]ত খাৰুদ্ যে লম লমন্ত! 
পণিতধিগকে প্রতিপদে বাধা প্রদান করে ইহ! তাহা হই 
অন্ততম দমস্যাক্সপে পরিগণিত হুইগ্রাছিল। বে সমগ্র 
বিজ ( আব)দিগ্ের) স্মতিপধ হইতে তখনও অদ্বহিত 
হয সাই সম্ভবতঃ তৎকালে তংসমন্ডের ফোন 
বযাথ্যারই প্রযোঞদ হয় নই ।- (৭) 








সেদেেও আবেন্তাথ 'লরস্বতী' বা “হরকৈতি” 





(৫), After the Aryans had advanced a considerable distance eastward crossing 


fiver alter river, they reached one which arrested their progress for a lime, 


Seule- 


ments arose along iis course andit inberited the name that for Some reason was 


dear and sacred to the Aryans. 
asso 
“Haraquniti 








For what reason? 
nm. For Sarasvati is the exact Sanskrit শু 


From ancient memories and 
alent of the ০1৫ 





Eranian. 


the Avestan name of the great ‘river (modern Helmond) of Eastern 


Eran—Afghanistart and Kabul where somp of the separating Indo-Eranian tribes 
certainly sojourned before they summoned courage t0 face ihe stony wall of the 


Suleman range and thread its wild, narrow passes. 
should have thus perpetuated the memory of what had Jong been home? 


Was it not natural that they 
This 


beautiful and natural solution is suggested by he results of Iatest researches, « and 
confirmed from a most unexpected quarter bya curt mention in the Athacvaveds 
(10) of three Sarasvatis- a mention being long unexplained, has been another of 
the puzzles which confront scholars at cvery step. Probably no explanation was needed 


at the time of things which had not passed out of remembrance.” 


A Ragozin pp 2686—69. 


Vedic India by 


* See chiefly Hiltebrandt Vedische Mythologic Vol. 1.০ pp 99— 100. 


ভারতী 


নামের উল্লেশ হারা ইহার তীবদেশই হে 
আধাদিগের আদি উপনিখেশের স্থান ছিল 
তাহা স্পষ্টই প্রমাণিত হয । 

পাবদি?গণ সর্বশেষ ভারতীর আর্ধাগণ 
ছইতে বৈচ্ছিশ্র হন ইব্ব।ই এ্রতিহাপিক সিদ্ধান্ত । 
তদ্দপ ইহাও এ্রহিগ।শিক লিগ বে পাপ্চাতা 
আধ্চগণ ততপুর্ধেই লিজ্ছিন্ন ছইৱা যান। 
পারপিক ও পাশ্চাত্য আর্।গপ আর্ম্যদিগকে 
প্রাগুক্ত পঞ্চ পেঞুজন বা সন্ত (সপ্ুমাহ্থষ ) 
আরতিরই ঘে অন্তর্গত আ।তি, ছিল তাহাতে যে 
অলপ সন্দেহেরই*কারপ বিগ্চঘান আছে তাত! 
পূর্বেই প্রতিপাদিত ছইক্গাছে। 

পুৰ্মোক্ৰ বিচ্ছেদের পর অবশিষ্ট আধাগণ 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করতঃ তাহাদিগের প্রথম 
ভারতী উপনিবেশকে তাহাদের জাতীর 
নামানুসারে "পার্ধযাবর্তত নামে আখ্যাত 
কছেন। 

এই প্রচ্ারে আপনাদের নূতন বাস- 
স্থানের সহিত তাঁহাদের প্রাচীন জাতীর 
নাম সংগ্রথিত কহিন্। আমাদের পূর্ব্বপুরুধগণ 
আধ) নামকে চির মরণ করিয়। রাখিয়াছেন। 

পূর্ব্বোক্ত ‘মার্য্য।বর্ত' নামের দ্বার! আ/র্যা- 
দিগের প্রধান ও শ্রেষ্টডাগই যে ভাগ্গতবর্ধে 
প্রতিষ্ঠিত হুইগ্রাছিল তাহ। অনুদিত হচ্স.। 
‘নাৰ্ণ্যাবর্তেণ’ সহিত আমর) “আর্ধ। নামের 
যেরূপ স্পষ্ট সংযোগ দেখিতে পাই এরূপ আর 
অন্ত কোনও স্থানের নামের সণ্তিই পাই ন।। 
ইহা হইতে ভারতীয় আর্ঘ্যদিগের মূল স্থান 
“লঞ্চক্ষিতি’ বা ‘পঞ্চকৃষ্টি”’ই থে সকল আ্যে।রই 
মুল স্বান ছিল তাহা আমর! স্পষ্টই বুঝিতে 
পারিতেছি। 

বে সমস্ত পুর/তববিৎ পণ্ডিত হ্ন্দনভীহাকে 


ফাস্ল, ১৩২৯ 
(545৭৫172৮15) আনাদিগের মূল স্থান 
বলিগ্া প্রতিপন্ন করিতে চাহেন, তাহারা 
স্বন্দনভীর ভাবার সবার! এক 4771 ঝ 
আর্ণয নাদের ব্যাপ্যাই দিতে পালিঘ্াছেন 
কিল! লানি না কারণ এক সংস্কত ভ৷ষ! 
বাচীত আর কোন ভাধাতেই ইহার 
মুল এক্প স্পঈ্ধপে লক্ষিতব্য নহে। 
ভ:হ!তববিৎ পণ্ডিতেরা উঠার ঘৈ মুলে সন্ধান 
কবিজ!ছেন তাহাও সংস্কৃত ভাবার সাহ!য্যেই 
করিতে পারিয়াছেন ৮ বিশেবতঃ অ!ধ।দিগের 
আসিগাহ আদিনিসাল সন্ধে অনা স্থাবান্‌ 
পাশ্চান্ত্য পুরা ভববিৎ পণ্ডিত আইজ।ক্‌ টেলার 
ও, তপী 'আর্ধায আদিলিসাস' ( The origin 
০ Ary৭n9) নামক গ্রন্থে স্বন্দনতিয়াকে 
আধাদিগরের আদিবালের উপযোগী বলিল! 
বিশ্বাস করিতে পারেন নাই । থা 


“It is difficult 10 believe that an 
sufficiently extensive area for the growih 
of such a numerous people can be found 
in the forest clad valleys of Norway and 
Sweden, which moreover are unadapied 
for ihe habitation of a nomad pastoral 


people such as ithe primitive Aryans 
must have been." The Origin of Aryans 
by Isaac Taylor. PP. 46—47. 


স্লরওথে ও সুইডেনের অনণা পরিয্ৃত পতাকার 
তি একজন বিপুল জনসঙ্ষের বৃক্ধির জন্য হথেষ্ট বিজু 
শক্ষেআ পাওয়। হইতে পারে তাহা বিশাল কর! কঠিন। 
আবিকন্ত উক্ত উদ্তত দেশই পশ্ুপালক্ষ দ্রসণস্টীল আদিম 
আৰধ্যজ। কির বৰিবাদের বসু পবে।টী ৷" 

আর্ধাদিগেল আমর! যে ‘পঞ্চদ্পন’ ও 
“দপমাহুধ এই হুই প্রাচীনতম শ্ৰেণী নিভাগের 
কখ। উপরে উল্লেখ করিগ্রাছি তাহার 
সুস্পষ্ট নিদর্শনও আদর! সংস্কৃত ভাষাতেই 
পান্ত হই । ‘মানুহ’ শব্দটী ‘মচুৰা’ পর্যাগের 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


ও ‘পঞ্চজন’ শব্দটী পুক্রয পর্ধ্াঙ্গের অন্তহ্তি . 

দেখিতে প1ওষ। বাসস । ঘপা-_ 
“নন্দ! দানুল! সর্ধা। সমুঞ্জ। মানবানরাঃ 
হাং পুমাংদং পঞ্চজনাং পুরুনাঃ পুক্ষ্গানহ 





অদরকোৰ ! 

অ|র)দিগে আদি শ্রেনীনান দে মঞ্জু! 
সাধারণের নামঙ্গপে ভোরতবর্ষে পরিণত 
ছইরাছিল তাহা,হইতে আমরা! ইহাই বুঝিতে 
পারি যে প্রাপমিক পঞ্চ ব! সপ্ত আর্ঘা- 
জাতির এাচ্য ও পাশ্চাতা দেশে বিস্তার 
এবং তাহাদের শ।খ প্রশাগার সর্বত্র সাপটি 
হইতে সকলকে একলক্ষণ।স্ত দেখিয়! ভারতী 
আধাগণ আৰ্যালাধারণ নামেই তাহাদিগকে 
অভিছিত করতঃ; তীহাদের সচিত আপনাদের 
সাদ্দাতোগ্ন স্বতিরক্ষ। করিছাছিলেন। পক্ষা- 
স্তরে এল্ূপ অঙুণানও কর! ঘাইতে পারে ছে 
স্র্ঘ/ভাতিকে সহুষে।র প্রকৃত আদর্শ মনে 
কমিয়াই "আমাদের পূর্ব্পুরুষের। আধ্যদিগের 
আদিম জাতীগ্র নামের দ্বারাই সন্ত মনুযা- 
আতিন নামকরণ করিয়াছিলেন। মন্থু- 


সাক্ষ্য 


এতন্দেশভ্রসুতপ্ত দক শন ্রঙ্গশ্রনঃ 1 
শ্ব স্ব চারি শিক্ষেহন্‌ পৃণিব্যাং সর্বববমানৰ|: 8? ২০ 


মনুসযিতা হর অধ্যায়। 
“কুরুক্ষেত্র, সব্হা, কাকু ও মপন্ এই কটা 


দেশকে 'রক্ধতি বেশ বলে। উক্ত দেশ ক্রক্ষবন্ত্েরই 
সজিহিত |" 


ক 

এই লমন্ত দেশসন্থৃত আদ্মণগণের নিকট 
হইতে পৃথিবীর ঘাবতীঘঘ লোক স্বীম শ্বীয় 
আচার বাসহার শিক্ষা করিবে [] ) 

“এছুষয’নান যে প্রথমে লার্ধ্যআদর্শবাচক 
নাম ছিল তাঁহার আরও প্রমাণ এই বে 
পুরাকালে আমর বনার্ঘ্যজ্রাতি ব| অনার্ঘ্য- 
ভাবাপঙ্গ আর্যাদাতিকে 'মলগুষ)ত নামে আভি 
হিত দেখিতে পাই না পরন্ধ বক্ষ, রাক্ষস, 
অন্গর, দানব, দৈতা প্রভৃতি স্বতন্ত্র নাদেই 
অভিহিত দেখিতে পাই) 

এই প্রকারে আমর! দেখিতে পাইলাম 
বে, মূল আর্ধ/জাতির এ্রতিহালিক নিদর্শন 
বেদন ভাবতীপ সাছিতো বিদামান রছিাছে 


সংহিতাগও এই আদর্শের কথা ্পষ্টক্ধপেই তেখনই অর্ধ) মূলস্থানের এতিহাসিক 
উল্লিবিত দেখ। যাৱ । হখা__ নিদর্শনও ডারতীগ্ন সাছিতোই বিঞ্রমান 
কুরুক্ষেত্রক্ষ সতত পৰ্চল।; শূরদেনকাঃ [J রহিয়াছে L 
এৰ অক্ধধি দেশোবৈ অ্ক্ষাব্্ডাদনন্তরঃ ॥ ১৯ জন তগচঞ্ু চক্ৰবৰ্ত্তী । 
সাক্ষ্য 


(>) 
সাগর সেঁচিতা কেশবে বাসবে 
সকল রত লইল চরি, 
তুনি পেলে শুধু ওগে! ডোলান।থ 
উঠ গরল কণ্ঠ ভবি! 


(২) 
সতে)র যুগে এ কথাটি হার, 
ল দানি কে দিল রটন! করে, 
আদিও লাক্ষা শিশু সুধাকর 
বয্রেছ হপন ললাটে ধবে। 
শী প্িহন্বদা দেবী । 


পাটলিপুত্ৰ 
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Iardinge's Reply to the Addiess of the Landholdters® 


[ গচ বইসহ হইতে প্রততবিছাগের তব্বান্ধানে ও কোটপততি রতন তাতাহ বৰাক্কে পুনৰ্পদার পাউলিপুতে 


খনন কাঁদি আলস্ব হইযাতে? পাউন। কলেসের ছধ্যাপক ইদুপ্ লোণীকনাল সমাদ্ষাত্র 
যত ধাজাবাহিক চাতহ'স ঢারণীতে প্রকাশ ফরিবেন। 
কর্কচারীপণ কাঁদা কারতেডেন, সেই সকল স্বানে 


খুব পমলক!। 
বিস্াগেৰ 
স্ক্গাশের মন্ত তিনিশন্থনতি লইঘাছেন। 
বংসবের প্রাপ্য প্রবাদির বিষরখদি সদৰ হইস । 
ছইবে। ভা সং] 


পাঁটলিপুতের প্রাচীন ইতিহাস 


পাটলিপুত্ৰ কে স্থাপন করেন, তাচ! সঠিক 
অবগত তওযা ঘার লা। রামাগুণে পাটলি- 
পরব কোন উল্লেপ পাওয়া যাগ না। 
বাযুগ্রবাণেধ মতে মগধুবতি স্সরা জর 
পুত্র উদগ্নাথ্থ এট লগক পতি জবেন। 
দাচারা এই মতের পৃষ্ঠপোধক, তাহারা পৃষ্ট- 
অঙ্মেহ পাচশত বঙলর পূর্স্দে উদয়শ্ব দ্বার। এই 
নগর প্রতিষ্ঠিত এইরূপ প্রতিপন্ন করিতে 
চান) তাহছার। বলেন যে, জজ তে 
গঙগ(তীবে পাটলি নানক এক ছর্ঘ নির্মাণ 
করেন। পৌত্র উদজাশ এট ছর্গ 
হতে কিছু দূরে পাটলিপুত্ৰ নগর নিপ্মাণ 
আর্ত প্রত্ত্স্থনিৎ কানিংহামের 
মতে অনাতশত্রর রাজত্বকালে পাটলিপুত্র 
নির্মাণ আবস্ত ছপ্র ও উদয়াশ্বের রাজত্বের 
শেষ ভাগে উহার নির্াপ শে হয়। চৈনিক 
পরিত্রা্রকগণের অগ্ততদ অনুধাদক বিল 
সাহেব হলিস্নাছেন যে, মগধর]ল অজাংশক্র 








তাহার 


করেন। 


অৱতন্ববাতিশ পাটাল- 
এতরদ্দেপ্টডে ঘে লকল স্থানে শুস্পহম্ব- 
আতা উব্যাদিত* [বরণ ও আলোকচিত্র 


দই নংগ্যা্ পাটলিপুরের আ্রাভীন ইতিছাল সংক্ষিপ্তভাবে ও গত 
আগ।নী লগত পেতেন বিধৱের বিশ্ত ত বর্ণনা ফেওয়া 


পাটলিপুত্ৰ নগরকে সুদৃঢ় করেন) অন্য তম 
লেখক বলিগাছেন ঘে, কালাশোক রাজগৃছ 
হইতে স্পাটলিপুরে স্লাজধানী স্থানান্তরিত 
করেন। বস্থতঃ অনেকের মতে শৃষ্টের জন্মের 
চারিশত বংলন্ন পৃর্দে কালাশোক এই নগর 
প্রতিষ্টা করেন। ঘিনিষ্ট ইহ! প্রতিষ্ঠা করুন 
না কেন, ইহ! সতা গে চশ্রুণ্ের সময়ে 
চন্তর গুধধ পাটলিপুরেই অনন্থন করিতেন। 
রাচক্রপর্তী অশোকের সদমেই পাটলিপুত্র 
পৃথিনী প্রসিদ্ধ হণ ॥ 

মেগপ্ৰেলিসের  বৃত্তাস্বদূষ্টে অনেকেই 
.পাটপিপুছের প্রতি আঙ্কষ্ট ছইয়! পড়েন। 
নিগস্ছেনিল বলিয়াছেন 


পগঙ্গ। এবং অপর 
একটা নদীর সঙ্গনগ্ছলেই পালিবোখ, 
অনন্ছিত। এই নগর দৈরে) ৮* উঠি! ও 
এস্ছে ১৫ ডি) ইহ! আকারে সম।শুর।ল 


ক্ষেত্রের ছা এবং ইহার চতুম্পা্শে কাটের 
প্রাচীহগাত্রে তীর লিক্ষেপের অন ছিদ্র 
আছে। নগরের সদ্রল! বহির্গত হইবার জন্য 
ও নগর রক্ষার্প ইছার চতুর্দিকে একটী প্রাকার 


মিঃ রতন তাত! 
মিচ চ2। কর্তৃক দধ।পক লনাচ্ছ[ত সইাশহকে প্রদত্ত হটে হইছে, 





১২৩৮ 
আছে ।” (১) মেগস্ছেনিস হইতে উদ্ধত করিস 
আবিশ্নান বলিয়াছেন যে, ইক়ারেোবো কাস 
এবং গঙ্গার সঙগমঙ্লে অবন্থিত প্রালিয়ানদের 
রালো পালিমবে।থা নগরই ভারতবর্ষের মধ্যে 
সর্ব!পেক্ষা বৃহং। নগর -প্রাচীরে ৬৭-টী বুরুঙ 
এবং ৬৪টী দ্বার আছে?।” 

অধ্যাপক মাংক্রিগুল বপিছছেন ঘে 
পচ তখ্থে “পাড়লিপুতের” উল্লেখ দেন! যাছ। 
উইললন বলিঘ্রাছেজ তে পাড়লিপুত্ই শুদ্ধ 
উচ্চান্রপ। পাটলিপুত্রের সন্দিকটগ্ব টৈন- 
মন্দিরে যে, খথোদিতলিপি আছে তাহাতে 
“পাড়ণীপুরের” উল্লেখ আছে। পক্ষেত্র- 
সমাদ” নামক ভৌগোলিক পুস্থকে পলিভট 
নাম দেখা হাপ্ত এবং লক্ধাদ্ীপে প্রচলিত 
পুস্তকাদিতে পাটলিপুত্ৰ নাম পাওয়া যায়। 

হু প্রসিদ্ধ গ্রন্থ অশে(কাঁদানে পাটলিপুরের 
নিমলিধিত বৰ্ণন! পা19ছ। যাগ :_ 

‘তৎ যধাসীয়হীশতে আর্ধ।।বর্তে রশো অ্তাষে, 

খগধভূআঘেশছজ গঙ্গ (তীরে পবিত্রিতে । 

শগছং পাউলিপু্ সুকাম্ত। তিলে ব্রমং, 

তিক্ষং কষল।ব্/সং সর্দঘসম্পৎ লন্বদ্ধতম। 

লাধুজন সস।কীর্ণং বদ্খলদন লিখেিতং, 

লর্ববদ। মঙ্গলে ৎস।ছ শ্রবর্তীন|ভি নন্পিতম্॥ 

ধ্বতিভিরপভিজস্তং প্রীতং ক্রেসং শুছ শরিক 

সতাধৰ্শ্মলয়|। রামহরূমাং স্বর্গ সঙ্গি ভূ! 

অর্থাৎ আগ্য।বর্তেন্র মগধএ্রদেশে গঙ্গা তীছে 
পর্বাসমুদ্ধিসম্পন্র সাধু সমকীর্ণ ও বিথ্জজল 
লেবিত পাটপিপুত্র লামক নগর 'আছে । 

পাটলিপুত্রের হৃরমাসৌনদর্ধা সম্পূর্ণরূপে 
দৃষ্টিগোচয় না হইলেও অশোকাবদানের যাচা 
দেন্দিযাছিলেন তাহাতেই ১6নিক-পরিক্রঃক 
ফা-চিয়ান মুগ্ধ হইছাছিলেন। ক্কা-হিয়ান 


ভারতী 


ফ্াঞ্জুল, ১৩২৯ 
বলিল্পাছেন “পাটলিপুত্ৰ মগধের রানধানী 
ছিল এবং রাজ! অশোক এই স্বানেই 


রাজত্ব করিতেন। নগরদ্ব রাজ লাদ।াদের 
ভি ভিন্ন অংশগুলি গালাদেশে দৈত্যগণ 
কর্তৃক নির্ন্মিত ছইয়াছিল। এখনও রাজ- 
প্রাসাদের ভগ্নাবশেধ দৃষ্ট হয় এবং তাহা 
হইতে ল্প্টছ প্রভীছমান হুর যে, লাগ 
আবাদ।আগত প্রাচীপ, হাক গুলি এবং স্বপতি- 
কাথ/ মহুব্যের থার! সম্পন্ন হয নাতি ।” 

অগ্ঠতম পর্থ)টক ছিউজেন-পি।২ 
বলিতেছেন “গঙ্গার দক্ষিণে পান সওয়লি 
বিশ্বৃত একটী পুরাতন নগর আছে। এক্ষণে 
ইহ! জনশূষ্ত হইলেও অস্াপ্ও ইছার ঝ্াচার 
দণ্ডাগমাল রহিছে। র/লঞ্জালাদে অনেক 
পুষ্পরৃক্ষ ছল, সাঁলয। পুর্বে ইছ। কুহুমপুর নামে 
অভিহিত হুইত। বহুকাল পরে ইহার নাম 
পরিবন্িত হইয়| পাটলিপুত্রে পরিণত 
হইয়াছে" 

হিউণ্রেনসিয়াং এই “1ম প্রসঙ্গে বাণগ্াছেন 
ঘেঁ_- 

“অনেকদিন পূর্বের এক বিন আগ্চণ এইক্থানে 
বাস করিতেন। অনেক বিদুর্গা তাহার নিকট 
অধ/দ-ার্খ পমন করিত । একদিন ছাত্র সকল একএ 
হইত অন্যত্ৰ ভ্মণাৰ্থ গমন কম্ৰেয়াছিল; সেই দম 
তাহাদের একজন আহাদ বিম্দভাধে কালঘাপন 
করিতেছিল। কারণ জিডাদ। করিলে ছহ/ড্রটী উত্তর 
করিল ঘে,“আমার ঘৌবন-সীম। অতিক্রাশ্ব হইতে চলিল: 
কিন্ত, এ পধ্যন্ত আনি “বৰ্ণ্রক্ষ করিতে সমর্থ 
হইলাম না; এই জন্তই আমি এত [বিদর্ঘ।- আন্ত 
ছাত্রের এই কথ। হ্বণ কার] পরিছাদপূর্ববক তাহাদের 
সহাধ/।দীকে বলিল ঘে "এ ক্ষেত্রে আমর!" অবস্থাই 
তোমার জন্য পাত্রী অপ্বেণ করিব”  তৎক্ষণ।ৎ 





০১) মতসশী।ছিত শশা সরিক্ ভারত" প্রথম ক, দ্বিতীয় খণ্ড ও তৃতীছ খণ্ড ডষ্টব্য । 


দশ বর্ধ, একাদশ সংখ্য। 


তাহার| দিপ্রেদের মধা হইতে একজনকে কগ্স।র শি 
ও পর একপ্রনকে বরের সাত ভি করিছ। পাওলি 
বৃক্ষতলে উপবিষ্ট হইল এবং বৃক্ষের নাম জানাত।__. 
বুক্ষরাধিল। পরে তাহার নান। প্রকার ফলদুল।দি 
মহ করিয়া বিঝু হয লগ নির্চারণ করিল এবং 
লগ্ৰকালে কঞ্জার পিতা (7?) ত বৃক্ষের একটি নখ 
তর ক্রিয়। ছ।হকে বললেন “এই আগার কণ্ঠ; 
ইহাকে প্র্ণ কর।” *ছ।রটাও ইহাতে অশান্ত সীত 
হইব পু্পশোতিত দেই শাখ। শ্রহণ করিল। 
“নিধ্যান্তকালে অঞ্চান্ত বালকগণ পৃহস্রত্যাগমনে 
উদ্যত হইলে, সেট ত্র পৃহৰ্গৰনে অনিক্ছ। প্রকাপ 
করিল। তখন অন্ত।প্ত ছাযনৃদ্দ তাহাকে বলিল বে, 
তাহারা ধাহ। করিয়াছে সকলই পরিহাদচ্ছেলে করিয়াছে । 
এই স্থানে খ।কলে রাত্রিতে হিংশ্রদন্ততে তাহাকে নিধন 
করিবে, সুতরাং গৃহে “প্রচা|গননই বিধের। কি, 
ঘুবক অস্বীকার কর।তে তাহার! তাহাকে একাকী 
রাবির! প্রচগদন করিল। 
“রাত্রিতে এক অনৈদার্গক আলোকরশ্মি সেই 
বনছুমি বালে|কিত করিল। গোধ! হইতে মধুর 
সঙ্গীতপদনি এবং বংশীবাদন হইতে ল।গিল এবং সেই 
স্থান মূগ্/সান কার্পেটে আচ্ছ।ৰিত হইল। বআকণ্যাৎ 
তহ্ৰেশধাযী এক বৃদ্ধ ও বৃদ্ধ! একটা খুৰতীর হন্ত ধরি 
নেই স্থানে উপনীত হইলেন। লক্ষে সাঙ্গদঙ্রা করিচা 


অনেক লোক ও বহ্মংখ্যক থগ্করগণ আলিতে 
লাগিল । পরে, বৃদ্ধ ছ্কাত্রটীর হতে ঘুধ্তীর হন্ত 
সমর্পন করিয়া বললেন "ইনিই আপনার পানী ।” 
ক্রমাগত লপ্তদিহল খালোঘ-এ্রনেদে অতিবাহিত 
হইল ৷ সাদিন পরে তাহার সন্ধাধ্যান্নীর। তাহার 
অশ্েদণে দেই স্থানে উপস্থিত ছইলেন। তাহার! 
দেখিলেন বে, বৃক্ষতলে উপবিষ্ট হইএ। তাহাদের 


সন্থাধ্যাদীর। ধেন কাহার প্রতি অনিমেধ নগ্রনে চাহিয়া 
আছেন। ভাছারা ৩হ।কে প্রত্া।গমনে অনুরোধ 
করিলেন £ কিন্তু, তিনি সে অনুরোধ রক্ষা না করিছা 
বৃক্ষতলে উপবিষ্ট রছিলেন। 

"পরে তিনি ব্বেচ্ছার দগরে প্রত্যাগমন করিয়া 
ডূছার আন্বীর-স্বত্জনকে সকল খটন| নিবেদন করিলেন) 





পাটলিপুত্ৰ ৯২৩৯ 
তাহারা টহাতে অত্যন্ত বশ্চধ্ারিত হই তাছ।র 
সহিত দেই উসধনে প্রত্যাগম্ন করিছা দেশিতে 


পাইলেন বে, পাউালবৃক্ষ বৃহৎ প্রাসাদে পরিণত 
হইয়াছে; তৃত্যবর্গ চডুদ্দিকে গমনাগদন করিতেছে 
এন: পুর্দীকশিত বৃদ্ধ তাছাদেত্র সমাদরে অতার্থনাখ 
অগ্রসর হইতেছেন। নান] প্রকারঞআখ।ছ।ধঃ খর! পূসেধ ক্র 
বৃদ্ধ ছাত্রের আ।রীম ও বন্ধুবাগ্জবকে পরিতুষ্ট কৃতলেন) 
পুরাতন র।জখানী কৃহনপুত্র পরিত্যাগ কর! হইলে 
পহ এই হান নুতন ছাদঘানীত জঞ্চ মনোনীত কর! 
হুইল এবং পূর্ণেখান্তর শটন। প্থরগাঞ্জ এই নদের নাদ 
পাটলিপুত্ৰ পুত্র (অর্প(ং পাটলি বৃক্ষে পুজের পূর ) 
রাখ। হইল 1” ul 
গার্গাংহিতা্গ  পাটলিপুত্রের উল্লেখ 
পাওয়া গিখাছে। লে সমরে পাটলিপুর* 
শানপ্রঃলাদকে কুহুমধবদ বগ| হইত গুপ্ত- 
(গণের সমগ্থেও পাটলিপুত্রের কিছু কিছু 
আধান্ত ছিল। সম্ভবতঃ যষ্ঠ শতাস্দীতেই 
হুলগণকর্তৃক পাটলিপুত্রের ধবংসলধন হয়। 
ইহাপ পরে প্রান্থ সহজ বংসর পরে গ্রে 
সাহের লিময়ে পুনর্ব্ধার পাটনর প্রধাঞ্জ 
স্থাপিত হর । ইংরআগাজন্ের প্ররস্তে 
পাটনাদ্ন ইংর[জদেরর একটী প্রধান কুঠী ছিশ 
এবং কিংবদন্তী বিশ্বাল করণে পাটনাতেই 
কলিকাত/-প্রতি্াত! জবচার্ণকের হিন্দুপত্রী - 
গ্রহণ ব্যাপার ঘটে। সাহ আলমের লহিত 


“হংগ্রাজদের সংঘর্ষ উপস্থিত হইলে পাটনার 


বাদলাহী ও ইংপাপী ফৌদে ঘুদ্ধ ঘটে । পাটলি- 
পুছেব থে স্থানে খনন হইতেছে, লেই স্থানে 
কণিক্ষের্র সমগ্র হইতে প্রচলিত মুদ্র! ও সাহ 
আলমের নামক্কিত তামমূদ্রা পাওছ। গিক্গাছে। 
২1. পাটলিপুত্রের অবস্থিতি 
পাউলিপুত ঠিক কোন্‌ শ্থানে অবস্থিত 
ছিল, ইহ) লইগ্া ঘখেষ্ট মতভেদ, ছিল। ডি 


ভারতী 


আনভিল নামক ভৌগোলিক ইহাকে 
'আলাহাব/দে, ফ্রম্ষলিন নামক প্রন্থতত্বাবৎ 
ইহাকে ডাগলপুন্ে, ও উইল দেশর্ড রা্মচলে, 
প।ট(লপুজের নিদ্দেশ কণিআাছিলেল। মেজর 
ক্েলেল হব্বুপুমে বস্তুমান পাটনাকে 
আ্রাচীন পাট(লিপুত্র বলিল নিদ্দেশ করেন। 
মেগণ্েলিস গঙ্গা ও ইরাঙ্গোবোছাচসর সঙ্গম- 
স্থলে চন্দ্রগ্ুপ্তের রাচধানী ছিল বহি নির্দেশ 
কারযাছিক্েল এ পাটনার যে সার্ডে হল 
তছুষ্টে প্রতীয্জান হয় যে, পুরাতন সোন ও 
গঙ্গ।র সংঘম হইয়াছিল, কিন্ত পরবনীফক।লে 
সোন আনেক দুরে সরি পড়াতে এখন আর 
গঙ্গা ও সোনের সঙ্গমহলে পাটলিপুত্র বা 
পাটন! অবস্থিত লছে। 


ফান, ১৩২৭ 


ফরাসী দেখান স্থপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত দুলিয়েন 
ব্বিব করেন যে, পাটনার সঙ্লিকটন্থ কোন 
শ্বানঈ পাটলিপুর । অসশেষে ১৮৯২ পৃষঠ।ন্দে 
প্রত্নতস্থপিতৎ ডাক্তার ওঘডেল এ স্থানে 
আনিকা অঙুগন্ধানে স্থির করেন দে পুরাতন 
পাটলিপুর দে স্থানে নিশ্দিত হইছিল 
সেই স্থান গঙ্গাগর্ভে বিলুপ্ত হুদ নাই। 
প্রধানত তিনি ফা-ছি্ান এনং ছিউছ্েন- 
দি্।ংগের পর্য/টন-ক[হিনী অবলম্বন করিচাট 
এই দিদ্ধাস্তে উপনীত হইঙ্গাছিলেন। 

শুভঙ্ষণেই চৈনিক্গ পরিব্রাদকগণের 
এ দেশে শুভাগমন হষ্টগ্রাছিল নতুব। অশোকের 
পাটলিপুঞ্জের স্থান নিস্বেশের বিশেষ আশ! 
ভরস। ছিল না। 





রেলিং 


৩৭শ নর্থ, একাদশ সংখ্যা) 


৩। পাটলিপৃত্রের পূর্ববকাঁর খননের 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 


কে) ৯ ৭২ সনে স্থুনিপ্যাত প্রস্থ ভাহবিং 
কানিংহাম বেগলার সাহেবকে গ্রাচীন পাটলি- 


পাটালিপুত 


৯১২৪১ 


পরে, কানিংহ!ন স্বয়ং পাটলিপুত্রে আলিয়। 


এই লিন্ধান্তে উপনীত হন দে, প্রাচীন পাটলি- 
পুত্র অনেকাংশ গঙ্গাগর্ভে বিলীন হুইছ(ছে। 


পুতে প্রেরণ করেন! প্রা পাচ বংসর হুইক্াছিলেন? 





কানিংহান সছেন চৈনিক পরিব্রাদ্রকগণের 
লিপিত কন্েকটা শাল নির্দেশে সমর্থ 


খে) ওয়াডেল লাছেব 
১৮৯২ সনে পাটলি- 
পুত্রে আগদন করিয়া ০ 
“পাচ-পাহাড়ী" নামক 
স্থানে গমন করেল। 
হিউদ্গেল-লিঙ্গাং তীহায় 
ভ্রদণকাছিনীতে এই 
পাচ পাছাড়ীয় উল্লেগ 
করিঘাছেন এবং এই 
প।চপাছাড়ী নামে বর্ত- 
মালে পক্গিচিত দ্বানই 
বেপর্যাটক-উল্িখিত পাচুটি 
শপ তাহাই নির্ধায়ণ 
কম্জেন। “ভিক্ষুপাহাড়” 
ও পা9 পাছাড়ীর মধ)স্থিত 
প্রাধ দুই মাইল স্থলে 
শৌধ্যকালের খোদিত 
অনেক প্রস্তর দেখি৷ 
তিনি স্থির করেল বে 
এই স্থানই প্রাচীন পাটলি- 
পুত্র । তিনি মেগন্থেলিস- 
বর্ণিত কাষ্ঠ প্রাচীরের ও 
নিদর্শন পান। 

গে) উক্ত ওলাডেল 
পুনর্বার 4৮৯৪ সন হইতে 
এই কা্যে ত্রতী ছল। 


২২৪২ 


এট সমন্ত্ে তিনি দুইটি লিং প্রাপ্ত হন। 
একটা রেলিংগ্লের আলোকচিত্র আমব! এই 
হনে প্রদান কবিলাম। ওশ্রাডেল সাছেলসের 
সহকারী মিঃ মিল্স্‌ তৃগর্ডে হাদশ দীট নিছে 
একটা সুন্দর ও বৃহৎ স্তপ্ডের শীর্ঘদেশ দেখিতে 
পান। ইছারও স্চিত্র আমরা এই স্থানে 
প্রদান করিলাম। ওকডেল এই উভয় 
দ্রব্যকেই গ্রীল দেশী স্থাপত/বিস্তার অঙ্থুকরণে 
নিশ্মিত বলির! ভাঙ্গন করিয়াছেন। 

খে) ওপ্লাডেল সাহেবের নিগ্দেশাহুসারে 
পাটন। কলেজের তভূচপূর্ক অধ্যক্ষ ডাক্তার 
(সি, আর, উই লসন মছ]শকের তবাবধানেও 
কিছুদিন খলন হত কিন্তু ইহাতে কেন 
দললাড হুর নাই । 

ডে) বঙ্গবালীর মুখোস্ছলকারী পত্বতব- 
বি পরলোকগত পূর্ণচন্র যুপোপাধ্যাল্ 
মচাশয় গবগসেন্টের আদেশে কপ্পেক বৎসর 
এই কার ব্রতী হুইরাছিলেন। উল্লেখযোগা 
অনেকগুলি ড্রবাও তিনি আবিকাৰু করেন। 
তন্মধ্যে একটি অশোরু-স্তন্ভে৭ অংশ, একটা 
দেবীমূত্ধি এবং ৯৯ ফীট লিহ্ন্ধ শালকান্ঠ 
বাভীত ১৮৯৭ সনে প্রাধা বৌগ্জমন্দিরের 
ভমাব্পেষগুলি সমধিক উল্লেশথে[গ্য ॥ 

চে) তৎপরে প্রায় ত্রয়োদশ বৎসর 
এ ল্দন্ধে উল্লেখযোগ্য নিশেষ কোন ঘটনা 
ঘটে নাই । কোন কোন স্থানে কূপ খনন 
কালে শালকা্ঠ ব। ভগাবশেষ দৃষ্ট হইলেও 
দাদী ভাবে কোন কার্য্য হয় নাই। 

সৌভাগ/বশতঃ, ১৯১২ সনে বোদ্বাই- 
সচরের ক্রোড়পতি মিঃ রতন তাত! কোন 
চীন দ্বান খননের জন্ত সকল বার নির্বছের 
অন জতিশত হন এবং গবর্মেপ্ট তাহার 

. 


কারতী 


ফাব্যন, ১৩২৯ 


সহিত পরাদশ করিয়া পাটলিপুত্ৰ খলনে 
স্থিবীককৃত ছন । গ্রবর্ণমেণ্ট এবং মিঃ রতন 
তাতার মধ্যে সর্ত চইণরাছে থে, খনন কাধে 
যেসকল দ্রবা পাওয়া হাইনে তাহ! তাত। 
মচ্।শর়ের ইচ্ছান্ুঘাছী হর বোম্বাই নগণে বা 
পাটনাছ রক্ষিত হইবে। তবে বিশ্বেষধলে অহুনান্ধ 
হইলে যুক্ত তাহ মহাশঘ কোন জনা 
পাউনাতেও রাণিতে পাগেন। বর্তনানে, ড্রব)[দ 
বোম্বাই বা পাটনান্প রক্ষিত হইলেও, অবশেষে 
ড্রখা।দি গবর্ণমেন্টেক্ট তত্বাবধানে থাকিবে এনং 
দখ্যাদির সহিত মিঃ তাতার নাম লংঘোেত 
খাকিবে। ঘদি কোন দবা ছুইটী পাওগা 
যাগ, তবে তাত! মহাশদ্র ইচ্ছানুসাগে উহা 
ধাহ।কে ইচ্ছ! দিতে পারিবেন । 

এই সর্তামুসারে দানবীর তাতা বাৎলরিক 
বিংশলহত্র সুদ্রাদালে প্রতিশ্রুত হুইভাছেন 
এবং ১৯১৩ সনে প্রদ্ধতবিভাগের অগ্ততম 
সুযোগ কৰ্ণ্মচারী ডাক্তার ক্লাুলারের অধীনে 
গত বৎসর পাটলিপুত্রের ছইটি স্থান পোদত 
হইনাছে। 

গত বৎসরের খননে যে সফল দ্রব) পাও! 
গিন্নাছে তন্মধে! নিয়লিখিতগুলি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

0১ অনেকগুলি মুত্র! পাওছ। সিয্নাছে তন্মবে) 
শক ঘুপের কয়েকটি সুভ্র। বিশে উল্লেপযোগ্য । 

(২) স্বৃত্তিক! গণ্ডে গুপ্তরাজগণের লসলাসগিক 
প্রাচীর পওস। গিছ।তে। 

এই প্রাচীরের তলদেশে অশোক্ষযুপের অনেকগুলি 
জের ভগ1বশেহ পাওয়! পিযাছে। এই ভথ্াবশেধের 
মধ্যে একটি নিটোল শপ দেখিবার জিনিধ। ইহার 
চিত্র এই সঙ্গে প্রদত্ত হইতেছে । গুপ্তের নিরদেশে 


কতকগুলি ব্দক্ষর রহিয়াছে। 
(৪) ফৃত্তিকার আট কীট নিয়ে একটা ভুন্মের 


ওল বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


স্তর দৃষ্ট হউগাছে এবং এই পরের উদ্ধদেশেই- তৃভীঞজ 
ছার লিখিত অণ্ডর দস্বের অলেকগল ভখ্।সশেদ 
প1ওছ। গিল্াঙ্ছে। এই ভথু-সকের উপরে অন্তরাজো 
সমসাময়িক প্রাচীর দৃষ্ট হইয়াছে । এই শ্রস্ম-স্বর 
(3ক একটরূপ দমডূনিতে অবস্থিত সঙে। সনদূরবে 
ইউফপ্রন্থরের জপ্রাবশেধের সহিত এই পণ মৃত্তিক।- 
গর্ডে অরধেশ করিয়াছে । ইছা হইতে অঙ্গুসিত হয় থে, 
কান লমরে এই স্বানন্থিত প্রাসাদ জলসপ্র হয়। সেই 
অধর্বায ইহার উপরে ৮1১০ ফীঁট গ্ধীর মত্তিকার তব 
পড়ে এবং পরে ইহার উর্দেশস্থ আসাদ তন্দীফুত 
হয়। অস্তগুলির উদ্দাংশ এই গলিতে ভুশ্রীতুত 
হইলেও, নিষ্মাংশান্থত অংশগলি মুক্তিক।গণ্ডে €প্র।খিত 
পাকা ভন্ীতৃত হইতে পারে নাই। পরে, যে সকল 
কা্ঠখণ্ডের উপরে এই সকল স্তস্থগাল অধন্থত ছিল, 
আছর) ক্রমে ক্রমে ক্রেতার হইতে খাক্ষিলে, ক্ষ 


পাটলিপুত্ৰ 


১২৪৬ 


শুলিও ক্রমশ: দৃত্তিকাগঠে প্রোণিত হইতে খাকে। 
তাহাদের অধোগদনের সঙ্গে সঙ্গে সুতিক[সধ্ে 
বুঝাকার পর্ব হইতে পাকে এবং গর্তগুলি উর্্ধন্থ 
ইইক ও প্রস্তরের ভশ্রাসশেধ স্বাও। পুর্ণ হয়। আব 
এই অনুমান কতদূর সত) তাছা বৃর্তমালে সঠিঙঞপে 
নির্ধ।রণ ক্র! লম্মখপর নছে। (২) 

(*) পৃর্মোশিশিহ অন্যগুলি ব্যতীত অগ্য আর 
একটী দর্শনীয় সরব) হইতেছে কাষ্ঠের মকগুলি। 
ব্ৰন্তগুলির ঠিক দক্ষিণে ৩০ কীট লম্বা, ৬ কীট প্র ও 
৪} কীট উচ্চ সঞ্চ-আগ কতকগুলি কা্ঠখণ বৃষ্টিপে!চর 
হইয়াছে। এক একপামি কা্ঠইও হুবহত। আমরাশি 
ইহারও চিত্র আগামীব!রে ওবান কব । এগাল কি 
এস: কি উদ্দেশে ৰাবচত হইছিল তাছ! এখনও নির্দিষ্ট 
হয নই ভারতবর্ধের আর কৃআাপি এরূপ কাণ্ট-মঞ্চ 
দুষ্ট হর না। এরূপ মঞ্চ গেকি উদ্দেক্টে ঝ/সছত ইইত 




















(২) গত জুলাই মালে আসি "চাক রিতিউ" পত্রে অনুমানের বির লিখি ॥ হার কিছুদিন পরে “ছেটস- 
মান শত্রিক।র একজন [বিলেধযরে লেখক এই মতের পৃষ্ঠপোষকত! করেন। দশ্যতি ডা: স্পুনারও এই মতের 
সদর্খদ করিয়াছেন। 


৯২ 


১২৪৪ ভাবত 


শুধু যেকেবল তাহাই নিন্ধারিত হয় নাই তাহ। নহে? 
ইহারা কত হিলের তাহ!ও নিষ্ছ।রিত ছওয়া হুকঠিন। 
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আরও পচ কাট নীচে এই লকল কাস দুষ্ট আশ। করা যাঃ, এ বৎসরের গললে এই 
হইতেছে! সকল ন্ষবের সীমাংস! হইলে । 
আহোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার প্রত্নতত্ববাগীশ । 


নিশীথ-রাক্ষসীর কাহিনী 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 

“ভাল, ফ।রি, লতা সল দেশি, তোমার 
নিশ্বাস কি? ভূত আছে?” 

ববদ1, ছে[উ ভাই সাবদাকে এই কথা 
দিল! করিল সন্ধার পক, টেবিলে ছুই 
ভাই খাইতেছিল। একটু পো নটন প্লেটে 
করি চুরি কাট। দিপা তৎসহিত পেল। 
করিতে করিতে বেষ্ট বদ) এট কথা 
কনিষ্ঠকে নিল্গাস। করিল। লারদা এ্রাথনে 
উত্তর, না জবির! এক টুকৃথা রোটে উত্তম 
কার! মাষ্টার্ড মাপ।ইরা বদন মধ্যো প্রেরণ 
পুর্ব আধখান। আবুফে তংসহবান্ে প্রেরণ 
করিম! একটু ক্ুটী ভাগিকা বাহন্তে রক্ষা 
পূর্বক অগ্রগেষ মুশপানে চাহিতে চাঙিতে 
চর্কাপ কার্ঘ৷ সমাপন করিল। পরে একটুকু 
লেনি দিয়া গলাটা! ভিনারত। লগ! বলিল 
শভৃত? না।” 

এই হলিগ। সাবনাকৃ্চ লেন পরপোকগত 
এবং সুলিক মেঘশাপকের অপশিষ্টাংশকে 
আক্রদণ করিবার উন্তোগ করিলেন । ব্রদ।- 
কক কিঞ্চিৎ অপ্রলন্ত হুঈগ্া বলিল “Rather 
laconic.” 

সাবদ।কৃষ্ণের রললায় সহিত রলাল মেষ 


* “এই তৃতের গৱ্রটি লিখিতে আরপ্ত কারহাই বকিমচশ্্ সবহাশযা। সরহণ কিছ ছিলেন। শলটি সম্পূৰ্ণ 


মাংলের পুনব।লাপ হুটতেছিল, অতএব সহসা 
উত্তর কত্তিল না। 

ঘপাবিহিত সমণ্রে, * অনসর প্রাপণান্তর 
তিনি বলিলেন ““Lac০i০? বরং একট 
কপ! দেখ বশিপ্রাছি । তুমি দিলা দা করিলে 
কৃত আছে? আমি" বঠরুণেই হইত “লা ৮ 


আমি বপিদ্ছি “ভুত? না) ভূত 
কপটি বেশ বলিপ্রাছি, ফেবল তোমার 
খাতিরে |” 


“অত এব তোমার ভ্রাহৃভক্তির পুরস্ধার- 
্বন্ধপ এই স্বর্গপ্রাপ্ত চহু'পৰের থণ্ডান্তর প্রসাদ 
দেওগ! গেল ৮ 

এই বলি! বরদা আর কিছু সটন কাটি 
ভ্রাতার প্লেটে ফেলিঘ। দিলেন। সারদা 
অবচলিত-চিত্তে ততপ্র(তি মনোনিবেশ করিল, 
তপন নুরদ) বলিল ৮$০77০451% লাগি! 
তূত আছে বিশ্বাস কর না?” 

সারি । না। 1 

বরদ।॥ একদিন ভূত দেপলে তোমায় 
আকেগ হবে। 

সারি। জনি একবার ভুত দেখে 
ছিলাম। সেই জন্তই ত ভুত আছে ব’লে 
বিশ্বাল করি না। 


হইতে পারে নাই ।" বাৰ্ধিনদ্ীবনী (শ্রীযুক্ত শচীপ5শ্র চটোপাব]ছ রচিত )। 
শের বিধ়, এ পর্দ্গ্র কোন লেএক বাস্কিদগ্রের এই গলটিএ একট। 'উপ'-সংহার প্যপ্ত করেন নাই। 


এতদিন বাৰে শুধু ইপাল 
কারা দিলান। লেখক | 
1 এই পধাপ্ত বস্কিসচস্রের বচন! । 





র করা ব্বগাঁর কবির প্রতি অবিচার হয়, তাই নপান।ধ। 


ইহা পুরাদস্তর ‘সংহার'ই 


ভারতী 


বব। (ক রকম? ভুত দেখে ভূতের 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান? নূতন ধরণের 
কথা বটে! 

সারি। ব্যাপারটা শুনলে সন 
পার্বে। আগে পাওয়াটা শেষ 
তারপর সব বল্ছি।* 

কিরৎক্ষণ পরে তুই ভ্রাতা ভোজন সমাপন 
করিয়া বারান্দার ছুধানি কঞ্চির চেয়ারে 
* আসীন হইলেন ।* সুগন্ধি সিগারেট ধবাইদা 
ঘুম উদগীগণ করিতে করিতে বরদা বলিল 
“বল, সারি । তোমার ভূত দেখার কথাটা! 
শোনা যাক ।” 

তখন চাল্গিদিক রজনীর অন্ধকারে 
ঢাকিয়। গিযাছিল। বারান্দার কিনায়ার 
গোটা কতক টনে বিলাতী ফুলের গছ সম্জিত 
ছিল। মধ্যে মধ্যে বাতাস আলিয়। তাহার 
ডালপালাগুলি নড়াইতেছিল। তখনও চাদ 
উঠে লাই। তান্নাগুলি মিট মিট করিয়া 
অলিতেছিল ৷ বারান্দাপ্প আলোক বল ন|। 
অন্ধকানে ছুই ভ্রাতার সুখে স্থিত দুটি 
চুরুটের অগত্রি-শ্যুলিঙ্গ দেখা যাইতেছিল | 

সারদা বলিল পতখন তুমি বিলাতে 
ডাক্তারি পড়িতে গিঘাছ। আমি সেবার 
ধারমঠেপ্ রেলওয়ে ত্রিদ নির্মাণ করিয়া বেশ 
কিছু টাকা ছাতাইয়! ছিলাম। জানই ত, 
সোনার বেলে আসর, আমাদের ফাছে ঘে 
কেউ চালাকি করে ঠকিয়ে ঘাবেন ত! ছতেই 
পারে না। কণ্ট/ষ্টর হতে কুলি পর্যন্ত 
সকলে জান্ত যে এ বাবুর কাছে চালাকি 
চলিবে না। ইঞ্জিনিদার চরেছি ছু পদ্নসা 
রোজগার কর্তে, দান খছরাত কর্তে ত 
আয় নহ্র। “কাজেই যাতে বেশ মোটা রকমের 


বুঝতে 
ছোক্‌। 


ফ্কান্তুন, ১৩২৯ 


ক্ছি টাক! ছাত্তান ঘায়, সর্বদাই সেই মতলস 


কর্তুম। পোলটা তৈরি করে বেশ ছপছসা 
করে লিছেছিলুম ।* 

বরদ। বলিল “সাবি! তুনি যে পর্দা 
করনে তা আর আশ্চর্। কু? তোমাল 


সপাস্থ যে সন ফন্দী খেলে তা বড় বড় 
ব্যারিইারদের বুঝতে গপদ্ধ্প্থ হতে হগ্ন। 
লেই বাড়ীর মাম্ল। সনে কল্ন__" 

সারদ! বলিল “একবার কিন্ত জীবনে 
আমাকে ঠকৃতে হুণেছিল। লে লোকটা 
আমার ওপর যাগ্। উদ্দেশে তাকে প্রণাম 
করি। সে ছাড়! আর কেউ আমাকে জন্দ 
কর্তে পারে নি। 

বর । তোমাকে জ্ন্দ লেকি? বল, 
বল হই*গলটাই আগে শুনি। 

সার। দূতের কথা আর এই গল, 


একই। শোন ন) গুন্লে সব বুঝতে 
পার্বে। 

বয়। বল। দিয়াশলাইট। দাও, আয় 
একটা চুক্কট ধাই । 

অন্ধকারের মধো হাঁতড়াইয়! বরদ। 


দিয়াশলাই লইল ও চুরুট ধর! ইতে মনোনিবেশ 
করিল। সারদ| গল্প আরস্ট করিল_ 
“ত্ৰিজের টাকাগুলো. পেয়ে মনে কর্লুদ 
এগুলো ব্যাঙ্কে বাশ! হবে না। খাটিয়ে কিছ 
বাড়াতে হবে। তখন মধুপুরের কাছে একটা 
নূতন সহর প্রতিষ্ঠা হইতেছে । অন্কে 
বড়লোক স্বাস্থ) পরিবর্তনের জগ এই মনোরম 
স্থানাটতে বাড়ী ঘর তৈরি করতে আরস্ত 
করেছেন। আমারও খেম্থাল হইল, একটা 
বড় বাড়ী তৈরি কহে ভাড়া! দেবো । বাড়ী 
একখানা হবে বটে কিছু লেটাকে এমন 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


ভাবে তৈরি করা হনে সে দাত আটপানা 
আপাদ! আলাদা বাড়ী ত! থেকে করে নেওগ 


ঘাবে। প্রতেঃক বাড়ীর আলাদা কপাট, 
আলাদা লৰ। নিজেই ত বাড়ীটার নন্দ 
করে ফেল্লুম,। সব ঠিক্‌ করে লেইখানে 


গিয়ে উপস্থিত হলুদ |” 

বর। জদ। ঠিক করবার অগেই বাড়ীর 
নন্স। তৈরি হছে গেল ? 

সার। 
হ’ল। 


শোন না; দেই অন্তই তু গোল 
দেখালে গিলে জ্বিধামত জমী আল 


পাই ল!। প।ছাড়েদ উপর বেশ মুন 
পানিকট! গমী ছিল। তা সেটা সেখানকাগ 
একজন লোক আগে পাকৃতেই কিনে 


রেখেছে। সে জর্মী কিছুতেই বেচতে রানী 
নপ্ন। আমি ভাবপুণ। আমি আইন(গেদ কষ 
সেন ইঞ্জিলিকাদ আমান সঙ্গে চালাকি! 
তাকে বল্লুম 'আজ্ছা তুমি জমী বেচ্তে ন। 
চাও, বিশ বছরের মত ওঁ ঘমী মামার লিন্‌ 
৫০93০) ls i 

লোকটা তাতেও কিছুতে রাগী হতে 
ঢা না। তখন আমার নক্সা খানি তার 
সামনে খুলে ধর্লুম। বলগুম ‘ওহে বাপু, 
এই এত বড় একখানি বাড়ী তৈরি হবে। 
বিশ বচ্ছন্ন আমি ডোগ কয্ব, তারপয় জমীও 
তোমার ছবে বাড়ীও। রাদী হুওত বল 

লোকটা খানিকক্ষণ ভেবে বলে “কাল 
আপনাকে জানাব ।' 

আমি বুঝলুম টোপ. গিপেছে। একটু 
খেলির়ে তুল্‌তে হবে। গস্তীরভাখে “আচ্ছা” 
বলে চলে এলুম | 

তার পঞ্দিন রীতিমত রেজেদ্্ী করে লীস্‌ 
নিলু । বাড়ী তৈরি হতে লাগল। 


নিপ্টথ-যক্ষপীর কাহিনী 


২২৪৭ 


বুঝতেই পাচ্ছ সারদ।কুষ্ং সেন ইঞ্জি- 
নিপ্রারের বাড়ী তৈরি হচ্ছে। ত! আবার 
লীদ্‌ নেও! আমীর উপর । বিশবছর বাদে 
হা অন্ত লোকের সম্পত্তি হবে। সে বাড়ীতে 
নিজে পকৃ€ না, ভাড়াটে বদ্বে। এই 
হিলাবে বাড়। তৈরি হতে লাগল। খত 
রকম ফাঁকি দেওয়া গেতে পারে, যত কম 
পয়লা খরচ হতে পারে সেই রকমে 
বাড়ীপানি তৈর কর? গেল। বাড়ীর 
ঝাইর্রেটাতে নীল রঙ দিয়ে” দেওছা হঃল।” 
সাদনে একটু রাস্তা । দূ "থেকে দেখতে 
যেন ছবিখ।লি। যে লোকটার জমীসেত 
আর আহল।দে বাঁচে না। ছুবেলা এলে 
দেখে দেখে ধার । মলে মলে ভাবে বিশ 
বচ্ছর বাদে এ বাড়ী আমার হবে। আমি 
তার দিকে চেগ্পে মনে মনে ছাসি আর বলি 
“বাবা, সারদাকুষ্ণের বাড়ী ভোগ করবে 
এমন লোক এখনও দুলিঘত্র আগ্মা্ নি। 
বিশ্বচ্ছর ত দুরের কথা, পনের বচ্ছর বাদে 
এ বাড়ীর একখান। ইটও পাকবেন|।” 

বরদ। ছে! হে। কিছ) হালিরা উঠিল। 
বলিল "আচ্ছ! মালমললা দিয়ে বাড়ীথানি 
তৈরি করেছিলে তা" 

সার] তা কর্ব লা? আমর! এ কত 
করে পেকে গেলুম, সর একবেটা ঝুঁটি- 
ওতাল। একটু জমি লীস্‌ দিয়ে ঠকিছে 
একখান। বাড়ী নেবে 1 বাড়ী ত তৈরি হুল। 
চারদিকে বিজ্ঞাপন দেও গেল, সধ)বিত্ত 
পরিবারের বাসোপযোগী আটখানি বাড়ী 
পাশাপাশি ড়! দেওয়া! হবে। কেউ ইচ্ছা! 
করুলে দুখানি বা তিনখানি একত্রে ভাড়া 
নিতে পারেন। নুতন বাড়ী স্বাস্থাকর স্থান 


১২৪৮ 


কাড়তি প্রলোভন ঘত্দূক দেসাবাধ তা দেখাল 
গেল। বিজ্ঞাপনের খুব কচলও ছল। ছ 
মালের মধে। সব বড়ীগুলি ভাড়া হতে গেল। 
আনিও নিক্চিন্ত। 
ঢু বছর এই রকম করে কেটে গেল। 
বাড়ীগুলি পেকে দেশ আঘ হতে লাগল। 
ঘে সেটাব জমা লে কেবল টাকছে কতদিনে 
বাড়া তার হয় । আমি মনে মলে হাদ্‌ছি 
আর বল্ছি। €ুহাধীর আকেল দাত গজিছে 
তবে ছাড় ব।” 
তৃতীপ্ন বংলীরের প্রপমে মাঝের একখানি 
বাড়ী ছাড়। আর সসগুলি এক 5০7৯০ এর 


জন্ত ভাড়া হন্ছে গেপ। মাঝেবটির আর 
ভাড়াটে ছুটছে না। এই সম? মামাকে 
মা।লেবিপায় ধর্ল। আমি মনে করলুম, 


বাই কিছুদিনের ছুটি নিযে একবার এ্রশানেই 
হওয়াটা বদলে আলি । দরখাস্ত করে তিন- 
মালের ছুটি নিলুম। রওনা হনাব যোগাড় 
কঙ্ছি এমন সমর আমা সবকাঙ্গের এক 
[চট্ট পেলুন বে মাঝের বাড়ীপ।ন সেইদিন 
ভাড়া হয়ে গেছে। 

আমি সরকারকে টেলিগ্রাম কর্লুম সে 
যেন আমার ভ্রগ্ধ আর একপানি বাড়ী দেখে 
রাখে। দুদিন বাদে নামি সেখানে গিগ্ছে 
পৌছুলুম। সরকার আমার জন্ক একখান! 
ছোট বাড়ী ঠিক করে রেপেছিল। সেই- 
সানে ওঠ। গেল । 

মাঝের বাড়ীর ভাড়াটের কণা সরকারকে 
নিজ্ঞাপা কর্পুন। পে বললে ‘মশাই বড় 
বিপদে পড়েছি। নাঙ্গাল এক বেট! বাড়ী 
ভাড়া নিথ্েছে। নান রকম ফ্যালাদ আর্ত 
করেছে। এট। লারিন্গে দা, ওট। সারিয়ে 


ভারতী 


ফান্তন, ১৩২ 
দাও। তে্টা ঘেন মেটেবুর'জের নবানহ। 
মন নতুন বাড়ী পছন্দ হন না। বেটার 
দেশের বাড়ী হস্ত ত খোলার চাল, এখানে 
এলে আ!মিবী ৰে বাচ্ছে | 

আমি বলিলাম ‘অগ্রিম এক 5০ason 
এর ভাড়া নিঘেছ ত ?' 

সরকার বলিল “মত্ত ত! ন! নিয়ে কি 
আব বেট।কে বাড়ী ঢুকতে দিই ? ছ মালের 
ভাড়া আগাম নিঙ্ছেছি আর ছু বক্ছরের 
এগ্রিমেন্ট । 

তাই দশ্কে আরও বেটার রোপ_। বলে 
আগাম ভাড়া নেয়ে, বাড়ী মেরামত কর্বে 
ন! কেন % 

আমি বুঝিণাম ছুই বল কাটি গিয়াছে 
এর মূধোাই আমার ইঞ্জিনিপ্ারের বুদ্ধিতে 
প্ৰান্তত বাড়া নিপমূর্তি ধারণ করিতেছে। * 

বলিলাম “আচ্ছা, ত। দেখা হাসে । 

সরকার বলিল ‘আতে, লে এখনই 
আপনার কাছে আনদ্বে। বলেছে লাবু 
আনস্্‌ছেন, তীর শঙ্গেই দন. কথা ঠিক্‌ কর্ব। 
তুমি সরকার তোমার সঙ্গে ঝগড়। করে আর 
কি হবে !” 

বসন 
চলিয়া গেল । তু 

খাওয়া দাওয়া পর বিশ্রাম করিতেছি, 
এমন সম৷ দীর্ঘাকাপ্প বল এক মধ্যবস্র 
ভদ্রলোক আদিল! উপস্থিত হুইলেন। দীর্ঘ 
শর, চক্ষু রক্তবর্ণ, হাতে এক কোৎকা, 
আমা দেশি! বলিল “মাপনিই সারদাবাবু, 
আ্রান্মণ, নাশীর্ক্মাদ কচ্ছি। আপনার বাড়ীটি 
লিঙ্গে বড় সুস্থিলে পড়েছি। আপনাকে এর 
একটা বন্দেঃবস্ত কবে- দিতে ছলে 1 


বলিলাম 


. 
৩৭শ বৰ্ষ, একাদশ সংখ্যা 


আমি বুৰিলান এ সেই বাঙ্গাল । ব‘ললান 
“লে কি কথা? নিশ্চন্থই করুস। আপনাদের 
সহষ্ট না রাপলে আমার চল্বে কি করে? 
আপনাদের অহুগ্রহেই ত করে খ/চ্ছি। 

বাঙ্গাল বলিল ‘বিলক্ষণ! সে কি কপা। 
আপনি মচাশয লোক । আপনার আ.শ্রছে 
আছি। আপনি ন! দেখলে আমাদের 
দেখষে কে? * 

আমি দিজ্ঞ]সা করিলাম ‘আপনার সঙ্গে 
আর কে আছে?” * 

দে বলিল ‘আমি এক ৷” 

“এক! ? রান1নাগ1 কে করে?" 

“নিজেই ॥" 

আমি স্তম্ডিত চটল|ম। বেটা বলে কি? 
এখানে স্বাহা পরিবর্তনে এসেছে , নিজে 
রেখে খা! ভাবিলাম, বোধ হয় কে:ন 
রোগী শহর মাসিনে। সলিলাম ‘কার অন্ত 
বাড়ী নিয়েছেন? 

“জাদারই জন। 
স্বান্থোর 


আমার শ্বান্থা ভাল 
ন্গ। উপ্তি করিতে 
আ।লিঘাছ।” 

আনি ত অবাক্‌। ভীৰ শবীর । 
এর উপর আবার ব্বাথ্যোরতি ! বেটা কি 
রামমূ্টির খেলা দেখাবে নাকি? মুখে 
বলিলান ‘ওঃ! তা আপনার আভিধেগ কি! 

“দেখুন, খন্সগুপির ছাদ ত সব ফুটো 
হয়ে গেছে। ফাল রাঠিতে এক পশল। 
বৃষ্টি হয়েছিল। তা শোবার ঘরখ।নিতে 
খাঁটিরা টেলে টেনেই অন্থির। বেখালে 
পাটিয়াটি লাই সেখানেই টপ, টপ, করে জল 
পড়ে। শেষে খ1টিগর উপরে ছাতা খুলে 
লারারাত বলে কউিয়েছি। 


একট 


এট 


নিৎ-র!ক্ষসীর কাহিনী 


৯২৪৯ 


আমার এত হ।সি পাইতেছিল যে বুপি 
পেট ফাটি! শাদ্র। অনেক করে গাস্ীধ্য 
রক্ষা কার! বলিল[ম, ‘বলেন কি ? সরকারট। 
দেখছি কোনও কানের লঙ্প। আমি আই 
মিন্বী পাটিছে সব ঠিক করে দোল।” 


আর দেখুন, দেওয়াল পেকে বালি 
চ্‌ণ লৰ প্লে পড়ছে। সে স্ুলোও 
মেরামত করে দিতে হদে। আর কপাট 


জান গুজে সন্ধ করলেও তার মাঝে এমন , 
ফাক পাকে ঘেতা দিযে হু হু করে হাওয়| 
ঢোকে আন রা! ঘরে জল ঢালবার বে 
নর্দ।মা আছে ভাতে জল ঢাল্লে জল জাটুকে 
পাকে, স্টকে একটু বড় করে দিতে হবে, 
আর ছ।তের পাইপটা ছ তিল জারগার 
চাদ! চরে গেছে” 

সর্বনাশ ! বাঙ্গালট। মালিক পরের 
ক্রমশঃ কাহ উপন্তাদের হ্যায় অবিরাম 
চল্ছে গে! বলিলাম "সব ঠিক করে দোর। 
আমি আজই মিন্্ী পাঠিয়ে দিচ্ছ, বাঘা 
দরকার তাদের বলবেন। তার। ঠিক করে 
দেবে। আমি এখন বেরিয়ে যাচ্ছি। কিছু 
মনে কর্‌ুসেন ন৷।' এই বলয় ল|ঠিউ! 
লইয়। ভুত! পারে দির ঝাহছিব হইয়া 
পড়িলান ৷ 

ঝাঙ্গালট। কি তবু ছাড়ে? 
চলিল। বলিল, 'ঘে আচ্ছে| 
মহাশছ বাক্তি ! আপনার আশ্রয়ে 
আপনি-_-” 

আমি বলিলাম ‘আপনি কোন্‌ দিকে 
ঘ|বেল £” 

সে একট! নান্থা দেখাই৷ বলিল ‘এই 
দিকে ৷’ 


সঙ্গে সঙ্গে 
আপনি 
আছি। 


ভারতী ফান্তন, ১৩২ 
আমি তাহার বিপরীত একটি গলি শত! ছুকবেই ত! এসেছ হাওয়া 
দিকে গিৰ! বলিলাম ‘আচ্ছা, আনুন তাহলে বদলাতে । হাওয়া খাবে না? ডাক্তারদের 
প্রণ/দ। আমার এইাদকে একটু কাল পরামর্শ নিতে এ বাড়ী হৈরি হয়েছে, 


আছে)? 

তপন বাঙ্গালটা বিদাপ্র হ্। বাপ. 
হাফ ছাড়িছ। তখন শ্যরে আলিয়া স্কুত! খুলিছা 
শুই! পড়িলাম। 


আমার লিদ্দেশত্রমে সকার ছল 
মিস্ত্রী পাঠ1ইল। /তোহার। কেবল ছাদ সেয়ামত 
কফরি5। দিচা আলিবে এই বলিছা দেও! 


হইল । গোৰঁর ও চুণ মিশাইয়া ছাদের 
উপর একটা কোটিং (:০৭70) ছিলে॥ 
ছাদ খোড়। হইবে না। বর্ষাকালটা এই 
রকমে নিপু করিয়া চলুক। সত গ্রী্মে 
কোন ভদ্র নাই । আর বছর বর্ধাকালে 
হ। হয় দেখ যাইবে । 

তারপর দিন বাঙ্গাপটা আবায় আসক 
হাজির । বলিল, মিস্পীরা কিছুই করে নাই । 
তাহার কথা সোনে নাই। ছাদে গোধর 
ঢালিয়া কি একটা ক।ও করিয়াছে। 
মেরামত এ্ডুতি কিছুই হুদ লাই। 

আমি তল নিজমুর্ি ধরিলাম। সমস্ত 
=০১১০nএর ভাড়। অ্ঞিম আদায় হইর্জা 
গিখাছে। বাঙ্গালট। করিবে .[কি? বলিলাম 
‘আবার কি হ’বে? গোট বাড়ীট। ভেঙ্গে 
নতুন করে গড়ে দিতে হবে নাকি? তুমি 
কোথাকার লোক? বাড়ী যখন ভাড়া 
করেছিলে তখন দেখে নিতে পারনি? নানা 
রকম ফা।চাও, ঝারকনে উত্বাস্ত করে তুলেছ।* 

পাসাজের,। দোর জানাল! বন্ধ কলেও 
পাটেক্গ ভেতঙ্গ দিয়ে ফাক বয়, হু হু করে 
হ/ওর। ঢোকে |” 


৮০৪১01187০2 না থাকলে সে বাড়ী বাস- 
যোগ্যই নর, ত! ছান? খাক পাড়!গেরে 
এসব বুঝবে কি?" 

এআর রান।ঘরে 
জল বের লা।” 

“সেখানে জল ঢাল কেন? একটা 
মাটির গাস্লা কেন”। তাতে জল ঢাল। 
শাম্লা ভন্ি হ’লে বাড়ীর বাইরে গানা 
নিয়ে গির্পে অলট। ঘেলে দিলেই হবে ॥” 

শআর বালি চুশ খলে পড়ছে যে” 

তামার বালাম! ত কম নয়া 
দেবে ১ ত মাসে জিলটি টাকা ভাড়া। ৩। 
ইট বারকর! (দেওয়াল হলে তোসার খুম 
হয়না। কি এমন লবাবপুত্তর তুমি থে 
তোমার ছন্তে ঘরে পেন্ট, করে দিতে হবে। 
আর কিছু হবে টবে না। মিছামিছি আগ 
জিও ন/॥ পছন্দ না হয় অন্ত বাড়ী খুঁজে 
নাও গে |” 

শানে তা হলে আমি বাড়ী বদলাৰ।” 

শশ্যচ্ছন্দে ।” 

“আমার টাক। ত হলে ফেরৎ দিন।” 

“কিলের ট(ক1?” 

“আম যে ছমালের ভাড়া 
দিয়েছি” 

“সে টাক! কেন দোব? আমি ত আয় 
তোমায় উঠিয়ে দিচ্ছিনি। তোমার পোযাচ্ছে 
না তুমি উঠে যাচ্ছ ।” 

"আন্তে, আপনি 
মেরামত করতে বাধা ।” 


থে, নৰ্দাম। দিয়ে 


আগম 


আইনত; বাড়া 


শশার, একাদশ সংখ্যা 


“বেশ । আদালতে নাশিশ করগে হও 
এই গলির মোড়েই স্রামাচয়প বাবু উকীল 
থাকে। যাও-তান কাছে । দেখ, ফি 
কর্তে পার” 

ঝ।ঙ্গা লট। খানিকক্ষণ স্তন্ধ হইত! আমার * 
দিকে চাহিদা রহিল, তারপর দীয়ে ঘীরে 
চলিত গেল! 

আমিও নী দিতে দিতে বাবুর্ভিকে ফাউল 
কারির অর্ডার দিলাদ। 

তারপর দুই তিন এদিন কাটিয়৷ গেল! 
শুনিলান, বাস।লটার ভারি পসার । কাহাকেও 
মাতলি দিতেছে। কাহান্ও বাড়ী '্বন্তাগ্গন 
করিতেছে! মনে মনে ভাবিলান ব্যাটা 
আনায় কাছে দন্ম'হযে গেছে। 

চার পচন্দিনলরে একদিন সকালবেল। 
চাঁবিন্মুট খাইতেছি এমন সঙ জামার বাড়ীর 
ভাড়াটিগ্রা তিনচারদন ভদ্রলোক আলির 
উপন্থিত হইলেন । তাঁহাদের মুখের ভাব 
উদ্বেগবাঞ্জক । আমি তাহাদিগকে খাতিগ 
করির| বণাইলাদ। ওহাদের মধে! অবিনাশ 
বাবু বন্ুলে প্রনীণ, তাহাকে লিজ্ঞাল। করিলাম 
'বাপার কি?’ 

অধিনাশ বাবু বলিলেন ‘মশাই, আমাদের 
সবাইকে ত আপনার বাড়ীগুলি ছাড়তে 
ছাল ৷ ll 

“কেন?” 

“আজ্ঞে, এতদিন বেশ ছিলুম, কিন্তু দিন 
দুই তিন হ'তে বাড়িগুলিতে ভূতের উপদ্রব 
হয়েছে |” 

আদি হা! হ। করিরা 
বলিলাম ভূত? বলেন কি মশার ? 
কচ্ছেন নাকি?’ 


হালয় উঠিলাম। 
তাসাস! 


নিশীব-রাক্ষপীর কাহিনী 


“আন্তে না। তামালা কি? প্রাণ 
নিপ্ধে টানাটানি । আনার ছোট দেন্সেটর 
ছু।পালিব বারা এশানে লারতে এপে- 


ছিলুম। ছূর্সল শরীর । ভূত দেখে তান 
ঘন ঘন মুর! হচ্ছে। গিবীল খাবুর 
পরিবার ত মাপা, দিবা, দিত্রে বলেছিলেন 
আজই বাড়ী ছাড়তে হলে? ছেলেপুল সব 
ভয়ে কাটা ।” 

আমনি ভ/বিলাম, এ. “নই ব!গাল বেতার 
কারচুপি। বলিলাম ‘ফি হুরেছিল খুলে” 
ব্লুন দেখি । কোথা ভুত ন্ক্রেল ?' 


শামাজে। কোথাদ ত কি ঠিক্‌ আছে? 
কখনও "মামার বাড়ীর ছাদে। কখনও 
গিবীন বাবুর ছাদে। কখনত কোথাও কিছ 
দেখা বাহ না, বিকট হলি শন্দ। কখনও 
মেগ্চেলি গলা গান, সে ভপ্রানক লা।পার। 

“দেখুন, এ সব লেই বাঙ্গাল বেটার 
বদ্মায়েলি। নইলে ভূত কোপা থেকে 
আলবে ? এতদিন কোন উপৰ ছিল* মা, 
আর খাঙ্গালট। আলতেই ভূতের উপদ্রব 
আনস্ত হ'ল । আপনারা নিশ্চিন্ত ছোন্‌ ৷ 
আমি বাগ।লটাকে দিধে করে দিচ্ছি। 

আপনি বলেদ কি? তিনি ত ভূতের 
একজন বিখ্যাত ওঝ!। তিনি ঘেদিন 
বাড়ীতে থাকেন সেদিন ত’ কোনও উপদ্রবই 
হর না। তিনি হেদিন বাড়ীতে না থাকেন 
সেইদিনই উপদ্রব হগ্জ। 

“তিনি আবার যান কোপা 1?” 

“তিনি শাস্তি স্বস্তাঃপ্গন কবেন। শ্মশানে 
নশানে যান বোধ হয়।" 

আমার আর সহ হুইল না। বলিলন 
“দেখুন আপনাহ! সব শিক্ষিত শোক।) এ 


ভাক্গতী 


বৃত্জরুক বাঙ্গালটার কণান্ম ভেলেন। ভূত টুত 
কিছু নয়। সব ও সেটার বদ্দাঘেসি। আমি 
আজই ভুত তাড়াচ্ছি। আপনা! ছ 
একদিন চুপ্‌ করে থাকুন ।» 

(স্বর হইল, আমি সেইদিন অবিনাশবাবুর 
বাড়ীতে শির রাস্তিতে থাকিব ও স্বচক্ষে 
ভূতের কাণ্ড দেখিব। 

সন্ধ্যার পর বাঝুক্ি গরম গরম থানা 
আনিয়া দিগ। খাই» বেশ একটু অধিক 

“মাত্রার ব্রাতি টানিলাম । তারপর শনুর্ঠির 
সহিত অনিনাষ্ক বাবুর লাড়ীতে উপস্থিত 


হুইলাম। যাইবার সমগ্র দেখত গেলাম, 
বাগ।লটার বাড়ীর দ্বারে বাহির হইতে 
তাল! বন্ধ । শুলিলাম উকীল স্যামাচরণ 


বাবুর মাতার সক্ষটাপজ্ পীড়াশাস্থির জন্য সে 
শ্রানাচরণ বাবুধ বাড়ীতে বিঘা সমস্য রাত্রি 
চোম করিনে। 

সরকারকে শ্যামাচরণ বাবুর বাটিতে 
পাঠীইছ। বলিছা দিলাম,  “সাঙ্গ।লটা 
বদি লেখানে না থাকে ত আমান আলির 
খসব দিবে। আর যদি পাকে ত সেপানে 
বপিথ। লারার[ত তাহাকে পাছার! বিবে॥ 
কোপ।এ যার সন্ধান করিবে 

সরকার চলি! গেল । আমি অবিনাশ 
বাবুর ছ!দে উঠিয়া বসিলাম। আমার লঙ্গে কেছ 
থাকিতে স্বীকৃত হইল না। আমি একাকী 
একপ্রানি চৌকির উপর বসি! রচিলাম। 

তখন বর্ষাকাল । আকাশে চশ্দ্ু, তারকা। 
কিছুই দেখিবার উপাত্ড নাই । মেখে সার) 
আকাশ ঢাকা । গুড়ি গুড়ি বৃষ্ট পড়িতেছে 
বমি বেশ করিয়া ওরাটার প্রফে সর্কাস 
ঢাকিতা রহিলাম। 


ফান্তন, ১৩২০ 

আমার বাড়ীগুলির ছাদ একই । কেবল 
মখো নধো এক একটি প্র।চীর তুলি! নাড়ী 
গুলিকে পৃপক্‌ কনা হুইছাছে। আমার 
পিছনে এইক্ূপ প্রাচীর । তাহাতে ঠেল্‌ 
দিলা বলিহছিলাম ৷ সামনে ছাদের শেষে 
আবার একটা ও রকম প্রাচীর ? 

ক্রমে রাত্রি দশট! বাজি! গেল । কোনও 
সাড়াশব্দ লাই । কেবল টপ্‌ টপ্‌ কারণ! 
বৃষ্টির ফোটা পড়িতেছিল। কিছ্দূষে একটা 
গাছ ছিপ । মাঝে আবে তাহার উপর দ্র 
একটা পাখী বোধ হুল ড৷ন। লাড়িতেছিল। 
তাহাই কটপট্‌ শব্দ শুনিতে পাইতেছিলাম। 

এগারটা, বাঝটা বাপি গেল। কোথাও 
কিছু নাই । বসি! বলিয়া সর্ধাঞগ “আড়ষ্ট 
হই আসিতেছিল। একবার উঠি 
বেড়াই বলিগ| দাড়াইলাম । ৩ 

ও-কি-ও ! খুব মিষ্ট গলায় কে যেন 
গান গাছিতেছে শুনিতে পাইলাম। অভি 
করুণ বিষাদমগ্স স্থর । গানের কপ! ঝুঝিতে 
পারিলাম ন! । কোপা হইতে গান আসিতেছে 
তাহ ও বুঝিতে পারিলাম নাঁ। কে যেন গান 
গাছিতেছে ও হাততালি দিয়া তাল রাখিতেছে। 
আ(ম চারিদিকে চাহিয়! দেখিলাম, কিছুই 
দেখা গেল না। একবার বিদ্যুৎ চমকিল ৷ 
“চারিদিকে কেছ কোথাও লাই। 

খানিকক্ষণ পরে গান থামিয়া গেল। 
আবার চাছিদিক্‌ নিশ্তদ্ধ। 

তখন আমর গা ছম্‌ ছম্‌ করিতে লাগিল। 
একটু ছাদের উপন্ন বেড়াইঙাম। একবার 
মলে করিল/[স-_আবিনাশ বাবুকে ডাকি। 
কিন্তু পরক্ষণেই লঙ্গা হইল। তহার। মনে 
করিবেন কি? 


৩%শ বধ, একাদশ সংগা 


নিশপ-র!ঙ্গসীর কাহিনী 


ঠক্_ঠক্_ঠক্_ঠক কতক গুলি উপযুঠলরি বাঙ্গাল । বাছগ।লট) বলিল 


শঙদ ছটল। আমি ঘে আচীরে ঠেস্‌ 
দিয়াছিলাম ঠিক তাত]র পিছনেই শব্দ হুটল _ 
ঠক্ূঠক্_ঠক্_ঠক্‌ । আমি লাহসে ভর 
ঝরিহা চৌকেযর় উপর উঠিছ1 দ।ড়াইর! 
প্রাচীবের অপর পার্শ্বে কিসের শব্দ হইতেছে 
দেখিবার চেষ্ট। ,করিল|ম। অন্ধকারে [কছু 
দেখ! গেল না। মনে হইল গুহনর্ণ কি 
একটা পদার্থ চলিয়া বেড়াইতেছে। শৃঙ্গের 
উপর কি একটা উচু হুটিয়। রহিগ্জাছে। 

আমি চীংকার করিয়া ঝ[বলাম 
কে?’ 

উত্লয নাই । সঙ্গে একখানা ছে।র! ছিল, 
সেইখানা লশন্দে লেই পদাথটার উপর 
নিক্ষেপ করিলাম। .ব্মনি হ1:-_হ1:--ই(:_ 
হাঃঁ_কি বিকট হাস্তধ্বনি। আমার রক 
জল হইগ্র গেল । তাড়াতাড়ি চৌকি হইতে 
নমিতা পড়িণ।ম । 

সেই ছাশুধ্বনি বাড়ীর আর আর সকলেও 
শুনিতে পাইল্ীছেল। বোধ হুইল নীচে 
কে 'ঘেন মুঙ্ছা গেণ। অন্মুট গোলমাল 
হটতে লাগিল। আমি লামিতে সাইব এমন 
সমন্র দশদিক আপো/কিত কারগ। একবার 
বিছ।ৎ ক্ষ্ণ্তি হুইল। আতঙ্কে প্রাচীরের 


দিকে চাহিলাদ। দেখিল|ম_ প্রাচীরের * 
উপরে উন্মুক্রকুন্তণা, বিঅন্তবসনা এক 
রমমীমূর্তি। সে একবার হাততালি দিয়া 


আবাল ছাসিল_-হ।ঃ-- ছাঃ হাঃ: 
তাছার পরই বিকট বঙ্জধ্বনিতে আমি 
মুচ্ছিত, ছুই পড়িলাম। 
ফ্যান হইলে দেখিলাম বাস শন 
করিয়া আছি। পাশে সরকার ও সেই 


[ক রকম বোধ কচ্ছেন?” 

রাগে আনার সর্ধশরীর অলিক 
এই বাটার জন্থই ত এত কা । 
উত্তর দিলাম না 

বাঙ্গাল আপার বলিল “বাবু. আপনি 
হর।জি পড়েছেন। .ভুতপ্রেত ত মানেন না 1 
“ভেণ্ট লেদন’ না “পেণ্ট লেসন’ কর্তে কল!ট 
জানল! খুলে রাপেন। = হাওপ্ল। বইলেই + 
উপদেবতার উপদ্রব হর। যাক, এখন 
স।ন্লেছেন ত? আমাদের" কাপ হচ্ছে 
এই ছাওয়। নিরে। কত অপদেষত। তাড়িক্সেছে 
ভার কি সংপ্য। আছে। আপনি ভাবদেল লা। 
কিছু দক্ষিণা ধন্দোনন্ত হলেই আমি ভূতটুত 
সন তাড়িছে দেবে ! 

আমাকে তখন লামলাইতে হইল ভুতের 
উপদ্রন হইলে সব ভাড়াট্। ত পলাইবে। 
হান। বাড়ী বালয়। প্রচান্স হইলে ভবিষ্যতে 
আর -ভাড়াটিছাও জুটবে না। কাজেই 
গাছের রাগ গাছে মাক! বলিলাম 'ঠাকুর ! 
আপনি মনে করিলে ফি না পারেন? এ 
উপকারটি আপনাকে করতেই হইবে” 

বাঙ্গাল বলিল ‘তার আর কি? আমার 
বাড়ীটা সা(রয়ে দিন। এ বাড়ীতেই বসে 


গেলে। 
কোনও 


স্বন্ত)ছন কর্ব ৷’ 

সেইদিনই বাড়ী মেরামত করাইর়। 
দিলাম। বিকালবেলা দাত বাহির কলিঙ্গা 
বাঙ্গ।লটা হাতির । বলিল “এবার দক্ষিণার 
বন্দোবন্তটা হ’লেই" 

কি করিব । উপান্গলাই! বাঙ্গাল যাহ। 


বলিল, তাচাই করিতে হইল । দুষ্ট বসয়ের 
ভাড়া পাইছি বলিয়া বাঙ্গালকে এক রসিদ 
শি 


১২৫৪ 


লিখিদা দিলাম । 
শাস্তি হইবে। 

ততপরদিন সকালে অবিনাশ বাবু হাসিতে 
হালিতে আলিগা হাজির । বলিঝোল “ঘ!ংহ!কৃ, 
খুব ভগ্গটা পেয়েছিলেন । হাঃ -ছা:-চাঃ। 
আমরাও কি আগে জান্তুন? তা 
কি আর এত ভক্ষ পাই?” 


রাত্রিতে স্বস্তাঘ়ন ও ভুত 


হ’লে 


“কি দান্তেন না?" 
১ "আপনি এখনও শোনেন নি। বাঙ্গাল 
ভটাচাধ) মহশপ্ের এক পাগলী পরিবার 
আছে। সে প্র রকম হাস্ত, গান 
গ।ইত। মই নিগ্জে ছাদে উঠত। কেউ 
ভাড়াটে রাখে না বণে পরিবারের কণা 
প্রকাশ করেন নাই । লিঞ্জে ঘপন থাকতেন 
সাবধানে রাখ তেন। বেরিয়ে গেলে পাগলী 
ছটোছুটি করে বেড়াত । আগ আমাদের 


জীগতী 


ফাপ্ধন, ১৩২৯ 
সবাইকে ভটাচার্ঘা মছাশর বল্লেন আর গোপন 
কর! উচিত নঙ্গ। সারদাবাবু অমন মচ(শত্ন 
লোক, উনিই ত সে দিন গিছলেন আর কি? 
বাহোক্‌ আমর! এখন নিশ্চিন্ত হুলুম। 
আপনিও 31০০টা কাটিছে উঠেছেন ত ?* 
আমি কাঠ ছালি ছাপিক্সা-_-” 
সারদাকষ্ণের কথ শেষ হইতে না হইতে 
একখানি জুড়ি আলিছ। 
লাগিল । 
নামিয়া 


বাযান্দার্ন সন্মুখে 
একজন খানসান! কোচনান্দ হতে 
গাড়ির * লঠনের আলোকে 
বরদাকুষ্ণকে চিনিতে পাখা সেল(স করিয়া 
বলিল প্জমীদার বাবুর বড় অন্ুধ। 
আপনাকে এখনই যেতে হ/ব।” 

“চল।" বলিয়া বনদ্যকষ্ণ উঠিঞ্েন। 
বাশলেন “সারি, বাকিটা বুঝে লিশ্সেছি।” ৩ 

ীলরচচন্র ঘোষাল । 





স্মহিত্য-প্ৰসঙ্ 


১। হিত-গ্ৰন্থাবলী । প্রথম খণ্ড ও 

কিছুকাল পুনে বাঙ্গালার সা্িতা-কানন 
এক হক বিহন্গের কল-লচনীতে ভরিছা 
গিগ্লাছিলা কি হয় পাকিসার পৃর্েই 


সে কঠ নীরস হইয়াছে, পাখী অজ্ঞাত লোকে * 


উড়িয়। পলাইয়াছে। 
ছর্ডাগা, সন্দেহ নাই! 

আমর) কবি চিতেন্্রনাথের কথা 
হলিতেছি। হিতেম্রনাণের  কাব্যালোচনা 
করিবার পুর্বে সম্পাদক মহাশয় তীহায় 


বঙ্গ দেশ ও সাহিতোর 


যে জীবনী এই এন্থের অনতরণিকার় সঙ্কলিত 
করিয়াছেন, তাহ! হইতে গ্রন্থকারের পরিচনর 
সংক্ষেপে বিকৃত করিব। কারণ কৰিয় জীবলী 
হতে তাহার প্রতিভার পরিচয় পাঠকের 
নিকট শুপরিপ্যুট হয়।. 

হিতেজ্জলাপ মহধি দেবেচ্গনাপের পৌন্্, 
স্বর্গা্গ তেমেঙ্জনাথ ঠাকুর মহাশয়ের জোষ্ঠ 
পুত্র । শৈশব হইতেই কাব্য, [চত্ৰ ও সঙ্গীত, 
এই তিল কলাবিগ্ঠান্স তাহার অপরিসীম 
অনুরাগ প্রকাশ পাইগ্জাছিল; এবং এ্রতিভাও 





* ছিত-প্ৰন্থাৰঙী। আখ সও । স্বদী্র হিতেন্্রসাথ ঠাকুর 'প্রনূত। শীধুক্র খতেন্তনাথ ঠাকুর কর্তৃক 


সম্পাদিত । পুশ্য যনস্তে হুডিত ॥ মুল্য দুই টাকা বাত ) 


অববধ, একাদশ সংগ্য! 


এই তিন বিষগ্ অব্লন্্ন করিল! বীজে হীছে 
স্কুটিথা উঠিতেছিল। প্রুলিক্ক ওক ।দগণেন 
নিকট শিক্ষা পাট্রা সঙ্গীতে তাহার কট 
ক্পরূপ দুধ বর্ষণ করিত । তাহার চর 
ক্থমিউ অথচ গরন্তীর ছিল। ‘বিশুদ্ধ তাললরে 
ক্রপদ ও খেঘাল প্রহৃতি হিন্দী গান ভাঙা 
হে বড়ই নধুর়, সুলাটত । প্রসিন্ধ বৈতানিক 
-আমাচার্দ। ফাদার লাক্চে। একব।র তাহার 
কেনে হিন্দী তেছেন। গলে শুনিয়া এলি্া- 





সাতিতা-এ্রসঙ্গ 


ছিলেন যেন Gregorian Chant. আঙসগদেলের 
কোনলকান্ড পদাব্লীতে নিলে হুর সংঘোগ 
করিয়া তিনি যপন সেইগুলি গাইতেন, তখন 
মনে হইত, জঙ্ছনেবের গান দেন সুষ্ধি পরিগ্রছ 
করিয়া সন্্রীবিত ছুইয়। উঠিগ্নাছে। সঙ্গীতের 
ইতিহাল-উক্কারেও তিনি আদীবন ধর করিগর।- 
ছিলেন। পুণা, নব্যভারত, লাহিতা, সমীরণ 
৪ তন্থঝোধিনী পত্জিকাদিতে তিনি ভারত- 


আঙীতের ইঠিহ!স দঘ/দ বহ প্রবন্ধ 


নই ডেই নাথ ঠাকুর * 


১২৫% 
প্রকাশ করিঘাছিপেন। জীবনের শেষ 
ভাগে তিন সঙ্গীত-কথালক্িত নামে ভারত 


সঙ্গীতের এক স্থবৃহছৎ ইতিহাল-সক্ষলনে প্রবৃত্ত 
হই ছিলেন। 

লাহিত্যেও তাহার প্রতি উচ্ছলপভ।বে 
বিক্শত হইতেছিল। তিন চাৱিখানি 
নাটক, আট-দশথানি কাব্যগ্রন্থ, এতষ্চিল 
নানাবিষরক প্রবন্ধাবলী নিতিন্ন লানে সচ্জিত 
করি! পুস্তকাকার্েে প্রকাশিত করিবার জন্ত 
তিনি রাখি! [গল্লাছেন। তাঠার প্রথম 
এন, "শতদল” করেক্কটি কেমল কবিতার 
সমাবেশ । দ্বিতীয় গ্রন্থ, “ত্রিপূল।” ছুই গান্বে 
শার্থকা গভীর । ‘শতদলের’ কবিতা গুলি 
শশুদলের মতই শোভাগ্র সোন্দ্য্যে কোমলতা 
চল-চল, আর 'ভিশুলের* কৰিতা গুলি শ্বশ।ন- 
চারী ভূতপতি ভখানীন।খের অটাজালের মতই 
গম্ভীর, তেজোদীধ্র । কৰিয় সমলামছিক 
কালে সম|জ-প্রাঙগণে যে সকল আবর্ক্জনা 
জনিয়া উঠিতেছিল, ভাহারই সৃংদ্ধার্ ফলে 
কবি তিশূল প্রকাশ কমেন। কিরপে সমাদর 
ও গৃহ, তপঙ্কা, আত্মনির্ভরত। ও ধর্শ্মে উচ্ছল 
হটগ্রা উঠে, ‘ত্রিশূলে’ কৰি তাহাই আভাস 
দিদ। গিয়াছেন। ‘ত্ৰিশূল’ যখন প্রক।শিত 
হয়, কবির বয়স তন একুশ বৎসর মাত্র । 

চিত্র বিস্তার তাহার শক্ত যথেষ্ট ছিল। 
পুর্বো বঙ্গীয় মালিক পত্রাদিতে রঙ্গীন ছবি 
বাছির ছষ্টত লা। হিতেজ্নাপের পুশাই 
প্রথম এ বিবঙ্গে পথ প্রদর্শন করে) প্রথম 
ছই-এক সংখ্যার প1চশত খণ্ড চিত্র তুলিকা 
তারা রঙে তিনি চিত্রিত করেন; কিন্তু 
দেখিলেন, এ ভাবে রঙীন চিত্র প্রকাশ করা 
বহুকাল ও শ্রমদাপেক্ষ। তখন তিনি 


ভারতী 


ফাঁন্ুন, ১৩২০ 
ক্রোমোলিপোর সাহায্য আহশ করিলেন। 
ক্রোমোলিখে। শিখিবার জঙ্ক আর্ট দুলে 
প্রবেশ করিলেন। এবং ব্াডীতেও নিজে 
পাপর আনি! ক্রোমো লিপো বিবয়ক গ্রন্থ।দি 
আনাইগ্রা তাহার সাহাঘে। সধনা আরস্ত 
করিলেন, এবং অচিরকালেই এ বিষ্রে 
সফলত। লাভ কণ্লেন। এখনু তিন রঙের 
Process 131০০1এর সাহাঘে লাল! রঙে 
রঙিন ছবি প্রঞ্থাশ করা সহজ সাধ্য হুইয়া 
উতি।ছে, কিন্তু ত্রেপমোলিপোর সাহাযে 
রঙিন ছবি প্রকাশ করা যথেষ্টই শক্তি-সাপেক্ষ 
ছিল। হিতেন্সনাথ এ বিষন্গে আশ্চয্াযরূপ 
কৃতকাৰ্য হইয়(ছিলেল। ্ 
ঠিতেম্রনাথের  শ্বদেশ:প্রীতি্ও মীনা 
ছিল না৷ এক চত|রিংশৎ মাত্র বসে 
তাহাক্স ভীবন-লীল! সংঙ্গ হুয়। খপ ভুঁই 
সংক্ষিপ্ত কাল মধেই তিনি সঙ্গীত-সাছিত্য 
চিত্রে যে এতিভ। দেখাইর। গিরাছেন, তাহ! 
অপুর্ব । সেই হিতেক্্রন।থের গ্রন্থ বলী প্রকাশের 


উদ্চেগ" করি৷! সম্পদক মৃহাশগ্র প্রকৃতই 
আমাদিগের ক্রততেতাভাপন হুইন্/ছেন। 
এমন বিচিত্র ধাহাল জীবন তাহার 


রচনাবলীতেও বৈচিত্র ছাপ কেমন ফুটিয়াছে, 
তাহার আলোচনা! উপভে।গালাগিতে পায়ে। 
এক্ষণে সংক্ষেপে আমর! তাহার রচন৷-সন্বক্ষে 
মোটামুটি কিছু বলিব। এই গ্রন্থাবলীর 
প্রথম খণ্ডে ছিতেন্্রনাথের ৩১০টি খও কৰিত! 
ও সঙ্গীত সংগৃহীত হইয়াছে। অবঙ্ক সদ 
রচনাগুলিই তাবসন্পদে সমান উজ্জল নহে, 
কিস্তু অধিকাংশই নন্দ] “ধ্যানবল,” 
“শিবয়াত্রে তপঙ্ক।" “হয়িনাস,” "শুব", প্রভাত 
গুরু বিবহও যেমন ক্রবিশ্ন তুলিকাসম্পাত 


. 
৩৭শ বর্ধ, একাদশ লংগা) 


লাভ করিয়াছে, তেমনি নিভৃত হুম “পরা- 
গৃহ", “পোড়ো খাট” "ঝাউবন” “গরিব মুটে”এ 
ইপদও তাহান দৃষ্টি বিনুপ হু লাই। ললিত 
লরলচাবে নিরপেক্ষ কবির দ্সেহনসম্পর্শে 
সেগুালিও অপুর্ব গৌরঙে গনীরান হই! 
উঠিগ্রাছে  'পোড়ে। বাউ।কে সোধন করিরা 
ফানি বলিতেছেন, 
কাহার স্বপন তুই দেখিছিল বসে হেখ 
কার গীত মে পড়ে তোর? 
কার স্মতিগুলি ধীরে আহুল ব্যাকুল হছে 
কেহ নাই, একা, গ্ুদ্ধ খোর । 
রহিছিল কার-ত।বে ভোর! 
. ন্‌ 
অূলেন।কে। আর পান্থ নাসেনাকো জার হেল। 
ক্ষপদীর। নুপুর-চতণে 
খেলেন।কে। ছেখ। আর [সগুগুলি ফুল লগে 
বৃ মন্ত শুধু ঢেউগুলে রণে। 
« * . 
আলম ফনক পাখা খেলে মেঘ ৰাঘুকোণে 
হাসিয়া আক।শ দেখে খেল। । 
গেয়ে ঘা পাখী গন চলে চার দিগন্বরে 
ছেলে খেলে কাটায় রে বেলা। 
তুই শুধু এক। হেখ! ব্বপন-্দ।লনে বলে 
অগ্রাদা রম কখ। ধরে, 
রছেছিস্‌ ভঙা যুকে। টুটে গেছে আশ বুঝি, 
নাহি বুঝি দায় আর ওরে। 
এৰে তোর পয়াণের পরে? 
পোড়ো ঘাটের ভগ্ন ইষ্টক-স্তপের উপর 
কবি যে অশ্রধা্! ঝরিরা পড়িপ্রছে, তাহাতে 
খাটের সমৃদ্ধি-সৌহ্ধাগোর ইতিহাস কি দীপ্ত 
করুণ রাগে উদ্দ্রগ বর্ণে ফুটিা উঠিয়াছে। 
“নৌকা’য় বলিছ। কৰি পল্লীর যেটুকু দৃশ্য 
দেখিগাছেন, তাহাও হুশিপুত্র ফটোগ্রাফের 
মচ তিনি লকলের চক্ষেয় স্গুথে ধর্লিক্সাছেল। 


সাহিতা-প্রপঙ্গ 


১২৫৭ 


কতটুছ! তবু সমন পল্লীর লাড়। এই 
ছন্দে সুরে কেনন ধ্বনিছ। উঠছে ! 
শ্কৃথক লাগল ধ'রে 
আঁকা ব।ক। দেঠে| পৰে চলে চাদ স্বাদে কর ; 
ছাছাস্গ পান্ধতলে 
দুর হতে উ্ষি যাতে, গ্রাদফ্কলি বের।-খেছ। | 

গোহাল-পোড়া' দেখিহ কৰি গাহিদ!ছেল, 
লেখানে “ক্র-ঘর্থগ' নাই, জন-কোণ|ছল লাই, 
আছে শুধু পরমৰ্দ্বর--বাপবনে সমীর-শব্দে 
কৰি বাশনীর রব শুনিতে পান, এই সকল” 
করের মেধা দিল! ছারা লোকের মধুর 
সম্পাতে তাহার মলে হদ্র, “গ্রামগুলি স্বপ্রমঙ্র !” 
কবির মুটে বপিতেছে,__ 

“বহি সহিহ! বহে দর দয় ধর্ম্ম। 

তাচে হন্থ স্থনী আমি করে কয়ে কর্ণ ॥* 

গুই-একটি ইঙ্গিতে অনেকপানি ফুটাইর! 
তোল। প্রতিভাখন পেপকের বিশেষ । 
কৰি তাহাতে বহ গুলেই স্ঞলত!লাও করিগা- 
ছেন। তাহার ভাব। সরল, কোথাও তিনি 
ছন্দে পায় লঘত্র কারিকুরির চেষ্টা করেন 
নাই _হাল্ক। তরঙ্গে ভাব-বারিধি পাঠকের 
হৃদপ্র-তটে উছপিপা পড়ে! সে তরঙ্গে লীগ! 
ভঙ্গ আছে, সে তরঙ্গ কুণকুণ-লিনাদে বহিয়া 
চলিহ(ছে__তাহাতে গভার গঞ্জন নই! 
নিতান্তই পে শান্ত ধীর স্রোত! লে স্রোত 


কোপাও  অল্পষ্টতার দগ্গালে বাধা পা 
নাই। কর্ন রচনা এমন এক্চটি 
অনাড়ৰ্র লালিত্য আছে ঘে তাহাকে 


[নতাস্তই ঘরের পোক বলি মনে হ্র। 
উদ্ধত দুই-চারিটি কবিতা-খও হইতে আমরা 
ভাবের সরলঠ! ও কোমলতার পরিচন্ 
পাইছি) এরূপ বহু কবিতা €কামলতার 


ভারতী 


উদাহরণ-স্বদ্ধগ উদ ত করিতে পার! থান, 
কিন্তু স্বান:লংক্ষেপ। ভাব গাস্কীর্যোব ছুই- 
চাবিটি পরিচন্ন দিনাই আমঘ! ছিতৈজ্্র-কবার 
উপগংহাধ করিব.) ‘ভালবাস’ সর্বক্ষে কৰি 
ব্লিছাছেন, 
হালাল শ্রালবুসি স্ষলেই কহে 
ভালবাসেন| তেনন ॥ 
কামন| ল্র। ভাল সকলেই বাসে: 
নিন্ধান (পেণের তু কজন আসে? 
ভালক সন। তেমন ॥" 
ভগতে সত্য রূপ ধরি! কত লোক গুরুর 
আসনে বলি গিহাছে। তাই কনগাছিয়াছেন, 
“এ আধার নিজে আস চুটি এ 
শিষ্য করিহ।রে ; 
আদতে কেমনে রব ফুট 
ডুবি অসারে ? 
ডের আ্বানিপত্য দেখিয়া! তিনি বলিয়াছেন, 
KR “তুণ্ড বাড়িছে দিস দিন: 
সব হইছে বেতাল, খণ্ড খণ্ড জীবহীন! 
খ্যান কই, যোগ চাই, 
চাই তপক্ত। লিঙ্ষাম ; 


ফাস্তন, ১৩২৬ 

কাজে কারে! কিছু দাই, 

সুখে লয়ে হরিনাম ]" 
“এমন বিস্তর পরিচদ দেও! যায়। 

এই গ্রন্থাবলীপানিব একটি দোব লক্ষ) 
করিলাম । তাহার জন্তু সম্পাদক মহাশরকে 
আমরা দতী করেব! কনিপ্ঠান্ডলি তিনি 
বাছাই করিয়া প্রকাশ করিলে ভাল, 
হইত। কারণ করেকট কবিতা নিতান্তই 
মলিন। বহু উজ্জল কাব্তাব পার্খে সেগুলির 
মলিন অতাস্ত বিসদৃশ ঠেকিছাছে! সেগুলি 
বাদ দিলে_-লেশুলিই সংখ্যা অৰ্থ অল্প 
আস্থা বলীথ(নি সন্ধাঙ্গ হুম্মর হইত । 

খাহা হউক, তথ((প তিনি ছিতেজ্্নাথের 
খ্রন্থাবলী প্রকাশ করিল, আমাদিগৱক যে 
আনন্দ দান করিগ্নাছেন, তজ্জন্ত তাহাকে 
বঙ্গ সাহিতোর তরঙ্ক হইতে আমগ। কৃতজ্ঞ 
চিত্তে ধন্তবাদ প্রদান করিতেছি । বইখানিন 
ছাপ!-বাধ।ইও উতকষ্ট হইছে । আশা কি, 
কাব্যস্লাহী পাঠকের নিকট গ্রন্থথানি 
সম।দর লাভ করিবে। 





বসন্ত 


ব্ত ব্দ!দিছে অই লব পক্ষ পরে 
বুক ছাল হিদানীর তুদার শিকল, 
মৌন পাখী এতদিন কলরব ভে, 
করিল বরপা পথ সুখর চপল। 

মন, দৃক পুস্প হীস পর্বত পান্ত 
রান্ধৰ আগর আজি পপ পেতাছ, 
গাঙ্গক পাখ্বীয়ে পূ’ বা।কুল অগ্তর, 
তরুশুল্রে ক্ষুদ্ধ পথে চল! নাছি বাত । 


লতা কৃক্ষিত ঘন কুগ্তলেয় মাজে 

কোোখ!ছ বাঈভী-যুলে সেলে ন। সক্চান। 

শরৎ ঘখন আসে উদাসীন সাঙ্গে 

সুক্ষ পথে তুলি ফুল ঘত চাছে প্রাণ | 

পাউল ধুলহ বর্ণ করি! বিদাত, 

দীপ্ত শোকা গাড় র।গ করিছা হরণ 

শরতের পিরিফাল। দ!ও গে। আশা, 

গতীর নিশ্বাস সুখে ফুল তনু দন। 
আশ্িজদ। দেখ ॥ 





কলিকাচাৎ* কৰ্ণওয়ালিস ঈট, কাত্তিক ছেলে, এছরিচরণ স্যর সবার! মুদ্রিত ও >, সানি পার্ক, ঝলিগজ হইতে 
আসতীশচক্ নুখোপাৰ্যার সন প্রকাশিত । 





৩) 


৩৭শ বর্ষ ] 


চৈত্র, ১৩২০ 


[ ১২শ সংখ্যা 


আমার বোদ্বাই প্রবাস 


(১১) 
সমার্জ ও বর্্দসংস্কার 


২ পৌন্তলিফতা ও জাহিত্রেদ “আধুনিক 
হিন্দুলমাগ্ের সারহৃত হুট প্রধান অঙ্গ । 
ছিন্দুসমাপ-শৃঙ্খপার মুলে তি "ও 
হিন্দুধর্শ্মেম্ অগ্থিমস্দ। হচ্ছে পৌনুলিকহা। 
সমাজ সংক্গর্তাগণ কাল বিশেষে ও আব 
বিশেষে কেহ কআতিভেন প্রপা, কেহ বা 
পৌন্তলিকত। এই হুট ভিত্তির উপর লাধ্যান্থ- 
সারে লন্াঘাত কারে আসছেন। সমাজ 
সংস্কারের প্রতি খাদের একা স্থ লক্ষ্য তাহারা 
জাতিভেদ উন্মলন করতে বাগ। ধম 
ংস্কার খাদের একমাত্র উন্দেপ্ত তার পৌন্ত- 
লিকতার উচ্ছেদ সাধনে যত্রব।ন্‌। ভারত 
ইতিহাসে সমগ্র সময়ে ধন ও লমাঞ্ 
সংস্কারের পূর্বাপর একান্ত চেই। দেগ। ঘায় 
কিন্ত ধর্দবীরের। অনেক সমগ্র পরাণ্ত ছথ্ছে 
রণে ভঙগ দিছে পালিগে মাদেন। খোদাই 
প্রদেশে হিন্দুানীর ছুর্গ আটে ঘাটে এমনি 
দৃঢ় বক্ষ, ত।ঠিভেদের' শৃঙ্খল এমনি কঠোর 


মে সা ভেদ কর! কঠিন ব্যাপার। রক্ষণ- 
শাল চিন্দুসনাজেব বাধ! দেশার ক্ষমতা 
প্রচুব, উত্রতির পথে এগোবার শক্তি নেই। 
এই সমাঙ্গে 7) কিছু পরিসর্ন, যা কিছু 
উন্নতি প্রতাক্ষ হয় তার বারোম।ল। বাইরেজ 

সংহনে, সমাজের নিজন্ব নৈদগিক বলে 
তা সাধিত হচ্চে সোধ হন্ত না; সেনসবই " 
জাদু ১ইংবাত শিক্ষার ফলে, পাশ্চতা 
সাতার ্ব। সে যাই হেকু, 
দল দতই বল প্রয়োগ করুক না কেন, * 
হিন্দুসমাত্ তার ৩৩ কোটি দেব দেবী ও 

অগণা ব্রাহ্মণ পণ্ডিত নিয়ে অটলভানে 

রাজত্ব করছেন। ওদিকে তার জক্ষেপ 

নেই। আর প্রহৃত প্রতাপ প্রতিরোধ 

করতে পাবে এমন বল সমাজে আছে কিল! 

সন্দেহ । রাবণ বধের দ্প্ধে রামের মত 

বীর চাই--তা কোপায় £ 






সমাঁজ-সংস্কার 
সমাজ-সংক্কার সম্বন্ধে হিন্দু সাধারণের 
নিশ্চেষ্টডাৰ দেখে কই বোধ হত্র। দে 
পৰিমাণে স্্ীশিক্ষা, বিস্তার হওয়া উচিত তার 


বিপক্ষ "৮ 


সাঙ্গতী চৈত্র, ১৩২৯ 
তৃপ্তিনক কোন লক্ষণ দেপ। থা না। কল্যাণ নেই। পুর্ণ বয়সেয় পুর্বে বিবাহ 
বোন্বাছের লোকেরা অনেকে আমাদেরই দেওয়াতে স্ত্রী পুরুষ উভগ্ন পক্ষেই অনিষ্ট 
মত বিবাতাদি গৃহ-মমুষ্টানে অপরিমিত ব্যঙ্গ সম্ততির পক্ষেও অনথকর। এইরূপ বালা 
করে বিপদগ্রস্ত হয়ে পড়েন, হায় সক্ষেচের বিবাহ হইতে হিন্দু সমাজের যে কত অন- 
দিকে কাবে! দৃষ্টি নেট । কিন্তু বিবাহের পোৎপত্তি হইতেছে বল! যান না বিপঝ। 
নায় সংক্ষেপ কর! “ত সামান্ত ব্যাপার, বালপ্রস্থতি, নিৰ্দীর্ণা সন্তান সম্ততি, শিক্ষার 


আদল যে দিকে আমাদের লক্ষা দেওয়া 
উচিত সে হচ্ছে বাল্য বিবাহ ও বিধ্বা-বিবাহ। 
. 


বাল্য বিবাহ 


বালা দিবাং _এ এক বিষম রীতি। 
শুধু বোদ্বারে কেন, বাল্য বিবাহের বিষম 
ফল ভারতের সর্বত্রই ক্ল্লবিস্তর প্রতাক্ষ 
ফর! যায়। কন্যাকে বত ছোট বগ্রসে পিতা 
মাত। গৃহ পেকে বিদায় করে ঘে কি শ্বর্গ 
স্থখ লাভ করেন তা আমি ডেবে পাই না। 
পুত্রের বিবাচে ও অনেক স্থলে অকারণ বাস্ডতা 
দেখাল্যার । পুত্রের বিদ্যা শিক্ষা, তার স্বাধীন 
বৃত্তি উপার্জনের উপায় কবে দেওয়া--এণ্সকল 
শুক্ষতর কর্তব্য ছেড়ে সর্বাগ্রে তার বিনাছ 
হতেই গুরুডনেয়া ব্যস্ত । সোদ্ারে বালক 
বালিকার বিধাচ পুতুলে পুতুলে বিয়ের মতন। 
একজন গাইকওয়াড় [ছলেন তিনি পাররার 
সিয়ে দিতে বড় ভাল বাসতেন- তার সভা- 
সজ্জ্রন নিমন্ত্রণ করে খুন ধুমধামে কপোত 
কপোতীর বিবাচোৎসব অন্ুঠান করতেল__ 
এই সব বালক বালিকার বিবাছ অনেকটা 
সেইরূপ) ওদেশে দশ বায বৎসরের সালক 
সাত আট বৎলল্পের হালিফা-_এটকপ 
দম্পতিকে অনেক সমন উল্লাহ শৃঙ্খলে বন্ধ 
হতে দেখা ঘার। মেরে পুক্রষের বিবাছ- 
যোগ্য বয়স বাড়িয়ে লা দিলে সমাজের 


ব্যাঘাত, দারিদ্রা, অকাল বার্দ্ধেকা, অকাল 
মৃতা_ জাতীর অবনতির এই সমন্ত লক্ষণ 
দেখেও আমাদের চৈতঙ্ত হয় লা__আশ্চধ্য। 
অফালপক ছল যেমন শুঁস্বাত্‌ হয ন, অকাল- 
প্রস্থত সন্তানও সেইরূপ নিরীর্ধ রুয্ন ক্ষি 
হইয়া ভূতলে অবতীর্ণ হয়। 

কেহ বলিতে পারেন যে গ্রীস্মঞ্জান 
দেশে মাঙুবের শরীর মনের লক্তিসকল 
অকালে পরিপক্ক হয় এইজগ্ে তরুণ বয়লে 
বিবাছ দেওয়া আবশ্যক হয়ে পড়ে। কির 
তার ত একটা সীম! প্রকৃতিতে নিদ্দিষ্ট 
আছে। এক্ষণে জিন্ত৷সা এই ঘে, প্রাকৃতিক 
নিম অনুসারে কোন্‌ বগসে স্ত্রী পুরুষের 
বিবাহ দেওলা উচিত? লাঠকের মধ্যে 
অনেকে অবগত আছেন, বিবাধেন্স নুতন 
আইন প্রচলিত হবার পুর্ব্বে মহাত্মা কেশব- 
চন্দ্র সেন এই বিষয়ে কতকগুলি দেশী ও 
ঘুরোশীর্প ডাক্তারের মত গ্জিজ্তালা কদ্গেন 
-ভাক্ষার নন্দন ডাক্তার ফেরার, ডাকার, 
মং্স্রলাল সরকার, ডাক্তার চক্র, ডাক্তার 
আআ স্মারাম পাঞ্জুরঙ প্রভৃতি বিচক্ষণ ডাক্তাতেরা 
বিবাহের হস সম্বন্ধে সেই সমন্তে আপন 
আপন অভিপ্রা প্রকাশ হচ্গেন। এ 
দেশের আবহাওয়ার ওুপাগুণশ, দেশীরদের 
শরীনপ্রক্কতি এই সকল বিধত্র বিচার হরে 
তারা বলেছেন যে পুরুষের ২* বৎসরের লীচে, 


০৭ বর্ষ, ছাদণ লং 


মেয়ের ১৯ কিন্ব। ১৭ বলবে আগে বিবাহ 
দেওয়। উচিত নর। ৯৬ ছন ডাক্তারের 
দহ নেওগ! যান্ত তার মধ্যে কেবল একজন 
ডোক্ান চক্র) এ দেশে স্ত্রী লোকের বিবাহের 
বলল অন্ন ১৪ বংলর নির্দেশ করেন। 
এই সকল পণ্ডিতের দহ এই ঘে স্বীপ্োক 
সবীধর্থ প্রাপ্য হলেই লে সগ্তান ধারণের 
উপযুক্ত হপ্র ত! ল্গ। আরে! জুতিন বদর 
অস্থীত হলে তবে তাদের প্রসবের উপঘোগী 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পুর্ণ! প্রাপ্ত হয়। এ পেকে 
প্রমাণ হচ্চে দে আমাদের দেশে [ববাহের 
নিম" প্রাকুতিজ নিরনের বিরোধী । 

*বেধানে স্ত্রীর নৌবনাবন্ধ। হওক পর্যন্ত 
পিহ্গু্থে বাস করণ! রীতি আছে ঘেসন 
যারাঠ। দেশেধ কোন কোন গ্বার্সে দেখেছি, 
লেখালে অধ বাল/-বিবাহের দো অনেকট! 
খণ্ডন হু কিন্তু আমাদের দেশে বাঁলক 
বালিকার বিবাহের পর থেকেই স্বামী স্ত্রীর 
মত একত্র সহবালের যে নিন্ম আছে তার 
চেনে অনিষ্ঠক্ম কুৎনিৎ নিয়ম আর কি 
ছতে পাবে ? 

প্রথিতনাদা ডাব্রার চুনীলাল বন তাহার 
নধ প্রকাশিত ‘শারীর স্ব/স্থা বিধান’ বিহ্রক 
পুন্ডিকাদ্ বাল৷া-বিবাহ সন্ধে ঘাহ। বলিয়]- 
ছেন তাছ। আদাদের সকলেরই প্রণিধূন 
যোগা। তাহার বক্তব। এই: 

“আমাদের সমাজের বর্তদান অবস্থাপ্র 
এই তৰটুকু বিশিষ্টভাবে হৃদরগ্গম করিবার 
প্রঙ্গোদন উপস্থিত হুইগ্লাছে। যে বহলে, যে 
অবস্থার এবং যে ভাবে আমাদের দেশে পুত্র 
কন্ত। জন্মিতেছে, তাহাতে তাৎারা থে ক্ষীপ- 
শক্তি, চির ও ল্পজীলী হুইবে, তাহাতে 


আনার ৰোদ্বাই প্রবাল 


১২৬৩ 


আর বিচিত্র কি? পিতানাতার দেহ পূর্ণতা 
লাভ করিবার বহুদিন পুর্দেই তাহ।দিগের 
দেহে ইত্ছ্িঘপেণ। জনিত ক্ষণ্রের আরও হইয়া 
থাকে। প্রপমহঃ ২৫ বৎসরের লু!নে পুরুষের 
দেহ পূর্ণত। লাও করে না; হহার পুর্বে 
তাহার বিবাহ হইলে * অপূৰ্ণদেছ হইতে সবল 
সস্থান লাভ কারসার আশা ছরাশ। মাত্র । 
তছুপরি সাংলারিক কুসচ্ছলতা হেতু শারীমিক 
এই পুর্ণ! আরো * অধিক পরিনাংণ 
আমাদিগের যুবকবৃন্দের, মধো বিশ্তমান 
থাকে । ল/লিকাগণের ঘে বগলে বিবাহ 
হস এবং ঘে বঙ্গলে তাহায়। জন্নীপদগোৌরব 
লাভের অধিকাবিণী হই পাকে, তাছ! 
ভাবিছ। দেখিলে এই জাতির ভবিয্যং লক্বপ্দে 
হিশেষ ছর্ভাবন। উপস্থিত হয়। এই সকল 
ছগ্জপোব্য বালিকাদিগের গর্ভ হটতে থে সঙ্গন 
উৎপন্ন হইবে, তাহার! যে কখন জীবনে 
শোণ। বীর্যের পরিচয় দিতে পারিবে *একপ" 
আশা কহ! বাতুল্র কার্ধ। ম্যত। আমাদের 
দেশে শিশুদিগেষ হৃত্যুসংগঃ। হত অধিক, 
পৃথিবীর অপর কে।ন দেশে সেন্ধপ দেখিতে 
পাও! থান লা। বহুদর্শা চিকিৎসক দিগের 
মত এই বে, অপরিণত পিতামাতা হইতে 
উদ্ৃত বশিগ্াই এই সকল শিশুলিগের জীবনী 
শক্তি এ” অল এবং সামান্ত কারণেই উহা 
রোগগ্রস্ত ও মৃতযুমুখে পতিত হইপ্প। থাকে। 
আর ঘাহার। ব/চির। থাকে তাহারাও কোন 
ক্ূপে দুর্কহ জীবনভার বহন করিয়া জীবনের 
নিৰ্দ্দিইকাল অতিক্ৰম না করিতেই মৃত দুখে 
পতিত হুয়। 

আমাদের বালিকাগণ 
প্রদৰ করির৷ অকলে 


অন্বয়লে সন্তান 
মুহু!মুখে পতিত 


১২৬৪ 


হইতেছে অপ! তজ্জনিত বা।ধি হইতে আ(দন্ম 
ক পাইতেছে, ইহার ভুরি তুলি দৃষ্টাস্ত এ 
দেশ্টাঘ চিকিৎলকদিগের অগে।6রনাই | অথচ 
আমরা এমনি অনবুদ্ধি যে জানিগ! শুনিয়া 
আমাদিগের কন্তা ও ভগিনীগণকে মৃতুসুখে 
অগ্রসর হইবার পথ পরিষ্কার করিনা দিতেছি । 

অধাছন সমাপ্ত হইবার পুর্বে বালকদিগের 
বিবাহ দেওল্। একান্ত অন্থচিত। সাধারণতঃ 
২৪২৫ বৎসরের পুত্র বিদ্যা শিক্ষ। সম্পূর্ণ হয় 
না। প্রাচীন ভারতেও এই বয়ল পর্ধান্ত 
গুরুগৃছে থাকি!” অধ্যঘন সমাপ্ত করিত। 
সুতর।ং ইহার পুর্বে বালকের বিবাহ-বদ্ধলে 
আবদ্ধ হওয়! শ্রেযস্কর নলছে। ইহাতে দ্যা" 
ভঙ্গ বাতীত আরে! অনেক সামাজিক অনিষ্ঠ 
সাধিত হয়। শিক্ষাবন্থায় বিবাহ হইলে 
বিয্লাশিক্ষা সন্ধে যথেষ্ট ব্যাথাত বটে, শিক্ষ। 
শেষ হইবার পুর্বে পুত্র কন্চ। জন্মিলে, তাহা- 
দিগের, ভরণপোষণ চিন্তার উদ্বিগ্ন হইতে 
হর, অর্থের প্রয়োদন হেতু জীবনের *উচ্চ 
আফক্ষ। অনেক সময়ে স্বপ্নে পরিণত হয় 
এবং অবস্থাবৈগুণো সামাস্ক উপনীবিক!র 
অন্য পরের দল দ্বীকার করিঘ। আন্ম- 
সন্মান ও মঙ্গবো।চিত  সদ্শুণাবলীকে চির- 
বিদায় প্রদান করিতে হয়। শুশ্রুতের মতে 
২৫ বৎসরের পুর্বে পুরুষের এবং ১৯ বংসরের 
পুর্বে কন্ঠার বিবাহ দেওয়া একাস্ত অঙ্তুচিত 
এসং ইছা নিশ্চিতরূপে বল! যাইতে পরে 
যে উচ্চবর্ণের মধো এ।চীন ভাৱতের প্রপ। 
আমদের সমানে পুনঃ প্রচলিত হইলে 
আমাদেন্স জাতি যে অর্থসামর্থা ও পুর্ববপৌরস 
লাভের অধিকারী হইতে পারবে, ইহাতে 
কোন সন্দেহ নাই।” 


ভবরতী 


তত্র, ১৩২৯ 


বালক বালিকার অপ্রাণ্ত বদলে বিবাহ 
সঙ্তবটন যদি প্রকাত ও বিদ্ছানের নিন্নমের 
সম্পূর্ণ বিপরীত হু তবে এত অল্প বয়লে 
বিবাহ দিতে পিতামাতার এত আগ্রহ 
কেন? অগাপ্রব্ন্ধ পুত্রকন্তার উপর এইরূপ 
অধিক।র খাটিগ্রে তারা ডাল কাজ__ম 
বাপের উপযুক্ত কাল করেন কিন যে বয়লে 
সন্তানের স্বাধীন ইচ্ছা পরিস্দুটিত হুগনি- 
নিদের মতামত দেবার ক্ষদত। জন্মে না, লে 
বলে চিরদীবনের মত” তাদের উদ্বাহশৃ্খলে 
বেধে দিয়ে কি তার! স্বব্বেচনার কার্ধ্য 
করেন? আমি একথা বলচি নে যে," পুত্র 
কন্ত।র বিয়েতে পিভাদাতার স্মুধিকার লেইস 
হস্তক্ষেপ করবার আবশ্যক লেই। আমি 
বলি নিদেন*্এইটুক বদ পর্যন্ত অপেক্ষা কর! 
উচিত ঘে বয়সে মেয়ে পুক্ুষ আপনায়া জেনে 
গুনে বিবাহ করতে পারে, বিবাছে আপনার 
ইচ্ছানিচ্ছা প্রকাশ করতে পারে। যে বসে 
তারা বিবাহের মর্দ্ম বুঝতে ও নিদ নিল 
মতামত বাক্ত করতে অসদথ সে বরলে 
তাদের বিবাহ ঘটিয়ে দেওছ। অন্তাদ্র। কগ্ার 
উপর পিতামাতার যতই অধিকার থাক্‌ 
ন। কেন তবুও দেখতে হুবে থে সে দ্বাধীন 
ইচ্ছাবিশিষ্ট জীব__ঘটী বাটীগ মত ব্যবহারের 
পিনিয নগ্ন। তার ন্বাধীনতাটুকু বতদুর 
বঞ্জায় বাপ! থেতে পারে ত! কর! কর্তব্য । থে 
সামান্ক লিন তার প্রতি একেবারেই লক্ষ্য 
করে ন! জ্দথব| বার প্রভাবে তা সমূলে 
বিনষ্ট হয় সে নিয়ম কখন হিতাবছ হতে 
পারে না। 

আমি বিবাহ সম্বন্ধে দুটটি নূলতত বলতে 
চাই, তার এতি সমালপতিদের দৃষ্ট রাখা 


৩৭শ বর্ষ, হ।পশ লংগা! 


কর্তবা। প্রপম এই পে, স্ত্রী পুরুবের দোগ্য 
ধছলে থেচ্ছাপুর্বক পিসাহ করা; দিতীগর, 
স্্রীপুহ ভরণপোষণের সামর্থ বুঝে দারপরিগ্রহ 
কন । আমাদের দুর্ভাগা যে, আমাদের 
দেশের বিবাহগ্রণণলী এই দুই মূলসুণ্রে 
উপরেই কুঠ।বঝ।ঘাত করে । 

এই বে বিহ্ম কীট থ| আমাদের জ।তীঙ্গ 
জীবনকে ক্রমিক অনলাদেন দিকে নিগ্রে খাচ্ছে 
এর উচ্ছেদের একট। উপার না 


করলে 
আমাদের আর নিস্তার ' নেই । বাধি যে 
সাজ্ঘ।তিক হয়ে দ।ড়িপ্রেছে তার আশু 


চিকিৎসার প্রপ্রোদন, সময় প্রতীক্ষা করে 
খাকলে্চলবে না 1, গৃহকর্তার। এ বির 
মনে।বে!গ করুন, বিশেষতঃ আমাদের ছাত্রবৃন্দ 
লচেষ্ট হোন, তাদের উপর্লেই দেশের 
ভবিষ্যৎ আশ। ভরনা,_তারা দল বেঁধে 
দীাড়ালে আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধি আর কাল- 
বিলম্ব হবে না। 


বিধবা বিবাহ 


বিধবা বিবাহের ভ্তানান্তা্গ আমাদের 
স্বিতী্ আলে।গা শি্ষ্গ। আমার মতে 
সামানিক গন্ুশ।লনে বিধব| বিবাহ বন্ধ কর! 
যুজিশিদ্ধ নয়; অগ্রাপড বযস্বের কথ ছেড়ে 


দিলে, বিব1ছ বিষপ্পে স্ত্রী পুরুষের শ্বরীন * 


অধিকান্ন সমান থাকা উচিত। পুরুষের। 
বিধবার ব্রহ্মার্যয ত্র পালনের উচ্চ উপদেশ 
দিতে বিলক্ষণ পটু কিন্তু আপনাদের বেলায় 
কি করেন? বছুদানগ্রান্প বিলালীর মুখে 
সতীত্ব ধর্মে ব্যাখা! যেরূপ বিলঙ্গত তাদের 
উপদেশও কতকট! লেষ্টরূপ। উপনেষ্টাগণ 
বিধবার অরক্ষচর্ঘা যতই সমর্বন করুন লা কেন, 


আমার বোৰ্বাই প্রবাস 
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তারা যখন নিজেদের হেলান মৃত্তপত্থীহ 
অস্থোি ক্রিহার সঙ্গে লঙ্গে নব্বধুব পরিণগে 
একটুও ইতভ্ততঃ করেন না, তপন তাদের 
ক্রপাব মুল্য কি? স্ত্রী পুরুষের ত্রদ্দচর্ষে 
কি বিপাতঃনিদিউ এতই প্রজেদ ? বিধবা 
শ্রীদের নমধে! প্রক্চচারিনী  আদর্শ-সতা 
অনেকে আছেন স্বীকার করি, তাই বলে 
বিধলার উপর ভোর জবরদন্তভী ক'রে ববরঙ্গচর্ধ্য 
চাপানে। এটা কি ঠিক } এ)কুতিক শিমের 
বিপক্ষতাচরণে কি সুফল প্রত্যাশা করা যার? 
এ থেকে আমদের সমাজে ধে ক্রপহত্যাদি 
কুফল ফলছে, ছে ভগুতপশ্বি,। ত কি 
তুমি দেপেও দেখবে ন! ? একবার ভেবে 
দেখ বালবিধবন্স চিরটবধবা কি মমতাহীন 
নিছুর বিধান! 

বোদ্বার্সে সাধারণ হিন্দুসদাদ যে বিধবা) 
বিবাহের বিরোধী তা নগ্র। এমন অনেক 
জাতি আছে যাদের মধো বিধধাবিব!হ 
প্রচলিত! ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণের অন্থকরণগীল 
জাতিবর্গেই এই বিবাহ নিহ্িদ্ধ। এই 
নিধেধের নালুবনপ্ডিক এক ভগ্ন কুপ্রথা 
আবহমান কাল চলে আসছে_লেকি না 
বিধবার মন্ত ক-মুণ্ডন। বঙ্গবিধবাদেক অনেক- 
স্তলি কঠোর নিম পালন করতে হয়, এক 
সন্ধ আহার, নিল উপবাস, অলঙ্কার 
বন (কন্ধ ভাগাক্রমে তার উপর শিঞোনুণ্ডন 


প্রথা নেই। বেছে বিধবা রমণীদের 
এসব ত আছেই, তার উপর বেশীর 
ভাগ প্র এক উতৎপীড়ন। ভবিষ্যতে 


বিধব! স্ত্রীদের অনৃষ্টে যে সকল আল। যস্ত্রণ। 

আনে, পতিবিয়োগেৰ পরক্ষণেই নালিতের 

হাতে কেশচ্ছেদন তার পুর্বহাভ!স। যাতে 
প্র 


জারতী 


তাদের হক্ছার বিক্রন্ধে এই কার্ণ। করা না 
হদ্র, তাদের সম্মতিপ্রকাশের কোন উপায় 
লিচ্িষ্ট হয়, সমান সংস্ক/াবকদের তাহ! পিবেচা। 
বমি আ(নি স্বর্গীর মহাদেব গোবিন্দ র।ণ।ডে 
এই নৃশংস প্রথার বিক্ু্কে রাপবিধি প্রথোগ 
করব।র উদ্গোগে ছিলেন, কতদূখ কৃতকাঘ। 
হদ্েছিলেন বলতে পারি না 


দেবদাদী 
ক 
এই প্রসঙ্গে অ্রোড়। বালিকাদের 
প্রতি আর” এক প্রকার অত্যাচারের 


কথা উল্লেখ কর! যেতে পারে। বোম্বাই 
প্রদেশে 'লানিকা' নামে একদল বারাগন! 
আছে (অঞ্ত নাম দেবদাসী), তার! দেব- 
মন্দিরে নর্তকী রূপে নিযুক্ত । তাদের বিযাহ 
হুর না, বেহ্াবুত্তিই তাদের জীবনের প্রধান 
অবলন্বন। এই কার্ধো দীক্ষিত হবার একটা 
বিশেষ অনুষ্ঠান আছে তাকে বলে “সেল? 
সে অনুষ্ঠান বিবাহের ভড়ং মাত্র ৮ বরের 
ঠিকান৷প্র একট! খড়গ রাপা ছয় তার উপর 
ফুলের মালা সাজিয়ে পুরোহিত মন্ত্র পাঠ করে 
ও বালিক তাকে পতিত্বে বরণ করে। 
লেই অবধি দেবতার কাযা ও আাদুবন্দিক 
অকা্ধ্যে তার জীবন উৎপর্গীরুত হুহ্র । বোদ্বাই 


মফস্বল কোর্টে এইরূপ 'অত)।চার-সম্পর্কীদর 


মবদ্দদ। কখন কথন উপস্থিত হয়, আমি 
কারওয়ারে থাকতে এইরূপ মকঙ্ছম! আমান 
কাছে মাঝে মাঝে আসত। আসামীর 
বক্তব্য এই “এ আমাদের চির স্তর প্রথ|, 
মেয়েকে আমাদের কুলধর্দে দীক্ষিত করাতে 
দোব কি?” কিন্ত দেশাচার ঘাই হোক, 
হাথ ফিশোরবন্ন্ক বালিকাদের মভিভ্র ও 
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আত্ীবন বেশ্তাবৃত্র অবলন্বনে বাধা করে 
তাদের বিধিমতে দণ্ডলীঘ হওঘু/ উচিত, তার 
আর কোন লন্দেহ নেই । এই অত্যাচার 
লিবাধণ উদ্দেশে বড়লাটের বাবদ্থাপক 
সভান্গ যে নূতন আইন প্রবর্তনের প্রস্তাব 
উঠেছে ত! আমার মতে নিতান্ত প্রত্লোপনীদর। 
তাই হোক্‌ কিনা প্রচলিত “আইনের পরি- 
বর্তনই হোব্ যে কোন উপানছে সুকুনায়- 
মতি বালিকাদের প্রতি এই অত্যাচারের 
অতিকার হত তাঁহাই পার্থনীয়। এই 
প্রস্তাবের প্রতিবাদ ক'রে ধার! ছিন্দুধর্ন্মের 
দোহাই দিত্রে চীৎকার আস্ত “করেছেন 
তারা প্রকৃতপক্ষে হিন্দুধর্মের কলঙ্ক? রটন| 
করছেন তা কি বোঝেন ন। ? 

অর্পন দেখতে পাই দক্ষিণে দাতিডেদের 
নিয়ম নিসভিশগগ কঠোর, আমাদের জাতী 
শকত! বন্ধনের পথে বিযম কণ্টক! এক 
এক জাতির ভিতরে বে কতগুলি শাখা 
তার অস্ত নেই। এক ব্রাহ্মণবর্ণ দেখ, 
স্থান ভেদে তার মধ্যে কত শাখা চেদ, 
এমন কি নদীর এপার ওপার ছলে 
পরস্পর আদান প্রদান বন্ধ । মাত্লাঠা 
ত্রাঙ্ষণেন প্রধান তিন শাধ!-- দেশন্থ, কোকনন্থ 


ও কহাড়। জাত একট, কেবল মূল 
নিবাল আলাদ৷। তাদের পরস্পর পান 
ভোজন চলে কিন্তু বিবাহ সম্দন্ধ হুর ন, 


আমাদের রাঢ়ী বারেন্দ্রে ঘেমন। পেশওছাদের 
আমলে একবার এই দলাদলি ভাঙগবার চেষ্টা 
হয়েছিল, কেন ন দেখ ঘন যে বালাজা 
বাজির।ও পেশওয়া যদিও কোকণন্থ ব্রাহ্মণ 
তবুও দেশস্থ ব্রাহ্মণ কণ্টার পাণিগ্রহশ করে- 
ছিশেনল। এই তিন শাগার একভ্রীকয়ণ 


৩৭শ বর্ধ, হাদশ সংগ্য। 


তাহার উদ্দেস্ত ছিল সন্দেহ নাই কিন্ধসে 
উদ্দেস্ত সিদ্ধ হয়েছে বল! বাদ না, কেন না 
এই আস্বর্ন।তিক বিনাছ ঘে ঞচলিত দেশা- 
চার বিরুদ্ধ ত! অন্বীক।র কয়া ছা না। 
সমাদসংস্কার সভ্! সমিতিতে এই শাপা উল্লের 
শ্রকাবন্ধন একট। প্রধান আলোচ্য বিহ্। 
নোদ্বাই অঞ্চুলে দেলই ঝা সারব্বত নামে 
এক জতীগ ব্রাহ্মণ আছেন শ্বৰিপ্যাত 
জট্টিদ্‌ তেলঙ্গ এই আতীপ ব্রাহ্মণ ছিলেন, 
এইক্ষণকার হ।ইকোর্ট "জপ চন্দনারকরও 
সারদ্বত ব্রাহ্মণ । ইহাদের জাতিতে আমিহ 
ভক্ষণ, রিশেষত মংস্তাহার নিধিদ্ধ নহে। 
উচ্চকুধ্যুভিমানী ব্রাহ্মণের! সেনইকে আমি- 
বানী আচারভ্রষ্ট "বলে অসজ্া করেন, 
তাদের চোখে সেনই ব্রাহ্মণ আক্ষণদ সন্। 
আর্মীর এফটি সেনই বন্ধু কোন মদ্ন্বল 
হ।ইনুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন, তীর সঙ্গে 
আমার এ বিহয়ে একসায় কথ হচ্ছিল । তিনি 
বলেন, এ অঞ্চলে আমার স্বজাতীর কেহই 
নাই, এক প্রকারু নির্বাসন বস্্রণ। তোগ 
করছি। কখনো কোন ব্রাহ্মণের বাড়ী 
নেমদ্বণে ঘেতে হব, গিলে দেখি তাদের সঙ্গে 
আমাদের মেলাদেশ। সম্ভবে না) ব্রাহ্মণ 
মহিলার। আমার স্রীকে দূরে রাখতে চেষ্টা 
করেন, তাকে ঘেন ছে তেও দোষ । ডোছনে 
আমাকে সমান পংক্তিতে বসতে দেন ন, 


আমান স্বতন্র আলন, স্বতস্ত বাদন হতে 
পরিবেশন। লেমন্ত্রণে গিছে এক্কপ অপমান 
সহ হয় না। তাই আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞা 


করেছি বামন বাড়ীতে আর নেদন্্রণ খাওছ 
নহ”। এই উদাহরণ হতেও দেশের জ।তি- 
তেদের কঠোরত! উপলব্ধি কর! ঘার। 


আমার বোন প্রবল 


১২৮৭ 


কিন্তু সোন্বাপ্রে জ/তিবন্ধন ঘতই কঠিন 
চোক্‌ =! কেমন, কালের স্রোতে তার বাধন 
অনেক শ্রপিল হযে আসছে, (লে বিবন্গে 
কোন সন্দেহ নেই । জাতীর শিকড়ের 
চেগ্রে ঘটনার আহ ব্লবন্তর, তাই দেখা 
যায় তার ভ।গন-দশ। আন্ত হয়েছে। 
শৌচাশৌচ বিচার, ভিন্ন আ(তক্গ মধো 
পরস্পর প্রাতিডোঙ্গন ইতাদি জনেক বিচারে 
আমর! পূর্্মাপেক্ষা কুসংখার্‌, বঞ্জিত স্বীকার 
করতেই হসে। বিচারের সঙ্গে লঙ্গে 
আচারের পরিবর্তন অহশ্যন্ডাবী! কতক 
গুলি বাহিরের ঘটনাও এই পরিবর্তনের 
অস্থকূল( আমাদের জাতীয় কর্গেস তার 
চিরস্থন মন্তব্যগুলি বংসরান্তে একবার 
আব্দ্ত করে আমাদের পে।লিটিক।ল উন্নতি 
কতদূর সাধন করেছেন বলতে পারি না 
কিন্তু সেই একক্ষেত্রে নানাজাতির এক নথ 
মেলামেশার অবস্তয একটা উপকারিতা 
আছে।, তার ফলে ছোক্‌ বা অন্ত থে 
কারণেই হোক্‌, আঞল দাতি-সমস্তার 
প্রতি আমাদের কতবিস্ক যুবকদের মন 
পড়েছে, এ একট! শুভলক্ষণ বলতে হবে। 
আমরা আমাদের রাজপুরুহদের সমকক্ষ 
হবার জন্তে চীংকার ক'রে আকাশ কাচিরে 
তুলছি কিন্ত আমদের ভাইদের মধ্যে ঘে 
অদংপ্া লোক হিন্দুসমাজের, পদদলিত 
স্বণিত ত্যঞ্য পুত্র হঞ্জে পড়েছে তাদের 
প্রতি একবার জক্ষেপও করি না, একি" 
সামান্ত লাঙ্কনান্র বিহয্ন ? এই হীন জাতির 
উদ্ধারের জন্তে আ।শ্যলমাজের উত্যমধালতা 
দেখে আশ্বাস হচ্ছে যে এখনো আমাদের 
পাপ আছে; এই সাধু দৃষ্টাত্তে ঘদি সমগ্র 


১২৬৮ 
হিল্টুসমাজ জাগৰিত হতে এই সকল দীনহীন 
পতিত সন্তানদের স্বীদ ক্রোড়ে দ্থানদান 
করতে শ্রস্তহ হান তবেট দেশের মঙ্গল 5 


লতুন! হলতে হবে আমানের সমাল আফ্মল।ঘার. 


কবে আত্মঘাতা হতে চলেছেন, তার অধহ- 
পাতের আর বিলন্বনলেই। আমি যে জাতির 
হরে ওকালতি করছি তাদের স্তান হিন্দু 
সমাদের গঅপঃস্তরে--এর উপবের স্রও 
নানাকারণে শিলোড়িত হচ্ছে দেখ! যার । 
শূড্রেয়। আপনাদের মধো উচ্চতর আদন 
অধিকার করচ্চে বাগ্র, কারস্থকুল ক্ষ/ত্রয়বংশ্যল্র 
বালে আপনাদের পরিচন্্ দিপ্ধে উপবীত 
ধারণে তৎপর, কেহই হীনতা-পক্ষে পড়ে 
থাকতে রাজী নর । 

কালচক্কেগ্স পরিবর্তনে ব্সামাদের সমাজে 
বে কত পন্গিবর্তন হচ্ছে ত। আমর! অনেকে 
“চোখের সামনেই দেখতে পাচ্ছি। আমাদের 
সধো ধার। অপেক্ষাকৃত বয়োবৃদ্ধ তার! 
একবার আপনাদের বাণ্যকালের, কথা 
স্বর্ণ কয়ে দেখুন, সেকাল আর একালের 
প্রডেদ বুঝতে পারবেন) আমার একট! 
সহদ দৃষ্টান্ত মনে ছচ্ছে। আমর) সকলেই 
জানি, এককালে কুলীন ব্রাহ্মণদের মধ্যে 
বহুবিবাহ প্রথা পূর্ণমাত্রার প্রচলিত ছিল। 
তার খহুপত্থী নিছে কেমন দিব) আরামে 
ঘর করতেন, পালন পালাছগ এক এক 
পত্নীগৃছে গিলে কি সহজ উপান্সে অর্থো- 
পার্ন ক্ষরতেন। কুলীন মেয়েদের কি 
দুর্ভাগ্য: কানে! কারো যোগ্য পাত্রের 
ভাবে চিরজীবন হয়ত আইবড় অবস্থার 
কাটাতে হত, অনেকের পতি জীবিত থাকতেও 
কি দারুপ হৈধৈব্য যগ্রণ। ভোগ করতে 


তাবতী 


চৈয্, ১৩২৯ 
হত, জীপনে একটবারও তাদের ভাগে 
স্বামীর মুশদশন ঘটত ন!--যেপানে সেখানে 
এইরূপ কুলীনকুল-কলক্ককাহিনী শোন! 
যেভ। আমার লেশ মনে পড়ে [বস্তালাগর 
মহাশত্র এই বিঘয় নিয়ে কত আন্দোলন 
করতেন, পারিবারিক শ।[স্তিহর এই অনর্থকর 
প্রণ। উচ্ছেদে কত উপাধ্ চিন্তা করতেন, 
বলতেন যে বহুবিবাহনিবারণী রাদবিধি 
প্রচলন ভিন্ন এ বেগের উৎধ নেই । কিন্ত 
এট অদকালের মধ্যে আমর! কি দেগছি? 
দেখছি যে বিল/ আইলে বহুদারবাবলান্দী 
কুলীনদের অল্প মারা গিক্সেছে__ বহুবিবাহ 
প্রণা আপনার ভারে আপনি চাপা পড়ে 
স্থতপ্রান্ হছে পড়েছে । * রর 
যেমুন বাঙ্গল! দেশে বোদ্বাপ্েও তেমনি 


আ।তিবিগ্রবের লক্ষণ অগ্তা-বিন্তর প্রদখ! 
খ্চ্ছে। উপরে আর্ধাসজেষর কথা বলেছি, 
জাত ভাঙ্গবার চেষ্টাই তাদের এক 
ত্রত॥ কিছুদিন হল তার! যে সভ! 
আহ্বান করেছিলেন তাতে প্রাদ্র ৭৮০ 
লোক উপস্থিত হগ্জেছিল এবং প্রাগ্র ১৫৯ 
ঝক্তি জাতের বাধ। ন! মেনে একত্রে 
পরস্পর প্রীতিভোজলে যোগ দিগেছিলেন। 
আর একটা দৃষ্টান্ত বলি -সমুদ্রধাত্রা ॥ 


-বিল{তযাত্ৰ। আগেকার কালে কি ভথ্গানক 


ব্যাপার ছিল আর এখন অপেক্ষাকৃত কত 
সহজ হয়ে এলেছে। এ বিষে সেকালের 
গোড়া হিন্দুদের মনে।ভাব স্ুবিথ্যাত গুদরাটী 
“রিফরনার’ কঙ্সসনপ(স মুললীর জীবনবৃত্ত 
পেকে আমর! বিজক্ষণ বুঝতে পারছি । এই 
করেক বৎসরের মধ্যে এ বিযরে কি আশ্চর্য 
পরিবর্তন ক্ষ! করা, ঘা । আজকের দিলে 


৩৭শ বর্ধ, দ্বাদশ সংখ্যা 


বিলাতবাত্রীর সংখা! দিন দিল বৃদ্ধি পাচ্ছে, 
লে স্রোত কিছুতেই প্রতিরোধ কর! বাণ 
না। সমাজের শাসনও অনেক পরিমাণে 
মশীভূত হয়েছে। শিক্ষা, বাণিজা ব| রাস্্রীত 
অনুরোধে ওই যে কত কত হিন্দুসস্তন 
বিলাত বেড়িয়ে দেশে ফিরে আলছেন 
তাদের জাতে" ওঠবার বিছিত বাবস্থা করা 
ছয় এ একপ্রকার সর্ববাদিলস্মত। রীত 
রক্ষার অন্তে কোন রকম সচজ 'প্রান্গশ্চিন্থ 
নিলেই তারা জাতে উঠতে পারেন, এখন 
কেবল প্রয়শ্চিত্ত বিধানট। একেবারে উঠে 
গেলেই নিষ্কৃতি পাওয়া বায়। কেন না 
তেবে দেখলে এই,ক্ষেত্রে প্রাঙগশ্চিত্ত লেওয়াটাই 
স্বীনতা। স্বীকার । পাপের জন্যে প্রায়শ্চিত্ত 
তার একট। অর্থ আছে ; কিন্ত খিলাদোষে 
লোক দেখালো প্রারশ্চিত্ত, যুয়োপ প্রবালেও 
পাপকলঙ্ক ধুণে ফেলবার জন্যে সমাগ্রের 
খাতিছে ওাক্সশ্চন্ত গ্রহণ কর_এতে কি 
আপনার কাছে আপনাকে খাটো করা 
হস না? এই কি সত্ানিষ্ঠ লাহসী 
পুরুষে কাধ)? 

এই বিদেশ ভ্রমণে ব্যক্তিগত ঘা কিছু 
উপকার হচ্ছে, এর ফলডাগী ঘে সমাত, 
কে না স্বীকার “করবে এবং এর আুদূর, 
পরিপাম কি দাড়াবে কে বলতে পারে? 
পিদেশ ভ্রমণে আমাদের মনের সন্ধীর্ণত! দূর 
হৱ, আমর! যুরোপী্জ সমাজ থেকে নুতন 
রীতিনীতি, নূতন সলমাজতত্র--সামঃ স্বাধীনত৷ 
একতা মক্রে দীক্ষিত হয়ে আপি) অলপ 
লোকের মলোগত ভাব-তরঙ্গ ক্রমে দূরে 
দূরে বিস্তৃত ছে পড়ছে । 

আই  পূর্যাপশ্চিনের 

২ 


নবীন 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


১২৬৯ 


প্রাচীনের লঙ্ঘর্ষে আমাদের সামাজিক বিপ্লব 
উপস্থিত হয়েছে । এট সঙ্ভবর্ষেন ফলে সকলি 


হে ভাল, সকলি উন্নতি হচ্ছে তা বলা বানর. 


সঙ্গে সন্দও প্রন্থৃত হজ্জে 
মানতেই হবে। আমাদের জীবন কতক্ট৷ 
দিধাতিত্র হরে যবাচ্ছে--ঘরে এফ বাইরে 
এক ;-_নকলেব হে সমস্ত যুদল, কতকট। 
ক্ুঞ্জিমত। এসে পড়ছে--আমাদের মধ্যে 
ঘুরোপ সমাঙ্জের বিলালিগু। কতকটা প্রবেশ 
করডে। লে ঘাই তচোক্‌, মোটের উপর 
বলা যেতে পারে ৪ ভাল মন্দর ভিতর 
দিবে আমাদের স্ম।জ পরিবর্তন ও উপ্রতির 
দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হচ্ছে । পুরাকালে 
ভারতবর্ষ আপলাজ সঞ্ধীর্ণ গণ্ডীর ভিতর 


না; ভালর 


বন্ধ থেকে জাতি চেদেৱ দ্য প্রাচীর 
গড়ে তুলেছিলেন ; এক।লে আমরা নুন 
শিক্ষা দীক্ষা লাভ করে লেই প্রাচীর 


ভাঙ্গবার পন্থ। অন্বেষণ করছি দেখছি ভাঙ্গা 
কি অগ্রামান্ড কঠিন বাপার! 


ধশ্মলংস্কার 


ef 


শিক্ষিত মণ্ডলী ছিন্দুসমাজের বর্ত্তমান 
অবস্থার অসমত ; সমাজসংক্কারের আবশ্ুক্তা 
ডীাচাদের অনেকেরই মনে জাজলামান কিন্ত 


কি উপাত্রে তাহ! সাধিত হইবে সে বিষয় 
লইয়াই মতভেদ । কাহারে! মত এই যে 
জোর জবরদস্তি করিয়া! আাতিবঙ্ধন ভিন্ন 


করিয়া ফেল-_সামাজ্িক কুয়ীতি কুসংস্বার 
উৎপাটন কর । তদপেক্ষা শাস্ত ও দূরদশী 
লোকেরা বলেন জ্ঞান ও ধর্স্মশিক্ষা হারা 
আগে লোকের মনকে প্রস্তুত কর, সমাজ 
সংস্কার আসিতে কালবিলগ্ হইবে না 


ভারতী 


মূলে কুঠারাঘাত কল ক্ষ আপনা হউতেই 
ভুমিলাৎ হটবে। অন্ত কথার, তাচ্!দের 
মতে ধৰ্ম্ম সংস্কারের লোপাল দিত) সমাঞ্ 
সংস্কারে আরোহপ করাই প্রকৃষ্ট পন্থা । 

সদাজ সংস্কারের বিধয়ে আমান ঘা 
বক্তব্য তাহা ত বলা” হইয়াছে, এখন ধশ্ 


সংস্কার সম্বন্ধে চু-এক কথ! বালতে চচ্ছ। 
করি। কিন্ত ধর্ম্মননংস্কার-বার্ডা বলিতে 
পদলে ধৰ্দ্দপ্রাল সাধুপুরুষদিগের ভীবন-চর্চ্চা 


আবশ্যক হইরা পড়ে। কতএব এই প্রসঙ্গে 
মহারাষ্ট্র ধশসমাজের শ্র্বস্বানীপ্প যে ভ্রগাদ গুরু 
শব্ধয়াচার্যা তাহার জীবনী হটতে আর্ত 
করিক্সা এ কালের আর আর ধর্ম্মনীরের 
চরিত-চিত্র অল্তাধিক নাত দেওয়| বাপে, 
সেই সঙ্গে তাহাদের কাধাবিবনগসাও ধপাক্রমে 
বর্ণিত ছইবে । 


শঙ্করাচার্য্য 


মারাঠাদেশে জীমৎ শক্ষক্াচার্ধা জগদ্গুরু 
বলিল! পুঞজিত। এট ক্ষণঞ্ল্মা মহাপুরুষ 
_এখর ধীশক্তিসল্পদ সর্ফাশান্্-নিশাঙ্ছদ অইৈত- 
বাদী পণ্ডিত ছিলেন। ঘে সকল 
আক্ণাচার্ধ্য বৌদ্ধমত খণ্ডন করিয়! হিন্দুধপ্৫ 
প্রনকুজ্জ্রীখথলের প্রন্থাপী ছিলেন তিনি তাভাদের 
অগ্রগণ্য । তাচাত্র ভ্রীবনবৃত্ত যাহ! কিছ 
পাওয়া বার তাহ! সম্মেষদ্নক বল! যায় লা। 
আনন্দ গিপ্সিকত শঙ্কর দিশ্িক প্রভৃতি কতিপয় 
গ্রন্থে শঙ্ধরের জীবনী এত প্রকার আঅলৌ(কক 
ব্যাপারে জড়িত বে সত্য মিপ)। পৃথক করা 
সহল নহে । শঙ্করের সন্গযাস গ্রহণ বৃত্তান্ত 
তাছার নমুন! হ্বরূপ দেও! হাইতে পাসে। 
বাল্যকাল হইতেই কিনি সগ্যাল গ্রহণ সংকল্প 


ইজ, ১৩২৯ 


মনে মলে পোধণ করেন । কিন্তু জনলীকে 


তাহাব অডিলাঘ জানাটলে দননী একান্ত 
কাতর চট পড়েন, কিছুতেই তাছার অনুমতি 
পান লা, অপচ মাতৃআন্ঞা না পালেও নল) 
কিক আচে, একদা তিলি ছার গৃহ" 
সমাপবস্তী নদীতে অসগাহন করিতেছেন, 
এক কনন্ডীর তাহাকে আক্রমণ 
শব উচ্চৈঃন্বরে ডনণাক্ে ডাকিয়া 
বলিতে লাগিলেল পকুমীর আমার পা ধরিয়া! 
টানিয়া লয়) 
রক্ষা করন)” 


এমন সময় 
করিল। 


যাইতেছে ম। আমাকে শীক্ম 
জননী কি উপায়ে সন্তানকে 
বাছ।ইতে পারিবেন ভাবি। পান না। " তখন 
শক্ষর বলিলেন “আমার জীন রক্ষার "এফ 
উপান্প আছে । বদি কানি সংসায়ের মায়া 
কাটাই সর্য'স গ্রহণ করি তা! হটলে এুট 
কুস্তীর এখনি আমাল পা ছাড়ি দিবে। 
আপনার অঙ্রমতি পাউলেই আমার জীবন 
রক্ষা মাতা জগত) পুত্রের সযাস 
এহণের অভমতি দিলেন । কুস্তীরও আপন 
আস ভাড়িগা চলিড। গেল ।* এচরূপ বিচিত্ত 
দৈবঘটনা যোগে তাচার জীবন কপ! আনু, 
শ্তিষাসিক আমাল হারা শক্কহ- 
চরিত হতদুর ফান! গিল্পাছে তাহা সংক্ষেপে 
et 2 £ 

খৃষ্টানদের অষ্টম শতাব্দীর শেষভাগে তিনি 
প্রাতূত হন। কেরল প্রান্তে ( মালাবার ) 
ত্রাহ্মণ কুলে তাহার জন্ম । অন[তকাল মধ্যে 
তিনি অলোকসামান্ড প্রতভাধলে পণ্ডিত 
সমাজে খ্যাতি লাভ কঠিলেল॥। তিনি 
সপ্লাসাশ্রম চপ করিত। কাশ, কাকী, কর্ণাট, 
কামরূপ প্রভৃতি নালাদেশ পরিভ্রমণ পুবরক 
সে সমক্গকার প্রচলিত নানা সত খণ্ডন করিয়া 


হ্য়" 


রঞ্জিত । 


৭বর্থ, দ্বাদশ সংগা 


অগ্ৈতবাদ সংঞাপন করেন। এট বাগ পুগ্ধে 
দরৱলাড শঙ্ষর দিশ্িলগ্র বলিল! পোবিত। 
দীনের শেবগাগে তিনি কান্ার বাজে 
গমন করেন এবং তত্রতা 
বিচারে প্র কৰিছ শাবদ।পীঠে স্দধিক্ধড় 
হয়েন। দন্বত্র বাঠাত কেচ সেচ গুঙে 


"আমার সোনাই প্রবাস 


প্রতিপক্ষ দিগকে ' 


১২৯১ 


প্রণেশ করিতে পারেন না। দেবীর গৃহের 
চতুর্দিকে চারিটি মণ্ডপ আছে (১) “প্রাচ্য 
পভতের! পূর্বব্যর উদঘাটন পূর্কাক পূর্ব্বদিকের 
মণ্ডপে অধিষ্ঠান করিতেছেন । প্রতীচ্য 


পণ্ডিতপণ পশ্চিমঙ্গার এবং উদীচ। পণ্ডিতগণ 
উ্ব্তরস্বার উন্মোচন, পূর্বক পশ্চিদ ও উত্তর 














মং শঙ্ধরাচাণা জগদৃগুরু 


0৯১, শন্করাচাধা__শর-চশ্ত্র শাহী অনাত । 
. 


৯২৭২ 


দিগন্ত মণ্ডপে বিরাদমান। কিন্ত দাক্ষিণাত্য 
পণ্ডিতগণের মধ্যে এমন কোন বাক্তি অন্ম- 
গ্রন্থণ করেন লাই যিনি দেবীর দক্ষিণহ্ার 
উন্মোচন করিতে পাবেন ম্তরাং দেবীর 
দক্ষণদিকের দ্বার চিরকাল রুক্ আছে।” 
শক্ষর সেই হবার খুলিতে অতিল্ঞারড় ৪টলোন 
কিন্তু পরীক্ষা ন। দিয়। প্রবেশের অনুমতি নাট । 
শঙ্কর নানা" সম্প্রদারের, পণ্ডিত-__নৈগ্রায়িক, 
সংখ্যাতৰ্ববিৎ, বৌদ্ধ * জৈন, লকলকে বিচারে 
পরাস্ত কিমা সর্ব বলিয়া সমাদৃত 
হইলেন। কাশ্মীরের পণ্ডিতগণ তখন দ্বপ্থং 
মন্দিরের খরার উদহাটন করি৷ শঙ্ষরের 
প্রবেশ পথ মুব্রু কলিল্স! দিকেল।” শঙ্কর 
কাশ্মীর হইতে বদরিকাশ্রমে চলিয়া ঘান ও 
তাহা জীবনের কার্য সমাপ্ত কির |৮মাল 
স্থিত কেদারলাথে গির। নিশিকম সমাধি 
ঘোগে ৩২ বসথ বরপে মর্ত/ধ(ম পরিত)াগ 


"করিলেন । 
শক্করচার্ধা আখ ও ত্র্গোর অভ মুলক 
আইৈতবাদ,. পোবণ কাযা লেদাস্তদশল, 


১ পনিষদ, তগবদ্গীত। শান্্দির ভাষা এচন। 
করিয়া গিল্পাছেন। তাহাতে তাছার অলাধারণ 
পাণ্ডিত্য ও যুক্তি তর্কের নৈপুণ। শুনিয়া 
মুগ্ধ হইতে হণ । ঘদিও অট্্রেত ব্ৰহ্মণ’দ তাহার 
প্রকৃত মত ও নিশু্ণ উপ[সন। প্রচার তাহার 
মুখ! উদ্দেগ্য, তথ[পি তিনি গৌণভাবে সাক।র 
উপাসনার পক্ষপাতী ছিলেন। থে জড়বুদ্ধ 
লোকের! নিগুঢ় ভ্রঞ্ছজ্জানের অনধিকারী তিনি 
তাহাদের ধাগণ/র উপযোগী সাকারবাদের 
সুলভ মাৰ্গ প্রদর্শিত কৎযাছেন। এক দিকে 
বেমন জ্ঞানিগণ মধো প্রাচীন এ্রক্ষতত্ব অন্ধৈত- 


ঘাদ, অক্কদিকে প্রাকৃত সাধ্কের মধে। দেব- 
se 


“স্রান্সতী 


চৈত্, ১৩২০ 


দেবীর উপ।সন। প্রান করিক্সাছেন। এই 
হেতু দেখ! হার হে সকল সম্প্রদান্গের লোকই 
তাহার প্রতি ওকুভক্তি প্রকাশ করে । 
তাহার নাম “বন্মতন্থাপক ৷" 

বেদান্ত শাস্ত্র ও তবজ্ঞান প্রচার উদ্দেশে 
তিনি চারি স্থানে চারিটি মঠ স্থাপন করেল । 
মহীশূরন্ শৃঙ্গিনি € শৃঙ্গগিনি )* মঠ তন্মধে। 
সব্বপ্রধান । শৃঙ্গগুরি খহাশৃঙ্গ খবির আন্ম- 
স্থান বলিগা প্রলিদ্ধ। এই মঠের যিনি 
অআধিষ্বামী তিনি মান্গাচীদেন্স ‘পোপ’ ১ 
শৃঙ্গিরি মঠ হইতে তিনি তাছ।র অনুশালন সমস্ত 


জারী করেন শক্ষবাচাধ্যের উত্তরাধিক্ারী- 
গণের মধে। বেদ নব ক ন সাখনাচাধঃ 
পরিগণিত মারাঠাদেশে  শঙ্চরাচার্ঘেচর 


মানমৰ্ধ্যাদ্বি সীম! নাই | ঘথন আর্থ সংগ্রহের 
প্রয়োজন হলত তখন আচার্যাদেৰ শৃ্গিরি হইতে 
শির্বী মণ্ডলীর মধ্যে অবতরণ পুর্বক তাণ্ডার 
পু করিয়| গ্বতানে ফিরিয়। যান। দক্ষিণে 
প্রবাস কালে আমি শঞ্ধয়াচার্খ্যের প্রসুত্বের 
দুই একবার পরিচন্র পাঈসাছ। আমি 
যখন পুণাপ কণ্ করি, শুনিলাম থে সমাজ- 
সংস্কার কাছের অগ্রগণ্য কয়েক জন খ্যাত 
নাম। আন!হী যুবক কেন মিসনরি বন্ধ গৃছে 
চু! পান কপিছ/ছিলেন, এই অপরাধে ত।হাদের 
সমাদে মহা গণ্ডগোল বাধিয়া য।প্র। শেষে 
সাবা চষল শক্ষবাচাধাকে এ বিষয়ে মধ!” 
মানা হণ । শক্ষর।চাযেোর বিধান লংঙ্বারকদের 
প্রতিকূল হুইল! দাড়াইল, তিনি বিচার করিম! 
কোন একপ্রকার আদ্রশ্চিত্রের ব্যবস্থা করিয়া 
দিলেন। অপর।ধীগণ গুরুনীর আদেশাহুলারে 
ঘথোচিত প্রাক্নশ্চিত্ত গ্রহণ করিয়| শিক্ষিত 
মগুলিস মধে। কিরূপ হাক্জাস্পদ হন ও নিলের 


৩৭শ বর্ষ, দাশ সংখ্যা 


পঞ্চকে কতটা ক্ষতিগ্রস্ত করেন তাহা এ পর্যযস্থ 
আমি তুলিতে পারি লাউ! বাঙ্গলাদেশে 
ওর্প ঘটনা সম্তবপন্ন নচে, কেনন! সৌভাগ? 
বশত: আমাদের মাপার 
পোপের উপদ্রল নাট । 


উপব ওরকম কোন 


বাল্গঙ্নাধর শাক্সা 
১৮ শতান্দীর শেবভাগে বালগগাধক 
শাস্ত্রী নামে এক উদ্ততচেগা মহ্গাপুক্ষ 


বোদ্বায়ে প্রদুকৃতি 2৪1 ঈনি যেমন প্রপর 


আমা বোম্বাই প্রবাস 


৯১২৭৩, 


বুিসম্প্ তেমনি ধৰ্ব্মনিষ্ঠ লচ্চপিআ লাধুং 
পুরুষ ও আপামর সাধারণের ভক্তিদজাঞন 
ভিলেন । এ দিকে শিক্ষাবিভাগে তিনি 
উচ্চ পদান্দ্র কর্মচারী, বুরোপীপ্র পত্ডিতদের 
মধোও ভাব বিগ্চাবুদ্ধির সন্মান, অপচ তাহার 
শরীরে অংন্ধারের লেশ? মাত্র ছিল না। 
হার নম স্বহাব ও সিনহ্র ওপে তিনি 
সক্পেবি চিন্ত আকর্মণ করিতেন। তাছার 
চেগাখা বেশত্যাতে ঠে ত চাহার অগাধ ০ 
পাণ্ডিত্য---ঠ।চাৰ আন্বরিক মাছাক্মা আনুভেব 











| 





শৃর্গিরি মঠধা দী শক্ষরাচাধঃ 


* ভাঙ্গতী 


করিতে পাবে ? এ বিষন্ে একটা ০কীতৃভল- 
জনক উদাহরণ দেওকা ঘাটতে পাবে । এক 
বান্তি তাহার শুপকীগুলে 
পরিচর লাভের উদ্দেশে সাটীতে তাচার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে ছান। শাস্ত্রী মহাশর তাঠার 
ডেক্স তর দিয়া কি এক দুরূহ প্রবন্ধ লিখিতে- 
ছেন এমন সমর লেই হাক্তি গির? উপস্থিত । 
লেপকটিই বে বাপশাস্রা ভাহাব ভাখল!বে 
"বুঝিতে লা পরি) আগন্তক জিজ্ঞাল! 
করিলেন “শাস্ত্রী মহ/শদের সহিত কুখন্‌, 
সাক্ষাৎ হটবে | তিনি তপন কাছে চল্ানক 
বাস্ত, সম নলের জলে উত্তর 
আর কতক ঘণ্টা বনে আললে অমুক 
সময়ে সাক্ষাত ছততে পানে ।  আগন্থকেছ 
প্রদান ও ঘখ/) নিদ্দষ্ট সময়ে পুনঃ প্রবেশ । 
বাদশা সেখানেই বসিয়া--কেবল সামনে 
আন্ত কাগঞ কলম নাই। আগস্থক ঝাক্তি 
যলন্‌ জানিতে পাগিলেন যে এই লামা 
পেশধারী পর্বাকাক্জ বাকচ দেচ পাজশান্ত্রী 
তখন কিঝিৎ আগ্রস্তত ₹টলেন । এালশাস্থীর 
ঘড়ে বোম্ব।দে একটি নাল স্কুল নাপিত জল । 


শোভিত চন 


করিলেন 


মন্ধব্বলেএ লালা ব্বংঃন হতে শিগ্চার্সা আঙরণ 
করনি গৃহের নিকট তাহাদের ঝাস। 
ভাড়া করি! দেওগা-_তাহাদেদ হথাযোগপা 
শিক্ষাঙগান ও সর্বতোভ।বে তবাব্ধান করা, 
এট সকল৷ বিষয়ে তাহার বনত ও পরিশ্রমের 
ক্রুটি ছিল দ1। এই লকল ([বদ্যাৰ্থীদিপকে 
শিক্ষা দান, জ্ঞান ও ধর্শ্ব প্রচারে ভ্রহী কর। 
তাহার উদ্দেশ্য । তিনি সমাঞসংর্তা বলির 
খালার পরিচক্স দিতেন না ও সমাজ 
বিল্লবকানী সেকালের শিক্ষিত যুবকদের 
সঙ্গেও যোগ দিতেন না। বিশুদ্ধ ধর্শ্মপ্রচার 


চৈত্র, ৯৩২০ 
করিঘা বলে অন সমা অসংস্কার কর। তাহা 
মনোগত অভডিপ্রাগ্র । তিনি বলিতেন ধ্শ্ম- 


ভাবির উপর দমাগ্সসংস্কার স্বপন কর, নন্চুব 
স্থান্তী কুলের প্রত্যাশা নাই । এই বিধরে 
রাঞ। রামমোহন রান্সের সহিত তাহার মতের 


শ্রকা। তিনি এত লাবধানে কার্ঘ! করিয়াও 
গোড়া হিন্দুদের কটাক্ষ এড়াইতে পারেন 
নাই। জাহিতে কঙাড় ত্রা্দপ কিন্ত 
ত্রান্ছণেগা তাহাকে  ব্রাহ্মণবিত্দৌ বলি 
স্বপা করিত । তার্ধীর্প কারণ এট ঘে 
জাতির অনুরোধে কর্তা পালনে তিনি 
প্াদুখ ছিলেন ন৷। তাছার .দৃষ্টাস্ত, 


বেবরেশু লারাহণ শেষ(দ্রির ভ্রাতা ভুপাদ 
শেহাডি অকারণে অ/তিছাত ছল। জাতে 
ডঠিবার *আ(বেদন করিলে একপল গোড়।- 
হিন্দু তাহার বিপক্ষে গাড়াইলেন, তই 
ব্লাদে তিন্দু সমাজে মা ভুলুশ। বাধি 


গেল। শাস্ত্রী দহাশর্ প্রাণপণে পতিতো- 
ভধারের সাহাবে; তৎপর হইলেন ও নিজে 
শেষ -উৎপীড়ল সহ কুরিছ। এইপাদের 
ব্ঙিক্ষার-কলক্ষ মোচনে রুতঞ্াথ্য হত্দেন। 
ওদেশে কুদংস্ধার ও ধর্ান্ছতাম উপর 
সর্লাচের এই প্রথম দৃষ্টাস্ত। দর্ডাগ। 





ধশতঃ বালশাস্ত্রী অকালে করলালগ্রাসে পতিত 
শ্ছইলেন__তিলি ১৭ই মে ১৮০০ অন্দে ৩৫ 
বৎলর বক্ষে নানবলীল| সন্বরণ করেন। 
তাহার ধরণ সংস্কারের থে ইচ্ছ/_€ল মনের 
হচ্ছ) ম-ঠ-ই অছিছ। গেল) তাঁহার অকাল 


মৃ্ঠতে সমাজ সংস্কারের বিশুর 
হানি অন্সে লে ক্ষতি পুরণ করে 
আজ পথ্য এফন অয় লোকই দেখা 
খিঙ্গাছে। 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখা! 


দাদোব! পাণ্ড রঙ 


বালশান্ত্রীর মৃত্যুর পর লিক্ষিত মণ্ডলীর 
মধো আর এক নুতন দল উঠিল। প্রসিদ্ধ 
ডাক্তার আত্মায়াম পানুরঙের ভ্রাতা দাঙ্গোনা 
পানুর়ও এই দলের দলপতি । বাঙ্গলার যেমন 
ক্কষঃহদ্দা বোঘাকে তেমনি দাদোব। পাঞুবড । 
এই দুই ব্যক্তি একট ধরণের লোক। 
উভছে্ট সংস্কৃত শাস্বে বাংল, উচযেট 
ষ্ঠ ধর্াংৰ বিশারদ । উচেরট ধর্ম্মভাব 
পবল__হতেদ এই, কঞ্চনন্দা পৃষ্ঠধন্যে 
দীক্ষিত শ্ছটয়৷ হিন্দু সমাঞ্রে সতিত সসূদাঞ্জ 
বন্ধন ছেদন কর্লেল। দাদোবার খৃষ্টধ্শ্ 
শ্রহণ করিতে প্রবুত্ত চর নাই। ধর্ম 
(বধণে তিনি 'অবাবন্থিত চিত্ত খ্রিলেন-- 
কোন্‌ ধর্ম সতা, কোখার গিক্সা দাড়াউবেন 
তাহা ঠিক করিতে পান্সেন লাই। সে 
যাছা হউক দাদোবার উৎসাহ_তীাচার 
বকরণ শক্তি, সামাজিক 'অনীতি অতা।- 
চারের উপর আলম্ত বিদ্বেষ, এই লকল বিষয়ে 
তিনি রুষঃবন্দ্যের লমতুল। ছিলেন ও উনি 
ধেমন কলিকাতা, ঠিনি তেমনি বোদা 
কতিপর শিক্ষিত পুক্রুবের নেতা ছটা 
গীড়।ইলেন। 

এই সম দাদোবা পাহুহঙড বেোখ্খা নশ্মাল 
স্কুলের মধাক্ষপদে নিযুক্ত ছন। এট তাহার 
ক্অবসর--সেই স্কুলের ১২ জল প্রধান ছাত্রকে 
তাহান কাঞ্জের উপযোগী ভাততিক্থার পাইলেন 
ও লি মন্ত্রে দীক্ষিত করিরা স্স্ই তাগা- 
দিগকে শিৰা করিয়া! লইলেল। তাহার 
দৃষ্টান্ত অপরাপর বিষ্ঞালয্ে অনুপ্রবিউ হইল । 
জাতিভেদ প্রথ! ও তৎসবক্কীছ অ্তান্ত কুর্ীতির 


আমার বোখাউ প্রবাস 


১২৭৫ 


উচ্ছেদ সাধন উদ্দেশে এক লাম সৃষ্টি হইল, 
তাহার সভ্যগণ ফ্রামেলনদেত স্যার গোপনে 





ডাক্তার সসাঝ্যার।ম পাঞ়ুরাম 
( ৰোন্বাট লম।ঙ-দংক্ষারক ) 

কারান করিলেন । এট 
পৰমহংস সভ।। 

পরমহংস সভ! 

বেন্বাট অঞ্চলে ধন্ম ও সমাজত দংস্কারের 

চেষ্টা সমণ্রে সঘরে বাতা প্রবস্থিত ছু তাচার 

শিখোভ।গে পৰমহংল পন্ভা ধা হাটতে পারে । 

৯৮৪৯ সালে ০% সচাঁ চাপিত 


সভার নম 


5) হস 
দমন আলীর চাগ চেলিল দির! ভুধ বািা 
লয় সেইউক্কূপ লমাদ্ধেব মন্দের চাগ পৰিত্যাগ 
করিরা ডালটা বাছির! গ্রচণ কব এই লঙ্তার 
উদ্দে্ড ; জন্মি্াট িন্দু সমাজের উপর বাণ 
বণ উচার প্রথম উদ্মম। বাহিয়েব লোকের 
দৃষ্টিব্তু তি বিনন্থানে অকুতোভয় নাশ্মলিত 


১৫৭৬ 


হইয়া! কাজ করিতে পারেন তাচার উপযোগী 
স্থান চাই_অনেক খুজিলা সভ্যেব। একটা 
বাড়ী স্থির কাঁরশেন। বাড়ীর কর্তা 
তাছাদেদ দিতে প্রস্তত কিন্তু একটি = ড়াটে 
ব্রাহ্মণ তাহাতে বাল করিতেন তিনি অ।তত1দী- 
দের ছরভিলন্ষি সস্দ্চ করিও! ভাড়া যাইতে 


কোন মতে লম্মত চলেন লা। আনেক 


- ভারতী 


চৈত্র, ৯৩২.০ 

বাদাহুনাদের পর বালন্দ। এক হন্দী 
কারলেন। তিনি তালা চাবি দিন খর বন্ধ 
করিত! সরিযা পড়িপেন। ভাবিলেন তাহার 
দেখ দেবীর বিগ্রহ সফল হয়ে অখো 
হরক্ষিত। পরমহংলগণ তাহ1$ত নিবারিত 
হও দুরে পাকুক তাছাদেব বল ও সাহসের 
পবিচগ্র দিবার অবসব পাইলেন। সেই 














রাম বালকৃষ্ণ 
( পর্নমহংল সপ্ভায় সেত। ) 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংগ্যা 


লোকটর 'পর্ডঝানে তালা চাৰি ভাঙা 
প্রতিম[গুলি এক তোপে সরাইরা স্বচ্ছন্দ 
ধর দখল করিনা লটলেন। এখানে কিন্তু 


তাহারা অধিক দিল রাজত্ব করেন নাহ, 
গিরগামের*এক অপেক্ষাকৃত উউকষ্ট গৃহে “স্ব 
উঠি৷ খান প্রতি সন্তাছে একদিন সন্ধ্যার 
সম আধবেশন হই5। ঈএর প্রার্থনার পর 
করাত, এই ঘ। ধশ্ছের লচিত তহ।দের 
সম্পর্ক । আর সকল বিষে সভাত উদ্দেশ্য 
সামাজিক । কোন ' বা[ক্ত সভ্যপদে দীক্ষিত 
হইবার পূর্বে তাঁহার প্রতিদ্ঞা করিতে হইত 
বে ভিনি জাতিভেদ স্বীকার করেন ন, পরে 
পাউরুটি টুঝুরা মুশে করিয়। আপনার 
অক্ত্রিম বিশ্বাসের পারিচ্ছ দিতে হইত, 
তদনপ্বর সভার রেজিইরে নাম স্বাক্ষর কারয়া 
সভা শ্রেণীর মধ্যে গণ্য হুইতেন। প্রপম 
কেক বতলর মুসলমানের হাতে জলগ্রহপ 
কয়িবারও বিধান ছিল। 

দাদোব| পাঞ্জুরঙ বালকুষ। এইরূপ 
কতক্কগুলি জোকের তত্ব ও উৎদাছে ক্রমে 
সভাদল যৃদ্ধি হতে লাগিল । পুণ! আহমদ 
নগর, খানদেশ, বেলগ!ম প্রস্ততি মক ব্বলের 
ডিপ ভিন্ন স্থানে পরমগুংদ সভার শাপা 
এশাথা বিভ্ৃত ঞইল। সভা সংখা! কত ঠিক 
নির্ণন কনা অসাধা তধাপি সভার প্বান্ধ 
কালে অন্যুন ৫** আন্দাজ বলা ঘাউতে 
পারে । 

এই সভা প্রা বিশ বৎসর কাল জীবিত 
ছিল। হদিও ইহার সাধাহিক অধবেশনে 
গোপনে কার্ধা নির্বাহ হুট্ত তথাপি সময়ে 
সমতলে সঙ্যদের উৎসাহ উথলি উঠির। 
নিদ্দিষ্ট সীমা উল্লজ্বন করিতে দেখ! গিয়াছে। 

ঙ 


আমার বোন্বাই প্রবাল 
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একবার তাহাদের মধ্যে জল কতক যুবক 
কেল্লার এক রুটিওয়ালার দোকানে পাউগটি 
কিনি! সেই রুটি হস্তে প্রকাশ্য ক্গলপথ দিলা 
তাহাদের গৃহস্থারে চাল! আলেন। তাহাদের 
সাপ্তাহিক অধিবেশনে দক্ষ! ও তর্ক বিতর্ক 
ভি আহ সিত্রেষ কোন অনুষ্ঠান হুইত না। 
কেবল বাধিক প্রীতিডে।দন একট সম্ভার এক 
বিশেষ অনুষ্ঠান ছিল লেই সমহ্রে মন্বলের 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হতে পরমছংসদল লমরেত 
হুইল! ছাতি নির্বিশেষে একত্রে পান ভোজন 
করিতেন। * 

(কন্ধ এইরূপে বধিক দিন যা নাই 
পরমহংসমগুলীর শত্বই স্ুপ্বপ্র ভগ হুইল) 
তাহার! বুঝিতে পারিলেন যে হিন্দুধর্ম ও 
জাতিডেদের উচ্ছেদ লাধন সহজ লছে। 
এক সামান্ত হটন। হইতে এই বালির 
বাধ আঙ্গক্স। গেল । কোন এক বাক্তি 
(খুব পম্ত+ সভাদের নধ্যে একদন ), লভার 
খাভাপর চরণ করি৷ লইয়া যাথ। 
তাহাতে সম্ভার ঘত হা কণ।--সঞ্ভাদের* -- 
নাম ধাম, তাহাদের জাতিতেদের প্রতিভা” 
যাহ! কিছু [ভতরকাব কপ! লকলি বাহির” 
হই পড়িল । হিন্দু সমাজে মহ। গণ্ডগোল 
বাধিক্কা গেল। ঘতদিন পর্ণ্যস্ত সভার 
গোপনীয় কপাসকল প্রকাশ হয় লাই 
ততদিন হিন্দুসমাদ সন্দেহ করিঘাও* 
তাহাদের কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে সমর্থ হয় 
নাই। গুপ্তকথা সকল ফাঁস হইয়া সকলের 
চিত্তে ভগ্রের সঞ্চার করিল দিল। হিন্দু 
সমাদের কাছে ভাহার। বনমাল ধর। পড়িলেন। 
তাচার! ভন্গে একে একে সরিয়া পড়িলেন__ 
পলাতকদের দৃষ্টান্তে পার্থ বীরের হৃদর'ও 
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দমিগ্া গেল। সঙা ভগ্ন চূর্ণ হুইয়া ধরণী তলে 


লুষ্টিত হইল 10১) 
আর্ধ্সমাজ 


আার্থনাসমানের সহযোগী আ্/লম1জের 
উল্লেখ ন! করিলে এ অধ্যায় অসম্পূর্ণ থাকিছা 
যায়। মহাতু। দ্গালন্দ সরদ্বতী এট সমাজের 
জঙ্মদ1ত1। ইনি একজন গুজক্টী আক্ষণ। 
দর্ধানদদ সরস্বতীর *জন্মতুমি কাঠেওযাড়। 
দগ্রানন্দের পিত! একজন গোড়া শৈব ছিলেন, 
আপন পুত্রকেও শৈবধৰ্ন্রে দীক্ষিত করেল, 
কিন্তু এই অল্পে তাহার আ'ংধ্যাব্মিক প্রধার 
নিবৃত্তি হয় লাই। তার ধর্ম্ম জিজ্ঞাসা 
প্রবল ছিল, পৌগশুলিকতার অল।রত1 শীত্রই 
তাহার হৃদয়ঙ্গম হইল! মুষ্টিপুজার গতি 
কিপে তাহার বিরাগ জন্মিল তাছার বৃতান্ত 
ভার ছীবলীতে বাহ! আছে তাচ! এই: 
একদিন শিবরাত্রির জাগরণে তিনি মন্দিয়ে 
_ বোত্রিবাস করিহেছিলেন, তার পিতা” ও 

আর সঞ্চলে নিদ্রামগ্র. একমাত্র তিনি জাগরিত 
“ুলেন। ফিছু পরে দেখিলেন, ইন্দুরেরা 
মিলির্পা ঠাকুয়ের উপর মহা উৎপাত আরস্ত 
করিয়াছে -- বাদাম মিষ্ট প্রভৃতি যাহ! কিছ 
ভোগের সামগ্রী ছিল তাহাতে তাহাদের 
বিলক্ষণ ভোগ চলিতেছে, ঠাকুর না আপনাকে 
“পনি সামলাটতে পারেন, না অন্যকে 
ডাকিয়া তাদের দৌরাত্সা নিবারণ করিতে 
পাযেন। তার সহজে মলে হুইল, হিলি 
আত্মরক্ষার অক্ষম তিনি কি সেই বিশ্বনিচন্তা 
বিশ্বেশ্বর হইতে পাত্রেন ? এট ঘটনা ছইতে 


ভারতী 
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পৌত্বলিকহার প্রতি ভার বিতৃষ্ণা জন্মিল, 
তিনি মনোনিবেশপূর্াক বেদাধ)গলে প্রবৃত্ত 
ছইটলেন। ভাঁচাব এক ভগিনীর সহস! 
অকালমৃততে তাছার মনে বৈরগ) উদর 
হুইল। পিতার ইচ্ছা তীহার বিবাহ দিলা 
তাঙাকে গার শৃঙ্খসে আবন্ধ করেন-- তিনি 
লে বন্ধনভঙ্গে গৃছত্যাশী হউয়। পলাদন করিলেন। 
ইঠ1র [কচুকাল পরে সম্গা।লধশএ এহএপূর্বাফ 
দয়ালন্দ সরস্বতী নাছ ধারণ ক্রলেন। 
অশেহ শান্রসিন্ু মস্বনের পর তাছার লি্ছাস্ত 
এই দীড়াইল যে ব্রাহ্মণ উপনিষদ স্মৃতি পুরাণ 
তন্ত্র এ সমস্ত শান্ত্র ত্রান্তিসন্ধূল, কেবল খুটি 
সতা বেদ--বেদেভিত্তির উপরেই হিন্দুধ্শ্ের 
পত্তন কর। (বিহের । বেদে মুরিপুজ! লাই. 
এবেশ্বরবাদই বেদমন্ত্র সকলের প্রকৃত মর 
অয ইন্দ্র বরুপ প্রভৃতি দেই একংব্রঙ্ষের 
নামভেদমাত্র । তিনি লাল! যুক্তি প্রদর্শন 
পূর্বক '্বমত স্থাপন ও বিরুঞ্ধমত খণ্ডন করিয়া 
বেড়াইটতেন-_-যেথানে বাইতেন পৌত্তলিকতার 
প্রতিবাদ ও বেদের মাচাত্মা এতিপাদন 
কারতেল-_তাহ।র বুদ্ধি বাগ্মিতা ও পাণ্ডিতো 
লোকের চিত্ত আকরুষ্ট হইত । তাহার মতে 
বেদবাক্য অভ্রান্ত সত্য কিন্ত, ভাবাকানের! 
যেরূপ বেদার্থ প্রকাশ করিয়াছেন তাহ! 
সর্ব।ংশে সতা বলিস! মানিয়া লওয়। হার ন|। 
এট ছেতু তিনি শ্বকপোলক্পিত অর্থ করিয়া 
“বেদার্ণ প্রকাশ’ নামে বেদভাব্য রচন|-করিছা 
হান, ইহাই আৰ্ধ্যসমাদের ভিত্বিভূমি। তাহান 
মতে পৌভ্তবিকতা বেদাবরুদ্ধ ধৰ্ম্ম সুতরাং 
তাহা পরিহার্যয। তাহাছি ধরতে তারতবর্ধেন 
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প্রবন্ধ হইতে সংকলিত) 
« 


৬৭শ বর্ষ, স্বাদশ সংপ্যা 


দ্বানে স্থানে নেদদতাপমর্পনকাবী আংর্যাসনা 
স্থাপিত হুইছাছে। বোৰ্বাপ্লেও এই সাপের 
এক শাখ। আছে কিন্ত পঞ্জাব অৰুলে আরা 
সমাজের বেজ্রপ প্রতিপত্তি বোদ্বায়ে সেরূপ 
কিছুই নহে। কি বোদাই কি বাঙলা, এই 


বাদি! 
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দুই দেশের, কেন জানি না, আবর্ঘঃসমাজ 
ছতাদৃ 5 ছটগ্।. রঠিপ্রাছেন, বিশেষ কোন কাদ 
কিছ উঠিতে পাবিহেছেন নামল আ্ঘ্যা- 
বন্ধই ইহার উপযুক্ত ক্ষেত্র । 

এদতোন্দনাপ ঠাকুর । 


বাগ্দক্তা 


04২১ 

মানুষ ঘখন মলের নধ্যে পড়িক ক্রমেই 
অতলে তলাইছ। যাইতেছে, এমন সমগ্র কপল- 
কখনও একট! বিপরীত সুপের ঢেউ আ[লিয। 
তাঁহার চেইাঠীন লীতপংভ্ত দেহখানিকে 
সবলে ধাকঝ দি" বেন পাতালের দিক 
হইতে মণ্ডোর. দিকে দারেক ঠেঁলি্! তুলিয়া 
দে়। কিন্তু প্রকৃতির সে চেষ্টা! প্রকৃত লঙ্ 
একট। ক্ষনিকের খেল| মাত্র। ক্ষণপয়েট 
আবাগ দেই লিমক্জমান্‌ হুতভাগা উপবের 
আলো কমনতরী পৃশিবীর বক্ষে আশ্রহ লা পাইনা 
অন্ধ তামল এগতগেই আকৃষ্ট হত । 

নীচেতলার উত্তেগ্নাপূর্ণ বিলাপধবনি 
লেইরূপ কমলার নিশ্চল হৃদয় শোণিতে 
বারেকের লগ্ভই একটা প্রথল তরঙ্গ তুলিলা 
দিল। | একসবারের অন্ত দেই “ওরে 
বাবারে একি সর্বলেশে কথ! ওমা একি 
বলে গো |” লে শুনিল। কি কথা! কে 
কি বলিতেছে? কি হইল! দাসী আবার 
আতঙ্গে চেঁচাইহ! উঠিল, বলিল “কিরে 
তোরা! ঝলিন (কি? ওমা আমি কি করবে! 
গে! এ শে একেবারে অভ/বিনি অচিন্তিনি 
কাণ্ড!” 


শমাইদি |” কমল! কবাটের্র অস্লখন 


ছাড়ি! চোক তুলিল । বিষণ আদিল 
মুক্তকরে দ।ড়াইযঃ! কহিল গাড়ি খাড়া 
রছেছে, ঘেতে হনে নাজি”। 

সে কিছু বলিল না নীহনে তাহার 
অনুলবণ করিল। কেমন করি৷! সিড়ি 
আঅতিক্রদ করিল, কখন নীচের উঠান পরস্থার 
পার ছইণ, কিছুই থেন লে বুঝতে পারিতে- 
ছিপ না, কেন যাইতেছে কোথা চলিছে 
তাহাও নে আনেন, ভাবে নাই, ভ।বিবার 
ইচ্ছাও ছিল ন(! কলের পুতুণ্জো মত 
গাঞ্র ভিতর উঠিষ্বা বলিল। কবি সঙ্গে 
আসছিল, সে তাঙার সদুপের আংললে* - 
বপিঙ। বলিস! চোক মুছিতেছে, বিলাপুপুশে 
স্বর কতকি বকিতেছে, মধ্যে মধে। 
কছিতেছে “ভ]াগ! মেঘে তুমি ঘা হোক! 
এটুকু ঘহ নেই আছি নেই! রাও! 
ব্বোরামি, তাকে এত হেলন্ড।!। ওরে 
বাবাবে। এত ডাাস্ছুশি ৷ কিকরে ছেড়ে. 
দিলে গো! 'আামর। ছলে এমন পারতুম ন|।* 
কমল! শু্ঠনেত্রে বাহিরের পানে চাহিয়া 
রহল। পথের ছুই পার্শ্বে ক্ষেত্রগুলা জলে 
তরির। রাহঙ্জাছে। রাণ্ডার জল প্রাণী লাই, 
জলকাদ। ঠেলিছ। ঘোড়গুলা অগ্রলর হইতে 
চাহিতেছিল না । পুনঃ পুল চাবুকের 


ভারতী চৈত্র, ৯৩২৯ 
আঘাত তাহাদের কঘাহুত পৃষ্ঠের বাথা হইতে একট। সচাহহুতির নিশ্বাল একসঙ্গে 
বাড়াইতেছিল। গত রাত্রের দগ্চন্তপ বহির্গত হইনু(ছিল। ছারের পিতলের 
দিনের আলোছ ভীষণতর দেখাউতেছে । বাঘনুখে। হাতলট! বা/স্রনেত্রের মত €ভস্ক 
কোথাও শনি গুমিছ। শহ্ের বস্্াসকল দৃষ্টিতে হেন তাহার দিকে জলন্ত চক্ষে চাহি! 
তখনও পুড়িতেছিল,* কোপাও আবরণে আছে, এমনি মনে হইর। সে হঠাৎ, একবান 
নিগ্ে অগ্নিঢুলিঙ্গ সকল ফৌসাইগ্সা উঠিতে- সেইখানে দীড়াইছ। পড়িল। কিন্ত তখনি 
ছিল, উর্ধগ/মী সপের মত ধুমগুল। শুগদার্গে মনে হইল কে ঘেন তাঙটিক ভিতরে 
ঘুরিতেছিল; সেই [শাল ধ্বংস ভীষণ সেইদিক পানেই টানিতেছে। এক পা 


লরমেধ যক্তকুগুরূপে “প্রাণের মধ্য বিভীবিক। 
ও জগতের নশ্বরঅরর কথ। একসঙ্গে জাগাইস! 


তুলিতেছিল। বৈশ্বানরের সেই লীল্ঙ্গেতর 
বেষ্টন কর! বরঞ্ধাবৃষ্টি মাপা লইয়া 
অসংপ। গৃহহীন ও দর্শকনল চারিদিকে 


কোলাহল করিতেছে, হাছাকার করিতেছে। 
ভাঃ৷, ভগবান ও অন্তাত অগ্নদংযোগ 
কগ্ডাকে অভিসম্পাত দিতেছে। ঈশ্বর নিন্দে 
ঘেটুকু রক্ষা ফরমিতাছেন তা ভিন্ন মানুষের 
হস্ত “একখানি পাটের বস্ত। বা চালের 
_ * থলি সবাই উপকার কবে লাই। জীনতা 
করিয়। ম্। দেধিতেই তাদের অ|গনল। 
৭৯ নাগুনের মুখে কাচ। প্রাণউ। তুলিগ। দিতে 
ফেছট রাদী হন্র ন।। সকলেই বলে “লোক 
পাটলে করিতাম একা কি করিব? 
গাড়ী অ।পিয় একখান! একতল বড় বাড়ীর 
স্থানে পানিল। বাড়ীখাল! কোন সনরে হুল্দে 
রং কর। ভষ্টাছিল, বহু দিনের সংস্কারে 
এবং বৃষ্টিজলের [চিত্রে তাহার সর্কাঙ্গ প্রায় 
বিচিত্র হইয়। উঠিছ্াছে। ঘরের নিকট দু’তিন 
জন পুলিষের লোক ও সাধারণ লোকে 
বিধ্য ভাবে কথাবার্ত। কহিতেছিল তাহারা 
কমলাকে দেখিঙ্গা সসগ্রমে নমস্কার করিয়া 
সঙগিঘ। গেল) “বোধ হুইল সকলেরই ক 


এক প। করিয়! অব্শেষে,সে তারের চৌকাটের 
মধ্যে প্রবেশ করিল। কোণাও কোন 
সায়! শব্দ লাই, সে স্থির কর্ণে একট! ফোন- 
রূপ শব্দ গুনিবার অন্ত অপেক্ষা! ফরিল, 
কিন্তু কিছুই শেন। গেল ন,__প্রেতপুয্ীয় 
মত স্তব্ধ বাড়ীট।! সে ভিতরে প্রবেশ রিল। 
কোথা দিয়াঁ কোথা আসিল সে তাহ। অনুভব 
করিতেও পারিতেছিল নাঃ কিন্তু অপরিছিগ্র 
গৃগে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খটাগ্র, ছিতর মলিন শধ্যাতলে 
যন্্রণার্ত লোকপূর্ণ রুদ্ধ বায়ুর মধ্য দিয়। সে ঘে 
অনেকটা স্থান অতিক্রম করিল, এইটুকু শুধু 
বুঝিতেছিল। সারা বাড়ীথানা ঘেন কাতরতার 
ও বিষাদের আশ্রপ্ন দ্থল। প্রতি পদক্ষেপে, 
সলিনতান সংস্পর্শ, প্রতি মুহূর্তে অশ্যুট বিলাপ 
পাপের মধে) বিবাদপূর্ণ আতঙ্ক কম্পিত করিম 
তুলে। সম্গুখ্নে একট! দ্বার অর্ধ মুক্ত 
ছিল, আদ্দ(লিটা তাহ! আর একটু খুলি! 
দিয়া নিজে একপাশে সরিয়। দীড়াইল,_ 
যন্ত্রচালেত কমলা নিঃশব্দ চরণে অগ্রসর 
হইল। ইহ। একটি অনতি প্রশস্ত ছলঘর। 
ঘরে অনেকগুলি লোক । তাহার মধ্যে কেছ 
দাড়া কেহ কহে চৌকিতে হসিগ্রাছিলেন। 
কমল! প্রবেশ করিতেই রকলে তাহার দিকে 
চাছিল্লা সরি! গেল। দুইজন লাছেব একখানা 


৩৭শ বর্ণ, দ্বাৰশ সংগা। 


খাটিত্ার লিট চৌকিতে নলিখ। ঈবৎ ঝুকি 
[হর নেতে শায়িত নাক্তির দিকে চাকা 
ছিপেন, অপন্ন জল একটু দূবে একট! কেদাথ! 
অধিকার কবিগ্রাছিলেন,_-উলঞ্বেই উপিত 
হইয়া টুপি গুলি নত মন্তকে বিশেষ শ্রস্থার 
সঠিত অণি্নাদন করিলেন। কমল! কোন 
দিকে চাহে নাই, ঘীৎপদে আাদ্দি!লি নির্দি 
গৃহে প্রবেশ করিল। 

মলিন বিছানাঙ্গ দ্টনহীনের স্যাত্র এই 
লাধারণ দাতব্য হাদপাত।পের পুতিগন্ধদগ্জ 
অন্ধকার কক্ষণমধো ও কে পড়িস্া? ওকে? 
কমলা শধা।পার্থে আপি! শাঙ্গিতের পানে 
চাহিগ্নাই আতঙ্কে শিহরিপ দুই হাতে দুই চপ 
আচ্ছাদন করিল। ধেগীর যন্ণার, সীমা 
হিল্টন, সাহ্জ্ঞান নাই, অন্তক্জানও বিলুপ্র 
আয়) আবর্ণনীত্ বর্রণার অবাক্ত ধ্বনি 
পাধাণকেও বোধ হয় বিগণিত করিতে 
পারে । কঠোরচিত্ত চিকিৎসক, পুলীব কণ্চাদী 
শুক্রবাকানী সকলের পক্ষেই এ দৃপ্ত 
হেন সহন৷তীত ৷ * 

সহল| বেগী চমকিত উঠিল, দুই বাহু 
উৰ্দ্ধে তুলি দৃষ্টহীন ছুই নেত্র সঙ্গেগে বিস্তৃত 
করিতে গেল, নিদাকণ ঘস্ত্রণ। ধ্বনি কঠছেদ 
করিয়া ঘরটা উন্ধতাকে এমনই সহস।, 
আঘাত করিল ঘে, অকস্মাৎ আ[জিট্টেট 
সাহেবের হস্ত হইতে টুপিট। গৃছতলে সপন্দে 
পড়ি গেল। কমল৷ব লমন্ত শরীবের প্রতি 
শিরা একট। বরন্যরে ধার। বিন্‌ ঝিন্‌ 
করিক্সা বহিয়া গির! তাহাকে অসাড় 
করিয়া দিল। (লে অবসন্ন ভাবে বলির) পড়ি! 
খাটের পারে মাথা রাখিলি। 

রোগীর শরীরের স্পন্দন স্থির হইথ! 


উত্তান্বণ করিল 


বাগ্দঝ!" 


আলগ্রাছে; শন্ত্রণাব অন্দুউধবনিটু হও ক্রমে 
পামিৰা গেল; নিশ্বালের জ্রুত তাল সমান 
চ্ইপ, সহল। শব্দহীন কষ একট। পদিক্ষার স্বর 
বল কমল৷ ৷ আনি পাপী 
নষ্ট ? বণ জমার ক্ষন! করেছ! উঃ ভগবান!” 
ডাক্তার বাবু এবুর্পের উপ ঝকিয়া 
পাঞ্লেন, চেতনার সরা! দিবিল সার্ন 
একটু ছটিথ। গেছেন, স]1দিষ্রেট সাহেব টুপি 
কুড়াঃয়া উত্তিহ। দাড়।ইপেন? কমল৷ মুখের » 
উপর ছইতে কর।চ্ছাদন খুলি! থে ব্যক্তি 
তাহার সন্দুখে নিষ্পন্দ নিঃসাড় পাড়া আছে 
তাচার বিউ।বিকাপুর্ণ শে।চলীল দুখের দিকে 
চাহিল। সমস্ত পৃথিবী -এই জীবনের সংশ্লিষ্ট 
বিবিধ বিচিত্ৰ ঘটল। অ[ল,-_-সনন্তই তাছার মন 
হইতে এককালে পুরাতন চিত্রের মত নিঃশেষ 
মুছিয। গিহ।ছিল। কেবল মাত্র মনে ছিল, 
এই অনানৃত হতভাগা, তাথার একটি 
অনুবে!ধে নিণের এই শত আশাউন্দীপ্ত নৱ্রীন 
জীবন উৎসর্গ কারছছে। তাচার মৌন বিবর্ণ 
ধর কোন ভাবা কোল ধ্বনি উচ্চারণ করিল 


ন।, কিন্তু নীবৰ হানগ্লেব মধ্যে গভীর অনতপ্ত- 


চিন্ত এমন কেন ক্ষমার কপ। লেই পস্য 
বিনু ক্রু প্রাণের উদ্দেপ্তে প্রেরণ করিগ্াছিল, 
ঘাহ। অন্ত কোন জ্াগ'তক না শুনিলেও তাহার 
নিকট পৌছিতে বিলব্ব হয নাই। এবং 
তাহার সমুদর সংশর উদ্বেগ দূর কমিছ। ইহ! 
তাহাকে দে শান্তি প্রদান কনিক্সাছিল, 
সেই পরিত্যক্ত দগ্ধ দেহেও তাহার চিহ্ন 
প্রকাটত হই! উঠিল। 
(a৩) 

একট। মানুষে কত বড় বড় হঃখের চাপের 

মধ ঝাচিগ্রা পাকিতে পারে ওই মহাপরীক্ষা। 


তাবতী 


দেন কনলার সাব! জীবনে পবিছট ভইন্! 


উঠতেছিল। দুঃখ আলে গ্েলল তেমন লয়। 
দু:খেব মধ্যে সব চেয়ে বাছা বাছা তীব্রতম 
ছুঃখওশাছ লে আগীবন ভোগ কবি 
আলিয়াছে। অভাব বিয়োগ অপমান লমন্তই 


তাচাদের পূণনৃস্টক্তে তাহাকে দেস। দিয়াছে। 
কিন্তু সকল হুঃপের উন্তকারেই এটুকু 


একটু জোনাকির টিপটপানি আলে 
পাকে, তা না, বীকিলে মানুষ কপনই 
বাচি পাকিতে পাবে না। আদ এ 
যে কি শচ|প্রলয়ের নিরালেকলৃপ্ুতা, 


ইহাব বুঝি সীমাল দ্ধ নাই । 
যে ডাক্রায় বাবুর ভ্ত্রাপু়কে রক্ষ। করিতে 
শচীকান্ত প্রাপ দিন, তঠার গৃহে কমলার 
সেবাসাস্বনার ভাব ছিগ ন।। গৃছিনা 
লকল, .কণ্ম ছাড়িয়া তাহাকে মায়ের লেগে 
ig বেন কোলে টানিতেছিলেন, কিন্ত তাহার 
আহাতে কি সুখ? কিসের সাস্বনা? 
যন বাড়ীর দাসী আলির! তাহাকে, বিধবার 
বেশে সাত।ইল, তখন সয়ে অন্তরে লে 
একবার হাহাকার করি) উঠতে গিগ।ছিল, 
কিন্ত হাত টাল! লয় নাই। আগ 
কাছার অন্ত লে বৈধব] গ্রহণ করিবে? 
ধে তাহার স্বামী লন্গ তাহার দন্ত! কিন্ত 
এত বড় একট। প্রচণ্ড লম্বীকার করিবার * 
বলই আল কোথায়? লে যে তাহাকে 
তাছার স্বীকার বুঝিতে দিয়াছে | তাহারি 
পণরক্ষ। করিয়। লে যেন তাৎ্ার পরে 
বন্দী হইত! গিরাছে। যাহার প্রাণের পরে 
তাহার এতটুকু দাওত। ছিল না তাঞ্গাকে 
অন্ধ এই সঙ্গে অনুমৃত কমিল।! আবার 
শুধু মৃতু ন লেকি মৃত্যু?” 
. 


চৈত, ১৩২০ 
লেই আস্হ্শী, দ্বার্থপর।রণ অদছের 
মাঝপানে থে কত বড় একটা ত্যাগশ্মল 
তপন্বার প্রাণ লুকান ছিল লেটাকে কেছ 


কোনদিন পুলি পার্থ নাই । কমল! 
হুতাশনছক্ষিত দপ্তদেহের [সই মহাজধি- 
কাবীকে হঠাৎ দেখিতে পাইল। স্হগ! 


যেন এক অমৃতমন্র রাম নামে সকল জড়ত৷ 


কাটাইগা তাহার দিবা জীবন প্রকাশ 
হুইল! পড়িপ্াছে। কমলা মর্ণ্দে মর্দে দ্ধ 
হইর! তাছার আনুন্মৃতা চইল। ইহজল্ের 


মরপ লয় চিরদিনের মত। 

ডাক্তাববাবু অনেক ভানিগ। চি(উয়! স্ত্রীকে 
দি জিউস! করাইলেন, সে এখন কোথা 
যাইতে চায়? মাৰ্দিষ্ট্রেট সাহেব সরকারের 
তরফ ছুটতে পরার্থে আস্মোৎপর্গকারী বিশ্বত্ত 
কৰ্্চারী বিধবার ধাবজ্জ:বন ভগ্শপোযণাতার 
কহিতে প্রস্তুত । এই অন্পদিনেই সে বে 
কার্ধ।তৎপন্নত। দেখাইয়াছিল তাহ। আসগ্য- 
সাধারণ । লে সেই অর্থ লই! আস্যীর গৃহে, 
কিনা যণেচ্ছ স্থানে বাস, করিতে পারে। 
কমলাকে কখাট। ছুতিনবার বলিতে হইল, 
তাছ।র মল্ট। এমনি শুগ্ত হুই৷! গিাছে 
যে বাহিরের রূপনসশব্দস্পর্শ কিছুই যেন 
সেখানে পিগ্গা পৌছা না। গুনিহ! সে 
ধীরে পারে হাড় নাডিল পলা 7” ডাক্রা 
বাবুর দ্রা বলিলেন “এতো আ তোমার 
জোরের ট(ক1, সংসার বড় বিষম ঠাই মা, 
নিজের নিপ্ুন্ব কিছ থাক! বড় তাল। 
চারটে কাল এখলতহ1 কাটাতে হবে।” 
কথ।টা সে শুনিলও না, শুনিলেও (কিছুমাত্র 
বুঝিল না, শুধু হাড় নাড়িদ্া অস্বীকার" 
জানাইল। ডাক্তার" বাবু বা তাহার শী 


৩৭শ বর্ষ, জ]দ্শ দংখ]! বান্দা 
কত্ত হইলেও আর বেশি কিছু বগিতে আমার দাদা মশাই?” “তার নাম? 
সাদ কহিলেন লা। পাছে সে মলে করে বসা জালেনতে।?” কমলা এবার একট! 


যে ইচার! তাহাকে ভার সোধ করিতেছে। 
কিছু দিন গত, হলে একদিন অতর্কিত 
আপন আপনিই তাহার মলে হষ্টল, কউ! 
ভাল হইতেছে ন|। তাহাকে লইঘ্বা এই 
শৃাথদস্পতি ঝড় বিব্রত হউন্জা আছে, সে 
তাহাদের কে যে এমন করিত! গরীবের 
ঘাড়ে চড়িগ্র থাকো ।* গৃহিন। গৃহকর্থের 
আবদরে কাছে আলিচ| সেল, ছুএকট। 
৪ঃগের কণ পাড়েন, মুতের উদ্দেশে কৃত ত।- 
পুর্ণ অক্র প্রেরণ করেন আবার চোখের 
জল মুছিএ। উঠি৷ ধান। কমবা কেবণনার 
অর্থহীন দৃষ্টিতে একদিকে চাহি! থাকে। 
সে বর্কচুই ভাল করিঘা ধেন অন্থুভন করিতে 
পারে না। একমাত্র এট বিভীবিকর ছা, 
সেই শৃঙ্ক নংনতলে নগ্ন প্রেতের মত কেবল 
বলি! বেড়া, ঘে তাঁহার সব গিথ্ছাছে। 

ডাক্তার বাবুর স্ত্রী, এই প্রপম তাহার মুপে 
এতগুল! শঙ্গ উচ্চাণিত হইতে গুলিলেন এবং 
সেই সঙ্গে তাহাকে নিজের অন্তু ভাবিতে 
দেখি! মনে মনে একটু আশ্বওও হইলেন, 
তিনি কালেন “কেনু মা, আমাদের মা হরে 
চিরদিন এই থানে থাকবে 511৮ কমল৷ 
নিঃবন্দে ঘাড় নাড়িল। “থ।কবেন না ? বলুন 
কোথা হাবেন ? তাই মামর। রেখে আলি।” 

কোথা যাইবে? এ বিশাল বিশ্ব- 
সাত্রাদো তাহার এতটুকু স্থান কোথায়? 
দে কোথাদ্র হাইবে? বহুক্ষণ পরে লে সু 
স্বরে সংশগরজড়িত কঠে উত্তর করিল “কাণী” । 

শকাশী ? তা বেশ তাই যাখেন। 
সেখানে কে আছেন মা?” 


ক্ষুদ্র নিশ্বাস দেলিখ! কহিল “জার্নি ।" 

সেছ ঘর । ঘরে কথ্লাসনে পুগ্তক বেষ্টনী 
মধে। দেই গৌরকান্থি ৫সীমামুক্ধি বি সে 
দিনও অধ্যাপনানির্নত। কনলান জীবনে 
বস্তু বংিঙ্। গিহাছে, স্থিতিয পর প্রলয় ছইত্র! 
গিগ্নাছে, কিন্তু এই পৃথিবীরাসাহেরে শিবঞিশু নত 
কাশীধানে কি কালের প্রবেশাধিকাৰ নাই? 
ডাকার বাবু ভিতরে প্রবেশ করলেন, কনল! 
হারের সাহিরে দেওপ্রাণ ধরিছা দাড়াইগ॥ 

অনাদি অনন্ত, এবং "অনাদি সান্ত অন্ধ ও 
ভীব ঠৈতন্ত ব্বক্বপ, ও নানার [বিষয়ে কথ। 
হইতে ছিল। ডাক্তার একপাশে বসির থাকি 
অনসব ক্রমে কহিল “নামি আপনার পূত্র 
স্বৰ্গী ডেপুটি বাবুর স্ত্রীকে আনদিগ্রাছি।" 


ছাৱটি চলিহা গেল।  সার্ম্মভৌমমহাশগন 
চমকিছ। উঠের। সনিলেন। তাহাৰ পুত্র! 
শচী! ন্বর্গাহ সে? বিশ্বনাপ ! তোমার 


হিসাবধার। চিত্র গুপ্ত কি অন্ধ হয়! গিয়াছে। 
না এর! স্বর্গের অথ জালে না? 

ডাকাত বাবু ধারভংবে শোকপুর্ণ স্বরে 
লমন্ত কাহিনী বিবৃত করিতে লাগিলেন, 
"বলিতে বলিতে একব।র উঠিয়। খারের নিকট- 
বন্চিনী কমল।র উদ্দেশ্যে কহিলেন, “ভিতরে 
এসো! =!” কলল। কম্পিতচরণে প্রবেশ করি 
অনতিদুরে বসি! পড়িল, প্রণাম পর্ঘ)স্ত করিতে 


তাহার মনে হইল না। দূরস্ত পুর্বাস্থাতি 
তরঙ্গশ্দীত সমূদ্রতরঙ্গের সাঙ্গ তাহার 


মুর্ছিভ হৃন্রবেলার উপর সমুহঃ মুহুঃ আঘাত 
করিতেছিল। প্রলয়াএলানের পর নব স্ষ্টার 
উন্মেষে উক্।পিগসকল্নে প্রথম বিশৃঙ্খল 


শা 


ভারতী 


শিত্রপ্ত জাগরণের স্ডার কোথা হইতে কি একটা 
ত্র তাওব ভাগিছচ। উঠনাছে। গৃহ স্তব্ধ 
গভীর ১ গভীর নিস্তব্ধ গৃহে কেসল মাত্র 
বাতাসের অতি মৃহ বিলাপপূর্ণ নিশ্বাস মাত 
শুন! যাইতেছিল। একমলা অপোনুগে নৃত্তিকার 
দিকে চাচিয়া আছো) সাঞ্চভৌমনতাশছের 
শান্ত ললাটে গভীর চিস্তাবেখা দেদাপান!ন। 
ডাক্তার লাবু কি বলি! সিদার গ্রহণ করিবেন 
তাহাই ভাহিতেছিলেন। 

বহুক্ষণ ক্রাটির৷ গেলে [হলি কচিলেন 
আপনাকে আর কি বলিব, জীবনদাত। পিহ! 
স্বর্গে গির্নাছেন, জলনীকে এপানে রেখে 
গেলাম, গৃহ আমার শ্মশান হনে গেছে। এ 
হতভাগোর জন্য মাপের আজ এই অবন্থা 
একথা এজশ্মে ভুগতে পারবে! না। হণ, 
প্রণাম করি মা, অপরাধী ছেলে তবে বিদা 
নেহ! 
* ডাক্তার চলিয়া গেল, শোকের ছার! এই 
কটা কথাছ বেন নিব্ড়ি কারগা দিপা গেল, 
তাহার পদশব্দ অস্থুট মর্খধাতলার বুকফ্ণাট। 
অঙ্গনের মত মুহ্র্তকাল ঘয়ের মধ্যে স্বান্ত 
হই! রছিল। 

আবার কতকক্ষণ চলিয়া গিগাছে, সহসা 
কফদল! শুনিল, কি অভঙ্গ মন্ুট শুলিল, “কমলা 
কাছে এল, বড়ই হঃখ পেল্রেছ মা!” কমর 
মাপাটা নিঃশন্দে দেই পা ছখানার উপর 
নামি] সেইঞানেই লুটাইদ্র। পড়িল, এমন 
একটি ছেছের স্বর এখনও তাহায় 
শুনিবার ছিল। তাহার নৃপ দির আকুল 
অর্ধাতলার বিলাপধ্বলির মত বাহির হইল, 
“আমি খুন করে এনেছি তাকে, আমি 
খুন করেছি, খুনী আমি,” সার্বভৌম নছ!শর 

ee 
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তি ধীরে তাহার মাথার রাশীকত রুক্ষ 
চুলের উপর হাত রাখিয়া মৃহ গম্ভীর দ্বরে 
কহিলেন, পলা তুমি তাকে রক্ষা করেছ! 
নরকের ছার হতে স্বর্গের হানে পৌছে দিয়েছ 
একে হুত্। বলে৷ নল ।” bd 

“আপনি বল্‌চেন }? কদল। বড় আম্াসে 
সবেগে উঠিনা বলিল । একি! শৌম্য সবল 
মুৰ্তি দুর্বল রুগ্ন বৃদ্ধের রূপে ঘে পরিবর্তিত 
হইয়। গিঘাছে?£ মুপে চেপে সেই শাস্তি, 
লেই দীপ্চি, তখ।পি কি বিষণ সে সুখ! 

হ্যা আমি বলি মা, তুমি তার ভাল 
করেচ। নে জীবনের পারণামে* অবনতি, 
হর তো ছুটো। জীবনেই ক্রমিক অধঃপতন, 
তার শেষ ঘৰি এই রকম তাাগে« মধ্য দিয়াই 
ঘটে পে কি ভাল লগ7” কমল! আবার 
তাহার পা দুখান্রি উপর লুটাইর! পড়ি 
“বলিল, “বাব। আমাদ কি হবে?" 

“তোমার ভাল হবে দা আমার ! এলো 
তুমি আমার কাছে এস। সন্তানের 
প্রাগ্শ্চিন্ত পিতার খার। যদি [কছু হত দোখ।” 

আমার কি ভাল হবার কিছু আছে?” 


একথা কমল। সুপ ফুটিছ! বলিল না কিক 
দিনেয়াঘ্রে এই এক কাতর প্রশ্ন তাহান 
মনটাকে থিরিয়া বাদিতে লাগিল। যাহার 


আশ! করিবার কিছুই নাই তাহার আবার 
ভাল কি চট্টবে ? তথাপি মন হেন আবার 
কি আশ! করিতে চাহতেছিল। তীব্র ছঃখের 
মধ্যেও বারেকেছ অন্ত নন ধেন বলিতে 
ছিল তোমার ভাল হইবে উনি যখন 
বলেরাছেন তপন ভাল হউবে 

তার উপর এতদিন পরে সে আবার 
একটা কাজও পাইবভে॥ সে ঘন দেখিল 
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আর নাই। আর। যেন অতি গ্রালবেগেই 
তাহাকে আক্রমণ কহিদ্ছে। তপন লে 
নিপের জগ্ত ভীড় ছইল। এসনি ভাঙ্গ। কপাল 
লইদ। লে এই জগতে আলিগগাছে যে, দে 
আশ্র্ঘটা সে অবুলম্বন করিতে যার তাহাই 
তাহার হস্ত স্পর্শে দিয়া পড়ে। 

মধ্যপাত্রি। দোাংশ্রালোকে অনমন্দিত 
্ালপথ বিশ্বনাপের কঠছৃধণ নিশ্রামনীল স্ববৃহৎ 
অলগরের লতার নিঃসাড়। পড়িদ্বা আছে। 
ওদিকে কন্নপূর্ণ মাতার রঙ্জতমেবল'স্সিভ 
শুন বঝ|রিবাশি স্োংদাব সঙ্গে মিশিয। 
গিষ।ছে। তীরন্ব মন্দির, হর্ছাম(ল| তদপেক্ষ। 
মবমামন্ী। কমল! ছাতে বসিপ্রাছিল। * তপন 
চাচী নিদ্রা, কেবল বীভনিগ্র প্রকৃতি 
তাছার অনন্ত সৌন্দর্যের ডালি সাত্রাই॥ বিশ্ব-* 
লাখের চরণ প্রান্তরে বহি হ্ধ হুইঘ।ছিলেন ! 
দুরে অদূরে, ইতস্তত কোথাও মন্দিবের উচ্চ 
চূড়া, কোথাও মমপিদের স্উন্চ গৰুক 
কোথাও সমুগ্রত প্রালাদচুড়। স্কট প্যোংসার 
জঅ্িদন্ত হইতে হইতে শত সৌরাণিক্ক 
গ্রতিহালিক যুগের দাক্ষা দিতেছে। পর- 
পায়ে ঘনবিঞ্ু্ত ধূদব-বৃক্ষশ্রেণীর় মধা হইতে 
রাদতর্গ রামনগর প্রকাশ পাইতেছিল। 

ব্হক্ষণ কমলা অগণ্য লক্ষত্রসচিত 
আলীমের পানে তাকাইয়া রহিল, তাহার পর 
প্রতিদিনকার মতই অবোধা দৃষ্টি ন!মাইয়া 
লক্মুখে সলিলরেখার দিকে চাহিয়া দেশিল, 
উন্মাদনাহীন ব্বির লক্ষে মে এক পণেই 
প্রধাহমান। সে লুগভীর নিশ্বাল পরিত্যাগ 
করিনা স্ব মৃহ কহিল, আমার মলে অনি 
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দ্িদ্ধকঠে কে উত্তর দিলেন "ও কমল! লেই 
এক পারাবাবে মন ডুবিগ্নে দাও, একনিষ্ঠ 
বে, কেন হবে না)” একি দৈববানী, 
কমলার তুর্দ্দল দেছম্ল শিদ্বরপুলকে অকণ্মাৎ 
আলোডিত হঈথা উঠিল, সে বিহাৎম্পৃর্টের 
সাঙ্গ চমকিয়া ঈধহুতকৃণ্ে কহিয়া" উঠিল 
“কে সে এক ? বলে দাও গুণে! বলে দাও, 
জার এলন্দেহ লহ হর না, ১সাদায় বল 
আমি জন্মেষ সকল সন্বদ্ধ লেমন করে মুছে 
ফেলব, [মার কি হনে!” 

দলেও ঘেমন বলেও তেমনি চন্রগ্ছাপ্রা 
থরপর্ন করিয়! কাপিতেছিপ, দেই কম্পিত 
আলোকে সার্বভৌম মছ।শগ্প তাহার নিকটে 
আপিগ। দড়াইলেন। রাত্রে তিনি অধিকাংশ- 
কাল ছাদেই কাটান, কমলা তাহ! জনিত 
না, অথস। মনে পড়ে নাই । তিনি কহিলেন, 
“ন! কমল! তোমার মলের সন্দেহে আমি 
জানি; যদি নিষ্ঠ ৰান করতে পার তবে 
ক্ষুদ্র নশ্বর পদার্পের উপর এ একান্তিকতার 
অপন্যন্স কেন মা 1? যাহাকে পাইলে পাইবার 
কিছু বাকি পাকে লা, হাহাকে একবার 
পাইপে অন ছারাশার ভগ্ন নাই যদি পার্থ 
ক্ছি পাইতে চাও, কিছু দিতে পার, তবে 
তাকেই কেন চাও না, তারি পাগলে দাও 
নামা!” 

কমল: সেই হৈমলেযাত্ম।ঘ তাহার পানে 
চাহিল। দেই সৌম্য শাস্তসুস্থি হঃখীর ছঃখ- 
হরণ অশরণের শরণ দগ্ধাপনূপ! ঘে সন্দেহে 
সংশহ্ে তাহার বিগন্তচিন্ত কঠিন শ্যতল হিম- 
শিশাঙ্গ পরিবর্ঠিত হুইয়! গিগাছিল হাছ। যেন 
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এই সুপের আদেশবাবীতে গলাইগা দিল। 
সে কণা কিল না, নীরবে দূরে সেই জ্যো২শা- 
ফাল জড়িত গঙ্গা্লে চাহি! রাহল। 'ওষ্ট 
স্থশীতল পপিত্রত সলিল কাহার চরণে 
আপনাকে উৎসর্গ করিতেছে ? উর্দ্ধে চাহিল 
লচন্্র তারকাদূল * লীব্ন্বরে চিবছাসাময় ; 
লেই ব| কাহার প্রেমে ? এই দৃগ্য অদৃশ্য _ 
বিশাল ব্রচক্ষাণ্ডের প্রতে।ক ছোট বড় ভ্ভীবন 
লেই এক জনের পানে নির্নিমিধে চাচি! ব।চি 
আছে। কে সণে তিনি নাই ? তিনি আছেন 
তিনি আছেন বই কি! ফুলের কলিট যেমন 
যর মৃছবাতালে অত্যন্ত ধীরে ফুটগ্রা উঠে 
তেমনি করিত! তাহার অন্ধকার হুদয়মধা 
হইতে একটা ক্ষীণ অ(লোকরেখ৷ সম্তর্পশে 
ফুটিয়া উঠিতে আরস্ত হইল । সে রুদ্ধনিগ্বাসে 
ডাকিল *বাঝ! আমি কিছু ছানি লা, 
আমার শেখান! কেমনকরে ডাকতে হুর 
ভুলে গেছি বাবা, নিঠুর পাষাণ বলে অবিঢারক 
বলে তাঁকে ডাক! ছেড়ে দিত্রেছিল'ম, তিনি 
কিলে পাপক্ষম। করবেন?” 

পক্ষম। করবেন ন! ? তিনি ঘে ক্ষম।মন। 
দুল, পাপ সব তিনি ক্ষমা করে পাকেন, ক্ষমা 
করাই তার ধর্ম । শুধু ডাকতে হবে! 
বকুল হপ্রে শুধু ডাকতে হবে, পর্বস্ব সমর্পণ 
করে ডাকতে হবে,” & 

"তিনি সবাইকেই ক্ষমা করেন ? আমি যে 
পাপ করেছি, আমাকেও ক্ষমা করবেন? 
পর্নিপূর্ণ প্রাণে আমি তাকে ক্ষমা করেছি বাবা। 
তাতে আমি পতিতা হন্সেছি কি?" 

লার্বভৌমমহাশর তাছার উদার দৃষ্টি সেই 
রজতদ্যোতন্াসপ্ডিত। সন্যাসিনীর প্রতি স্বির 
করিলেন 1, “ক্ষমার মত ধর্ম নাউ! ক্ষমা 
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করিয়া থাক ভালই কারয়াছ, বন্থনভঙ্গ 
খুচিদ্বাছে। কমল! হুই হাতে তাহ।র পাচখ/নি 
দ্রড়াইয়! পদধূলি মাথ|ক তুলিয়া লইল। 

কমল! আৰ কথ! কছিলল।, এক নিমেষে 
এই স্বগ্তঘানিনীর সধ্যবামে , আপনা তুলির 
সে আদ হাহ। বলিগার, ঘাছ! আলিসার 
সব বলি, সব ঞ্রানিহা লইয়াছে। আন বলার 
বা শোনার কিছ বাকি লাই। এপন শুধু, 
কঠোর তপপা।গ্ছ নিদেকে দগ্ধ কার 
পিন্ধি লাজ, আর *ভার পর্ন মরণে শাস্তির 
আশ ৷ এত বড় আশা আর কিছু নাই। লে 
পলক্ছীননেররে ঠে।টে ঠোটে চাপি, গড়া মুক্তির 
মত থপ্ডোতিক! ঝলমলাতদান প্রপায়ের 
অন্ধকার তরুশ্রেণীর পানৈ চাহির! রছিল। 
গভীর* হতাশার পণ নূতন আশার উন্মেযে 
মনের মধে)ও শত নক্ষত্র ফুটিগ। উঠিজেছিল। 
“পাকে পেলে অর কারুকে পেতে গন 
ন লেই তাকে পাযার কামন। ভিল ঝা 
সকল কামনা তারি চরণে নিবেদল কয়ে 
দিলাম, ছে শিশ্বনাদ তুমি, এ্রহুণ কনে)" 

Ces) 

ত্রিপাদগ্রাসী সুধাগ্রহণে গঙ্গাহাড্রী সমা - 
গম হইযরাছিল। রাদএ্পথে কেবল মাত্র 
নরমুণ্ডসানি। কমলা .দান করিতে গিক্া 
অকন্ম্যৎ বিষ্ক কুরসীর মত ছটফট করিরা 
দিবি আ[লিল। ব্যাধপাপভীত হুরিণের মত 
আগ লে ছুটি আলির! দুর্গাবাড়ীর গলির 
মধ্যে প্রবেশ করিল। ধা।লজপমস্্রতজ্জ এক 
সুহূর্তে হেন সফণি কোথা! কি বিশৃঙ্ঘল হইক্সা 
গিগ্গাছিল। 

মন্দিরে আজ মানুষ নাই কেবল দাত্র 
বানরের রাজত্ব, লে ঘুরি আলির! বলির! 
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পড়িল। আকস্মিক উব্েত্নাপ্র একট! কাজ 
করিনা ফেলিয্নাছিল, কিস্তু এতক্ষণে দাক্ছণ 
একটা অবসাদে দর্কা শত্বীরমন ফেল ভাঙ্গন 
পড়িতেছিল। একবার মনে হইল লেট 
তরঙ্গের মাঝপ্থন হইতে আজ আর মাপাটা 
না টানি" তুলিলেই চুকিছ্া হাষ্টত। 
সে বসিন্না ভান্তিতে লাগিল! আকাশের 
দিকে চাহি! তাচায় মনে হইল এই বে 
মহান্‌ তেগরাশি আগতের প্রাপন্বন্ূপ সুর্ণ্য 
ইহার শক্তিও ক্ষণেকেহ অন্ত প্রতিহত হট 
থাকে, 
কতটুকু ?ই 

সহৰা সে শিুগিরা শুনিল, কে যেন 
পশ্চ।তে বলধা উঠিল "এ কি।” 

কমল! মুখ ফিরাইল, দুর্গে । এফি দৃশ্য 
আবামি দেপাইলে? গঙ্গাতীরে তবে সে 
স্বপন নর? সত্যই সে তবে এখানে আলদিয়াছে?* 

নিশ্চল প্রায় চল্নণ বহুচেষ্টাল্প উঠাইত 
শুস্ডিত মলীশ ঈবৎ অগ্রপর হইগ্রা সেই শুন 
বদনা বিধবার সপ্দুধেন্দাড়াইল, ক্ষণেক পরে 
বিদ্মগমধিত মৃছপ্বরে কছিল “তুমি এখানে? 
এ বেশে কমলা !” 

কমলা, উঠি চুটিপা এখান হইতে চলিয়া 
বাইবায় চেষ্টা করিল, কিন্ত অবসর শরীর 
মন তাহাতেও সান দিল না। অনেকক্ষণ 
পরে মনীশ আবার তেমনি সন্দেইশিল্মনে 
মৃত্তর কঠে কহিল, “চিনতে পান্সছে। লা 
কমলা, আমি মনীশ, তোমায় এ বেশ কেন? 

মনীশ তাহাকে এত সহঞ্জে সম্বোধন 
করিতে পারিল? শচীকান্তের স্ত্রী বলিয়া 
কি এ 'আবস্মীদ্ন ভাব! সীস! গলিয়া অঙ্গে 
পড়িলে যেমন অহ আলা দেছ আচা উঠে 


"শবুঝেছি 


বাগ্দন্থা 


িদ্রের অকম্মাৎ পতিত 'অশ্রুবিন্দুতে তাছার 
কোমল গণ্ড তেণনি জালা করিগ্না উঠিল। 
সে বিন্দু গুটি দ্রষটাত্র চক্ষে অনৃগ্ত রহিল না, 
লে লাই। তাই সংবাদপত্রে 
ডেপুটি শচীক[স্বের অল ধারণ আস্মোৎসর্গের 
কাহিনী শুনিদ্নাছিল্যন । *বিশ্বাল কম্সি লাই 
যে লেই সে; আমার বন্ধ চিরস্ুন্ধদ আর 
নাই লিগা গিহছে। মনীশেগ্র কণ্ঠ রোধ 
হই গেল!” কিন্তু তাহার? শোকপূর্ণ ঝ$ * 
কমলার বক্ষে অশনি প্রহার  করিগ্াছিল। 


কিছুই বাধাচীন লয্ন, তবে আমি সে বারেক বিহবপ নেরে তাহার মুপের পানে 


চাছিল। কে এই কথা বলিতেছে। বন্ধ! 
চিরহুদ্ধদ। দে তাহার জীবনেন্স সকল বাসনা 
কামনা ভশ্ম করিনা প্রাণটাকে এই রুত্র 
মরুভূমি মারে পরিণত করিছছ। ছাড়িয়া দিগা- 
ছিল, বদ্ধুপ্রেমে একান্ত বিশ।সখাতক, লে* 
তাহার বন্ধ! হৃদ?! অভাগিনী কমলা 
কাহার প্রতীক্ষা তুই বসিগাছিলি? আজ 
কাহার স্িতি তোর সত্য সঙ্কলে পদে পদে 
বাধ দিতেছে । সে কি এই তার প্রতি 
আকর্ধণহীন বন্ধুপ্রেমক মলীশ! দেখা 
হইছাছে_বুঝি ভালই হইল 1” বহুক্ষণ পরে 
মনীশ বাপাকাতয় দৃষ্টিতে কমলার দিকে 
ডাচিছ। বলিল পতুমি হত এপন আশ্রশন- 
ছীনা? কোথান্ কার কাছে আছ? 
খুড়িম। এখালে এসেছেন তার কাছে হাবে 
কি? আমরা এই কতক্ষণ মাত্র এখানে 
এসে পৌছেচি। আমি আজ পিতৃহীন, 
কাকাবাবু আমার ৩ জগতে লাই। পূড়িমা 
তোমার পেলে ম্বখী হবেন।” কমল এ 
কথা শুদিক্া আছে মাথা তুলিল, তারপ্গ 
সাক্রপক্সনে খাড় নাড়িল "লনা ।” 
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শখুড়িম। বড় কাতর, তার কাছে যবে 
না?” এবার অশ্রধারাপরিপ্ল,ত বেদন। কাতর 
মুখ তুলি, কাতর দৃষ্টিতে কি ক্ষীণস্বরে সে 
কছিল “(সেখানে আমার স্থান নাই ।” 

শকেন কমল1?” মানুষের কণ্ঠে এমন 
যহ্ত্রণাপুর্ণ স্বর্ন আশ্ম কখনও শোনে নাই, 
কিন্তু তাহার মন তখন প্রত্ঘিতে লিটু 
ফঠিল হুইঘ। উঠিগাছিল, সে নমুযুর শেষ 
নিশ্বাদের ভ্তান্স গ্রার্ণপণ বলে কছিছ! ফেলল 
শলেখানে আপনি থাকিবেন।” মনীশকে 
কে বেল 'গ্িতপ্ত শেলে বিধিল, এত বড় 
অপমানের কথ! তাহার পৃষ্ঠে কেহ মারিতে 
পারে এ ধারণ! তাহার কখন ছিলনা, লে 
নুহর্তকাল আর্ত চোখে তাহার দিকে চাচির 
রিল, তারপর নিশ্বাস লইবার শক্তি ফিরিয়া 
ক্সাসিলে ক্ষীণস্বরে কহিল “তবে আমি থাকিব 
ন!। তুমি গুরুদেবেক কাছে যাইও, তুলসী 
খ্যটের সেই বাড়ীতে সেইখ।নেই খুঁড়ি 
ব্মাছেন। আমি এখনি গিঙ্া বিদ্প্গ লইব, 
তি দেখনে পৌ ছবার পূর্বেই আমি ক 
দ্বাড়িঘ। চলিগ। যাইব” মলীশ একটু নড়িয়া 
দাড়াইল, তাছান সুপ মৃতের চে্েও বোধ হস 
অধিক বিদর্ণ। সে গে আদ্র কতথানি দিল 
কমল হয় ত তাহা বুঝিতেও পার্ল ন।॥ 


ভ্বগতের একমাত্র হৃখ খুড়িমার কোল, শোক- 


দর্চ্জরিত( করুণানয়ীর সেবাভার, গুরর সঙ্গ 
সে এক নিমেষে জীবন হইতে নিঙড়াইয়। 
ফেলিক্সা তাহাকে দান করিল, নিঞ্রের 
ভল্ভ রাপিল সুথহান আলাঠীন নি:দ্বত্ব 
তক. অংশটুকু! “তবে ঘাই কমলা, এ 
জগতে আর বোধ হুর দেখ! হইবে না।” 
“শুধু এ বগতেই না অনস্ত জগতের 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


কোপাও যেন আর দেখা না হু এই একমাত্র 
আশাবাদ করুন?” মনীশ তড়িৎস্পৃষ্টেম মত 
সর্কাঙ্গে- দেহে মলে শিছরিয়া উঠিল, তাহার 
মুখ ক্রমেই অধিকতর অন্ধকার হয়া 
আলিতেছিল। এই মুচুৰ্ত্ে আবহ! হেন [িষ- 
জর্জরিত মুখের মৃত্যুনীলিমার স্তান্স কালো 
দেখাইল, "কোথাও ন। দেখ৷ হয? যাই 
কমল৷, ক্ষমা কনে সুছ্র্তের এ পাপ ক্ষমা 
করে| আমার-_” আলিত জড়িত মত্তচরপে. 
মনীশ মুহূর্তে অদৃশ্য 'হুইহ। গেল। 

তখন কমলা উঠিয়া মন্দিরের আড়ালে 
পাযাণে লুটাইদা পড়িলা সকাতরে, ডাকিল 
“আমার মনে বল দাও, ছে ঠাকুর! ,আমাদর 
ধ্বংদ করোনা) যে পথ দেখিয়েছ যেন সেই 
পথেই সামি থাকতে পানি” 

(৫৫) ৰ 

সন্মুখে পার্শ্বে পুত্ডকের রাশি, সজ্জিত. 
স্ুথালনে সমাসীন সত্য পাঠলিরত। মুক্ত 
জানালা মধ্য দিএ/ রাদধানীর বিচিত্র দৃশ্ 
চলস্ত চিত্রের সাল ক্ষণ পঢ্নিবর্িত হুইতেছিল ; 
মহামুল্য গৃহসঙ্জায় সূস(জ্জত, আসনে বলনে 
আধারে [ভিত্তিতলে প্রাচীরে গৃহের সর্বত্র 
সৌধীনতা, স্বরুচি ও ধনশালিত! বাক্ত 
হইতেছে, কিন্তু পাঠশাল. ছাত্রের এ সব দিকে 
লক্ষ্য মাত্র নাই । গত্ভীর মনোযোগের সহিত 
সে পাঠে নিবিষঠচিত্ত। পিছন হইতে একটি 
অতি সুন্দর তরুণ মুখ হাসির আলোর মাথা- 
মাধি হুই৷! ফুটিয়৷ উঠিল, কানের কাছে দেই 
হালিভর। গোলাপী অধর দুখান! লাখ! 
আসিল, কিন্তু তাৱার কৌতুকক মধ্যপথে 
বাধা আ্াগ্ুথ হুইল, “ছিঃ গৌরি /” লত্য মুখ 
ভুলিল। “ছিঃ ফিলে?” 


ভ৭ব্ধশ দ্বাদশ সংগা] 


“পড়ার সদন বাধা ছে ?* 

“ভারিতো পড়া, কত পড়বে?” 
“দাদা বাবার দিন কি বলে গেছেন মনে 
নাই? পড়লে মানুধ হবো, হলে দাদ। হর 
হবেন, ভুমি কি চাও লা দাদ! হুপী হন?" 
গৌরী হাসগুলী নিলাইত্। গেল “হই ।* 
“তবে কেন বাধা দ।ও 1?” 

“আর দেব লা, তুমি দাদাকে বিয়ে 
করতে বলো ন) কেন?” লতা এসার 
তাহার দিকে ফিরিল “তা’কে আমি কি 
বলবো গৌরি, কি ছঃপে তিনি আালীবনের 
স্থধে জলাঞ্জলি দিলেন তাকি জানি নে 
বে বলতে যাঝে? জলের দাগ তো নয় 
যে মুছে যাবে সোনার খোদাই যে।” গৌরী 
সত্যের কেদারার হাতাট।র এটপর বসিল, 

*“ঙীর জন্ত আমার মধে। মধ্যে যেন কান্না 
পান, কমল ধদি এখন আমাগ দিদি.হুতেন 
কত আহলাদ হত বলো দেশি?” 

সত্যোন্্র গভীর নিশ্বাস পরিত্যাগ করিল 
পতা আর ব্ীতে গৌরি, বাঝ। কেবল দেই 
দ্রঃখ বুকে করেই চলে গেলেন। মৃহ্যুকালেও 
দাদার মাথার হাত দিয়ে বলে গেলেন 
তোমা শুধু কষ্ট নিয়ে গেলাম ধাদু আমার, 
একটুকু বিশ্চন দিতে পারলাম না।" 

সতার ছুই চোখ সজল হুইপ! আসিল। 
সে আবাদ গভীব নিশ্বাস ফেলিল। “ছি 
তুমি এত জোরে জোরে নিশ্বাস ফেলোঁ না 
আমার ওতে বড় কষ্ট হর” এই সময়ে 
বানিয়ে কে ডাকিল "সতু ।” 

“একি দাদ! এমন সমগ্র হঠাত ফিরে 
এলেন বে!” সত্য ধড়দড়িরা উঠিহ। পড়িল, 
গৌরী সলন্দমুখে হারান্তর পথে ছটিছা 


বানা 
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পলাইল । ভানুক্সকে লে যে খুব লক্দা করে 
তা নগর, পাছে তিনি এ দময় সত্যর পাঠগৃছে 
তাহাকে দেশিছ। সনে করেল লে তীহার 
ভাইছেছ পড়া শুনাল ব্যাথাত হটাপ্, অতএব 
ভাইটিকে ইহায় কাছ হইতে লরাইল/ লইরা 
ঘাই। এই একটা লন্ত ভগ্ন ছিল। 

মনীপের অকন্মাৎ প্রত্যাগদনে শিশ্িত 
নন্দকিশোর তাহার কুশগ বার্ত। লইতে 
আলিলেন। সে তাকে বুঝ।ইপ্! দিল, খুড়িসা 
গুরুগৃহে কতকট! শাস্থিডেই খাকিবেন বুঝল 
সে ফিরিয়! আপিঘাছেশ। এখানকার নৈশ 
বিগ্/লন্বগু(ল পাছে তাহা অভাব বোধ করে 
তা ভি লতুকে ছাড়িছ। অচট। দুরে পাকা। 
নন্দকিশোর ইহার ভিতরকার তথা আনেন 
না গ্ধী হুইপ চলিগ্জ৷ গেলেন। মৃহ্যুর 
পুর্বে শিপনারাগণ তাহাকে ডাকিয়া 
জানাইযরাছিলেন থে তাহার স্বোপার্দ্দিত সনুর্স * 
সম্পত্তি, তিনি দলীশকে দান কগিতেছেন,। 
ইহা ইচ্ছাচ্নপ লোকহিতকএ কারা দিতে 
বান করিতে পারিবে । ইহাতে তাহার কিছু 
খলিবার আছে কিনা? নন্গকিশোন গ্রস্ত *" 
[চত্তে উত্তর দিগগছিলেন “কিছু না।” তিনিও 
ইতিমধ্য তাহার বিপুল অর্থ, কম্ত। জান্তা 2 
উতকে তুল৷াংশে বিভাগ করিয়া দির! উইপপত্র 
(িখাইথছেন। লতার পক্ষে তাহাই ঘথেষ্ট। 
শিবনাকাহণ কছিপেন “তাহ! জানি বলিছছে 
আমি তাহার অংশ তাহার ভ্রাতুপ্পুঙ্পণকে 
দিবার ব্বস্থ। করিগ্নাছি। মনীশের সন্তান 
সাধামণলোকেই ইহার উপন্বত্ব ভোগ 
করিত লতুর বংশের কল্যাণ বৃদ্ধি করিবে।” 

করুণ।ম্্ী সংল।রে বীতস্পৃহ হুই৷! যখন 
কাশ চপিগ! গেলেন তখন নন্দ[কশোর নিজের 


ভারী 


স্বার্থ ভুলিদ্রা গৌরীকে তাহার সঙ্গে দিতে 
।হিগ্রাছিলেন, কিস্ত পতিহীন। সব্বত্যাশিনী 
সতী পুর পুরুসধুকে আখাববাদ কধিঘা অবিচল 
ঝঠে কিচ! গেলেন “সতি তোরা আর আমান 
জড়াতে চাপলে, তোর। সুখে হর কর, 
তা হলেই আমি সুপী হব ॥” 
সবাই বৃঝিয়াছিল সাপবী করুণামমীর 
ছদ্ তাহাত মহাঙ্ুন্ন স্বামীর সহিত সহমৃতা 
হটঘ্াছে! ডাছাব ব্রহ্ষণঘাপূতঃ দেগ্ধালা 
ধে কদিন এ পৃপিবীর মাটিতে বিচরণ করে 
শাস্তির স্থানেই অশ্রিগ্ত পাকৃ। সত্য বুক 
ফাটিগা কাদল, বাধা দিল না, লে জানিত 
তাহার দ।দাকে লঃঘ্রা মা তাহার লিকটাপেক্ষ! 
আবাদেট পাকিবেন। 
নঙ্গকিশে।র চলিয়া গেলে মনীশ চাঁচিঘ! 
দেখিল সত্য তাঁহার মুখের দিকে সন্দিপ্ধনেত্রে 
‘চাছিয়া আছে । মহুর্তে তাহ'য় কর্ণদূল হইতে 
ললাট অবনি লাল হুইয়া উঠিল। সত্য আর 
একটু কাছে আসিয়া ডাকিল “দাদা 1", 
পদতি ?” মনীশ সুখ নত করিল। 
শ্দাদা কি হযেছে ? মা, মা আছেন তে?” 
নত * মন্তকেট মলীশ বলিল “হা! সতি 
_মা ভাল আছেন। উদ্বিধ চক্ষে চাহিয়া 
উৎকণ্টিত স্বরে লতা কিক উঠিল "তবে কি 
হয়েচে, আমাগ৷ বলবে লা দাদা? নিশ্চয় 
কিছু একট! ভয়ানক ঘটল খটেচে, দাদা 
আমায় বনে এ?” 
মনীশ সহসা মুখ তুণ্লি "তোকে কেন 
বৃথ! ষষ্ট দেব সড়ু? শুধু জীবনের মধো 
এই একটা দিন আমায় মাপ কর ভাট, 
ঘিডীয বার আর কখনও তোর দাদাকে 
এমন দেখতে জবে ন!-- আলিল্‌।” 


তৈত, ১৩২* 
পপাদ।, আনি কি তোমার ছঃখের সঙ্গী 
সই ? শুধু তুমি আম।য় দেসে, কিছুই কি নেবে 
ন৷? জামা লুকুবে ?” মনীপ অকম্মাত ব্যথা" 
কাতর মুখপান! কম্পিত হুস্ডে বুকে টানিন্না 
লঈল, ততোধিক কম্পিত প্ৰববে কহিল “হবে 
শোনশ,_তাছর ক$ঠরেোধ হুইদর! আ[লতেছিল, 
গলা ঝাড়ি) বলিল, 

শআমান্গ এ জগতের শেষ সপ ঘা ছিল 
সস আজ তাকে (দপ্সে গলেছি। বে কোলে 
এক! আমারি স্থান ছিল তোরও সেখ!লে 
ভাৱগা হহনি লেপানে আমি আর বাবন। 
সতি, সেপান থেকে আমার (চরনির্ব্দায়ন 
হতে গেছে ।” রম 

সতোোশ্র অনেকক্ষণ কিছু বুঝিল না, তাই 
নির্বাক হুইযা,লেই যগ্রণার্রিত মুখের দিকে 
চাহি রহিল, পরে একটা সম্ভাবনার কথা” 
হনে পড়ির৷ গেল । কাকে? তিনি বৌদি, 
কমল|--কি সেখানে?” 

"হা, লে বিধব৷, অনাথা, জানি 
না কোথাগ্ন আছে,--বোধ হয় নিরালরর্না |”. 
“দাদ! !" অকন্মাৎ নিবিড় অন্ধকারে বেন 
একটা আলে! আ্লছ। উঠিল। লতোন্তের 
মুখ আলাপ, সন্দেছে আরত্ হইয়া 
উঠিল "একট! কথা বলবো . দাদ, বল 
রাগ করবে লা?” সর্পদ্রংষ্ট্রের মত মনীশ 
এ কপার যেন আআর্ততাবে চমকিয়া 
উঠিল “ন! না সু ন! না কিছ বলতে চেষ্টা 
করে! ন। সতু তুমি কি বলবে তাকি অদি 
বুঝি নাই । না না তাকে আমি বলে এলেছি 
এ জন্মে আল্প কৎলও তার সঙ্গে আমার 
দেখা হবে না। এজ্ন্মের সব দেন! পাওনা 
সাজ মিটিয়ে দিয়ে এসেছি। লে আশীর্বাদ 


৩৭শ বর্ধ, দশ সংগা) 


চেটে ছিল যেন অনস্থ কালেও আন দেপ! 
নাছ, সে আশীর্কাদ কিস্কু তাকে আনি 
করতে পারিনি, আর একবার তার লঙ্গে 
দেখা হবে না একপ। আমার মুখ পেকে 
বেরোধনি। আনি জানি আগার আমাদের 


ভীনেরদঈীঙ্গ প্রেমপত্র 


৯২৯১ 


দেখ! চৰে, জার পাদপপ্মে আবার অ।সর! 


সবাই একসঙ্গে মিলন এ আশা আমার 
এপনও আছে। লে পরলেোকে ৷” 
সমাপ্ত 
ঞুশনুন্ধপ। দেনী । 





চীনরমণীর প্রেমপত্র 


৪) 
[িন্তম আমার! 
রে নুতন বধু এপ্রেছেন এপানে। এ নৃতনের 
সঙ্গে অনেক নৃতনের রঙ্গ দেখছি, বিচিহতার 
বাড়ীখানি পূর্ণ হয়ে গেছে, কত দাদদালী, 
বসন ভূষণ ! এউ। আমি নিশ্চঞ্চ বল্ছি-_হদি 
* তার গাউনগুপি পর পর সাজান বাধ তালে 
পৃথিবীর এক পরাস্ত থেকে অপর *এান্মে 
বাবে। দে বদস্তের ফুলের মতে! শুত্র সুন্দর 
ভিন্ধ তেমনই অকেছে।। একদপ সৈগ্ঠ 
আমাদের ব্যড়ীর উপর তীবু বেধে পাকলে 
যতট। গণ্ুগোল না হতো একটা নূহন 
বালিফ।র আগমনে তার চাইতে বেশী 
হচ্ছে। লে তার সঙ্গে মেতে মাক্ছাদনের বছ 
কথল, দেয়াজে টাঙ্গাবার অন্ত কনক্ষিউসিগ/স 
এবং খেনলিক্জলের (০০769501০4৭) (Men- 
০1০43) বহ্বাণী, বেশমমোড়। খাট বিছান। 
এই লব এনেছে। 
তোমার পুপ্রনীক্সা মাতঠাকুরানী এই সব 
জিনিস দেখে বাহকদের লব ডাকৃপেন, তার 
পর আমাদের বলেন তে তিনি “সাং ডং এ 
তার এক বন্ধুধ বাড়ী চা খেতে যাচ্ছেন। সৰ 
পৈনিল লাগাবার শুঁছাবাব ভার এখন আমার 


একার উপরেই । লি টি প্রজাপতির মতো 
ঢারদিক্ষে ঘুবে নেড়।চ্ঠিল, সে খুব 
সল্ছল কাছ কিছুই কন্ধিল ন! । শখ্যা এমন 
ভাবে করতে হয়েছিল ঘেন শংতানে লিগে 
ঘুমন্ত বাক্তিব আয়! নিয়ে পাল।তে ন! পারে) 
পর্দা সব খুন ভাল করে টাঙ্গিপ্রে দেওরা 
হয়েছিল হেন শণ্রতাল আক্রমণ করতে আাশতেই 
পদ আটুকে খাঁর । [ল'টি ভারী গভীর।বে 
আমাকে বোঝ।জ্ল, থে সব আস্থা [ধরে 
ঘুরে বেড়ার সেগুলি সাধারণতঃ নুতন কিছু 
দেখলে তাই মাঝে আশ্র্গ নিতে চাদ) লে 
জন সতর্ক থাকা দরকার । সে ছাদও পরীক্ষা 
করেছিল-ঘদিট বা সে দিক থেকে কিছ 
আসে। লি-টি মাএ! ঘরেও লূতন মুধি স্থাপনের 
কথ৷ বলেছিল, তোমার ম! ছিশেন ন। তাই 
রক্ষে। বুঝতেই পাচ্ছ তোমার মা হি 
নবাগতার গুছের দেবতাকে নিলের রালথরে 
দেখতেন, তীর কি অবন্থ। ছেত। তোমার 
মা আসতেই সন মিটে গেল, তার পুত্রবধুর 
এতট। বাচালতা তিনি মোটেই পছন্দ করলেন 
ন|। তোমার মা প্রাছই বলেন ঘে লি-টির 
পিতার সঙ্গে একবার লাক্ষাৎ হলে হণ 
তাকে বলবেন থে কন্তার বিবাছে লাপ, লাখ, 


কণ। 


ভাক্সতী 


খবভ করছে পেবেছেন আব তব চরির 
গঠনের জন্ভ হাজারও কি পচ করতে পারেন 
লি? মনটা বড় খাবপ--মাককের মত তলে 
বিদাথ 





তোমারই পত্রী । 


(*) 
প্রিয়তম আমার! 

“অধিলীত স্বভাবৰ, অলস্তেব ডাব, পর- 
নিন্দা, গ্গেব এবং নি বিত এই প।চটী 
দর্্মণত। নানীত্রাক্রির সর্্ম প্রধান শক্ৰ, 
প্রধমোক্রু চারিটি এক বুদ্ধিহীনতার 
দে।বেই ঘটে থাকে। তোমার এ সব্বক্ধষে মত 
কি? ঘতক্ষণ আনর। আম(দিগকে বাড়ীর বধু 
ছিলাবে ধরে [নিই ততক্ষণই অন্বপ্তি বোধ 
কার, গৃহক ছিলাবে ধরলে তেমনটা 

-নগ্।" লি-ট এপনও একটি ছোট্র বালিকা 
তুমি ছ।লছ যে? বোধ হুর ভাবছ আমার 
চেকে মায় তিন বংসরের ছেট -লে হলো 
রানিক!। তবু আমি তোমার পৃগ্গনীঘ! সাতী- 

-৩ঠাকুরাণীর নিকট এক্ বংসর বাল কবেছি 
গুদং"পাক। গৃৰ্ছিণীর নিকট হাতে বহু জ্ঞান 
লাভ করেছি। লি.টিও বদি অবসর সমপ্রে 
তার পিতামাতার কথা ঢেবে ক্র্দনে আর 
বৃপ। অ[লক্কে সমগগ নষ্ট না করে কিছু দিনের 
মধোই বুদ্ধিমতী হয়ে উঠলে । 

*_ আমার কাছে লে এই পুরাতন প্রালাদের 

আনন্দময়ী; সদাই লে হান্তনদ্রী - মধুর হাসিতে 
ভগখান্‌ সদ৷তৃপ্ত। গৃহের জঅশ।স্তি দূরে পালার । 
লি-ট প্রাগ্রই তোমার মার নিকট অপননিতা 
হর। এখন তোমার মা নিক্সগ করে দিস্েছেন 
বেলি-টিওনা লি প্রাহ্শ্চিত্ত স্বক্ধপ কলফিউসাল 


চৈ, ১৩হ* 
(Confuscious) পেকে রোগ কিছু পাঠ 
নেনে। 

লি-টি প্রসাধন লৰ্বন্ধে অতিশছ তত্ব নিযে 
থাকে। ছন্গন দালী নিছে প্রাতঃকালে সে 
তার আনার সশ্দুপ বসে ।' একজন জলের 
গামলা ধরে পাকে অপরটি প্রসাধনেন ভ্রনাদি 
গুছিয়ে দে্। মুপখানি সুগন্ধি মধু খায়া 
পিল্ত করে তাখ উপরে চাউলের গুড়া 
লাগার, ক্রদে মুণ চাউলের মতোই সাদ। 
হরে বাহ ॥। তারপর গণুদ্ধর তোয়'লে দিহে 
মুছে নীচের ওষ্ঠে কিছু লাল রং লাগিয়ে চুল 
গুলি বাধে। তাব চুলগুলি খুধ সুন্দর ( (কন্ধ 
আমার মতো এত দীর্ঘ ব! ঘন নয়, আমার তো 
এই মনে হয় )। লে যখন তার রেশন ও 
সাটিনের জাম গায়নে দিতে যহুসূলা অলঞ্ধার- 
গুলি পানে বার হুত্র তখন তার পশেণীবদ্ধ * 
দীখ কুণ্ডল রাশি হ'তে পারের সুতা পর্ধন্ত 
বেদিকেই কেন দেখি ন! অপূর্ব সুন্দর বলে 
বোধ হগ। তাকে দেখে আম।র হিংসে হগ__ 
কারণ তুমি হপন এখানে ছিলে তখন আমি ত, 
গরক্ধপ লঙ্িত হতেন। দ্বামী আগার, তুমি 
নিকটে নাই--কাল আনন্দের আগ আর বেশ 
তুষা করবে! ? পাউডার তোমার হাবায় পর 
ব্যবহার হগ্ই ন।ই__বিরছিণী নারীর ফোন্‌ 
গাউদ মানাবে লে খু'দছ্তে কতবার কাপড়ের 
ঝাস্ম ঘেঁটেছি। 

তোমাৰ মা বলেন লি-টি গর্ধিতা এবং 
তিনি প্রান বলেন “রমধীর সুন্দর সুখের 
চেল্গে ভাল নস্তঃকরণ 'অনেক মূলাব।ন।” আমি” 
বলি পে আমাদের আনন্দময়ী, তার উপস্থিতিতে 
চারদিকে আনন্দ উচ্ছুসিত হপ্ে ওঠে। তাঁর 
লামীজস্মও সার্থক হথ্চেছে_তোদার ভাই সি- 


ভ৭শ বর্ধ, দ্বাদশ সংখ্য! 


পে তাকে পেপ্রে ঘপেই হৃণী হপ্রেছে, সে তার 
এই স্থন্দর ছুলটীফে পুত! করে। তোমার মার 
সঙ্গে হদ্রতো লি-টির একটু কণ্াশ্র হল্পেছে, 
লি-টি বলে হঃপ ক্ছে__সি-পে তার কক্ষের 
চারদিকে ঘুমে বেড়চ্ছে__বেই তোমার মন৷ 
একটু নন্নলের আড়াল চলেন অমনই ছুদনে 
মিলন হলো -এপন তাদের &1লি শুনতে 
পাচ্ছি_-অালাদ অবচ্ছন্দত! সব কেটে গেছে 
বাছেতের লমাগমে। 

শীতকাল এপলেছে এখন আর আমরা 
ছাদের উপর অধিক্ষক্ষণ কাটাতে পারি না। 
সমস্ত দেশ যেল ধূসর কুরাসাঙ্ মবুত হছে 
গেছে-চাতীর! সন মাঠ ছেড়ে চলে গেছে! 
পশ্থাড়ের নীচের রাস্তার লোকচলাচল 
এককপ বন্ধ_ঘদিও দুএকজন ছাতা ঝ গড়ের 
টুপি মাথায় দিতে চলে! ‘ 
*_ তোদার কাছে আমি এমন লব চিঠিও 
লিখি। এর চেল্সে আমাদের নারী জীবনের 
ঘটনাই ব| কি--সম।দের সংসার এই গৃহের 
মথেই বন্ধ--এর বেণী চাইও না কিছু_-। 

তোমারই পত্নী । 
(৭) 

প্রিথতম আমার ! 

ভারী একট। মঙ্গার ঘটন।,__আাদর! 
দোকানে গিরে' দিনিষ কিলেছি আমের 
পক্ষে এটা একেবারে অপুর্বব-_লি টির জন্তই 
আমর! এ আনন্দ লাভ করেছি ; --লি-টিকে 
এজন্ডে কত আশীর্বাদ কচ্ছি। লি-টির জন্তে 
সব. দেকানদারের। প্রণমে আমাদের 
বাড়ীতেট.দিনিধ নিয়ে আদ্ত, কিন্ত সে এতে 
সন্বষ্ট না হয়ে নগরের দোকান থেকে জিনিব 
কিন্বে এই আব্দার আরম্ভ করলে, তোমার 

৫ 


চীনরমন্টীক্স প্রেমপত্র 


১২৯৩ 


মার অনুমতির অন্ত আমর! কি অস্বক্তিতে 
দিন কাটিয়েছি_তারপর তোমার মা 
আমাদের নগরে হাপার দগ্ভ থাটুলির ফরমাস্‌ 
করশেন--তপন কি আনন্দ আমাদের ! 
পাপনে তোমার ন! চার সেছারার কাদে চড়ে 
চল্পেন, তারপর অ।মি দুবেহারার কাধে চড়ে 
লিটি ও ম-শি' ভার পর চললে ॥ তাদের 
পেছনে ঢাকররা সব খাচ্ছিল আমাদের মোট 
“য়ে আন্তে। অমন বন ‘নগর খারে 
পৌছিলাম তখন লঙঞ্চলৈরই কি মানর্শা। 
লেদিন হাটনার, রাপ্ত।গুপ্তি মত্ত ও শাক, 
সঙ্জীর ঝুড়িতে বেঙ্গাছ সঙ্ধীর্ণ করে তুলেছিল। 
খোড়। গাধা চড়ে বহুলোক ব/তাগাত কঙ্ছেল 
আমার তে! ভঙ্গই হছলো- এর মধ্য দিলে 
আমাদের বাহুকের। রাস্তা কবে ঘেতে পার্কে কি 
না! আমাদের বাহকদের ‘আঃ ছে!ঃ” শব্দে 
রাস্তা পেতে কোন কষ্ট হলো না। আয়া 
সেই লা খোলা দে(কানগুলি প্রাণভরে দেখে 
নিলুন। একট। জুতার দোকানের *সন্মুখে' 
দেখলুম একজোড়া! মন্ত বুটু, পার্বতী রাজ্ধায় , 
জন্ত তৈরী করে রাখা হুথেছে। 
পোকানে পাথাগুলি অবিশ্ৰাম চল্ছিল!* 
রেশমের দে(ক।নীর! জান।ল।, দযর়োজ। এমন 
কি রাস্ত! পন্ড রেশম দিলে গুড়ে ফেলেছে । 
আমর অনেক কথ। খরচ করে, দর দাম 
ফরে সিক ও সাটিন খরিদ করণাদ, স্বর্ণালড়ার 
দেব দেবীর মূধিও অনেক কেনা গেল। ক্লান্ত, 
ক্ষধার্থ হন্গে সাড়ী ফিরে এসে মলে হচ্ছিল, 
কখন চা পান করে প্রাণ জ্ুড়াব! সেই 
অনপূর্ণ নগরের কোলাহুলের চাইতে আমাদের 
এই দেয়ালবের। শাস্তিমঙ্প জীব্ন-_ফত 
বিভিন্ন । আমি ভাবি এখানে আসর! কতটা 
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ভারতী 


শাস্বিতে বাল কা্চ্ধি, তুঃপ দৈয় আমাদের 


পাশে পাকতে পারে বটে, কিন্তু আম দিগঞকে 
স্পর্শ করতে পাবে ন! । তবু ভাবি আমর! 
ছেল বিশ্ব পেকে কতট। বঞ্চিত এক একবার 


এই নুতন দেখবার অন্য প্রাণ ব্যাকুল ছয়ে ওঠে। 


তোরই প্রিয় ক্লাস্ত পত্রী । 
(৮) 
শ্রি্তম মামার ! 

আমি একজনের অন্ত বড়ই চিন্বার পড়ে 
গোঁছ। তোমার কি আমাদের দেশের 
সেন পেন্স কথা মলে পড়ে । আমার সিতেক 
মাস তুই পরে বার [লং-পে-উর সঙ্গে বিবাহ 
হয়েছিল! সে দুঃখে পড়ে কাল আমার 
কাছে এসেছিল। তার স্বামীর বাড়ী পেকে 
তাকে বাপের বাড়ী রেখে গিহেছে। তুমি 
বুঝতেই পার সশ্বামীপরিত্যক্তাকে আজীবন 
কি'লক্জা হন করতে হয়। আমি জানিনা 
কি করতে হবে, ভারী ছুঃখে পড়ে গেছি। 
তার স্বশুড়ীর জগ্ভেই এতট! ঘটেছে--আমি 
এসেল-পেকে বুঝাচ্ছি যে দ্বামীর পিত! মার্ীকে 
৬ তোক লায়ীয়ই নিজের পিতা মাতায় চেয়ে 

* বেলা সন্মান ক! উচিত। 
আমি ভাবছি সে তাকে সন্মান দেখাতে 
ক্রটি করেছে--তাই এ শান্তি ভোগ কচ্ছে। 
আমর! ছেলে বেলা পড়েছি যে ভান লাভের 
প্রথম উপাগ্গই হচ্ছে সন্মান করে চলা) আমি 
* বুঝতে পারি যে, সব সময সুখ বুদ চুপ করে 
থাকাটা কষ্টকর বটে__কিস্তু শন্ডিপ্রথ।সী হলে 
একটু সহিক্ণুত! থাকাও যথেষ্ট প্রত্থোজন। 
আমার এখনে সে দু'দিন থাকৰে। কাল 
রাত্রে সে আধার পানে চক্ষু দেলে এক্দৃষ্টে 
চেয়ে ছিল । আমি তাকে একটু বুদ্ধিমানের 


চৈত্র, ২৩২ 
মতে! চিন্তা! করতে বল্লেম--তার স্বামী ও 
শ্বস্ডড়ীর সঙ্গে সরলভ।বে সস কণ! খ্ল্তে 
বল্লেম ; করণ তার! উভয়েই এর হছে 
সৃন্মানের পাত্র- শ্বামীহাঘ! পুজহীলা অবস্থায় 
যপন পরের দয়ার উপর তাকে নির্ভর করতে 
হসে তখন সে বুঝতে পারবে শুর মূলা । 
যাক ও সব কথা ;-_প্রিয়তম আমার, তোমার 
আমার মধে! কখনও অবিশ্বাদেয্* ছার! মাত্র 
পতিত হবে না--আমি তোমারই, এ হৃদ 
প্রাণ তোখারউ, তুমি আমান ডালবাদবে 
আমি শুধু এই চাই_ ৷ 
তোমারই পড্ঠী । 
(৯) 

প্লি্তম আমার ৷ 

তোমার কাছে পত্র লিপতে আর সাত 
দিন অপেক্ষ। করতে পারলুম ন|--কারণ কান্ম 
সন্ধার ঘে পত্র দিয়েছি সে শুধু দুঃখের কগা- 
তেই পূর্ণ ছিল। কাল রাত্রে বেশ ঘুম হয়েছিল, 
আজ মনট| লেক ভাল বোধ হচ্চে । 

তোমার মা আমা খুব বকেছেল, যদিও 
আমি নিছে বুঝতে পাচ্ছি এট!" অনর্থক, তবু 
কথাশুলে। আমর প্রাণে ভারী লাগে-তুমি 
জন তার কথার উত্তর দিতে আমি অভ্যস্থ 
নঈ। লি-টিও বড় কণ্ঠে আছে যদিও এট! 
নে নিজের জন্যই ভোগ কচ্ছে_তবু, এজগ্ত 
তাকে দোব দেওয়া হজ ন!। লি-টি তার 
বাপের বাড়ী পেকে যে সমস্ত চাকর চাকরাণী 
এনেছে তাপ্র ভেতর একজন বুড়ো ঝি সেই 
লি-টিকে পালন করেছিল, ভালও বাসে খুব 
তাকে_-তবে হাতে কাপ না থাকলে দেন 
লোকের থে দশ) হন্র_-লে অন্দরে বলে কেবল 
বাজে গল্লেই সময় কাটার । তার এই রাআোর 


৩৭ল যব, ঘাদশ সংখ্যা 


অবান্তর প্রসঙ্গ _ বাজে বক] পরনিদ্দা এ সন 
যদি দালীদের মহ।লই বদ্ধ পাকত তবে কণা 
এতদূর গড়াত নালে আবার দিন ভারে 
যা সংগ্রহ করে লি-টির প্রল/ধলের সমন্দ তার 
কাছে বলে তাই ঢালে । লি-টি ঝালেক। ও-সব 
বালে কথ শোনবার মোটেই উপযুক্ত নগ্। 
রক্তের লঙ্গে সিষ মি‘ালে যেসন সমন্ত শঙ্গীরেই 
বাণ্ত হয় -তেমনই একবার যদি এই বাজে 
বক্‌বার অভ্য।ল নেপ্রেলোকের হয়ে ঘা 
তবে পল্নিণাদ বড়, খারাপ পড়) চাকর 
চাকৱাণীদের ভিতর কেবল একই আলোচন। 
চল্ছে__পি-টি বাপের বাড়ীই বা কেমন, 
আর তার এনাড়ীট বা কেমন, সেই বা কেমন 
এবং তার স্বাদীই বা কেমন, এই লব 
আলোচনা শেষে এত নেড়ে উঠেছিল ঘে 
»আমাদের দ।সদাসীরাও তাতে" যোগ দি 
দৈনিক জীবনবাত্র| নিৰ্ব্বাহ করাই একরূপ 
ক্মসন্তুব করে তুলেছিল । Ea 
এট! সামাপ্চই বোধ হয় বটে__কিস্ত এতেই 
আত্মীথুতান্গ বন্ধল ক্রমশঃ শিথিল করে ক্ষেপে, 
গৃহের শাস্তি নষ্ট হয়। অবশেষে একদিন 
আমি লিট-র বুড়ো ঝিকে বলেন থে, ঘদ 
আর তার দেশে ঘাবার ইচ্ছা নাই থাকে__ 
তবে লে যেন তার মুখট। একটু সংযত করে। 
করেকদিন বেশ ভাল ভাবেই কেটে ঠোল, 
আবার থে লেই ; তাকে এক([দন আমান 
মহণে ঢেকে লিঙ্গে গিঘে বলুস__-“তোমার অল্প 
এখান থেকে উঠেছে_তুমি এখন বিদের 
হও ।” লি-টি কেদে অস্থির কিন্ত আমি দৃঢ় 
প্রতিজ্ত_এক সংসারে থ।কৃতে গেলে এন 
ব্যবহারের প্রশ্রন্ন দেও! কোন মতেই সঙ্গত 
লিহ। দে গেল বটে কিন্তু আমাদেরই 


চীনরদনীর প্রেমপত্র 
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দগ্দ|দ্র বসে আমাকে গালি দেবার লোভটুকু 
সন্দরণ করতে পারলে না, সে আমাদের 
বাছিরের পথে বসে তিনটি ঘণ্ট! ধরে লিউ’ 
বংশের উপর নানান্ূপ অভিসম্পাত বর্ষণ 
করতে লাগলে।। সে তোসাদের বিপ্যাত 
শিতৃগুরুধদের কত কুৎসা! প্রিগ্রতস আমার, 
মামি আনতুম* না-_ইতিহাল এই লংশের - 
বীরদের বক্ষে ধরে কত গোরপাম্বিত। আনি 
কত সখী হলুম--এব এমন মহৎ বংশ হতে 
এলেছ তুমি । তারঠীর লে মিং বংশৈর 
আলোচনা ও তাদের শুণরাশি ব্যাপ)াগ 
নিযুক্ত হলে! । পি-টির পিতৃপুরুষদের কত 
শ্থধশক1হ্নী--কীর্তিগ।ণা ৷ ওর! বংশতালিক! 
সব গুজেছিল দেখছি । সাক ও সব বাজে 
কণ । তিনঘণ্টা সমানে সকার পর বুড়িট। 
ভঙ্গানক ক্লান্ত হয়ে পড়লো । শেষে একজন 
চাকরের কাছে একপান। চিঠি লিখে বুক্িকে 
নৌক। করে তাৰ বাড়ী পাঠিপ্রে দিলু _। 
কিন্তু তোমার মারব সে কি “অবস্থা 
তুমি দূধে আছ পুবই স্থপে আছ। তিনি 


এ উঠান থেকে ও উঠান চুটোছুতি. করে পাশ 


বেড়াতে লাগলেন, আম ভাবলুম তিনি 
বোধ হয় ঝিটকে জন্দ করতে সৈগ্ত আন্তে 


পাঠাবেন--তার পর বপন বুঝতে পারলেন ** 


হে মেগ্সেলেকট। তারই অধীনে আছে তখন 
একটু সংঘত হুলেন। 

কি ধে অবস্থা হয়েছিল তার কেবল” 
মনতেই বাকী ছিল--তুমি তাল তোমার মার 
সংহমের অভ/।ল মোটেই লাই-__বিশেষতঃ 
জিহ্বার সংঘম লাই বললেই চলে। বা ছোক 
শেধে কোন রকমে তাকে শহলগৃছে নেওয়া 
গেল কামনা চা ও কিছু গরম মদ নিলে 


ভারতী 


গেলাম এবং যাতে তিনি এই অপমানের 
কথ! তুলতে পারেন তারই চেষ্টা করতে 
লাগলেম। এতেও ঘখন [তিনি সুস্থ হলেন না 
তখন আমরা পূর্ব-ফটক থেকে ডাক্তার 
আনতে লোক পাঠালেন, ড।ক্তায় এসে তাক 
স্বদেশ পুড়ে ভিতরকার গরয়মটা বের 
করে ফেলতে বললে, “এতে -তোনার মা! 
বেজায় আপত্তি করাতে ওঝা তাড়াতাড় 
তার সাজ সরন্রাম ওটিলে বিলের কাধের পানে 
ভী্ত ভাবে চাইতে চাইতে পাহাড়ের পথে 
চল্লেন।  ভাপপন্থু আমি ভার প্রি 
পুরোহিতকে ড।কৃতে পাঠালেন। তিনি 
কিছু গোলাপী অন্ত, ধূপ ধূনে! ও মোমবাতি 
নিয়ে এলেন, কিছুকাল ময্রোভ্চারণ করলেন, 
একটু গানও গাইলেন এর মধো তোমার 
পুজনীগ। মাতা ঠাকুয়াণী ঘুমে পড়েছিলেন । 
গরদিন প্রাতঃকালে লি-টিকে ডেকে 
আনতে বললেন। আমি তাকে বুঝিন্লে 
বলেম ‘এখন লি'টিফে ডেকে কেন ফল 
হবে লা, তার মন এমনই আন্থর আছে থে, 
এখন সে কোন কথাই বুঝতে পারবে না।” 
ন্িনিবললেন ও একট! ছবি,গুধু রংই শাদা 
ভিতরে কিছ লেই। বমি বল্লেন 
শপআমাদের ওকে গড়ে নিতে হবে ।” তিনি 
লেগে উত্তর করলেন "ও নুলেখেকে। হাশ 
আর নোয়ান চলে 7” আমি আর কোন 
উত্তর করলেন না--লি-টি ও [লি-পিকে শ্বর্ণ- 
অত্চ্ঠ-মন্দিরেশ বেড়াতে পাঠিছে দিলুম ।__ 
হখন তারা ফিরে এল ঝড় তখন অনেকটা 
ফেটে গেছে। এতেই আমার মল ঘেন 
কেমন হয়ে গিরেছিল-_-ঘত ঝড় ঝঞ্চ সব 
আমাকেই মেটাতে হয। তুমি মলে করেল! 


ইগল্র, ৯তহ০০ 
আমি এতে বড্ডো বিচলিত হতে পড়েছি। 
আমি জানি, এর সমন্তই পরিণাদে সুখের 
জন্__এ দুঃখের দিকে আমি মোটেই চাইন । 
ভ্রিছতম আমার, তুমি আমার ভব এর চেল্গে 
সুখ জার কিসে আমার? 
তোমার সন্থী। 
6৯৯১ 

প্রিশ্গতম আমার ! 

লেদিন সহত্তুঙ্জগার মন্দিরে মহোৎসব 
উপলক্ষে আমর! [গঙ্লেছিলাম। তোমার 
নম! ঠিক করলেন যে আমর! নৌকার কিছুদূর 
গিখে তার পর পান্ধীতে হাব। আন সর 
পেকে একখান! নৌক। ভাড়া করলুম। কিন্ত 
নৌকাখানায আমাদের সকলের ধরবার 
উপঘোগী স্থানের অভাব ছিল--আর একটু 
বড় হলে ঠিক হোত। তোমার মা, গার রি 
চারজন বদ্--আমি লি-টি আর মালি 
ছিল|স, আমাদের সঙ্গে পাচক, চাকর ও 
তিনজন দাসী ছিল। আমার পক্ষে এই 
প্রথম নৌকা বাত্া--দূর থেকে নৌক। দেপার 
চেখে এতে কত বেশী আনন্দ । আমর! 
নৌক। পেকে চারদিকের দৃপ্ত দেখতে 
পাচ্ছিলাম--বাশের ঝাড়েছ তিতয় থেকে 
কুঠিরগুলি দেখা হাচ্ছিল। নদীর মাঝে 
কত. নৌক। কত লোক জন । “সেই জনাকীৰ্ণ 
ভ্রলপথে আমাদের নৌকা চলতে লাগলে, 
দূরে চার দোকানে সকলে চা খাচ্ছিল। 
ছাদের পাশে ছোট ছোট ছেলের দাড়িদে 
আমাদের পানে সতৃম্চনঞ্জনে চেগ্সে ছিল। 
কোপাও ব) খাটের সিঁড়ির উপর দীড়িয়ে 
রমণীর! সন কাপড় কাচছিল। এত 
নৌকা! এখানে, আমায় পুর্ব বিশ্বাস ছিল ন! 


৬৭ল বধ হাদশ সংখ্যা 


ধে জগতে এত নৌকা থাকতে পাবে! সে 
কত ছোট, বড়, বোঝাই নৌকা কোন গন! 
পালে ঘাচ্ছে--কোন খান! ২ দীড় বরে 
নিযে হাচ্ছে। আমর! আছধর। নৌকা 
ঘণেষ্ট দেশতে পেগ্গেছিলাম_ক্ষুধিত আখি 
নিশ্ে সন্মুখে সাঝির। তাদের শীকার সক্ধানে 


বদে আছে। ক্রমে আমর! বিশ্রামহলে 
উপস্থিত হলেষ?া বাহকেনা আমাদের 
আপেক্ষার ছিল, সেপান পেকে বাধ। রাস্তা 


ধরে 'আনর। মন্দ পথে চলতে লাগলেম। 

এখানে ঘেন সমস্ত জগতই উপাসন। 
কচ্ছে-- ধনী, দরিদ্র কত গ্রাকারের রমণী কিন্ত 
এখানে সব সমান, ভেদ বিবাদ কিছু লেই। 

আমর। মন্দিরে প্রবেশ করে বাতি 
জ'লিপ্নে ধূপ ধুলো দিলাম, ভগবতী সহজ. 
ভূপ্জার, হারে প্রণাম করে তার কাছে লব 
বর্ষের জন্ভু আমাদের সমস্ত পরিজনের মঙ্গল 
প্রাথল। করলেদ।) 
কোয়াণ-ইনের কাছে গিয়ে তাকে ভক্তি 
ভাবে প্রণাম ফরদুম--তুমি জান তার কাছ 
আমি কত কভত্র__ আরে! আরে! দেব দেবী 
ও্রণাম করলুম ব্টে কিন্তু কোগ্রাপ-ইন 
মমণীগই দেবতা_তার দ্থান আমার হৃদরের 
লব্ট। জুড়ে আছে। 

তিনিই আমা পথ দেপিয়ে লিয়ে 
যাচ্ছেন, তুমি বিদেশে বহু দুরে আছ তিনিই 
আমান রক্ষ। কচ্ছেন । হুয্যের আগমনে 
ধেমন আক!শ থেকে চজ তার! সব দুরে যায় 
তেমনিই গার কাছে গেলে আমার সমস্ত 
প্রপ্বত্তি লুপ্ত হয়ে বায়, ছংখ দৈচ্ভ কিছু 
থাকে না_ কত ভালবাসি আমি ডাকে সেটা 


আমি দক্গম্গী দেবী 
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বুঝাতে পারব না--তিনি যেন আমার কথ! 
শুনে পাকেন- আনার কোন আকাতক্রাই তাঁর 
কাছে অপূর্ণ পাকে না। 
মন্দির ছেড়ে আলার সমর দেখৎলুম সেই 
একা আঁধার কক্ষে জগতের আলে! বুদ্ধ- 
দেব বলে আছেন, পেবুর্ঠি কি সুন্দর--মন 
আপনা হতেই ভর্তে নত হপ্লে আলে। 
শান্ত স্থির নির্বাক, নিল্পদ্দ--ধ্যানী বুদ্ধ_ 
চারদিকে সহজ আছে অলছে, ধূপের ধোথ।র 
ঘরখান। আঁধার হপ্লে গেছে? আন ভ।বলুম 
“তিনি সর্বক্ষমত।সম্প্প_” | ০ 
মন্দির হায় থেকে “পিঠ” কিনে আমরা 
মাছগুলোকে সব বিতরণ করলুম। তান 
পর কিছু দলঘে।গ করে বাড়ীর দিকে রওন! 
হও: গেল। তোমার মা ও তা বন্ধুগণ 
বছ বিষয়ের আলোচন! কচ্ছিলেন চক্র, দুর্ঘা 
গ্রহ, নক্ষত্রের আলোচনা থেকে আধুনিক 
বালক বালি, শিক্ষাহ্ণালী, গৃছকাৰ্য। 
দাল দাদী কোন কথাই বাদ থাগ নি'। 
আধুনিক” শিক্ষার কথা উঠতেই তাদের 
হক্ত, তায় চোট আরও বেড়ে উঠল, কারণ 
এটা তাদের দকলেরই চক্ষুশূল । 
ক্রমে আময়! বাড়ীর থাটে এসে উপস্থিত 
হলেম, হঠাৎ হেন আমার অন্তর বাণিত হয়ে 
*উঠলে।- হাহ, তুমি এখন আমার কাছে নাই 
পথের পাশে লি-টির স্বামী তার অন্তে 
অপেক্ষা কচ্ছে-_আ(মার অপেক্ষা করার 
কোন লোক নেই--আমার পক্ষে সব শুষ্ত_! 
এতক্ষণ আনন্দে আত্তহারা হয়ে (ছলুদ_ 
আবার (ব্যাদে হৃদয় ভরে গেল । প্রিন্রতদ 
আমার, তো।মাঙ্গ ভালবাসার “সেই” ॥ 
জন্তানেন্নাথ চক্রবর্তী । 


সৌধ-রহস্ত 


চতুৰ্দশ পরিচ্ছেদ 


হাহিরের বড় থড়িটান্থ দশট! বাছিয়। 
গেল। বাবা চেয়ার, ছাড়ি! বাহিরের 
(ে|ংদলোকিত মগ্দানৈর দিকে চাহিয়া 


জানালার দীড়াউঘা পরিতৃপ্ত চিত্তে বলিছ। 
উঠিলেন, “কি চাকার ! কি শাস্তির রঞ্যা 
ভগব।ন্‌ তোমার এই পরিপূর্ণ প্রসাদনুধার 
অমৃতরদে সৈ বঞ্চিত, সে সতা সভাই 
হতভডাগ৷ £৮ টেবিলের উল্য় পার্শ্বে এলখার 
ও আমি বসিয়া ছিল।ম, বাব! আমাদের নিকট 
বিদান্স লই পথন করিতে চলিঙ্গা গেলেন ॥ 
বাহিরের তাঙগ। বাতাসে শ্বাল গ্রহণ 
করিবার ন্ আমি উঠি৷! হলের সড় দরজাটা 
খুলিয়া দিলাম, স।দ। প(লতোল! ছোট ছেট 
লৌফাগুলির মত খণ্ড খণ্ড সাদ! মেখে আকাশ 
খান। ভরাইঘ। ফেলিইাছে। তরবু। মেঘের 
খাকরের ভিতর দিয়া চাদ উন্তিতেছিল। 
বিশ্ব তখন জ্যোংঙ্গ| আলে সান করিয়। লিশ্ছল 
হালি হালিতোছল। ছলের স।ম্নেব দরজার 
উপর দাড়াইর। আমি ক্লুমব!রের দিকে চাণিছা 
দৈপিলাম । বআসশ্চর্যা? আনালগুলাহ আল্‌ 
কর আলোর চিহু পর্য্যস্ত সাই । সেই প্রক1ও" 
টাওয়ার ছইতে লীচে পর্য্যন্ত কোথাও আলে 
নাই-_-অস্পষ্ট মেঘাচ্ছন্প চন্ত্রালোকের রান 
ছ।রায় ঝাড়ীখানাকে যেন একটা প্রকাণ্ড 
শবাধার বলিরা প্রতীহ্রমান হইতেছিল। 
জীবিত মানবের বালস্কান বলিথা কোন রুূপেই 
মনে ছয় ল।। সুতরজনীর নিবিড় নীরব 
বর প্রকাণ্ড অন্ধকান্স বাড়ীখাল। ধীরে ধীরে 


আমাদের উত্তেদ্িত মক্ডিছে দারুণ 
সঞ্চার করছ তুলিল। 

ঘড়িতে বারট। বণ) করিল। সহসা 
তাড়িতাংতের মত উঠি আমার চাংট। 
সঙ্জোরে টানি৷ আমার 'দলেঘোগ আকৃষ্ট 
করিয়া এসথার বলিল, "দাদ! শুন্চ ?” আমি 
উৎকর্ণ হুইর। শুনিব্ার চেষ্ট। করিলাম “কৈ 
শকিচ্ছ ত, ন৷ ?" কম্পিত স্বরে উত্তর হইল, 
এদিকে দরজার কাছে এগিয়ে এল, এই 
বার? বুঝতে পাচ্চ »| একটা ম!গ্ঘ ছুটে 
আস্চে ॥" কথ্য শেষ করিয়াই সে টেবিলের 
পাশে নেত জাহ হুইয়া বলিয়া পড়িল এবং 
অঞ্জলিবন্ধকরে  প্রার্থন। করিতে জারস্ত 


ভীতির 


কেরিগ্া দিল। 


তাড়াতাড়ি বাহির হুইপ! গেটের সন্মুখে 
আলিধ। দাড়াইলাম__মেঘ সবি! গিয়াছিল, 
নিৰ্দ্দল৷ চন্্রালোকে অতিমাত্র বি্ময্েগ্স সহিত 
আনি চাহিদা দেখিলাম, মরডণ্ট ছুটিগ্া 
আ।লিহেছে ! একট! অন্দুউ কাতর চীৎকায়ের 
সহিত আমি বলি উঠিলাম "কি হতে? 
মরডণ্ট কি হুয়েচে ?" সে দীড়াইয়। পড়ি৷! 
হাপাইতে হ।পাইতে অবরুদ্ধ "্খলিত বাকো 
উত্তর দিল প্বাব। আমার বাব।?” তাহার 
মাথ! হইতে টুপিট। কোথায় খুলিয। পড়িলা 
গিল্পাছে। সান চন্ত্ালোকে মুখখানি কি 
ভঙ্গানক পাঞুর দেখাইতেছিল। চোখ ছইটা 
বেন ঠিক্রির! বাহির হইজ। পড়িবে এমনি মনে 
হুইতেছিল। এক রকম টানিহাই আমি 
তাহাকে ঘরে আনহা! কোমল সোফাখালার 





ইতিছান শ্রেদ, এমাহাবায। 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ লংগ) 


উপন্ন শঙ্ছন করাইরা দিলাম। এই ঘটনায় 
এলদপার তাহার অভিভূত অবস্থা হইতে 
অনেকটা ধেন সঙ্জাগ হইয়া উঠিল) টেবিলের 
উপর হইতে এক ম।স মদ ঢালির। আলি 
দিলে আমি সেটুকু মরডণ্টকে পাওয়াই 
দিলম। তাঁহার যলে মুখে রক্তের 
সার ও অর্থহীন লেত্রে আবার দেন 
অনুভূতির ভার (ফরিচা আলিতেছিল। 
অরডণ্ট উঠি৷ বলিলেন এসথারের দাক্ষণ 
হস্তপাল| ভাঁচার দুই কম্পিত হস্তে এমন 
ভাবে চাপিয়া ধয়িলেন ঘেমনে হুইল, তিনি 
ঘেন কোন নিঠুর চঃস্বপ্রকে তাড়াইয়া দির! 
বাস্তবের "মআশ্রপ্র লটতে চান। আমি কহিলান 
প্তোমার বাবাহ্তিনলি কোথায়? তার 
কি হযেছে?” "তিনি চলে গেছেন 
করচুপারাল রুদ[স্মিথও তার সঙ্গে সঙ্গে 
গেছে। আমর) আর কঙ্ষনও তকে 
দেপ্তে পাবনা” মরডণ্ট কুকারিস বালকের 
মচ কাৰিয়া উঠিল। আমি বাধা দি 
[বির়ন্তিপূর্ণ স্বরে বলিয়া উঠিলাম “চুপ চুপ 
পগেত্রিছ্েল আর” তোমাদের মা। তাদের 
কি হোল?" মরডণ্ট কহিল “গেত্রিরেল 
কিছুই জানে লা। অভাগিনী সে বাড়ীর 
শেষপ্রাস্তে থুমুচ্চে '-লঙ্জালে উঠে শুন্বে। 
তমা আমার * চিরছুঃখিনী 
এম্‌নি একট! ঘটনার জন্টেই বহুকাল থেকে 
অপেক্ষা করে আছেন--.ম। আমার-__কিছুই 
আশ্চর্য্য হুন্‌ নি, তার অসীম আত্মসংঘম 
আমার শিক্ষান্থল হও! উচিত ছিল-_কিস্তু 
এতদিন প্রতীক্ষা ফরার পর- আমকের 
আমি পাগল হয়ে গিছপেম।” চেগ্সার 
টানিয়া লইর| ললাটে হত্তদর্যণ করিতে করিতে 


মা--তিনি , 


সৌণ'রহস্ত 


আমি কহিলাম --“ধদি সকাল না হওযা 
পরাস্ত কোন উপান্ধ ন। থাকে আম্প্ সব 
কপ। ততক্ষণ পুলে বল। কি টন! ঘটুগ ?” 
কম্পিত হাতত ছইখানা বক্ষে বন্ধ করিল 
আর্ট আমার পানে চাছিল “সন্ধ কণাই 
তোমার বল্ব,_-তোমার দ্রান। আছে বোধ 
চর, বাবার যুবাবপ্রসের কোন অন্তার কাধের 
অন্ত আম প্রতি মুহূর্তে প্রতিশেধ প্রতীক্ষা 
কর্ছিলেদ। সেই অপরাধের সঙ্গে কর. 
পোরালেরও যোগ ছিল”। কাল সকাল 
সেল! যখন আমি দেখলুম, বানা তার 
আফগান যুন্ধের দমণকার পুর়োণ পোবকট। 
যার করে পরেচেন--তপনি আমার 
মনে হোল বুঝি আমাদের কলিত বিপদের 
ঘলধেঘ এইবার সত্যেন আকান্স ধরে 
মাটিতে নেমে এলো । তিনি তার প্রথম 
জীবনে ভারতনর্থে অব্স্থানকলের অনেক 
কণা গল্প কচ্ছিলেন, বেশ শান্ত ভাবেই গল 
কঙ্ছিলেন! রাত্রি টার সঙ্গ তান আমার 
নিঞ্জের *নিঙ্জের ঘরে শুতে ধেতে বল্লেন ৮ 
আমর! থর ছেড়ে চলে ঘাবার আগে বাবা 
মাকে আর গেত্রগ্লেলকে খুন শ্রেহের সঙ্গে 
আলিঙ্গন করেছিলেন, আগ আমার হ[তখান। 
খুব আদর করে ধরে মিষ্টি সুরে বল্লেন, 
এই পাকেটটা ওবেইউকে দিও। আদি 
মিনতি করে প্রর্থন। আনালুদ যে সে 
রাত্তিরে আমি তার কাছেই থ/কৃব-_ 
আর বে বিপদ আনস্বে_তার অংশ 
ভাগ করে নোব।" কিন্ত এমন আগ্রহের 
সঙ্গে কাতঙ্গ স্বরে বাবা বল্লেন “মরডণ্ট আমি 
বে কষ্ট পাচ্চি-তার উপর অবাধ্য হয়ে 
তুমি আমা আর বেশী ব(তন| দিও না।” 


৯৫৯২ ভারতী চৈরঃ ১৩২৯ 
আনি আব কিছু বলতে সাহস কদুম তার! (কি বল্ছিপ আর সেই সঙ্গে 
একবার সঙ্গেহ দৃষ্টিতে আমার মুপের পানে তাদের ছরটি হাত জনমাস্বদ্রে উর্দ্ধে ও 
চেলেই বাবা দরদ। বন্ধ ববে চাৰি লাগিয়ে নিযে উত্তোলিত ও নিক্ষিপ্ত হ(জ্ছিল। হঠাৎ 
চলে গেলেন। যখন তার মলের মধো একটা সম্৫স্পশী তীক্ষ চীংকারের মত [ক 
ভচ্ের পেয়াল বেশ্য হোত গেত্রিয়েদ ও একট। কথা তাব! বলে উঠ ল--সেই ভীতিপূর্ণ 


আমাকে হিলি এমনি চাবি বন্ধ করে 
নিরাপদে রাখবার চৈষ্টাকর্তেন। বাব| চলে 
গেলেন, সিঁড়িতে তার পারের শব্দ মিলিঙ্গে 
গেল, অমি সেইপানে বলে পড়লুম। তখন 
রাত্রি ১*ট।, আন্দি উঠে ঘরের ভিতর পাছছচাবী 
করতে শা(গলুম্-হখল মাথাটা অনেকটা ঠিক 
হযে এলো-দান্তে আস্তে আলোট! মাপার 
কাছে এলে যাখলম--কাপড় ন! ছেড়েই 
বিদ্ধানানর শুয়ে বাটবেল খাল) [নিয়ে পড়তে 
লাগলুম। বোধ হয় আমি ঘুমিতে পড়েছিলুম, 
₹ঠ/ৎ আমার কানে একট। মোর আওতা 
এসে ঘুমটা ভাডিগ্জে দিলে। আশ্চর্য্য হরে 
বিছানা উঠে বস্পুদ-_ সব গুন্ধ হযে গেছে। 
আুলোটা মিট মিট করে আলছিল-_ঘড়ীর 
দিকে চেনে দেখলুম-- প্রান মধ্যরাত্রি ৯ আমি 
তাড়াতাড়ি বিছান। ছেড়ে লেমে দীড়।লুম-_ 
< আলোটা নিভে গেল, বাতি জ্ঞালসার জগ্গে 
দেশলাইটা ছাতে করেচি হঠাৎ একটা শব্দ 
বেছে উঠল- এত কাছে বে মনে হোল 
আমার বরের মধ্োই আওয়ার হচ্চে ! আমার 
শর--তুমি ছান-_বাড়ীর সাম্নেই আর 
আর গেত্রিছেলের ঘর একেবারে শেষ প্রান্তে । 
উঠে জান্লার কাছে গেলুম__পর্দ্য সরিছে 
দিয়ে বাগানের দিকে দেখশ্‌লুম, ককড়ফেল। 
জ্যোৎশ্রালোকিত পথে দীড়িছ্থে তিনদন 
বিদেশা লোক বাড়ীল্ দিকেই চেক্গে 
আছে । পাশাপাশি দা!ড়দে উদ্সুখে চেয়ে 


চাৎকারে আমাক্১সমন্ত দেহ “কণ্টকিত হনে 
গেল- শব্দ যেন স্তৰ্ধৱাত্ৰের সমস্ত বিদনতাকে 


ভরিত্রে দিয়ে বায়ু গুলকেও পুর্ণ করে 
ফেলেছিল। 

আওয়াদট। হখন মিলিয়ে এলে! তখন 
দরজা পোলার শঙ্গ হোল। তার পরই 


ভোংস্বালোকে আমি দেপতে পেলুম আমার 
বাব। আয় করপে।র্যাল লেপ!লে* এলেন । 
তাদের মাথাল্প টুপী নেই-_ডার যেন 
হণ চালিতের মতই চল্‌ছিলেন-_বু(ময়ে [ক 
জেগে তাও অ।মি বুধতে পাদুম না) বিদেশীন! 
তাদের স্পর্শ কলেনা_ কোন কথা বলেনা; 
খাগানের রাষ্ড। দিয়ে ঝোপের মধ্যদিয়ে 
তার! ক্রমে ক্রমে মিলিঞ্পে গেল_বাবা আর 
করপোর]াল তাদের অনুসরণ করে অ[মাগ 
চোখের উপর থেকে “চিরদিনের জন্যেট 
মিশিল্লে গেলেন।” মুখে চাত ঢাকিয়া ময়ডণ্ড 
ক্জনেকক্ষণ চুপ করিয়া! সূহিল। তাহার পর 
আসার আরস্ত ফরিল__ 

“এ সব হতে খুবই কম সমত পেগেছিল-_ 
পাচ দিনিটের বেশী সমগ্ন লাগেনি ৷ 

বমি আমার শরীরের সমন ক্ষমত! দিয়ে 
পাগলের সত দরজান্স ধাক্ত। দিতে শাগলুম, 
হঠাৎ তাল৷ট। খুলে গেল--দামি বারাও।ম 
এসে পত়্লুম-__গ্রথমেই আমি ছুটে নীচে 
নেদে রাস্তাঙ্গ এসে পর়নুম__ঝেপের ভিতর 
বাইরে ছুটাছুটি কদুম কোপাও কোন চিহ্ন 


৩৭শ বধ, ঘাদশ সংখ্যা 


নেই। গেটের প্রকাণ্ড দরন্গাট! প্রতিদিনের 
মতই স্থবূড় অর্গণে দৃঢ়ণন্ধ। যখন আনার 
কনুভৰ শক্তি স্পই হোল, ননে পড়ল মার 
কপ। ;--আনার আমি পাগলের নত ছুটে 
চলেন ) মগের দথআ[তেও চাবা বঞ্ধ নি 
তালাট। জের কবে ভেঙ্গে সেললেম। দরন! 
খুলতেই ম| বাইবে এলেন_তপনও তার 
দৈক।লিক পোধাক পোল হুগুনি। বাইরে 
এসেই আমাদ মঙ্গুলিসক্ষেতে নীরব থ/ক্তে 
আদেশ করে মৃহ্ষন্সে সলেন, “তাদের 
ডেকে নির্লে গাছে।” আনি মন্রাণি- 
ভুতের “মত বলিলাম ছা। নিরে গাছে ।” 
আমা মা -আম/র চির বিধাদিনী ম। মাটিতে 
বসে পড়ে অঞ্জলিবন্ধ হয়ে--লে অবস্থাতেও 
আন কলেন।'--ওল্লেষ্ট তুনি বিশ্বাস কর্বে 
কি? মা আমার ভগগানকে নিঠুর বল্লেন না, 
অভিশাপ দিলেন না, সুধু তাব দুই চোখ 
ছাপিয়ে ঝরঝয় করে অল পড়ল। ম| বর্পেন 
“তায ইচ্ছাই পূর্ণ হোক--তার বিচার আমর! 
মাগা পেতেই নেধ--তোমার হতভাগ্য পিতা 
এ জগতে ঘে ভাবে কাটিরে গেলেন পরজগতে 
নিশ্চগই তার চেপে অনেক দুখে থকবেন। 
ঈখরকে ধগ্তবাদ গেত্রিছেল এখন খুমুচ্চে... 
আমি তাকে “হধেব” পঙ্গে “ক্লোর্যাল” দিয়ে 
ছিলুম।” আনি পুলিধে খবর নেবার কথা 
বলা ম বলিলেন, “তিনি আমা অনেকবার 
ধরে এই কালট। করতেই বারণ করে গেছেন, 
তার আদেশ চিরকালই আমি ভগবানের 
আদেশের চান পালন কবেচি। আদ 
তার কথাট। রাধ বাছা আমার ।” আমি 
বলিলাম শশ্রতভোক সুহূর্কই এপল মুলাবান 
_হগ্রত উ মলা ভাদড়াওখল। লোক 
চে 


সৌধ যহত 


গুলোর হাত থেকে মুক্রির্র আরশাদ 
এধনও তিনি আমাদের ডাকুচেন--” কপাট! 
মনে হতেই নার দিকে না চেয়ে কোন কথা না 
নলে আমি আবার ছুটে রান্তদ এসে 
পড়লুম_কিস্ক কি কর্ব কোন পথে যান 
কিছুই স্থির করিতে পাদুম না। এদ্পার, 
আমি কি কর্প?” 

ব/পিত কঠব্বরে এপার কহিল, “দাদা __ 
সগাদীকে_অ।নি দেপেডি, তোমর! কিছু 
করতে পারবেন! । হবু চেষ্টা করে দেখ, 


সত্যিই আমর। এমন করে তাকে ছেড়ে 
দেবো লা।” 
. . তি 
হৃখা চে্ট৷। কোপাও কোন চিহ্ন নাই। 


ফিরিছ। আপি আবার অমর! আসন গ্রহণ 
করিলাম। এলধার তখনও লেই খালে চুপ 
করিক্লা ব্সিপ্নাছিল কোন প্রপ্ন করিল ন) ঘদি 
ঘটন৷টার ভিতর দিবা পেনারলের অধৃগ্ড, 
রহস্তের কোন কিনার। পাও! হা ভাবি 
আমি মরডণ্টকে লিজ্ঞাস। করিলাম, "পকেট 
টা কোথা? তোমার বান যেটা দিয়ে 
গেছেন 1” মবডণ্ট ঘগ্রচা(লিতের মত পকেট 
হইতে পাকেটটা বাহির ফরিয়| দিল। 
মোড়কট! খুলিহা কেপিলাম ভিতরে 
কতকগুলি পুধাতন কাগত্র আর একখানি 
চিঠি। আলোটা উদ্ছণ করিগ! দির প্রথদেই 
চিঠিশ।ন| পড়িতে আরম করিলম। চিত্ত" 
খানা তারিখ আছে - 
৫ই অক্টোবর বেলা ৩ট) 
প্রিগ্গ ওগ্রেই { অনেক সমন বে রহসা- 
মুলক থটনার ইঙ্গিত তোমা দিয়াছি তোমার 
সাগ্রহ মহুরোধেও.কেন হাঁহ! ল্লকাশ কমিতে 


আুরতী 


পারি লাট সেট কপাই আছ ভ্রালাইন । 
আমার লিলের দৃষ্টান্ত দিছা মর্স্দে নণ্ছে আসি 
বুঝিগ্লাছি থে ভবিষাত অভ্ঞাত থাকাই মানবের 
পক্ষে মঙ্গলের কারণ, তাই মানবত্িতাকাজ্কা 
পরম দেবতা মানবের নুটি ও জ্ঞান এত ক্ষুদ্র 
করিগ্া সৃষ্টি করিগাছেন। বে নিশ্চিত শুভ, 
বা অন্ত ঘটনা মানৰ শাক্ৰর দার) হস বুদ্ধি 
কয! সন্ভবপয় নহে পে সব ঘটল/। অন্তত 
থাকাই মননের পক্ষে শাশ্িদ|তক, ধু 
এই জগ্ভই আম(রক্আগত এবং 
কমি প্রকাশ করিতে চাহি নাই। যে অশান্তি 
আমি দিবারাত্রি সহ্য করিতেছি আমার 
দ্রেহপাত্র সে যন্ত্রণার স্বাদ এগ" করে ইহ। 
আমি ইচ্ছা করি নাই । 
আমার ছুর্ভাগ্য জীবনের দীর্ঘ বঅন্ধক!র 
রঞ্জনীযও যে অবদান আছে প্রভ।ত গগনের 
-সধতারার উনয়সুচনার সার তাঠার ক্ষপিক 
আপোঁকরেথ। কুটির! উঠিগ্রাছে, মদসহ! অনিশ্চিত 
প্রতীক্ষার বুঝি এটবার কুল মি্লিবে। 
আমার অপরাধের পর এই সুদীর্ঘ চলিশ 
বংসর কেন তাহার! আমার ব্/চিতে দিয়াছে ? 
আমার অদৃষ্টেখ উপধ যাহাদেৰ ক্ষমতার 
অসীম এাত।ন - তাঁহার। বোধ চর ইহা 
কমার অপরাধের উপযুক্ত প্রাদ্রশ্চিন্ত নির্দ্ধান্ণ 
কবিয়।ছিল। তাহাদের অশগ্ীরি অভিশপ্ত 
ঘণ্ট। দ-কুড়ী বৎসর ধরিগ্া আমার মৃত্ুর 
ভেরী বাআ।ইরা প্রতি মুহূর্তে আমান স্মরণ 
করাইগু। দিছে যে আগতে এমন কোন স্থান 
নাই যেপানে গিয়া আমি নিরাপদ । ওঃ, 
শলাস্তিঃ শাস্তিঃ। আীবন ব্যাপী ধ্বংসের পয়_ 
আরামগ।য্রিনী শাগ্তি!_ মৃত্যুর পরপারে 
যাহাই থাক্‌- আমি এই, শত সহস্র অভিশাপ- 


অতীত জীবন 


চৈত্র, ১৩২* 


ওান্ড ঘণ্টায় হন্ত হওতে অন্যাচতি পাইন । 


এই শ্রোচনীগ খটনাল জাতে]* কণার 
আলো6ন! অন।ণনশ্তক । ১২৮৪১ ৫ই অ ট্টাবর 
যে ঘটনায় প্রধান লামা গোলাবসি'হের 


মৃতা *ুয়ািল সেই ঘটনাফলণি ইছাতেই 
প্রাণ্ত ছা তে পারিবে। 

পুৰাতন সংগাদ পরের জাঁহহ্ষুকীয় পৃষ্টা 
তোমায় দছি'ড়িয়া দিলাম। ইহ। হইতেই 
মোট।মুটি ব্যাপার বুঝিতে পারিবে, এবং 
ষ্টার অব ইন্ডিয়ার হার এডোক্াড” ইলকাটের 
একটা গল্প ঘাছার নামগুলা অপ্রকাশিত 
তাতাও দিলাম। আমার শিশ্ব(ল থিহারা 
পুন্দদেশীচদের জানেন না__তঃহারা মনে কাঁয়েন 
স্তার এমুডাহার্ডের নিজের মনডিষ্ক হইতেই 
এই অদভূত নৈচিত্তামঘ্ ঘটনার স্ষ্টি। ই 
বিবর্ণ কাগজ কম্পেকখাল! দেখিলেই তুমি 
বুঝিতে পারিবে খে তাহা লছে। আমাদের 
ইউরোপীয় নৈত্ঞ।নিকদের স্বীক্ঠায় ক'য়তেই 
হইসে যে এমন সন ক্ষমত। জগতে আছে 
যাহার বিহপে তাঁহারা একেবারেই অনভি্ত ! 

জগতে আসিয়া জীবনে-আম শাস্তি 
পাইলাম লা চিৎডীবলটাই নিদারুণ ঘস্্রণার 
ভিতর দিগ কাটির। গিগাছে। কিন্তু সে 
পন্ড আমি ঢুঃপ ডানাইতেছি না। ভগবান 
জানেন স্যদ্থ দেহে অন্ুত্ডেজিত চিত্তে একজল 
বৃদ্ধ লোককে হত) কনা আমার পক্ষে একে- 
বারে অসস্তভব কিনা? যদি সমস্ত শত্রপক্ষ 
_বাফগান তাহার পশ্চাতে একত্র হাটত 
আশুর না ল্ইত তাহ! হইলে--যতই আমি 
ক্রোধী ও তবিষাৎ চিন্তায় শিপিল হই তবুও 
কখনও করপোর্যাল বা আমি তাহার 
কেশাগ্রও স্পর্শ করিতাম লা। 


তন্ন বর্ষ, স্বাদশ সংখ্যা 


এপন-_ বিদা্__গেজ্িংয়লের ভাল দ্বানী 
ছইও। আর তোমার বোন, নদি এই 
অভিশপ্ত বংশে তাহার এাগা প্রড়িত করিতে 
ইচ্ছা করেন তাহ! তাহাকে বলিও 
মরড়'ট ও ্ঠাাকে আমি পিতাৰ আশর্কাদ 
দিহা গেলাম) সামাধ দ্বাৰ নাকী জীবনে 
অর্থাভাব ঘটিপে ন।--সতি অন্নদিনের নধোই 
সে খন আমার সহিত [দশিত ইইসে_ 
আমাৰ ইচ্ছ! আমার পুক্র ও কঙ্গা আমার 
সমুদ্র সম্পত্তির সমান অংশ পছ্। আর 
ওণেই প্রি হম,_বাছা। আমার, ঘপন তুম 
শুনি আনি চপিছ। গিঠ।ছি-আ।সার অন্ত 
ছুধুপিত চইও নু!। বরং আমার নু'ক্রর দন্ত 
আমার অসুসা নীগশের শাপ্তির জন আনন্দ 
কারও। টী 

তোমার হতভাগ্য বন্ধু অন ঝার্থিৱার 
(হপারষ্টন। 

চিঠিথান। রাখিয়। দিগ নীল কুলপ্ছেপ 
কাগনের থে বাণ্ডিদট। ছিল --সেইট! খুলিলাম। 
প্রথন পৃষ্ঠাব েখ[গুপি অল্পদিনের» বাকী 
পৃঠার কালীর রং পর্থাস্ত মলিন হইল 
গির্াছ্বে । পবমেই বড় বড় অক্ষরে লেশ, 
১৮৪ । সালের শব কালে -লেক্ষটেনাণ্ট 
ছেনারলের কাশযারলা, "তেরে! উপত)কাথ 


যুদ্ধ৷” 


হইলে 


পঞ্চনণ পরিচ্ছেদ 


জন বার্থিয়ার চিথ।রইনের ডাগ্ারি 

থুগ উপত্যক! ১৮৪১--১ল অল্তোবর । 

আল গাতে তেত্রিশ সংপাক-_বঙ্গীর 
পঞ্চম লংগাক কুইনদ্‌ পদাতিক দৈন্ত সন্মুখ 
ভাগে অএসর হুইয়াছে। 


সৌধ বচনত 


উপতাক।টার চারিদিকে যে সব দর সক 
গাল পণ গিয়াডে সে গুণ! কেহল পাঠান 
আর আফ্রিদীতে ভর্তি। এট লোকগুলি 
যেনন ডাকাহীতে পিক্তহস্ত তেননি আবার 
ধশ্বের নামে নবি৷(। 

আমার পরঃমশে যদি কাপ হুটত আমি 
বশিতাম প্রতোক গলির দুপে একটা করিয়া 
উই মোট। ঠোট, বাক। নাক, কক্ষ খোচা 
শৌচা চুলওয়াল। মুঠুবেশ ফাাদীতে লট কাউ! 


দেওয়। হুউক-_-তাহ! চলে ভয় পাউর। 
আঠার উৎপীড়ন বন্ধ করিসে। কি ভয়ঙ্কর 
কালে! নুগের ভিত নিএ! লাদ। দাতের 


হাসি তাদেৰ ! 

আল সাম্নেৰ দিক হইতে কোন সংসদ 
খলিল ন! । 

২য়! অক্টোবর _ “ 

আমি অগ্যই চার্ন্ন।টকে আর একদল সৈল্ক 
প্রেরণ করিবার দন্ত লিপিব। কারণ ধেজপ 
দেপ্রিতেছি__তাহাতে লড়াই বধিলে -আর 
তা বাধিসেও, আমাপ্র একেবারে সন্মুপের * 
দল হইতে বিচ্ছিন্ন হই! পড়িতে হুইবে । 

আল একদল আগত সৈঠ সগ্ুখ ভাগ 
হটতে আলিগা পৌছিল। সংলাদ গুভ! 
নট “গঞ্জন” জধিকার করিগ্নাছে তাছার 
বন্দীদের সে বোধ করি বেশ ভাশ শিক্ষাই 
দিছাছে। “পলকের” কোন সংবাদ নাই । 

ওরা আক্টোবও-_ 

আজ সম্মুখ হইতে মান্দা্জ অখ্বাবোহী 
দলের ব্র্রে বড় হ্খ্র সংবাদ লই! 
আ(সয়াছে। পলক গত মালের ১৬ই 
তারিখে কাবুল সহরে প্রবেশ করিয়াছে। 
অগে| সুখবর দেকুলশীমুর লেডী ছেল ও 


|আন্তী 


অন্তাগ্ বন্দী দিগকে উদ্ধার করিয়া শিবিরে 
ফিরাটর। আনিছাছে। এই ঘটলাতেই 
এবারকার অভিধান দিদ্ধ হওয়। উচিত। 
কাধ্যসিধ, নগর প্রবেশ । আমার বোধতহর 
পলক নিতাস্ক ভীর্তা প্রকাশ করিবে না। 
দেশের মতামত ল! চাহিয়াই সে সহরে 
আন্তন ধরায়! দির! সমভূমি করিঘ। মগ্দ।নে 
লবণ ছড়াইছ। দিবে । বিশেষতঃ হাজ প্রাসাদ 
অর রেলিডেন্সি এ ছঁটিত ধ্বংস কর! চ[ই-ই । 

বরণ মার্রেন্টাস এহাত বড় বড় 
যোদ্ধা খারা দেশের জন্ত তাদের মংৎ দীন 
দান করিয়াছেন তাদের আত্ম। দানিতে 
পারিবে যে তাদের দ্বদেশীপ্র বীরের! তাদের 
রক্ষ। করিতে =} পারিলেও জীবনের মূলা 
শরণ করিগ্রাছে। 

? যুদ্ধক্ষেত্রে যশ ও আডিদ্ঞত| অপরে লাভ 
করিতেছে! আমি কেবল দিশ্চেষ্ট দর্শক বা 
নিন্ধাক শ্রোতা! অসহ,--এ অসহ ! যুদ্ধ 
(ক্ষেত হইতে দুরে পক! সৈনিক জীসনয় 
বিড়ম্বন! ! অলির ছান। 
‘মুক্ত হয়। দুই একট। ছোট পাট লড়াই 
(যুদ্ধ তাহাকে বল৷ ঘাৱ না) ছাড়। আমর 
ভাগে কিছুই ঘটিল ন!। ভাগের নিঠুর 
নির্মমতা এ! 

আজ একদল রদদদার ভিছু কিছু খানম 
দ্রবঃ রাখিগ্না গিন্রাছে। শুই আর একদল 
অ(লিবে। 

কলিকাতার ছোড়দৌড়ে 
অনেক টাক! বালী রাপিরাছি। 

৪ট। অক্টোবর _ 
এবার দেখিতেছি পাহাড়ার! সত্য সতাই 
একটা গোল ফ্বাধাইবে। সহলে মিটিবে 


বং € 


জগ্মের ও ঘশের পথ 


ক্লিওপেট্রাত্র 


চৈত, ১৩২০ 


না) তারাদা গিহিবন্ে আফ্রিদির! সব 
লোটজমনেৎ হইতেছে! ব্দমাইদ হুতভাগ। 
বেধ হুদ এ কাজ? আমি 
বলিগ্গাছিলান ওকে 


দিলে'হর ত সে 


ছুন্দ্নের 
পৃন্নেই গবৰ্ণনেণ্টকে 
একট। টেলিস্বেপ দিতে। 


একাছ করিত ন!। বেটা একবার আমায় 
হাতে পড়ে! " 
রসদদারর! কাল আবার আসিবে। 


তাহার পূর্বে পাহাড়ীস্খ বোধ করি কোন 
গোল বাধাইবে না। কারণ ওয়! যুদ্ধের 
নুটট।ই বোঝে ভাল। 

আমর! একট। চমৎকার মতলব বহি 
করিছ।ছি। ভগবানের ইচ্ছা্টঝদি এটা ‘হয় 
মলার জিনিষ হলে । টলিন্টেরও মত আছে। 
আমর! চারিদিকে রাষ্ট্র করিব থে, আমন) 
রসদদারুদের আগাইর| ঘাচ্ছি।  আমর। 
একট। পার্কত্য রন্ধ,মুখে গা অবস্থান 
করেব। শুনিতেছি উহারাও নাকি এখান 
হইতেই আমাদের আক্রমণ করিবার মতলব 
করিয়া'ছল। আদর রাতেই আমর) যাত্রা 
করিব। দুইশত টৈম্তকে গাড়ীর মধ্যে 
লুকাই! রাপ। অনায়াসেই চলিতে পারিবে। 
আমরা দক্সিণে যাইব শুনিয়া শক্রপক্ষীয়ের। 
বখন দেখিবে খাবারের গাড়ী “গুলে| উত্তরমুখে 
চলিতেছে তখন বেন সুযোগ সিলিসাছে ভাবিয়া 
রসদ লুট করিতে ঘাইনে ( মনে করিবে আমরা 
তখন বিশ মাইল দূরে রহিয়াছ। তাহার পর 
তাহার! বেশ ভাল করিছ!ই বুঝিবে যে (ব্রটিশ 
সাআাদে। সৈস্কুদের রসদ অংটকান কেমন 
কোৌতুকাবছ অভিনয়। এমন শিক্ষা তাহারা! 
জীবনে আর পাইবে না। বাহির হই পড়িবার 
দন্ত আমারত প্রাণটা ছটফট করিতেছে। 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংগ্যা 


ইাল্সট তাছার কামানের গাড়ী ছই 
খ।নিকে ঠিক রলদের গাড়ীর মত সালাই- 
ঘাছে। কারণ কামান সাঙাইয়া 
গাড়ী আলিলে স্বভ৷নতঃই 
সন্দেছ জন্মাইঁতে পারে। গোলন্দাজের! গর 
গাড়ীর পশ্চাতের গাড়ীতেই ছ!কিকে 
দরকার চটশেই কামান দ[গিতে পারিবে। 

আমাদের [সিপাহী গুলাকে বাহ। করিব 
ন।, তাহাই কৰিব »বলিদ্! জ।লাইর[ছি। 
তোদার যদি কোন সংবাদ দেশ নধ্যে প্রচ।র 
করিবার প্রয়োদন পাকে তাহ। হইলে 
তোমরা কোন বিশ্বাসী ভৃতা বা দাদী 
নিকর্ট নিশ্বস্তভাবে চুপি চুপি প্রকাশ করিও 
এবং গোপন রান্নার জন্তু শপথ কর।ইছা 
লই ব্যল্‌) ৷ রাত্রি ৮৪৫টা_ । é 

ই অক্টোবর সন্ধ]। ৭ট।-_ 

কি আনদ। কি আনন্দ! ইলিঃট ও 
আমাকে লরেলের মুকুট পরাইগ্লা দ।ও। 
আমাদের হ্যা দুষ্ট দমন ফে? 

এই মাত্র আমি ফিরিছ) আদিরাছি।. 
ক্লান্ত পরিশ্রাস্ত রক্তে পরিচ্ছদ লিক্ত হই! 
থিছাছে। মুগ ছাত ধুইবাগ বা পরিচ্ছদ পরি- 
বর্তনেরও সমঘ নাই। আনিকার ঘটনাবলী 
পিপিবদ্ধ ন| করিঠা আসার মন শান্ত হবেন 
ন:। ইলিয়ট দির! আনিলে ইহ। হইতেই 
আমর! সরকারি রিপোর্ট তৈরী করিব। 

যথ। সেই আমর। অধিতাক।র রদ্ধ, 
মুখে উপস্থিত হইপ্রছিলাম।  রসদদ।রদের 
মধ্যে তেমন বলবান সৈনিক একজনও ছিল 
=} । পাহাড়ীর। ঘদি হঠাৎ আক্রমণ করিত 
কি রব দীড়াইত বল! ঘাস ল|। এপন 
কিন্ত নামা হই দল মিলিত প্র ওদের 


বরের 
লোকের মনে 





সৌধ রন 


আাহযোগা বলিগ্গাট মনে করি নাই। 
চেদ্বারলেন টন্ত চালনা করিতেছিলেন। 
তাচাকে সমস্ত অসদ! খুলিয় হল| হইল। 
ঠিক ভে।র বেগ! রসদদারদের বাহির করা 
গেল। অনেক পাবার রাস্তার ফেলিয়। দিলা 
গেজন্দাজদের গাড়ীর [ভিতর ঢকান চইল ৷ 
ভোরের ক্ষীপ আক্োছ আমদের ছেট 
দলটিকে খুব ভর্বাল বলিদাই মনে হতেছিল। 
গাড়ীর ঠিতরকার কা৷ন্িসের পর্দার" 
ছিদ্র দি! জামি পাচাড়ীদের বড় বড় 
পাগড়ীব।ধা মাপার চুটাচুটি লক্ষ্য করিতে 
ছিলাম। আমদের তারাদ। গিরিপপে 
বেশ ন! কর! পর্য্যন্ত তাহারা আক্রমণ 
করে নাই । রন্ধ-পণের ছুট দিকে নত্যুণ্ড 
গিরিশৃঙ্গ ; আমব! বদি প্রস্থত হইল না 
আলিতাম আমাদের ভাগ্যে কি থটিত নিশ্চর" 
কলির! বল৷ ঘাগ্র লা। পর্বতান্তর!লে চমৎকার 
ভাবে জআস্মগেপন করি! তাচার! অ।মাদের 
উপর হুঠাৎ আক্রমণের সুযোগ কম্বেষপ 
করিতেছিল। চেন্বাবলে-কে কছিলাম 
লোকজনের উপর নজর রাপ, ছলিরার ৷ 
গাড়ীগলা এই ভাবেই চলুক উহার! পাছু 
লইনে। অনুমান মিপা। হয় নাত! রসদদার- 
দেব সৈগ্ডেরা ধন অঠাসর হইয়াছিল তাছারাও 
বিকট চীংকারে প্রতিধ্বনি জাগাইর। পাহাড় 
হইতে পাহাড়ে বন্দুক হন্তে লাফাইগা ন।মিতে 
আরস্ত করিল। বিহ) আলধাললার মত 
পোষাক পর!, বিকট কলে মুধগ্ুলা মিল্টন 
বর্ণিত সন্তানের অনুচরদের কথা প্ররণ 
করাইণ্! দিতেছিল। ঘেদিকে চাও কেবল 
সেই পাগড়ীবাধা কালোসুণ্৮1, তারা 
খেন বেড়াদ্দালে আঁদাদের দিনা ফেশিত, | 


যুলা 


ভারতী 


একট. দিক উল্নালপবাঞ্জ₹ পর্বনিব সহিত 
তাহার! প্রশমেই শকট আক্লনণ কবিল। 
পরক্ষণেই আমানের সনদের গাড়ীর প্রতোক 
ছিদ্র পি গজন লহঠিত শত শত 
আগেগাথের গলি চইলা গেল? পর্বত 
গানছাত পালত। পব-গাদের ক্যুন্র জলংদ 
হত ও আহত “ক্র গভাইঘ। পড়িতে লাগিল। 
অহশিষ্টিব! ভ। পাছা! পৰকে। দাড়ছের। 
“ছিল, কিন্য পরক্ষণেই তাছাদেব সেনাপতিঙ্ন 
আদেশে বিপু বিরুমে গাড়াব উপৰ 
ঝাপাইছ। পড়িল। 

তথা তাঁহাদের আশ। ৷ তাঙ্াদের দল- 
পতিব! নিহত হইগামার ছরভঙ্গ পাহাড়ী- 
লেন। পলাইতে আৰম্ভ কবিল। এই বার 
আমাদের পালা! আমদের কামান গঞ্ন 
পকারিঞ। উঠিল, নীল আকাশের বক্ষচু/ত 
কালে। কালে পক্ষী গুলিৰ মত পর্নত গাঠচু।ত 
পাৰ্কত] পাখী গুলি উৎংক্ক্ট শিকাদীর লক্ষ]চু।ত 


নোৰ 





ছইল না। আমাদের পদাতিক সৈক্তেরা 
পলাতকদের সঙগীলবিস্ক করিতেছিল। ঠিক 
এেন ছাঘানালীর ছ।দ্াচিত্রের মত মুহূর্তে 
রঙগ্হূনির দৃপ্যপট পরিপর্তিত হইত গেল। 
শত্র এখন আানাদের কবতপ গত । সচলে 
ভাহার। সুক্ষি পাত আনার ইচ্ছা লগ্গে। 
এমন শিক্ষা তাহাদের দিদা দিব ঘাহাতে 
লাগকোর্ত। দেখিলেই তাহারা সহস্র হাত 
দুরে থাকে। নি্দ্ম ভাবেই খআনর! 
তাহানের পণ্চান্কাবন করিঘ্ছিলাদ । পলা- 


তকের অনুলরণ করিয়া! ছুটিঘ। চপিমাছি, পণ 
আমাদের অপরিচিত, এনন সমগ্র তারাদ। 
গিরিপধের  রকন্ধসুথে আমর! আনিয়া 
পোছিপাম । মুচ্ধের উন, পার্খ রক্ষার আন্ত 


সক্ষম ছল ন।। 


চৈত্র, ১৩২০ 


চেদ্বা বলেন ও ₹ুলিগটকে কতক নৈশ সামস্তপসহ 
হুই দিকে পাঠাইর| অম সংগ্যক টৈগ্ দমেত 
আমি রক্ধষ পপে প্রবেশ কপিলাম। সাহছল ও 
শ্রক্ষি মানবঘ।তী আমেখাক্স আমাদের সহায়। 
কিক্ট এই ঘে €কভাছরন্ত শাটসাট ছাট" 
সৈনিকের পরিচ্ছদ পর্ধধতের 
উচু নীচু আগদতল সকালে আরোছণে 
অনেক  সনপ্র বাধা দিতেছিল। ( নোট 
-পর্ব্বতপণে খরগোবের মত উঠ। নামার 
পক্ষে বিধৰ্্বাদের গর কুতৎদিত অ'লখোলা 
গুলাঈ উপঘেগা )। এ অবস্থার তাহার 
পলাইতে পারিত । কিন্তু ভাগ্য ভাহ।দের 
প্রতকুল। আমর! খে পথ ধরিয়া ছুটতে ধছিল(ম 
তাছারই বদিক দি! আর একট। সন্পথ 
গিএাছে, প্রায় পঞ্চ।শএ্ন পলাতক সেই পথে 
প্রবেশ ফরিল । পথগ্রদর্শকদের নিকট 
শুনিগাছ এ পপে নাছির হুইবাৰ এই 
অংমাদেরই সন্মুপ দিয়! ছাড় অগ্ঠ পপ নাই; 
পের শেষে অতু।চ্চ গগন'সপর্শী পর্বতমালা । 
ইতুর ব্রেদ্ছাদ্র গর্তে ঢ,.কিগ্রছে নির্গমের পথ 
রাখে নাই) তখন দিবালোক স্পষ্ট হইগ্র! 
ফুটিছ। উঠিতেছিল তবু লে '্বানট। অন্ধকার । 
স্ুর্থারশ্মি সেপানে অবাধে প্রবেশ লাভে 
দুই ধাবে* উচ্চ শৃঙ্গ, কোথাও 
উদ্ধত কেথেও অবনত । সৈন্তদিগকে বন্ধুক 
ঠিক করি৷! ধীরে ধীরে অগ্রলর হইবার 
আগ্ত আদেশ দিলাম । পথের শেষ দেপা 
গেল, বর পপ লাই শিকাপীতাড়ত পলাতক 
কুকুব গল। সন্মুপে প্রপ্তরপণ্ড আম) করিয়া 
এদিকে ওদিকে ছুটাছুটি কনিতেছিল। 
ইহাদের বন্দী করস! লইএ। ঘাওপাছ ফল কি? 
ছাড়িয়া দেওছ1ও অসম্ভব । মৃত্যুই ইহাদের 


কউওগালা 


৩৭শ বধ ছাদশ সংখ্যা 


উচিত প্রাপা। একট! প্রচলিত কণ আছে 
দে পক্রণের শেষ, ও শত্রুপ শেষ রাশিতে 
নাই ,* পোলা তরোগ়াল তাতে আমি 
আমার ক্ষুদ্র ঝাছিনীর সন্মুপ ভযগে বিপুল 
বিক্রিমে অগাপর হইতে গেলাম, লঙল! বাধা 
পাড়ল।  য়ঙ্গমঞ্চে এমন ঘটনা হিয়ল ন 
হটলে.ও বা্তবন্দীবনে বুঞ্চক্ষেত্রে এমন দুষ্য 
অয ফপনও দেখ নাই । পর্বত গাতে 
বেখানে পলাতকের! পাথরের সুপ নির্মল 
করিজাছিল তাছারই (নক্টে গুচা, প্রকৃতি 
হ'্নি্্মিত আত ক্ষদ্র আক্তির গুহাটি 
দেখিলে মাননসাসযোগঃ বণ্য়া অনুমান হর 
ন৷।* গুছামধা হইতে থেন ঘাছু সন্ত্রথলে 
এক অন্ভুত দর্শন বৃদ্ধ বাহির ছইয়! দ।ড়াইল, 
অতি বৃদ্ধ তাহার শাশ্র ও কেশ” শুক্রবর্ণ। 
জাবন্ধ ফেশভার তুপৃষট চুম্বনে উদ্তত, শ্মশও 
আন ছাড়াই পড়িপান্ছে ; বর্ণ নৃত্তিকার 
ভাছ। মুখের এবং দেহের চর্ম্ম কঠিন 
অস্থির আবরণ মাত, দেখিলে মনে হুদ 
জীবনীপন্তিও ঝুঝি সে দেতে থাক! সম্তস 
নহে। কেবল সেই কুঞ্চিত ক্বষ্চ চর্ণ্দের 
অভ্যন্তরে কোটরগত তুই চক্ষু হই খণ্ড অব্য বদল 
হীয়কের মত ধক্‌ ধক করিএ। জলিতে ছিল । 
সেই অপুর অনান্ষক মূসি গুহ! হইতে 
বাহির হুইয়। উত্তর পক্ষের মধা স্থলে সগর্ষে 
দীড়। ই দক্ষিণ হন্ত উত্তোলন কিছ! গভীর 
আদেশের দ্বরে কছিলেন “যাও!” কোন 
সম্জাও তাহার ক্রীতদালকেও বোধ হয় এমন 
তুচ্ছ অবহেলার সহিত আদেশ করিতে 
পারিতেন না। আমাদের সমভাবে থাকিতে 
দেখিস বিশুদ্ধ ইংরাদী ভাষার গভীর বস্র- 
নাদের প্ার আবার কহিলেন “রক্ত পাপী 


সৌধ-য়ঁহন্ত 


মানবের লুল এন্বন সাধনার জন্য, ভগালানের 
আরাধনার কম ভাহারহ স্থষ্ট তাহার সম্ান- 
দের *ত্পাতের ছস্থ নহে- 19) 'আদেশ- 
বান্তক স্দরের সহিত দক্ষিণ হস্ত "আবার 
আমাদের চলিয়া ঘানার ভন্ড পণ দেপাষ্টর| 
দিল। অন্ত সমঙ্র-ছালৈ কিছ্ইত বলা ঘান 
না কিন্ত এন এই যুদ্ধ ক্ষেত্রে নিজতপ্রায 
অবস্থা - কর্তবা স্থির কারবার নব 
কোপার ? সত্রদলের সাহস বৃদ্ধি পাউতে ছিল 
তাহার। ওঁ বুড়াকে বেলি পাডাউতে 
ছিল, আমাদের সেপাইর। ভীত চটয়।ছিল। 
মুছর্ডের তুর্সসলতাদর অদৃষ্ট চক্র ভিন্ন পণে ঘুরিছু। 
ঘ/ইপে, সালা সেনাপতি ম('ন, একি দূর্বলতা! 
অগ্রসর হইল) চী২কার করিয়া কহিলাদ “বৃদ্ধ 
নির্বোধ ! সরিয়া দ।ড়াও নতুবা নি" মৃত্যু” 
ইংরাজি গেলন্দা৪দের লই) প্রাসল |বক্রপ্্ 
অগ্রসর হইলাম । বৃদ্ধ নিবৃত্ত হুইল ল|, 
অতালব হইম্ছ ছুই হাত উৰ্দ্ধে উত্তেণিত কুরিঘ। 
থেন প্রার্থনার মত ক একট। ভাষ। উচ্চারণ 
করিল, কিন্তু তখন সে সব শক্ষা করিবার 
সময় নাই, আমারি কেহমুক্ত তীক্রধা 
তরবারি বৃদ্ধেয় বক্ষে বিদ্ধ হটল। আমার 
পশ্চাৎ হহতে একদন ইংরাজলেন। তাহার 
বন্দুকের বাট দি! বৃদ্ধের মস্তকে আঘাত 
কঙ্গিল। মুহূর্তে তাঠার মৃতদেহ আমারই 
পাত্রের কাছে লুটাইয়! পড়িল। আর সেই সঙ্গে 
সঙ্গে পার্বত) দঙ্যুর। একটা ব্যাকুল বেদন।- 
পূর্ণ আর্ত্ব্বরে দিকবিদিক পুর্ণ কারয়| 
চীৎকার করিয়া উঠিল । তারপর আর কোন 
বাধা নাই--মূহুর্তে যুদ্ধ দগ্প হৱ!" গেল। 
শহ্যানিবল” বা *সী্গর” আমাদের চেঙে কি 
বেশ কিছ ছিল! 


£তান্তী 


এ হুঙ্ছে আমাদের অলই ক্ষতি হইছছে, 
হত তিনদ্ল আহতের গংপ্যা পনেগো। 
তাদের পতাকা আমরা কুডাইল। প।ঃয়াছিলাম 
ভোট এক টুকরা সব্র্দ কাপড়ে ছইছজর 
কে।রাণের বছেদ লেপ । 

আমি কঠিন তবু *কন্ডএ! বিশ্বত হই না। 
যুদ্ছের পর বৃহের মৃতদেহের সন্ধ।ন লইবার 
কণ! প্রথমেই আমার মনে পড়ল। অনেক 
সনুসন্ধানেও দেহ লং ওয়া গেল না । সহাকথ। 
বলিতে কি, বৃদ্ধকে হত্য) করতে আবার ইজ্ছ 
ছিলনা_লে আাঁদার পণের বাধা ন। হইলে 
এ কাৰ্য্য আম ছার! কপনই ঘটিত লা! । তাই 
কেমন একট। আয় মানি জাগিয়। উঠিরাছে। 
যুদ্ধক্ষেত্রে সৈনিকের কর্তব্য করিয়াছি 
কেন এ হুর্কালত! 

আমাদের পথশ্রদশকের। বলিল 
লোকটির নাম শগুলাবালং_-উলি একজন 
লালী মহাত্মা ব্যক্তি, আছিংপাই ওর ধশ্ম। 
জীবে. দয়, জীবের কল্যাণষ্ট উহার আনা । 
্যোতিব শানে অগাধ ছ্ঞান-_-আর ভগবানের 
সাধক পরম সিদ্ধ দে/গা পুক্রয ইনি।__-এ 
প্রদেশে সকলে তাকে দঈব্রযের সভা ওয় 
এবং ভক্তি করিত, তাই তার শো6নীঘ মৃহাতে 
শত্ৰুগণ অমল হৃদয় বিদারক আর্তনাদ ক'লা 
উঠিগ্নাছিল।” তাহারা আরও বলিল, তৈমুপ্র- 
লঙ্গ ঘসন এই পণে আদি দ্রাছিলেন তপন এ 
সম্যাসী এ স্থানে অমনি ভাবেই উপাসনার 
রত ছিপেন। আরও অনেক অন্ত আঙ্গুলি 
বর্ণনা তাহার। শুলাটল। 

গুঠাঁটার ভিতরে প্রবেশ কবিছা দেখিছ 
ছিলাম_-ওপানে দুই দিন থাকিতে হইলে 
আমিত চরদ শান্তি সনে. করি। উচ্চে 


চৈৱ, ১০২৯ 

ঢারিছুট, লব্বে ছছ হাত আন্বাল,_-স!তানে 
অন্ধকার» আসনাবের মধ্যে একখানি বহু 
পুরাতন জীর্ণ কাঠেৰ তন্পাপোষ তাহার 


"উপর কতক্গুলি চরিদ্রাভ কাগদের বাওিল, 


হস্তাক্ষরে লদেখ!-_-কেন চকোধ) ভাহ।। ছুইটি 
কাঠেছ বাদন এবং একখানি মৃগচর্ঘঘ__ আর 
কিছু না। ঘাক_সে বে্খনে গিদাছে 
সেখানে গি! শিক্ষা করুক যে, হাজার উপবাস 
কঠোরতা দেছ ক্ষল্প করিলেও বিধর্মীদের 
তরোয়।লের হাত হইতে তাহাদের 
লাই। 

তবু আমি অস্তরেদ সহিত তীর অ 
শাস্তি কান! করি । শাস্তিঃ। . 

ইলিয়ট আর চাদ্বারলেন তার! আমাদের 
সঙ্গে মিলতেই পালে ন।-আজকের় জনের 
অংশীদ।র নাউ এ গৌরব-_-এ সন্মান আমার 
এধারই প্রাপ্য-এর দরুণ গেজেটে অন্ততঃ 
নাম প্রকাশও হওছা উচিত। পদোদ্তি_ কে 
বলে তা হতে পারে ন। ?- কি গুভাদৃষ্ট ৷ 

৬ই অক্টোৱর বেল! ১১টা । 

কাল রাতে যে ঘটল। ঘটেছিল সেটা কিছ 
অস্ত রকমের | আমি জীঝলে কখলও স্বপ্ন 
দেপি নাই- ঘটনাটি বান্ডবিক দ্ৰপ্নও নহে 
অপরে যদি এই ঘটনাটিই* আমার ক'ছে 
প্রকাশ করিত. আমি নিশ্চয়ই বিশ্বাল 
করিতাম না) দেই ঘণ্টার অপূর্ব ফণুঝুণু 


রক্ষা 





য় 





শন্দ ! আংচ্ছ! ঘটন।টা বলি। যাতি গ্রান্গ 
১৯ট। পৰ্যন্ত ইলিগট আমার তবুতে, 
ব্লিয। গল্প করিঙ্গাছিল। সে চলিলা গেলে 


ছসাপরফে লট! আমি একবার পাছার! 
হি আছে কিন! দেখিবার অন্ধ ছাউলীর 
চারিদিক ঘুনিয়। আলি! শত্রন কঙ্গিলদ। 


৩৭শ বর্ধ, দ্বাদশ সংখা 


সবেমার তন্ন আবি্াছিল হঠাৎ কি একট। 
শঙ্গে ঘুম ভাঙ্গির্য গেলে। চাহি! দেখিলাম 
দেশী পোষাক পরা একটি লোক আমার 
তাবুৰ দররাল ভিতর দাড়াইর। আছে'। 
লে যেন পরপরের পুতুলের মত দী(ডপ্সেছিল ১ 
কেবল তার উচ্ছল চোখের কঠোর দৃষ্টি 
আমাল মুখের উপরে স্থির করিও! রাপিখছিল। 
লোকটা হব ধৰ্ণ্যোশ্মন্ত গনী ঝ। আফগান, 


আমাদ হতা। করিনার জগ্ত গুপ্র ভাসে 
আলিঙ্সাছে। কথা! মনে হইবমাত্র উঠবার 
চেষ্ট। করিলম। কি আশ্চর্ঘয! উঠ ত 


পরের কপ।, ছাত প। নড়িবার লাধাও আমার 
ছিন্ধ ন)-ঘণি,সদান বকের উপর ছুরি 
নামিতে দেখি তথাপি বাধ! দিনাগ্ন ক্ষমতা 
নাই -এমনি অসহান্গ আমি। সাপৈথ দৃষ্টিতে 
পীখী বেঘন অচল ভাবে তারই পানে চাহিলা 
থাকে তেমনি ভাবেই আমিও তার পানে 
চাহি রহিলান। আমার জ্ঞান সম্পূর্ণ দতের 
_ কিন্তু দেহট। পক্ষাধাতগ্রন্ত রোগীর মত 
অনড় হইব গিযাছে। সেই অদ্ভুত 
বাকি কছুত স্থির দৃষ্টি আমার উপরেই 
লসদভাবে স্বপ্ত। অসহ্য--এ-লসসহা। দেহ 
অক্ষম কিন্তু চে! করতে কঠে স্বর 
বাহির হইল । আদি বিজ্ঞাল। করিলাম “ক্লে 
লে? (ক চাঘ, কেন এলেছে ?* গম্ভীর স্বযে 
অঅতান্ত ধীর ভাবে লোকটা উত্তর দিলে, 
প্লে টেনাণ্ট হিদারইণ,__যে কাজ তুমি আল 
কবেচ, আগতে তাব তস্য ম্হাপাতক আর 
নই, মানুষে এছন কাদ কপনও করিতে পারে 
লন!) ভগবানের প্রি সন্তান, প্রগাঢ় বিশ্ব- 
প্রেদিক, লীগ শাস্বঙ্গানী, নির্ক্দিয়োধী, 
সংলা॥ত্যাগী চীরধারী লঙ্গাসী, পরমপুপা 
গা 


সৌধ -রহন্ত 


গুরুদেবকে বিন অপরাণে তুমি ছতা 
করিগ্রাছ } তোমার জীবলের সংগ্যা যত 
তদপেক্ষ) বহৃতর বংলর তিনি এই নিজ্জন 
ঝ্যহাত্র মহাবেগে সাধন পথে অনস্থিত ডিলেন। 
ভক্তি যপন তাক্ষে বুক্তির দ্বারে লইনা 
আপিগ্নাছে, মেক্ষ ঘঁপন তাহার করতলের 
নিকটে, পাশিষ্ঠ সাধুচতাকাখী তপন তুমি 
তাখ মহালাধনেৰ বিশ্্ধপে আখিভুতি হয়ে 
তাকে হত্যা করেচ। * রর 
দীর্ঘ জীবন লা শিল|, এ শিস্া। এ জ্ঞান 
-__ভগবৎ সাযুত্রা অসম্ভন। তাই পরমন্তানী 
মহায্মার। ওাকতিক লিরমগ্লীর নির্মিত 
পালনে কঠোর ব্রক্ষচর্গ্যেঁ_-যোগৈখ্বর্ণালাভে 
আত্মাকে অনরাঘাত্র পরিণত করিতে ঢাছেন। 
নতুল। দেহ রক্ষার তাহাদের প্রথোজনই ব। 
কি? অট ভঙ্গ হইলে খট মধ আকনশ 
যেমন আকাশই পাকে তদ্বণ দেহ নষ্ট হইলেও 
জ্ঞানীর অ৷স্খ। ন্ট হর না--ব্রহ্ধপ্রানী বন্ধেই* 
যুক্ত খাকেন। কিন্তু আমরা থ[হ! হাবালেষ = 
এ জীবনে জীবনাস্তে কোটি কোটি জন্ম * 
জন৷ স্থে_মাধ তাহ। ফ্রি! পাইব ন! , 
গে মহাপুরুষের রক্তে নিজের হন্ত কলাঙ্কত 
করিপ্রাছ তাহাতে ইৎদীননে তোমার মুক্তি -* 
নাই! মলে কর কি হিখ।রষ্টণ, এ অপরাধের 
ক্ষমা আছে ? শাদ্বের আবেশ-_ধর্মদেষী সাধু, 
হুত্যাকাবীর তুষানপে প্রাণত্যাগই প্র।রশ্চিন্ত । * 
এ নিম ধনী নির্ঘন সবল দূর্বল লকলকারই 
বরকল । রালার লাধা নাট তোদান্র রক্ষা করেন। 
তুমি দেবতার কোপে পতিত হুইপ্রাছ। তুমি 
ধোস্কা, সাধারণ মৃত্যু দণ্ড তোমার পক্ষে ঠিক 
নঙ্গ। তুমি হিন্দু নও হিন্দু লহ্গ্যাসীয় প্রতি 
অন্তাক্জাচরণ পাপ. বলিহ। ভোম]র মনে হক্গনা_- 


ধজাছতী 


তাই পলে পলে মৃতু বস্ঘণ। ভোগ কবি! 
যোদ্ধার ঈদ্সি? মৃতু লাভ না কবাই তে'মার 
হও স্থির হটগাছে। আগ ছটতে ঘত কাণইট 
তুমি জীবিত থাক এই ঘণ্টা পাতিনিরত 
তোমাকে তোমার শাস্তির কপা স্মরণ করাইন্ন। 
দিবে। তামার গর্ব সাশিষ্ট ভুতাটা যে 
সচ্যাসীকে আছত দেখিন়।ও প্রহার করিপসছে 
লেও বুঝকিবে ঘে এ ভ্রগতে বাঁছনল ও 
পদগৌবব ছাড়। অগ্ত*্পক্িও আছে। «ই 
অট্োবর--তোম।দের মত।পাতকের আজ- 
শ্চিবের শেষদিন জ।নিও_-আবার তোমার 
শেষ দিনে দেখ! চ্ইবে |” 
কঠোব তীত্র ভংসনার দৃষ্টিপাত করিয়া 
সৃষ্টি বাহিরে মিলাইরা গেল ।--সহল। আমার 
দড়ত্ব থুচিল-__ আশ্চর্য আমি কি এতক্ষণ 
লিদ্রিত ছিলাম ! ছুটি বাহিরে আলিলাম। 
যে শান্তি ৩*নও পাহারাপ্র আগিঘাছিল__ 
“সে কই জানে না, লে বলিল “এক ঘণ্টাক্স 
মধ্যে তাহার পাছাপার কালে তাবুর «মধ্য 
" কেহ প্রপেশ করে নাই ঝাহিরেও যায় নাই” । 
«তাহার সুখের ভাস ও চোখের দৃষ্টি দেখিয়া 
মনে ছইতেছিল সে আমার প্ররুতিগ্বতান্র 
=-লণ্দিছান হইছাছে। আশ্চর্থট ও লাচ্জত 
ছয়! কিগিরা আ(লিং! বিদ্ধানায় বলিলাম । 
না স্বপ্ন লছে সব সত্য--আমার মাথার উপর 
বাতাসে ঘণ্টার শব্দ শপ করাইন্র দিল সব 
পা । আমার পরিচিত পভারতনবর্ধের দেব- 
মন্দিরের পুঙ্গানীক্গ। পৃজ্জাকালে এইরূপ ঘণ্টার 
শব্দ করি! থাকেন আমি কতদিন শুনিয়াছি। 
উঠিগ। 'তাবুর ভিতর বাছির তন্ন তত্র করিয়া 
খঁঞ্লিম, কিছুই নাই কেছই লাই। 
সকালে পম ভাঙ্গিলে সব ঘটন।কে স্বপ্ন 


চৈছ, ১৩২০ 


বলিল! মনে ভইতেছিল, কিন্তু আলার লেই 
বোমাঞ্চনক্ষাবী ঘণ্ট। ধ্বনি! 
সন্কা1- 

গ্োলন্দ।জ স্মিথের সঙ্গে কথাবার্তা হইল 
_তাহার অবস্থাও ঠিক আমারই ভাছ। লেও 
ঘণ্টার আওয়াদ গুলেছে। মাথা আগুণ 
জণচে। ঈশ্বব আমাদের যক্ষা করুন" । 

ডাকাতির সঙ্গে আগ একখানি আলাদা 
কাগর আটা ছিল লেখা। দেখিয়| মলে হস 
তাহা অঙ্গদিন পূৰ্ব্বে লিখিত হইনাছে। 
লেখাটি এই = 

“দেই ছইতে আজ পর্ঘন্ত দীর্ঘ অন্তদীর্ষ 
চলিশ বৎসরের প্রত্যেক নিল প্রতিয়ঃত্রি 
সেই নিটুর খণ্টাধবনি তেমনি করিয়া 
আমার বুক্রৈ উপর হাতুড়ীর ঘা মারিয়া 
মাপার উপর নন্ত্রেম মত বাজে 
আ[ঙিরাছে। রক্রের তেল কমির! গিপ্রাছে, 
শক্তি অপহৃত, দেহ আয়াক্রাস্ত ; ভগ 
বড়িহাই চলিতেছে--ভদ্-কী সে ভা? 
আর লহা হথ্থ ন_-অসহা--ও$* ঈশ্বর আমর 
জ্ঞান আমার স্বতি লুপ্ত করিয়া দ।ও। আমায় 
দেহমন ভ।ঙ্গিহ! গিয়াছে থে শন্দ মৃত্যুর তেরী- 
নিলাদের চেয্রেও ভঙ্গানক তাহাও দিধানি(শ 
শুনিবার জন্য উৎকর্ণ হইল থাকি। বদ্ধ 
নাই, লোকের সহিত মিশিবার সাহস নাট, 
কাহারও সহিত দাড়াইপ্জা কথা কছিতে পারি 
লা- মৃহ়ার পুর্ব পর্য্যন্ত কোন আশ! 
নাই। তবু আজিও আমি অহক্ধারের 
সহত বলিতে পারি আম বাব্মছত৷। করি 
নাই__ইচ্ছা করিলে আমাহ শা্ধশালী - 
শান্তিদাতাদের হাত আমি অনাহালে ছুড়াইরা 
ঘাইতে পারিতাম তবু, ধাই নাই । আমাল 





৩৭শ বর্ষ, আ্বাদশ সংশ্য। 


বিশ্বাল আমার উপরওদল) নেধানে আমাহ 
দাড় করাই! (দহ/ছেন-_-ঠ1হ।র আদেশ 
লাতীত লে স্থান হ্যাগ করলা বাইবার 
কধিকার আমাব নাট | মৃত্যুকে আদি 
আহবান ঝরেছি। শিপ যুদ্ধে সিপাহী যুদ্ধে 
অকুতে[ভনে তার লম্নে বুক পেতে পিগ্েছি 
সে আমার, প্রত্যাধ্যান করেচে, জমার 
চোগ্ছের উপর বৃঞ্ভর! আশ! ভালব।স। লিঙ্গে 
_খুবকের! চলে গেছে। বৃদ্ধ আনি__আমার 
জীবন অটুট_-কেবল উপাধি আর নান্ত। হাস 
মান্ত-_হায় ভাগ্য! 

আনেক তুঃপের মধ্যে আমার একমাত্র 
সআঞ্_জভাগিনী স্ত্রী কলার! !  বিগাহেৰ 
পূর্বে সকল কপাই তাচাকে খুলিছ। নলিগ্াছি 
_আনিথ। শুনিহাও এই অভিশপ্ত হতভাগা 
সৈনিকের পত্রী হইতে স্বেচ্ছা তিনি 
সম্মতি দিক্।ছিলেন। তারপর দীর্ঘ চল্লিশ 
বৎলগ্ন ধরিয়া আমার ছঃখের ভার দ্বন্ধে 
বহিয়। হাসি মুখে নিজেকে ক্ষ করি৷ 
আমার সথুঃখেকু দীবনে হথাপাধা শাত্তি ও 
সান্বন। দিঃ। আসিগ্রাছেন। স্শ্যল পুত্রকনা 
ছটিও তাহাদের সমন্ত হুদর়ের প্রেহ ভালবাস! 
দিবা আমাকে স্থপী করিত্রাছে ৷” 

ভাঞ্ারি পাঠ শেষ হুইগ্রা গেল। সপডপ্ট 
ও এসখার গ্রভীর মনে।ঘোগের সহিত শুলিতে- 
ছিল তাহাদের দুইজনের চক্ষু দিলা! অক্ধায়! 
গড়াইয়। পড়িতেছিল। 

তখন ডোর হুইয়া আলিগ্াছে। পার 
আকাশে নক্ষত্রগুল। লিবিবার যোগাড় করিতে- 
ছিল। ক্লোক ও টুপি তুলিয়া লইন্থা মন্ওণ্ট ও 
আমি বাহির হুইথ| পড়িলাম। এসথার নতজাছু 
ছুইরা যুক্ত করে উপাদন! করিতে লাগিল । 


সৌধ-রহহ্ত 


সোজা পণ ছাড়িহ| বাক! পথ ধররিরাই 
চলতেছিলাম_-গতে।ক ঝোপঝাপ জঙ্গল 
পর্ব দেখিতেছিলান। প্রতি পদক্ষেপে আশার 
সহিত আশঙ্কধ। জাগিদ। উঠিতেছিল কি 
দোখব-_ বদি লঙ্কান মিলে-কি মিলিবে? 
ফুণারটনকে  উঠাইঞ্। তাহার কুকুরটাকে 
সঙ্গে লইলান__নেও গ্রেক্ছা্ সঙ্গী হুইল। 

কিস্ত অনেক অন্লন্কানেও কোন ফাল 
পাওয়া গেল না। "৯ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


ব্রার তিন সৎসর পরে _-7&।র আক ইতি” 
নামক ভ।গতবর্ধা সংবাদ পত্রের একটি 
সংবাদে আমাত আর করিল । সংবাদ ভুস্তে 
পলালহুশি, শনৎস্থন ও জর্থ২ নামক তিনজন 
পরিব্রাজক শোক লঙ্গযাসীর সম্থন্ধে লিখেত 
হুইঘাছে__ঘে তাহার! সমস্ত ইউরোপ ভ্রমণ 
করি৷! সম্প্রতি ডেনাক জাহাদে ফিলিং 
আরীয়।ছেন। তীছাএ সহিত একজন ইংরাল 
সপ্রাশীও ্সাসিহাছেন। প্রাচেোর নিকট” 
প্রভীচোর শিক্ষার ও বপেষ্ট আছে।” সংবাদটি 
সম্ভবতঃ অপর কাহারও দৃট আকু করিতে 
পারে নাই, মরডণ্ট ও আমর দ্রীর কাছে, 
এ সংবাদ গোপনই রাপিয়াছিলাম। বাগার 
সহিত পর।মর্শ করিয়া উল্দে সংবাদপত্রের 
সম্পাদককে পত্র লিখিয়া জ[লিলাম, সংবাদ- * 
দাতার কোন খবর তিনি জানেন লা? 
ঙাপ্ত সংবাদ ছাপ) হইছে এই পর্ঘ্যন্ত । 

একদিন পাগলাগারদ দে:খতে গিছা 
কালের লহিত আশ্চর্থাভাবে সাক্ষাৎ হইল ॥ 


সে পাগল হই! গিল্াছিল, কোল কথাই 
বলিতে পারিল না। কর্তৃপক্ষ নত 


ভগ্িতী 


তাচাকে পাগল দেখিয়া পথ হইতে কুড়াইচা 


'আআনিঘাছেন । তবে আমর! কি ভাবিছা লষ্টব 
এ তিনজ্ন বৌদ্ধ সন্গাসীর সত যে 
ইংরাল সঙল্গাশী ভারতবর্ষে গিয়াছেন 
[উনি ক্ষমাঞ্াপ্ত মেজর ভেনারল [হথারষ্টন। 
বাৰা কহিলেন, গুরু” হত্যার আতিশোধ 
নিতে তায়! জতিজ্ঞানদ্ধ_(কস্ত অহিংসক 


ধর্মপ্রাণ বৌক্ধ সগ্যাসীর। তাহাকে জীবনে 
মৃদু/দণও দিয় ও পমীরেই পুনর্জন্ম প্রদান 
করিয়াছেন । এবং সম্ভবতঃ হিপারষ্টণ যে মতন, 
শক্কি দেপিয়াছেন দিগতের নখ্বরতানয় ভোগৈ- 
শ্ব্ণা ছাড়িয়া সেট শক্তর সাধনার জঙম্ক 
উচাদেরই আশ্রহ্র লইন্াছেন।” কপাটা 
এবার আর নরডণট, গেত্রিগ্েলকে লুক।টতে 
পারিলাম লা। হার! যদি মিসেস হিথার্টন 
শুনিপ্রা যাটতেন। তিনি স্বামীর চলি) যাইবার 
অলপদিন পরেট লোকাস্বর গমন কবিঞ্।ছিলেন। 

প্রাচা দৈব শক্তির সম্বন্ধে এখনও যথেষ্ট 


অন্তডেদ আছে। কিন্ত অমি ফদারন্দিল 
ওয়েষ্ট নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে 
বিল্ত।ন 


*বঝরীতেছি যে বিদ্ৰান এখানে ভান্ত । 
কি? কতকগুলি নৈজ্ঞানিকের মতের সমষ্টি 
পা্ভিপ্ন অন্ত কিছু কি? ইতিহাস পমাণ 


অভিজ্ঞান 


জানি আমি, ছানি আমি, কও না কিছু, 
[বিশ্বের হৃদর-লগ্র আমার হৃদয়! 
য!’ (কঢ়ু হল্পভি সাথা বাণ তৰ ধুকে 
সকল পলকে আম করি বিনিমন, 
সৰ্বস্ব পরতিভু দিয় । ত!’ তুমি জান লা! 
অনর্তভদয়ে মোর ঘিরেছি তোমারে 

চাপলে সঙ্গোপনে ; অ!নন্দ-পুলক 


উতর, ১৩২০ 


করতেছে থে আনেক সতাকে প্রতিষ্ঠা করতে 
বিজ্ঞান অন্তান্রকূপে কালক্ষেপ কন্িরছেম। 
যেমন নিউটনের মাধাকর্ষণ শক্তি সদ্দন্ধে, 
বিন্ঞান বিশ্ব বংসযকাল অবিশ্বালে হানি 
করিয়া আসিয়াছে । অন্ধক শাস্ত্রের 
লাহাযো বিজ্ঞান প্রমাণ দিয়াছে, লোহার 
জাহাজ ডলে ভ।পিতে পারে না, বিজ্ঞান 
ইত[ও প্রচার কনিঘাছিল ঘে বাল্পীক্গ পোতের 
আটলান্টিক মহাসাগর পার 
বিজ্ঞানপিদের। ঘদি নিজেদের 
ধারা) না 
ছটলে 


তামালা 


সাহাধো 
হওঘু! অলম্ভব! 
ভ্রান্ত মতকেই অত্ৰাস্ত ঝলিঘ! 
রাছিছা। জান্তি চে) করেন তাহ 
জানিতে পারিবেন হে, প্রাচ্য জগতের অক্ষর 
ভাণ্ডার বুধনওলীর জ্ঞানের ক্ষুধা মিটাইঝার 
ফত বিচিত্ৰ উপকরণ পড়িছা রহিঙ্গাডে। 
দাৰ্শনিক শ্রেষ্ঠ এসাসনি বলিয়াছেন “ইয়োরোপঁ 
উচ্চতর ধর্ম্মভাবের জগত চিরদিনই প্রাচ্য 
প্রতিভার নিকট প্র” । প্রাচা লগতে এখনও 
এমন সন দার্শনিক ও মহাপ[শিত আছেন 
খাহাদের জালের, শক্তির, ধর্ণ্ণের নিকটে 
দীাড়াইবার ঘে!গ্য হইতে আমাদের হ1জ1র 
হালায় বংলর সাধনার আবশ্যক । ( সমাপ্ত ) 

গ্ুইন্দিরা দেবী। 


ফুটে যাহ) তব বুকে দীর্ণ শতধারে 
সতশ্র রোমাঞ্চ মুখে উঠে শিহুলি 
আনার হুদদ্রপদ্ম পলে কালাই! 
বলিও না কিছু আর! আমি অন্তধ্যানী ; 
আছি দেবালছে তব দিবস যাদিনী। 
মোর পুজাবেদামুলে তুমি চরস্তন, 
রহিছ।ছ সুকুমার শ্বর্ণপপ্র সম | 
গ্রগঙ্গাচদণ দাসসুখ । 





উদ্যান ক্রেন, এলাহাবাদ । 


আত্মা ও মন সম্বন্ধে শারীরবিধান শাস্ত্রের মত 


সীতা একটা শ্লোক আছে £_ 

ইন্দিয়াণি পল্াাখ।[ছগ্সিভ্রতেত।১ পরং মন: | 
মনসন্ত্র পরা বৃদ্ধি থে বুদ্ধে পরতস্ত্ সঃ | ৪২৩ 

দেহ হইতে উন্দ্রিপগগপ শেঠ, উন্দ্রিঘগণ 
হইতে মল শ্রেষ্ঠ, মন হইতে নিশ্চয়া্রিক। 
বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ এবং বুদ্ধিরও পরে যিনি সেই 
আও্মা সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ । " 

বর্তমান যুগের শাযীরবিধান বিচ্ঞার 
সাহাযো' এই প্লোকটী আুন্দররূপে বুঝা 
ঘায়।* 

মানব ও অন্তান্ড সকল জীবই এক 
একটা ক্ষুদ্র কোধরূপে দীবন আস্ত করে। 
নেই আদি কেহটা আত্দেহআাত একটা 
কোব 091) ও শিতৃদেছলাত একটা 
কোয এই ছুইটাতে মিলি লংগঠিত হয়। 
এই আদি কোটী জীবদেহ সংগঠন কাণে 
বিভক্ত হইপ্রা দুইটাতে পরিণত হর এবং 
লে দুইটা আকারে বাড়িয়া পুনরাপ বিভক্ত 
ছইঘ। চাএিটীতে পরিপত ছন্দ । এইক্ণপে 
উহ! সংখ্যায় বাড়িতে থাকে এবং ক্রমে 
ক্রমে সেই সকল+ কোষ ভিন্ন ভিপ্ন রূপে 
আজই) শরীরের অব্ুবসমূঙছ্কে গঠন 
করিতে আরম করে। হন্তপদাদি 
কর্ম্মেকজ্সির সমূহ, চক্ষুকর্ণাদি ভানেঞ্জিগ্র সমূহ 
এবং বুদ্ধি ও মলের ধ্ মনি নি্শ্দত হর । 

ধে আদি ক্ষ (embryonic cell) 
হইতে মানবদেহ নির্শিত হয় তাহাতে 
মস্তিষ্ক নাই, ইন্িছগণ . নাই কাছেই উহার 
মন বা বুদ্ধি নাই বলিতে হুইবে । অতএব 


ক্রমশঃ 


মন ও বুদ্ধি আম্ম৷ নহে। পু কোধের 
অভাস্থরে এক জন্কুহ শাক্ত নিহিত আছে 
উহ! ততপ্রভাসে নিলেন নন ও বৃদ্ধির যধ্র 
প্রস্থতি নির্দ্দাণ করিশ্রা পাকে। যে আদি 
কোষ হইতে মানৰ নিন্মিত ভঙ্গ এবং বাছ। 
হইতে কুকুর জন্মে তাহ।দেখ উভ্তরকেই" 
দেখিতে ঠিক একরূপ অথচ উহ!দেখ একটা 
হইতে মাচুয হপ্র ও জঅপরটী হইতে কুকুর 
জন্মে। এই বে এক নির্দেশক পক্ষি বাছা 
ওঁ করণের মধে) অস্তনিহিত থাফির| উদর 
কোষগুলির বিভাগ ও বৃদ্ধিকে (নয্রপ্্রিত 
করে, নিজের উপঘোগী হন্ত, পদ, দেহ, 
মস্তি ও হস্ত গঠন করির৷ লগ্প সেই, 
ছে শকিই কি উপনিষদের “আবু” ? 

মন্তিষ্ষ থে দন ও বুদ্ধি বস্ত্র শারীর- 
বিজ্ঞান” শ্ব তাহা ভুরি ভুরি পরীক্ষার 
বালা প্রমাণ করিয়াছে। মন্তিক্ষের (114০) 
অংশূবিশেবকে উৎপাটিত করিলে খুৰ, 
সন্ধদর ব/ক্তিকেও দহ্াহীলে পরিণত কর। থান। 
কিনব মন্তিক্ষে্ উপর ওঁষ্ধের প্রপ্লোগ ঘ।র। 
স্বভাবের যংপরোনাস্ডি পরিবর্তন কর ঘাছ। 

মন্তিঞ্কের কোন কোনও স্থানকে অগ্রভূতির 
স্বান (০7০25) ও কোন কোন স্থানকে 
ঝুদ্ধির স্বান (1৯5)০1016) লাম দেও! ছইর।ছে। 
ঘেমন মাথার পণ্চাংদিকে অধস্থিত দৃতির 
অনুভূতির "ন (Visuo 50135915৪০৪) 
ও উহায় চারি পাশে কির়ন্দর ধীর 
দৃষ্টিজনিত বুদ্ধির স্থান (Vi5u০ 
arca) I 


19০15 


‘ভাক্তী 


বুদ্ধি, মন ও উদ্দ্রি্ের পার্থক্য লিম্রলিশিত 
দৃষ্টাপ্টেব দাও আরও স্পহীভূত হইবে । 
একদন থরে বলিল চিন্তা করতেছে এমন 
সময ভাঙার ঘরে তাহার ছেলেটা প্রদেশ 


কারগ। তাহাকে ‘বাবা’ বলি ডাকিল ) 
সে অন্তমনদ্দ কাছেই ছেলেব আগমন ও 
তাহার কপ। শুনিতে পাইল না। এপানে 


“বিষয়! ( শব্দ ও মূষ্টি ) এবং চক্ষু কর্ণ আদ 
*ইচ্ছিগ, উভমই বিমান তথাচ সে বক্তিয় 
মনে কিছুই অন্রভৃত হইল =! । 

একটু ডাকাডাকি পরে তাহার চমক 
ভাঙ্গিল । মনে হইল একটা শব্দ ও একটী 
মুষ্টি নিকটেই আছে। ইহা মনের দ্বার। 
আঙ্গভুতত, নথ ৬1৯০ sensory এবং 
auditory sensory নাএর কর্ণ) | 


০৪১ ১৩২০ 


তারপর তাহার একটু পেন্স সলোথে!গ 
পড়িল, তখন মনে হুইল এমুঠি ও শন্দ 
তাহার জান৷-তাহারই সুরের মুষ্টি ও 
তাহারই কণ্ঠস্বর । ইহা বুক্ধির কার্য । অর্থাং 
Visuo psychic এবং auditory psychics 
এ/০৭র কাখ্য॥ 
অত এন বুদ্ধি, মন ও উগ্রিগের পার্থক্য 
বুঝা গে ॥ 
কিন্তু এই তিনেরই অস্তবাপে কাব একা 
শক্তি কাধ্য করিঠেছে_ঘাহ! ইঞ্জরিয়কে 
ইন্রিণ্ডের কার্ণে মনকে মনের ক।ধেয এবং 
বুদ্ধিকে বুদ্ধির জে প্রণুঞ্জ করিতেছে ।* 
এই শক্তি কে? 
ইলিই লাব্ম।! 
উনিবায়ণ€্ ভটটাচাধ্য। 


মোগল শাদনাধীনে ভারতের আর্থিক অবস্থা 


( De la nazcliereর ফরাসী হইতে ) 


মোগল-সন্রাট ও আমীব-ওম্বাওদিগের 
দলসাধারণ দাসত্ব 


শাসনাধানে ভারতের 
দলা উপনীত হুইক্গছিল। এই পরিণামের 
চারিটি কারণ ;-রাজগাদিগের চিরঞ্চলিত 
অনিগ্ান্রত শাসনপ্রণালী, সামস্ততদ্র, বিধশ্মী- 


দিগের সমূলে উচ্ছেদ করিতে হইবে এই ঘে 


দিগ_ৰিঞ্ন্, এবং সমন্ত তম ॥/দসরকারের 
লিস্ব-_-এইকপ প্রতীতি । শেবে।ত্ত বিষছটি 
সম্বন্ধে সুস্পষ্ট সাক্ষ্য বিদ্তমান ৷ J3ernier 
বলেন, ক্ষধার আলাম অস্থির হইপেও কোন 
“সৈনিক ধান ঝা ফলাদি অপতচরণ কগিতে 
সাহস করে লা; তৃমির সদপ্ত ফলণ সম্রাটের 









ইদ্লাম ধ্শ্যের আদেশ, এই ব্আদেশ লিলশ্ব। Tনvৎr৷i০৮ অনেকবায় এই কথা 
অমুলারে সুসলমানদিগের পরতিশোধনূলক বলিশ্নাছেন ঘে, আনীরদিগকে বে আগনীর 
ন কেনেহিতং পতাতি গেছেতং দন: 
কেন পণ পশুতি আত ছু) 
/ কেনেধিতং ঝাচমিসাং বস্তি 


% 


চক্ষু: শ্ৰোত্ৰং কউ দেব যুনক্তি । 


ভারতের আর্থিক অবস্থা 


প্রদত্ত হর, মোগল স্ম্র্টই তার ত্ৃঙ্গামী; 
সমাটু ইচ্ছ। করিলে, জারীর হষ্টতে তাহা- 
শিগকে বঞ্চিত করিতে পারেন। তাহাদের 
মৃত্যু পথ জাগ্রশীর আসার স্গকারেট কিপিছ। 
যা 

সম্াটুই ভূমির 'অধিদামী, তৃদির উপর 
তাঙাব সম্পূর্ণ * অধিকার | তসে ভূনিব 
উপস্বত্বভ্োগদব্বন্ধে জেবনির্দেশ কৰা 
আবশ্তক ৷ জারীর ভূমির উপশ্বব মনপবদার 
সম্পূর্ণক্ধণে ভোগ করিত । ক্বহক আমীর 
মদুর মান) উচ্ছে। করিলে জাগ্সগীবদার 
তাহাকে,দিঘ। বেগর খ।টাইতে পবে, তাগাব 
নিকটস্হইতে অতিরিক্র কর বদন করিতে 
পায়ে । সম্রাটের খ।প-দহলে সম্টুই ভূঘীর 
উপস্থরভোশী। ইহার ক্কবকের!” মাছ 
সঙ্গকারের খাল ক্কধী। এই অন্য বহু কাল 
পর্যন্ত অন্ত কৃষি-ম্ুত অপেক্ষা! ইহাদের অবস্থা 
একটু ভাল ছিল। তুমিজাত কলণের এক 
তৃতীয়াংশ সরকারকে ছাড়িগা দিতে হইসে 
এই নিপপনে আকৃসম্ল পাস-মহলের কৃঘক দিগকে 
১৭ বৎসর পর্থান্্ সুমির উপস্বত্ব ভোংগর 
অধিকার দিপ্াছলেন। কিন্তু খাস মহলের 
আকতন শীস্ই হ্রাস হইল) ক্রমাগত নূতন 
নুতন মন্ললের স্থষ্টি হইতে লাগিল! 
রাজকে।বের অনস্থ। এরূপ খারাপ হুইপ্রাছিল 
বে, রাজ্জকর্দ্দচারিদিগকে নগদ মুদ্রযর পরিবর্তে 
সুমি না দিপে চলিত লা । অষ্টাদশ শতাব্দীর 
বিশ্রথলার অবস্থার, বাজসরকার লাক্ষাৎ- 
ভাবে রাদশ্ব সংগ্রহ কর্রতে বিরত হইগ- 
ছিলেন, জমিদারের তারা আদাপ্র করিতেন। 
জমিদাহের অব! মনসবদার হইতে কল্লই 
তফাৎ ছিল। 


এবং, 


খাগ মগলেব কুষকেরা, আনার নাদীর- 
দিগের কুক হুইল । ভূমির কর্ষণ ও উপশবর 
ঢোগলৰ্বক্ধে তাহার! সম্পূর্্গপে আমীর" 
দ্িগের অন্ুহাধীন হইল । 

নগবের লোকেরাও এই গোলামী চইতে 
রেহাই পা নাই। * কুষক্লিগের হান 
কারিগন্জের। বিধিমত এফন প্রহথথ অধীন 
ন। হটলেও, উচার। দানে পড়িয়া মামীর গোর 
অধীন হা পড়িগাছিশ ৯. মধানিত প্রেমী, 
বিলুপ্ত হও, এই কারিগবেরা, সম্্রট ও 
আমীর-ওম্ব19 ছাড়া মন্ত কোন পরিদ্দার 
পাইত লা। ভাল করিনা কাজ আদ 
করিবার জন্ত, সম্রাট ও আমারগণ টহাদিগকে 
বেতন দিপা কাপে নিযুক্ত করিতেন। উচাদের 
মধ কেহ কেছ আমীবদিগের কারপানাছ 
এবং অধিকাংশ কাণ্পিরট সম্রাটের কারখানা, 
কান করিত। আটনতঃ না হউক কারধ/তঃ 
উৎাদ্। একপ্রকার গোলাম ছইরা পড়িগাভিলি। 

এক্ এক সম্রাটের বিভিন্ন শাসন প্রণাশী 
অনুসারে আজ।পুজেধ আর্থিক মবদ্বার পরিবর্তন 
হইত। প্রতিভাবান থেচ্ছাতগ্রী অ[কৃবর বেশ, 
বুঝিছাছিলেন, প্রজ্াদিগের মধ্যে সুপ ্বচ্ছন্দয 
বিস্তার করা? (বছ্রেহগ্ৰ প্রশমলের একমাত্র 
উপাছ। প্রথ্যবৃন্দ দরিদ্র হই পড়িলে বহু- 
বাছলাধ্য র।জ-দরবারের কার্দা নির্বাহ কর! 
অসন্তৰ । 

বআআইন ই-আকবরি র(রকর্স্ডারিদিগকে 
মিহচ৷রিতা, দূবদৃষ্টি ও দাধুত। স্বন্ধে উপদেশ 
দিগ্রাছেন £_ 

“রাঞ্রপ্রতিনিধি, কৃষিকর্্ের পূষ্ট স্বিধান 
করিতে লচেই হইবেন, দেশের হুরবন্থ। দ্রশখ্ন 
করিয়া প্রদ্রাবৃন্দের কৃতন্তত! অর্জন করিতে 


‘ভারতী 


হন্তহান হবেন । জলের চৌবাক্চা, কুশ, পাল, 
উচ্ভান, সবাই এসং আঅন্তান্ত পুণা কাদের 
প্রতিষ্ঠা কবিয়া, ধ্বংপেশ্ুশ প্রাচীন কান্তি 
অন্চিবের পুনঃসংস্কার করিয়। তিনি ঘেন 
ভাবী কালকে ফল প্রস্থ কহিত তুলেন ॥" (৯) 

তখনকার অব্ন্থাও আকবরের প্রতিভার 
অনুকুণ ছিল; বহু পতান্দীর পর, সেই 
সব্ধ ঘথদ . পঞ্জাব ও চিন্দুন্টান শাশ্রিদন্ডোগ 
একবে। ঞ ১ 

সেই দম দেশ উন্নতির পপে চলিপ্রাছিল, 
দেশের এধা ঠৃদ্ধি পাইগাছিল। ছঃশহুদ্দশ! 
ও বিশ্লধ-যুগের পরেই নিলত এটরূপই ঘটি 
থাকে । অনন্ত, আইন্ই আক্ববীতে থে 
বেনের চার প্রদত্ত হটগাছে তাহ! অতান্থ 
দিয়্। মন্ধুরের সমস্ত দিলে সর্পোচ্চি মছুখী 
ফিল এ হইতে ৭ “দাম” । দাস_-এক টাকার 
সিকি বংশ ; এবং টাকার মূল ছিল ২ ফ্রাঙ্ক 
৬১ .সেন্টিম্‌। কিন্তু সমস্ত পথাস্ক সামগ্রীর 
মূলাও পুর কম ছিল। ১২ দামে এফ মণ 
শত্ত পাওয়া বাটত। এক মল ঢাউলেরর মূলা 
ছিল ২* হইতে ১১* দাম ইতা1দ; আর 
মণেষ ওদ্ন ইংলাদি ২৫ পৌণ্ডেন্ন সমতুলা। 

আকৃবরের উত্তব।ধিকারিগণ আকৃবরের 
স্ভার দুরদশী ছিলেন না। জেচাঙ্গীর ও 
শ।জাঙান এপিতা-লুলভ প্রকৃত শ্বেদ্ছাচানী 
রাদ৷ ছিলেন। শানেছান লক্ষলক্ষ হিন্দু 
মন্ুরকে বেগার পাটাইঙগ তাদনগল নির্দ্দাণ 
করাইরাঙ্িলেন। তাহাদিগকে কোন বেতল 


চৈত্র, ১১২০ 


দিতেন ন; এবং তাহার! এত কম খাটতে 
পাই ছে ঘশবে্ট আধরভনবে তাহাদের 
ধিকাংশ, পীভার কিংল। ছঃখকছে মৃত্ামুখে 
পঠিত হইত। তাহাদের স্থান অন্তেথা অধিকার 
করত,মাখার তাহারাও এই একই দশ! প্রাপ্ত 
হইত। শাপ্জেচন ছুই-বার দিলিয়' আধিণ।সী, 
দিগকে আহানাবাদে বাল হাপন করিতে 
বাধা কবেন। এই প্রতে৷কবারের ঘাত্রান্র 
শঙলহত্র লোক প্রাণ বিদর্্জন করে। 
ব্ওরংজেবর হিন্দুদেৰ বিহ্নন্ধে সর্বপ্রকার 
অঠ্যাতার উৎংপীড়ন অনুমোদন করিতেন। তিনি 
হিন্দুনিগকে কাফের লিগ স্বণা করিতেন। 
যুদ্ধ নিএহ ও রাঙ্দরবারের নিলাসিত|-নিবন্ধন 
রাজক্ষরের অঞ্চ ২: কোটাতে উঠিগ্াছিল 
অপ5 লাম্ঃগোর লেক সংখ)। অধিক ছিল না, 
ভ্রিষণকারীদিগের বর্ণন। অগ্থলানে, প্রধেশ- 
গুলিতে বেশি লোকেন বসতি ছিল না) এবং 
আকস্রের পর, বেতনের হারও বর্ন্ধিত হয় 
নাই । তাট তরত/সুরে পানের, জনসাধারণের 
ছরসগ্থা বিপক্ষপ হদহঙ্গম , করিছাছিলেন। 
মাটিজ কুটীববিশিষ্ট ও খোড়ে। থর-সমস্থিত 
নগর, তদপেক্ষ। আয়ও নিকৃষ্ট গ্রাম - এই 
নগব ও গ্রামন্ডলি তাঁহারা ংসোস্মুখ 
দেলিগ্রাছিলেন। তাহার. দেখিগ্লাছিলেন, 
প্রশ্ন ও বাণিঞ্জোর উন্নতি স্থগিদ হই! 
গিয্াছে। দণেদ্রেনা ধলাছাবে আব্লল 5 
প্রতি হল শরংকালে সমস্ত লোক ছণিক্ষ 
মহাদাদীতে উলঙ্গ হাইতেছে।  রক্ষি- 





) আইন-ই-আ।কবণী ;_তঃকতের বড় বড় পূর্ভকর্পগুলি নিলিঞি ও 
হয় ০/ঁকত্ত চীন দেশে সে!গুলেরা যে সফল পূর্তর-কর্টের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, ভাঙার স্থিত 
সংখ্যক খাল ছিল ; থে খালের দার) কানিববাগ্জারের সহিত পঙার খোগ 


আধান ( +৪ জগ )। 


মোগল রা্রবংশ কর্তৃক আগুতিত 
শুহযে তুলল ঘর সা! 


হইয়াছিল, বানিলোর হিসাবে উহ 


৩৭শ বধ, দ্বাদশ সংখ্যা 


লৈনিকের। শুধু একবেলা পাতে আহার 
কলিতে পায়) শুক্ষ মদন ছোট ছোট 
গোলাকার পিগ উহার! জল ও গুড় 
মাধিগা তাহাই আহার করে। 
কখন লানগাছে একই লবণ ও শাক- 
সব্ঞ্ির সহিত ভাত র াধিয়া খান । ধন(ডোপ| 
মাটিন মধ্যে ধনরক পুতিথা রাখি! অতি করে 
জীবন ঘাপন করে। তাহাদের সৰ্ব্বদাই ভন 
হয় পাছে শাললকর্ত। ও আমীরেছ। তাহাদের 
সঞ্চিত: ধন আপঞ্জিপ করে। সম্রাটের 
কারখানার বাহিরে, সমস্ত শ্রমশিল্প অবনতি- 
গ্রন্ত ; আ(দীয়ের। ধংনাদান্ত মৃপ/ প্রদান করে) 
এবং দে(কালদাছের। বেশী মূলা দাবী করিলে 
তাহাদিগকে বেঁরাধাত করিয়া তাড়াইর। 
দেওয়া হর। লর্মিরই পোচনীগ অন্তত! । প্রায় 
কেহই লেখাপড়া জানে না, গণন। করিতে 
পরে না, নিদ নিগ বানায় সথকেও বিক্ষ। 
পায় নাঃ সর্বধই সৈনিকদিগের উৎপীড়ন, 
মান্করের আভিশধা। যে লকল রাদ- 
কর্মডারী শংলনবিভাগের পদ মূলঃ দিগ ক্র 
কমে এবং থে সকল জমিনান রাজস্বের 


কখন. 


ভারতের “নার্খিক অবস্থা 


ইঞ্জার! বন্দোবস্ত করিয়| লয় তাহাদের 
বিন অৰ্স-গৃপ্ৰত1। উৎপীড়ন হইতে 'দব্যাহতি 
পাইনার জন্ত 'ননেক হিন্দু মুসলমান হইয়া 
হার ; এবং তংক্ষণ।ৎ আফগান ও মোগলের 
দৃষ্টান্ত অহ্সরণ করিয়া সৈশ্তবিভাগ ঝা 
শাসনবিভাগে প্রবেশ করে, অথন। আললভ।বে 
কষ্টের সহিত জীবন হাপন করে ,এবং তাহাদের 
পুর্বাতন স্বপঙ্থীদিগের প্রতি অত্যাচান্ন করে। 
অনেকেই ভিক্ষাবৃস্থি ৬ অন্লদুন করে! 
Tavernier ৮ হাজার ফকির ও ১২ লক্ষ 
যোশীন উল্লেখ করেন। (২) * 

আওগংঙেবের শ/সনতঙ্গ ঘতই বিরক্তিকর 
হউক ন! কেন, তাহার শাদনতঞ্জের অন্ততঃ 
এই একটা হৃবিধা ছিল খে, তিনি উত্তক্ন 
ভাগতের শান্তিরক্ষা করিতে পারিস্াছিলেন 
এসং তাহার কর্মচান্তী ও আমীরের! তাহাকে 
প্রহু বলি! মানিত ও ভর করিত। ইহার 
মৃত্যুর পর অরাজকত।, গৃ-বিব]দ ও সর্ব" ০ 
প্রকারু অন্ধ কর সাদা: মারস্ত ছইল।* 
অষ্টাদশ শতান্দীর অবপানে, ভারত যার-পর- * 
নাই দাগিত্র্য দশাছ উপনীত হন ॥ ( ক্ৰমশঃ ) 

পরী তিরিঙ্নাথ ঠ।কুর ।' 





নীহার 


উনার নীছার সদ আছিল সে মোর বুকে 
এ হি্-কমল-ফুল্পী কন্লিত উনাস-হুপে । 


ব/কুলিয়| বত তারে রাখিবারে গেছ ধরি, 
মুক্তার দত ছাছ পড়াছে পড়িল বারি ॥ 
লীলা দেবী 





(২) আধুনিক তারতীঘ লেখকগণ এইরূপ অ্রদাণ করিতে অর্থাস পান বে, মোগলদিগের থীনে 
“লোকের অবহ! তাল ছিল | তাহার! ইৎ!ই দেখাইতে চান যে, ইংরাজের ভারত জয়ের সম্ঘ হইতেই ত 
দারিতা হুর হইছে । আদ পরিশিষ্টে ইহার বিশ্)রিত বিবরণ দিব। b 


Ld 


শাস্তি 


আমার পগ্সা কড়ির ভাব ছিলন!। 
কিন্তু বুদ্ধর দোষে নে সবই চারাইলম-_ 
টাকাকড়ি, নিষগ্র-সম্পন্ত সব গেল। আছি 
এপন একেবারে নি;দ্ব । রি 


এখানে থাকি৷! আর ফল কি] শুধু 
লিডন্বনা বই ত নর্ব। একদিন নিশাপেষে 
বাছির হইলাম; তিক করিলাম, সমন্ত 


পৃথিবীটা ঘুরি! দেশি, কোথাও শ।স্তি পাই 
কিলা। 


অনেক দেশ বিদেশ ঘুরিলাম। কিন্ত 


শাস্তি কৈ? যাহার সন্ধমনে জাবনপাত 
করিতেছি, সে কোগায়? 

তখন শাতকাল; বরফ পড়িতেছে। 
বাতাসের বেগও 5৩7 পত্রহীন গ।ছগুল! 
হি হি কিক কাপিতেছিল। চারিদিকে 
“তুষার, সমস্ত শুভ্র! আমারও » শীত 
* করিতেছিল। 


~~ 


তবু ঢাল ! দুরে আলো দেখা যাইতেছে । 
আলে। লক্ষ) করিরা অগ্রসর হইলান । 

সন্মুখে একটা মন্ত বাড়ী । দরজার 
কাছে একটী ছোট ছেলে খেল! করিতেছে। 

“অমি আজ এপালে থাকব, ভাই ?” 

বালক নিশ্মিত হইথ। আমার দিকে 
ঢাহিল-_ বোধ হয় ভগ্ন পাইয়াছিল। কহিল, 
“আসামি ত আনি না; গ ঘরে দাদা পড়চে, 
তাকে ভজিদ্তোস কর।” 

'র ঢুকিলাম__টেবিলের উপর বাতি 

জাট্ইস। এক যুবক পাঠে নিনিষ্ট। 


৮৮ শমশাছ- যুবক ছিরিল। 


পআত্র অন্থএহ করে যদি আকে" 

“লে কথ! বাবাকে বলুন গে॥। তিনি 
বারান্দার বসে আছেন--এই দিকে” বারন্দায় 
গেলাম। দীর্ঘশ্সশ্র এক বৃদ্ধ বুলিয়া তামাক 
টানিতেছে। 

পক চান?” 

“আজ বাত্তিরের ম্ত__--” 

“নই ঘরে বাবা আছেন; তাকে বলুন, 
তিনিই এ বাড়ির কর্তা” 

ঘরে ঢুকি! দেখিলাম, দূরে থাটের উপর 
এক আতি দরালীর্ণ বৃদ্ধ শন? কাথা আছে ] 
সে জীবিত কি মৃত তাহ। ঠিক করিবার 
উপায় নাই । . 

*পমশ।য়” 1 

অতি ক্ষীণ দ্বরে উত্তর আদিল, "আছে" ? 

শআমি আদ এখানে" 

“লে কথা আমাকে বলচেন কেন? 
বাড়ির কর্তা বাব) তাকে বলুন। তিনি 
ও ঘরে রদ্দেচেন 1” 

পাশের থরে গেলাম । শিবের টাঙ!লো 
একটা দোলনার উপর এক *অতি বৃদ্ধ শুইয়া 
£ক্‌ ঠক কারক কাপিতেছে। বক্ষল্পন্দনের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার সমন্ত শনীন্গ নড়ি। নড়িয়া 
উঠিতেছে ; শরীরের চল্ম লোল ; নাড়া দিলে 
হাড় কান! খুলিঙগ। ছত্ৰভঙ্গ হইয়| থাইবে 
বলিয়। বোধ তগ। 

শমশ[য়, আমাকে আজল-” 

বৃদ্ধ অনেক কষ্টে অঙ্গুলি সন্কেতে পাশের 
ঘর দেপাইল। 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংগা। 


পাশের ববে আরে! বৃদ্ধ কাহাকেও দেশিব 
ভাবিয়াছিলাম। কিন্তু কৈ? বৃদ্ধ কৈ? 
ঘরে কৃষ্ণপ(র মৃগচর্শ্মের উপর বলির! এক 
ক্ষষ্লপনাবৃতা অপূর্ব সৌন্দর্গ৷মন্রী যুসতী] 
রূপের আলোন ঘর উচ্ছল করিঘ্থা রহিয়াছে। 
কালো কাঁপড়ে তাহাকে আরে| চমৎকার 
দেখাইতেছিল! তাহাকে দে কি বলি, 
তাহা ভাবির পাইলাম লা। যেনুশ এতগণ 
মুপর ছিল, তাহা যেন একেবারে নীণৰ 
হর গিত্নাছে! , অনেকক্ষণ গীড়াইঘা 
রহিলাম_ মুখে কথ! ফুটিল না। আমাকে 
নীরব থাকিতে দেশি! যুবতী কহিল, 

পকি চাই তোমার ?* 

*কি মধুর লে স্বর! ্বর্গেন্স নীণাধবণিও 
বুঝি এত সধুধ নহে! প্রাণ শ্ুস্ত হুটল ; 


বসন্ত-পঞ্চমী 


সছদিন-সলি’ড বেন! সুহূর্ত্তের মপো ঝৰিয়া 
পড়িগ্া গেল । 

শভদ পাচ? 
আঅ:মিই সমস্ত দিই ৷ 


তোমার কি চাই সল। 
আমার নাম নৃ তু!” । 
কি চাহিব! মনের মধে লক্ষ ঝাসন। 

জাগিপ্া উঠিল। শেঢ়ে হাবিলাম, যে সন্ত 

দেয় তাচাকেই বদি আমি চাই, তাহ। হইলেই 


ত আমার সকল বাসন। পূর্ণ হয়! সাহস 
করিয়া কহিলাম, * ৬ 

“আমি তোমাকে চাই” । 

পৰেশ, নাও আমাকে” ৭ 

যুবতী সনিয়া আলিল! তাহার শীতল 
ওঠ মাপিঙ্গ। আমার ললাটে লাগল! 

আহ কি শাস্তি 1» 

ঞ্র।ৰলী দেবী 


* বসন্ত-পঞ্চমী 


* 


বদস্বের ব|তালের দুরপ্র সে। ছাগে 
লতার কুস্বলে জট রচিবার আগে 

মোহন চিকণ শোতা তুমি একবার 
দেখে যাও চুত্রদতম বালন। আমার ! 





আজি বন্ধু যণস্বের আসগর প্রভাত, 

জীর্ণ পর্ণ অনার সহসা করিয়া ছা 
প1ও র করিয়া ছায় গে।মুশী প্রপাত্র । 

জানি গেল চিরতরে. তবু কেন সোহভরে, , 
হেরি সবে রয়াকরে চলে সাথে লাখ । 

নৰ বলের নিশি আছে কুয়াশ।য় মিশি 
চক্রালে ক বাস্পশুত্র ছায়া সম ভালে 

কুল্পঘে মালতী লতা কে ছ।নিত সেবারত| 
গছ্ধ নদি না আলিত চঞ্চল বাতালে। 


যসস্বের বনলক্মী দিছে বিচাছে 

অকণ চুনারি তার অশে।কের গায়ে; 
*মলছ দক্ষিণ হও. এন আদ ধীরে 

লাঙ বাস দোহ।কার দিয়োনাক ছিড়ে! 


নীল আক।শের গাঞ্পে চোটে শত শত 
শ্র্ণতদ্ পুশ্পের কাহিনী, 
স্যাম বন ছুমে পিক গায় বিরত 
জগতের সাছান। রাদগিনী | 
আনন্দের নাছি ও, বসন্ত ভুবনে 
যাসরের আলি আয়েজন, 
দেবতার আবীনবর্ধাদ প্রসন্ন পবনে, 
লাঙ বর্ষে বনলদ্্ীগণ । 
আশিমদখদেখী 





= পিটার ক্রিক্টেশ আস ব্যোণগনের লিখিত সরের অনুবাদ । ইনি নরওয়ের একদন বিখ্যাত আবিতটন্ৎ চি 


পগল্পলেখক । 


শৃদ্রকের ঘ্চ্ছকটিকা। 


প্রাচীনস্বেব অধিকার-স্থজে যে নাটকটি 
ভাবী লাটা-সাছিতের “রর্ষন্থানে সচর16ব 
স্থাপিত হুইঝ/ পাকে, সেই শূডকের মৃজ্ছকট- 
কাকে আমরা এ পর্ধাস্ত এক পাশে সরাইদ। 
রাধিয়াঙিলাম। আস্ততঃ যুরোপের ইহাই সাধা রণ 
মতে যে, শুক কা(জদসৈর পূর্ববর্তী এবং 
শকুষ্ছলার পুর্বে মৃচ্ছকটিক। রচিত হইয়াছে। 
[কিন্ত এই অন্ধসংদ্ব(রৈর কোন সুদৃঢ় ভিত্তি নাউ। 
যাহার! ভারতীগ্র নাটা ইতিছালের ক্রমবিকাশ 
অনুসরণে প্রবৃত্ত ছইগাছেল, বিনা-বিচারে গৃহীত 
এই মতটি তাহাদিগকে পথভ্রষ্ট করিয়াছে | 
ঘে প্রন্তাবনায় এই নাটকটি শূদের প্রতি 
আরোপিত ছইয়াছে, সেই প্রস্তাননার কথ।য় 
বড় একট! বিশ্বাল স্থাপন করা যার না, কেনন। 


ছার, রচদিত/কপির মৃত্য উছাতে বর্ণিত 
পুইছাছে ১-পশিলেন হুত।শলে, শত, বর্ধ 
“ দশ দিল করি! যাপন।” এই ন্বীতি- 


বিক্িদ্ধতা ভাধ্যকারদিগকে পরাদ্টুপ করা 
দুরে থ।কুক বরং উহাতে তাচারা আরও 


= আকৃষ্ট হইলেন । কেলন), এই উপলক্ষে 
তাহানা অতিম্থপ্ম আলোচনার পরিচ্র 
দিবার অবসর পাইলেন। লাল! দীক্ষিত 


আত গপ্তীর ভাবে এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন 
থে, স্থত্রধার যে ল্লোফটি পাঠ করিয়াছেন 
তাহাতে শুদ্রক অয্মসম্থন্ধে অতীত কালে 
প্রোগ করিহাছেন; লিল জন্ম-পর্রিক্া 
দেখির/তিনি তাহার মৃত্যুয় দিন ঠিক জর।নিয়া- 
ছিরে) এবং তিনি ভাবী বংশী লোক- 
দিগের নিকট, তাহার মৃতা পূর্বাহ্েই 
Pd 


বিজ্ঞাপিত করিঘ্রাঙেন। মহেশ ভাঙরত্রের 
স্কান্প একজন জুবিদ্ত পণ্ডিত তিনি ঘুরোপী- 
দিগের আধুনিক আলশে।চনাদি অবগত 
আছেন তিনিও সম্প্রতি বঙ্গ দেশ্রীয় এসিরা- 
টিক ঢোলাইটির সমক্ষে এই নার 
পেষকতা করিছাছেন। 0১7০০০০1853 
August 1887); খাহ। হউক, প্রথম 
ব্যাপাটি এ।হ বালছ। বিবেচিত না হলে তিনি 
আর একট ব্যাখ্যা প্রদান কক্সিফ(ছেল। তিনি 
বলেন, ববাদা শু্রকের যে অগ্নি প্রবেশের কথা 
আছে তাচ একট! অনুষ্ঠানের ব্যাপার সে 
অনু্(লের সাম, “অগ্রি ললারে পণ” সন্ন্যাস 
অনঃদ্বন করিবার সমগ্র এই অনুষ্ঠান 
করিতে হইত। কিন্ত এই উভ্তয়বিধ 
ব্যাপা। অগ্রাহ্য করিয়া, এই সম্বন্ধে সংশগ 
পোষণ কারবার অধিকার পাশ্চ।ত্য সমা- 
লোচকের আছে) টা, Windisch ঘিনি 
মৃচ্চকটিক!র গ্রাচীনত্ব আলি লইগাছেন, 
তিনি কিন্তু শৃত্রকের প্রতি প্রযুক্ত স্তুতি 
বাক্যগুলি একটু বঢ়ত বলিয়া! মনে কয়েন। 
M. Windis=h বলেন, “নাটকের বর্ণিত 
বিবরণ হইতেই, গ্রন্থকার সম্ঘন্থে যাহা কিছু 
জ্ঞান লাভ কর। হুইয়াছে।” 


সাহিতোর ইতিহাসে শুদ্রকের নাম 
অপরিচিত হইণেও, সাহিত্যে স্থূপরিচিত। 
বিক্রম।দিত্যের স্যার শূদ্রক বহ্যুগব্যাপী 


আখানাদির নাদ্লক ল! হইলেও মধাবিন্দু বলা 
হাইতে পাখে। কপন তিনি বিদিশার রানা 
€কাদঘ্বরী), কথন শোতভাবতীর জাজ! 





ত৭শ বর্ষ, দশ সংখ্যা 
(কখ।সরিংসাগর ) কখন বদ্ধমানার রাজ 
(বেতাল-পঞ্চবিংশতি)। পু সংখহ-গ্রন্থে 
গে কাহছিনীটার উল্লেখ আছে (কণা 
সগ্িৎসাগর, ছিতোপদেশ ) 
কাছিনীতে এইদ্ধস বর্ণিত হুইরাছে, থে 
আলম'মৃতু রাগ! শৃদ্রকের শত'র্ঘ পরম।য়ু 
স্থিব রাপিবাখ, আগত এক ব্রাহ্মণ লিগ্গ প্রাণ 
বিদর্গ্জন কবে; “দশকুমার চবিতে” রাগ! 
শৃদ্রকের জগ্মত্রগ্মস্তরের বিন্ধি অত কৃত্যের 
সংক্ষিপ্ত উল্লেখ আছে? কি দক্ষতার সহিত 
তিনি তাহার শক্র চকোরের রাজকুমার 
চক্দ্রকেতুর অস্বধ্ণান টাইয।ছিপেন, হর্ধ 
চরিতে তাহার সংক্ষিপ্ত বর্ণনা আছে। 
রাঘতরঙ্গিনী, ধৈর্ঘোর আদর্শ বলিছ। শিক্রমা- 
দিতোর সঙ্গে তাহারও ন/মোলেগ্র করে) 
পুঙ্গাণ।দিতেও তাহার নাদ আছে; স্বন্দ 
পুরাণে উক্ত হইয়াছে, তিনি লন্দবংশের পুর্বে 
৩২৯* কলি অন্দে (= খৃষ্টোত্তর ১৮৯), 
বিক্রদাদিত্যের ৭০ শত বদর পূর্বে রাজস্ব 
করিপ্রাছিলেন।  রামিল। ও শোমিল এই তুই 
কবি একচন মিলিল্া শু্রকপংক্রাস্থ একটি 
আখ্যাপ্রি+1 রচন। ফরিছাছিলেন। অতএব 
দেখা যাইতেছে, এ যুগ হইতে আরম্ভ করি! 
শুগ্রক নিরবচ্ছিন্ধ আখ্]ান্রিকার বিষয় হইল 
আছেন, তাহার বাস্তব অস্তিত্ব আদৌ নাই? 
পক্ষান্তরে, সর্বপ্রথমে বামন-কৃত কাবা- 
লঙ্কার-সুত্রবৃত্তি এন্থে গ্রন্থকার বলির তাহার 
নামোলেখ হইছে । বামন, লপ্যদ শতাব্দীর 
মাঝামাঝি সমন্ধে জগ্রাপীড়ের বালত্ব 
কালে গ্রন্থ রচনা করেন। 
তিনি জল্নাপীড়ের মী 


ছিলেন। বামন 


সেই : 


শৃত্রকের যৃচ্ছধকটিকা 


লিক গ্রন্থে, প|ঠককে "শৃদ্রকের রচনাবলী” 
উপর ন্রত দিহাছেল। আবশ্ত তিনি প্মৃচ্ছ- 
কটিক1” সনে করিক্জাই এই কণা বলি ছিলেন, 
কেন লা, তাহার গ্রন্থে দৃষ্টান্ত্বরূপ মৃচ্ছ- 
কটিক।র অনেক লোক উদ্ষুত হইন্রাছে। 
কিন্ত ব।ন-কনি যেখানে, তাহার পূর্বক! বড় 
বড় লেখকের গুণক্ীর্ভন করিয়াছেন, সেই হর্ষ 
চরিতের সুখবন্ধে শুওরকের নান করেন নাই। 
কালিদাসও সালবিকাগ » প্রস্তাবনা অগা 
প্রপিদ্ধ নাটকক!রের লঙ্গে তাহা লামোলেপ 
করলেন নাই । অতএব দেখ! যাইতেছে সপ্তম 
শতান্দীর মাঝামাঝি সমরে শৃদ্রকের খ্যাতি 
প্রতিষ্ঠিত ছয় নাই । মৃচ্ছকটিকা্ যেরূপ 
রচনাদীতি তাহাতে বাম ও বামন এই তুই 
প্রান্তের মধ্যবর্তী ফোন কলে শুদ্রককে স্বপন 
করিতে কি কোন বাধ। আছে ? মৃক্ছকটিকার 
প্রাচীনস্বদ্বব্ধে থে সকল হেতুষাদ প্রদঠ 
হইছ। থাকে, ১1. 0. Kclne৷ লেই জব 
হেতুবাদ একর সংখহ করি্াছেন ; উহার 
মধ কতকগুলি হেতুবাদ সাহিতিাক শ্রেণীভুক্ত 
এবং অন্তগুলি সাদিক শ্রেপীভুক্ত। 
একদিকে সরলতা, রচনার দুর্বলতা, উপাথা- 
নের প্রচ, কাধের খণ্ডতা, কতকগুলি 
ভূমিকার অত্যধিক পরিপুত্টি। অন্য দিকে, 
পাজাদিগের রীতিনীতি, সমাজের আবদ্ধ! 

অনেকটা স্থান অধিকার করি! বৌদ্ধধর্মের 
অধিষঠান-_এই লমস্ত বিধত, অন্তান্ত নাটক 
হইতে ইহার পাথকা নিদ্দেশ করে এবং 
নাটকের “ক্লালিক” যুগের পূর্ববর্তী বলিছ। 
ইহার পরিচন্ প্রদান করে। জেএশঃ) 

শত্যোতিরিজ্রন।প ঠাকুর । 


সাহিত্য-প্রনজ 


২। ক্ষিতীন্দ্ গ্রস্থাবলী। 

দিতেন্্নাণের সহোদর ক্ষিতীক্ুনাখের 
নামও বঙ্গীর সাহিত্যানথবাগীর নিকট 
হ্ৃপয়িচিত। তাছাব রচিত বিবিধ সিচিত্ 
প্রবন্ধ মালিক পত্রাদিতে প্রাহহই প্রকাশিত 
হয়। ইহার স্াহিতা-সাধনাও লোক- 
প্রমিন্ধ। ক্ষিতীন্দ্রনাথের কর্রেকথানি গ্রন্থ 
আমর! সমালো5াথ প্রাপ্ত হুইরাছি। প্রথম 
গ্রন্থ, আল।প ২ মুলা পাচ সিকা )। আলাপে 
সাহিতা, দর্শন 9 সমাজ বিষন্বক বিবিধ 
প্রবন্ধ ও কদিত। সংগৃহীত হুইগ্রাছে। প্রবন্ধ 
গুলি এতদিন বিশিধ মাসিক পত্রিকা-পৃে 
বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন ছিল? সেগুলি সংগ্রহ পূর্বক 
গরন্থাকারে প্রকাশ করিয়! এান্থকার আম!- 
দিগেছ ধন্ঠবাদা৮ হইযাছেন। “মধ্যম 
ও অন্য বদ গ্রন্থের মুখচ্ষ” “ইউনেটেনীক। 
খৃষ্টান ও ব্রাহ্ধদমাগ্" “রামমোহন সার” 
প্রকৃতি গুরু-গস্টীর বিহরের প্রবন্ধ হইতে 
কাঠুরির! বিরহ প্রভৃতি কবিত! ও “হিমাচল” 
পনি্কারিলী" প্রভৃতি প্রবন্ধও এই সংগ্রহে 
স্বান পাইখ্রছে॥। প্রবন্ধ পলি হইতে ক্ষিতীন্দ্র- 
নাপের হুনিপুপ যুক্সি-তর্কের পরিচন্ন যেমন 
পাওয়া ধায়, স্বদেশ-স্রীতি ও অন্থশীলনের 
পদর্রিচয়ও তেমন পাইতে বিলব্ব ঘটে না। 
শভারতোদ্ধাপ ও ত্রক্ষচর্ঘ্য" প্রবন্ধে লেখক 
বঙ্গে জীবনের সাড়া পাই ভারতের ভবিব্যৎ 
সমন্ধে? আলে|চন। করিত্রাঙেন। ন্দেশ- 
প্রীতিকে তিনি হিন্দুতার উদার টিন্তিক উপর 
প্রতিষ্ঠিত কলিতে চাহিয়াছেন, রাদনৈতিক ও 


সামাপ্জিক আন্দোলনকে 
বলিগ্নাছেন। 'চিন্দুগ্গানীর’ পারনন্তে তিনি 
‘হিন্দুত্ব চাহিঞাছেন। ভিন? বলিঘাছেন, 
পতুন আম বে কার্ণাকে হিন্দুর ক্ডণ। বলিব, 
তাচাই থে কণ্তবা হইবে, তাহা" নছে। মন 
প্রভৃতি পুরাতন গ্রবিদিগে বই আদেশ হিন্দুর 
কর্তা বশিগ। ধরি হইবে। *-হিন্দুক্ 
বাতীত বঙ্গদেশের ও ভারতে মঙ্গল নাই । 
*- এই হিন্দুত্বের মূল কি? ইহার কেন্দ্রুমি 
কি? ...মন্র প্রচারিত  ত্রদদচর্ণাই হিন্দুত্বের 
পত্তনহৃমি।-.-যপূন দেি,* পচ বৎদর 
বগ্রপ হইতে বিস্তাণয়ের ছাত্রগণ সিগারেটের 
ধুম উপগীর্ণ করিম বীরত্ব অনুভব কনে 
ঘণন দেখি, যৌগলে পদার্পণের বহু পূর্ব্বাবধি 
ছাত্রগণ বাল্যের অনুপযুক্ত অসার কাধ্য 
সমূহে অভ্যন্ত হই উঠে, ; ঘধন দেখি, 
কি সম্গাস্ত, কি অসস্থস্থ, অধিকাংশ যুস্বক 
বিলতী বা দেশা মন্যের চরণ আছ নিক্রত্ 
ফরিতে প্রস্থত আছেন; ...তখন কি 
আর আমাদেপ্ন ভীবনের আাশ। ভরলার 
কণা বলিতে সাহল হুদ ।...চুলিদিকে বক্ত,ত| 
হইতেছে সংঘের মূল অক্ষচর্ঘা প্রতিষ্ঠার 
কণা কেহই বলে ন!॥..ব্রহ্মচর্যা প্রতিটি ত 
হইলে বিলাল আপনিই বিদুরিত হইনে'" 
আপনা হইতেই মোট। ভাত ও মোট! কাপড়ে 
আসক্তি জম্মিবে ।” এ কথা বে খুবই ঠিক, 
তাহ! কেছ অঙ্গীকার করিতে পারিবেন 
না। দ্বানাভ্তাবে আমর! বিস্তারিত অ।লোচনা 
করিতে প।নিলাম না।. কিন্তু এই গ্রন্থের বন্ধ 


পূপক করিতে 





৭শ বর্ষ, জাদল সংখ্য 


প্রবন্ধে গ্রন্থকার স্ুনিপুণ ইঙ্গিতে মে পপ 
প্রদর্শন করিপ্রাছেন, দে পথ অ4লব্বন করিলে 
আমাদিগের মঙ্গল যে অবস্রন্ডাবী, তাঙাতে 
কাহারও মতট্গিত পাকিতে পারে ন!। 
ত্রাহ্ম্শ্মের বিকৃতি মেখা সারে! 
আন৷)। ‘এই গ্রন্থে অগ্ভ।ন্ত নান বিহচ্গের 
সহিত ত্রক্মলোকর, ধর্দ্দপথ, নিবেক ও বৈরাগ্য, 
প্রাদুশ্চিত্ত, আন্মধশ্বেপ ভিত্তি, ব্রাহ্ম ধন্মের 
বিস্তার, উপধর্পী সংকারাব্রা, ব্রাহ্মধর্ণ্থ 
প্রচারের বস্তরাগ, ত্রীন্মার কর্তব্য প্রহৃতি 
বিষয়ের বিশদ আলোচনা করিয়াছেন। 
এবন্ধগুপিতে চিহাশ্ুলতা ও স্বাধীন নত- 
প্রক্শের নির্ভীকতা সর্বত্র পঞিস্ফুট হই্জাছে। 
রাজা হরদিশ্চন্দ্র (ল্য আট আন!) 
এখনি রাজ! হুরিষ্চন্দ্রের পৌরাণিক কাহিনী 
অঙলঘ্বনে রচিত। গল-কথ! লছে, ইহাতে 
গ্রন্থকার হগ্গিশন্্র-কগার মুল আলোচন! 
করিনা বিনিধ পুরাপ-শাদ্েের সাহাঘেো এ 
চরিত্রের শ্রেষ্ঠত্ব ও মহত্ব প্রতিপন্ন করি- 
স্সাছেন বিবিধ পুর।ণোক হয়িশ্চ্র 
চরিত্রের সমালোচনা করিগ্াছেন। সষা- 
লোচন! অভিনব ও স্থচিষ্তিত হইগপ্রাছে_ 
পাণ্ডিতে)ও পরিপূর্ণ । অসাধারণ ননীন।র বলে 
লেখক সাহিতো এক নূতন স্বষ্টি করিরাছেন। 
ভ্রীভগবৎ কথ! (মূলা আট আন!) 
বালক-নলিক।গণকে ভগবানের বিষন্গে খুব 
সহঙ্গ ভাবা ও সহদ্ ভাবে বুঝাইবার জন 
এই গ্র্থ লিখিত । এমন গুরু বিষন্প এমন 
শহদ কপার বুষ্াইতে পার! সাধারণ শক্তির 


লাছিতয-প্রসদ 


কপা নহে-__-গ্রশ্থকার সেই 'নপ্তসাধারণ 
শক্তির সধিগামী। তাই তাহার গাঞ্জণ ভাবা 
ও সরল মুক্ি-তর্কে ভগব্ৎ কপা উজ্জ্বল ভাবে 
বিকৃত হুইস্ুছে। শুধু বালক-নালিক! নছে, 
আপামরলাধারণ এই গ্রস্থপাঠে উপকৃত 
হইবেন! ০ 

আখিঙ্গল। শ্েপ্য আট আনা) 
এখানি কাস)-গ্র্থ। ৫৩টি খণ্ড কনিত/ও 
গান এই গ্রন্থে সংগৃহীত চ্ইছ।ছে। কশিতা, 
গুলি আকারে ছোট হইলেও ভাবে গভীর, 
বিশাল বিপুল নৈচিযো পরিুর্ণ " 

সকল গ্রদ্গুলিষ্ ভালে! কাগণে পরিস্কার 
ছাপা, বাধাই চনংকার এবং সকল গুলিই 
সাহিত্য-অন্রাগী পাঠকের আদরের সামগ্রী 
হইযাছে। ঞসং 


৩ { কর্ম্ম-কথা ; চরিত-কথা 1» ' 


কিছুদিন হুইল করীযুক্ত রামেন্রন্দর » 


ত্ৰিবেদী এম্‌, এ প্রণীত ছইখালি পুন্ডক 
আমন! উপহার পাইরাছি ; একখানি “চ'রত- 
কথা”? অপরথানি "ক্চ-ক্থা” । এই দুইখানি 
পুস্তকে গ্রন্থকারের পূর্ব- প্রকাশিত কতকগুলি 
প্রবন্ধ সঙ্লিবেশিত হুইয়াছে। প্রবন্ধগুলি তি 
ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন মাসিক পত্রিকার 
প্রকাশিত হইগাছিল। 

বঙ্গলাহিতো যর়ামেন্দ্র বাবুর পরিচন্ন 
'অনাবন্তক। তাহার মন যেন একটী সুন্দর 
উপবন। এ উপবনে লালাবিধ ফুল ফুটে | 
ছুলগুলি অতি মনোরম। কিন্ত কুলগুলি 


mm 





* কর্ণ্ম-কথ।। 
চরিত-কথা। 


ধুর রাসেশ্রহুন্দর ত্রিবেদী প্রত | মুল্য পাচ দিকা। 
ইনু -রাসেশ্রন্দর ত্রিবেদী প্রত । মুল্য হশ আলা 


০ 


চৈত্র, ১৩২০ 


* ভারতী 
এতদিন চাব্দিকে বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষেপ্ত ছিল। “কৰ্শ্ব-কথাদ্ল” গ্রন্থকার কতক শুলি 
আত ফুলগুণিকে মূলান্গ গাথিতে দেশির। দার্শনিক গাবন্ধ সপিবেশিত করিদাছেন। 
আমর! অত্ন্ত আনন্দিত হইঘ)ছি। নি প্রবন্ধ গুলি হইতে অলাধারণ পাতা, 


রামেন্দ্র বাবু তাহার প্রগাঢ় পাজ্ত্যি 
ও টিআর ঘল কতকগুলি প্রবন্ধে প্রকাশ 
করিনা বঙ্দাবার শতৃদ্ধি করিয়াছেন। 
তাহার বৈজ্ঞানিক ও দাশনিক প্রধন্ধগুলি 
পাঠ কারলে মোহিত হইতে হয়। বৈশ্ত(নিক 
ও দাশনিক তন অধিকাংশ দ্থলে অতি সুক্ষ 
ও জটিল এবং সেই তহগুলি সহজভাবে 
বাক্ত কর) অত্যন্ত হুন্জহ॥ কিন্ত লাসেন্্ 
বাবুর লেখনী'মুখে সেই অতি জটিল তকও 
সহজ, সরস ও স্থবে।ধা হুইয়া উঠিছাছে। 

পচরিত-কথাদ্র” বিছ্ট(ল।গর, বঙ্গিস€জ্, 
মহৰি দেবেস্্রনাথ, হেলম্‌ হোলৎজ, মোক্ষমূপর 
প্রভাত পুণ্যপ্লোক ব্যাক্তর চরিত্র বিশ্লেষিত 
হইয়াছে । আমর! ইতিপূর্ব্বে বিগু/সাগক, 
বন্িমচন্্র প্রভৃতির বহু চর্িত-ফথ! পাঠ কার- 
যার্ছি। কিন্তু রামেন্্র বাবুর চরিত্ত-কথ(এ একটা 
বিশেষত্ব আছে। ইহাতে উপাপ্যান নাই ; বাহ 
জীবনের বাহ কাহিনী নাই। ইছাতে আছে, 
খ্স্তঃ-প্রক্ৃতিন কথা, ইহাতে আছে সুনিপুণ 
মানৰ-চরিত্র-বিশ্লেষণ। ইহাতে কাহার চয়িত্র 
কি খাতুতে গড়া, কাছা চরিত্র কি 
বিশরেষহের পরি6 দের, তাহার বিশ্লেষণ 
দেখিতে প।ওথ ঘাঁয়। যদিও “বাকানল আর 
টেষ্ট টিউব হাতে দি০। লালা জাতি কিন্তৃত 
কিমাকার দ্রব্যের বিশ্লেষণ” 
সাধারণতঃ করিহ! থাকেন, তথাপি মানব 
চরিত্র-বিশ্লেষণে তিনি খে শিক্ষ। ও দক্ষতার 
পরিচগ্ন দিরাছেন, তাহ! . বঙ্গসাহিত্যে 
বিরুল। 


রাসেন্র বাবু, 


গভীর গবেষণা, এবং প্রাচা ও প্রতীচ্য জানের 
অপুর্ব সমদ্বদের একাধারে পরিচন্প পাওয়। 
ঘায়। | 


যদিও প্রবন্ধগুলি ভিন্ন ভিন সময়ে 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তথাপি এগুলি এফই 
সুত্রে বাধ! | “কুর্ধধন্লেবে ছং কর্ন দিলী 


বিষেৎ শতং সমাঃ” এই বাক্যকে এন্বকায় 
ভিত্তিব্বক্নূপ এহণ কান! প্রবন্ধন্ুলিকে দাড় 
কহাইয়াছেন।  কর্ম্ম-পরিত্যাগে মহুব্োন 
ক্ষমতা লাই, অধিকারও নাই, “ইহাই 
গ্রস্থকারেন্স মুপা বক্তব্য । ° 

জ্ঞান হইতে দঃখের উৎপত্তি যেমন কোন 
কোন সমাঞ্জে প্রচলিত ধর্মশ্তঝ্বের ভিতি,ক- 
আনেক পূর্ণতার দুঃখের বিনাশ, সেইরূপ অন্ত 
সমাজে প্রচলিত ধর্ম্মতয্ের বুল। জ্ঞান 
হইতে হুঃপের উৎপত্তি স্বীকার করিয়া! লই, 
জ্ঞানের পথ রুদ্ধ ক'রলেই__লেই হঃপ হইতে 
নিদ্কৃতি লাড ঘটিবে, , এই "বিশ্বাসে কতক 
মনুষা বহু যুগ ধরি প্রতারিত হুইছ!ছে। 
জ্ঞানের পদ্থ। পরিছান্ন করি! হঃখ-লাশের 
উপার অন্বেষণ করিতে হইবে, লৌভাগ্যক্রমে 
সর্বত্র সর্ব জাতির মধ্যে এই বাক্য স্বীকৃত 
হন্সনাই। জ্ঞানের পূর্ণ বিকাশে ছঃপের ধ্বংস 
হগ, এই মত আবার একট। বৃহৎ সমানে 
গৃহীত হই্গাছে। 

কিন্তু জ্ঞান হইতেই এই নুপ-হুঃথমগজ 
অগতের উৎপত্তি হুইহাছে। এই জগতের 
উৎপত্তির সহিত ছংখের উৎপত্তি ও সুপের 
উৎপাত হইয়াছে । এই জগতের হুঃখভোগ 


৩৭শ বর্ধ, হ/দশ সংখ্য। 


লোপ করিতে গেলে সুপের ভাগ আপনা 
হইতেই লেপ পায়) হাল, এবং সথপভাগ 
লোপ করতে গেলে হ:পের ভাগও লোপ 
পান, এবং হুখ-চঃখ লোপ করিতে গেলে 
স্থখতুঃপমূদ্ অগতেরও আর অস্তিত্ব থকে 
ন 

দুঃশ হইতে মুক্তিলাভ মহুযোর বাছনীহ 
ছইতে পারে ; কিন্তু ছঃপের পরিবর্তে, ছুঃখকে 


সাহিতা-প্রসঙ্গ 


১৩৩১ 
দূর করিছ। তাভাগ গ্বানে সুপের প্রতিষ্ঠা 
সম্ভবপর নছে। স্থতরাং মুক্তি অর্থে কেবল 


-৯ হইতে মুক্তি লচে, উচ স্প্থ হইতেও 
দুক্তি ্রান্তির পাশ হইতে সুক্তি, জগতের 
বন্ধন চতে নুক্ি। ভারতবর্ষে এককালে 
এইক্প মুকিত প্রচারিত হুইপাছিল, গ্রন্থ- 
কারের “মুক্তির পথ” নামক প্রবন্ধে এই 
কপাট প্রকটেত ছইগ়াছে। 





EEE 








অধ্যাপক সামেন সুন্দর তরিবেদী। 


১৩৩২ ভারতী চৈত্র, ৯৩২০ 
জীবন বাতনা-সঙ্্ল সা, কিন্তু তাই আমি স্বতন্ত্র । মুলে বিরোধ । তুমি আমার, 
বলি কন্তাগে তোমার অধিকার নাই । অপচ তুমি আমার নহ। তোমার সহিত 


যে কারণেই হউক, তুমি মানব সমল হইতে 
দূরে রহিতে চাহিতেছ, কিন্তু মানব সমাজত 
তোমাকে চাছে। তুমি যদি সমু) জাতিকে 
ফাকি দিতে চাও, সেও তোমাকে [নঞহ 
করিতে ছাড়িবে না। সমালের ভিতর বাস 
কলিয়। তাহার নিগ্রহ ও অত্যাচার সহা 
করিতে তোমার প্রবৃত্তিনা থাকিতে পারে; 
কিন্তু সমাদ সে কৈফিদ্গতে সম্থষ্ট থ।কতে 
বাধা নহে; এখানে স্বাথের সঙিত স্বার্থের 
বিরোধ । তোমর আপলার স্দীর্ণ স্বার্থের 
সহিত সমাজের বৃহত্তর স্বার্থের বিরোধ ৷ 
মানবিকতার মাহাস্থ্য খর্ব কিচ, মহুষাকে 
জীবন-চীল লেষ্টপঞ্ডে পারণত করিয়া, হঃখ 
হইতে এক রকমের মুক্তিলাভ ন! ঘটিতে পারে 
এনন নহে ; কিন্তু তাহ! আড়ের বাছনীপ্, 
মঙ্যোরি, বাছনীছ হওয়া উচিত নহে। 
অতএব আলি ত্যাগ কর ; অর্থাৎ কর্তা 
বোধে কর্শাচরশ কর ; ফল কানন করিও 
নাঃ, কর্মত্যাগে তোমার আধিকার লাই। 
্রস্থকার পবৈয়াগাশ নামক প্রবন্ধে এ বিষরে 
শবে আলোচন) ধানিগাছেন। 
সমন্ত বাহ জগত্ট। আমারই ভিতর, 
আমারই এক অংশ। সমগ্র বাহ জগতটা 
কামার অনুকুতি ও আসার অন্থুস্থতিই সমগ্র 
বাহ আগত) তুমি আমার কলিত, তুনি 
আনার স্থষ্ট, তুমি আমার অন্তর্গত । কিন্ত 
প্রকৃতির নিগ্রোগে আমি তোমার প্রত 
অস্তিত্বে বিশ্বাস করি; আদি ছাড়। আর 
একজন মাছে লালির লই । তে।দাতে 
আমাতে এক ও অভিন্ন, অথচ তেন! হইতে 


আমার সব্বহ্ধ নিরৃহ ও সম্বন্ধ স্থাপনের প্রদ্নাসের 
নাম আমার জীবন; এবং যদ্দরার! সেই সথন্ধ 
স্থাপন ও সব্থন্ধ নির্ণঘ্তের গ্রাস সফ্াত। লাভ 
করে, তাহার নাম ধর্শ্ম। এই কথ! “দ্রীবন 
ও ধৰ্ম্ম" বন্ধে আলোচিত হইয়াছে. 

স্বার্থ সাধন ব্যক্তি-জীবন রক্ষার 
উপযোঠা ; পরার্থ-সাধন সমাদের জীবনের 
অন্ত আবস্তক । যেখানে ঈসান বাধে নাই; 
সেখানে শ্ৰতস্ুত। পূৰ্ণমাতায্ বিয়াঞ্মান, 
পর-ত্রতার লেল নাই। সমাজের স্ট! 
অআটর সংত পরতঙতা আসে, পরাধীনতা 
পরের ভন্য স্বথসংহর আসে, ধা 
আভিব)ক্ত ত ; পথার্প ও পার্থ” প্রবন্ধে 
এই পের সম্যক আলোচনা হইযাছে। রঙ 

মন্থষান্ডের বিকাশ আবস্ধক। আবাদ 
বিকাশের জগ্চ বাক্তিরও অডভিব/ক্র আবশ্যক, 
সামাদিকতেরও  অভিব)ক্তি আবশুব। 
যাহাতে সমাজের মঙ্গল, তাহাই হু ; তাহামই 
আন্থঠানে সহ্য) লাধ)। তাহাযই অনুষ্ঠানে 
মহুযোর শ্বাভাবিক সুন সহজ ধৰ্গপ্রবুত্তি 
উপদেশ দেয় { এই কথ! “ধৰ্ম্ম এুবুতি” প্রবন্ধে 
আনব্ক্ত হুই পাছে । . 

*সামানিক আচারগুলি বর্মন কালে 
ঘতই অর্থপূন্ত ও অনাবশ্বক হউক ন কেন, 
এককালে হয়ত উহার! অথযুক্ত ও অত্যাবন্তক 
ছিল। তবে একালে সে অথও লাউ, লে 
প্রল্জোজনও নাই । কিন্তু আমরা এই সকল 
ক্বঞ্জিন আচার পরিত্যাগ করিতে পালি না। 
সমাঞ্জ হইতে এই সকল ক্কতিম আচার 
উড়াইঞ্া দিলে, স্বাধীনতা বৃদ্ধি পাইতে পায়ে, 


জালে, 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


আগাম বৃদ্ধি পাইতে পাবে, কিন্তু যাহাতে 
সনুযাত্বের শেড। হন, তাহাও সঙ্গে সঙ্গে 
লোপ পাইবে এই নৰ্শ্ম "মাচার” প্রবন্ধে 
প্রস্ফুটিত ছইরাছে। 

“জীবের আভ্যন্থবীন শক্তি ক্রমাগত 
বহিঃস্থ শক্তির সহিত সংখ্রানে নিঘুক্ত । 
জড় চারিদিক হইতে দী1কে আ.ক্রদণ করি৷ 
অড়ে পরিণত করিতে চেষ্টা করিতেছে; 
জীব অড়েক নিক্ট হইতে আদ্মরক্ষা করিত 
সেই তুৰুল দমে আপন মাস্তহ বলা 
রাখিবার চেষ্টা করতেছে ।” 

* এই সংগ্রামে যাহা জীবের জীবনের 
অনুকূল, তাহ্মই ধৰ্ম্ম । ঘাহ! মনুধোর সমাত্র- 
বীবনের অনুহূপ, তাহাই মনুবোর পক্ষে ধর্্। 
কিন্তু মগুযোম লম।দ-দীবনের অনুকূল কি, 
তাহা স্থির করিবার অন্ত প্রকৃতি মঙুধ/কে 
কোন সংস্কার দেয় নাই । পশু-দীবন সুপ)তঃ 
সংস্কার দ্বার! চালিত) জীবন রক্ষার নিতান্ত 


আবনহক কতিপয় দৈব ব্যাপার বাতীহ 
অন্ত কার্যে মন্থুধ-দীবন মুখ/তঃ প্রল্ন। 
কর্তৃক চালিত। ক্রতি, শ্বতি, সদাচার 


এবং আত্মকুষটি ব) হদিস্থিত ন্তর্থাশীর 
পরিতোষ মঙুযে/র লকল ধর্টের মূল ও প্রমাণ) 
পধৰ্শ্মের প্রমাদ” প্রবন্ধে এই কথাব বিশদ 
আলোচন হুইগ্রাছে। 

ব]ক্তিনিশেধখকে  ধর্ব্মান্ুঠান বিহগ্গে 
কিন্চিন্নাত্র স্বাধীনতা দিতে সমাঞ্র অত্যন্ত 
কাতর । ধর্ণামুষ্ঠান-প্রচলত পন্জতির লক্ষন 
সর্কাত ও সর্বক!লে সনাপ্-ব্রেছেনই প্রকার- 
ভেদ বপিক্স। গৃহীত হুন্ব। যনুষাকে সমাজের 
অধীন থাকিতেই হইবে। দমাদের আদেশ 
যুক্তিবিরুদ্ধ হুইলেও তাহ! মানিতে হইবে। 


লাছিত্া-এলগগ 


১৩৩৩ 


লামাজিক জীস জীবলেল্ল অধীন) প্রচলিত 
ধর্ন্মে তোমার আহু! না পাকিতে পারে; 
কিন্তু ধর্দের অঙুষ্ঠানে তুমি ঘোগ দাও । 
না দিলে তুমি সদাপ্র-চুত হইবে, সমালেম্ন 
ভত্তে তোমাকে নির্য্যুতন ভোগ করিতে হইবে। 
সনাত্র নিজের দ্ৰীবন রাণিতে চাছে। তাহার 
শ্বার্থ ও তোমার স্বার্থ সর্ব এ এক নহে। 
মাহ্য আপন! হইড়ে ছরট। রিপুফে , বশ 
করিতে চাহে না বা পাবে না। সমাপ্ত 
শক্তি রাষ্ট্র-শাসনের ২1 ধর্ম-শাসনের মুষ্টি 
ধনিয়া রিপুকপ্টার শাসনে প্রবৃত্ত হঘ। মানৰ 
প্রক্কতির বর্তমান বনন্থাপ্প কেবল নীতির 
শাসনের উপর নির্ভর করি! থাকা চলে না। 
এইপন্ঠ রাজশাসন ও ধর্দশালন আবস্যক । 
বেগানে রাদপালন পরাভূত, সেখানেও 
ধর্মশাসন দিমুপ হুত্র না। এই হিসাবে »* 
ধর্শশাসনের উপযোগিতা ও ধর্াহঠ।লের 
কঠোরত| বুঝ) হাসস। “ধর্শ্মের অনুষ্ঠান" 
প্রক্ষে এই কথা বিশদরূপে বিকৃত হইয়াছে। 

প্রকৃতির পীড়নে মঙ্ুযা মাত্রই চিরদিন 
পীড়িত) প্রক্কতি সরল ও মনুয্য দুকীল( 
হর্কল মহুষ্য বোধ হৱ সমাল-সংস্থিতির প্রারস্ত ৪ 
হইতে সরল প্রকৃতিকে নানা উপায়ে পুজা 
তর প্রসন্ন করিবার চেষ্ট। করিরা অ।লিতেছে। 
এই কথা “প্রকৃতি পূদ্।” প্রবন্ধে প্রকটিত, 
হুইত্ান্ছে। 

অভিথাক্তিন লেপান পরম্পরা আরোহণ 
করি! ঘখন সমাপবদ্ধ মুঘা ক্রমশঃ উচ্চতর 
পদবীতে উঠিতে পাকে, তখন ক্রমশঃ তাহাতে 
ধর্্বুদ্ধির বিকাশ হুম। 

মন্থধা সম[দবন্ধ বলিগাই ধর্শের অন্তিত্ব। 
ভূমনুলে মাহুৰ" একজন হাতৰ থাকিলে তাহার 


১৩৩৪ 


ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম থাকিত [কি না, তাহা সংশদ্দের স্থল। 
পশুর মধ্যে ধর্দুবুকির উংপত্তি হন্স লাই । যাহ? 
লোককে ধারণ করে, ভাহ।উ ধর্ম) পর্ছেব 
জত হাতে ছাতে ঘটে না। ধণ্টের পথ কণ্টকে 
আ।কীর্ণ। কিন্তু যপ! ধর্ম তথা জল্প হত কিল 
"এই বাকা “ধর্ন্মের জত" প্রবঞ্জে আলোচিত 
হইয়াছে । 

আমি আছি-_ইহা আমার পক্ষে আহ" 
সংবাদিত এব সত্য। আর এই যে আমার 
কলিহ আগত, উঠার অন্তিত্ব বানহ।বিক 
মাত্র । আমি উছ।কে সৃষ্টি করিথা আ।ন! 
হইতে শ্বশম্রভাবে দেসিতেছি ও উচার সহিত 
আমার একট! কামনিক সম্পর্ক পাতাঃয়াছ। 
আমা ছাড়া আর কোন বস্তুর পারমাথিক 
সত্তা নাই--অংং ব্ৰহ্মান্মি লাপরঃ। এই 
জগত্বাপার আমার কামনামাত্র, আমার 
ইচ্ছা শ্রাত্র, আমার লীল।মার। এই বিশ্ব- 
ব্যাপার এক মহাধজ্ঞ ! যগ্ত ত্যাগায়ক । 


৬ 


ভাঙ্গতী 


চৈত্র, ১৩২৯ 


জীব ঘে জীবত্ব গ্রহণ কলিছা আঙগগতে 
উপস্থিত আছে, তাহ। বপন মুলেই ত্যাগ, 
তখন যেঘে কর্ম ত্যাগের উপর প্রতিষ্ঠিত, 
তাহাই সিশ্বঘন্ভে্ অনুকূল । ত্যাগাত্ক 
কর্ই ধৰ্ম্ম ; জীবের অন্যথা গতি লাই, “বত” 
নামক এই বিবঙ্গের প্রবন্ধে আলোচনা 

হট্ছাছে। 
উপযুক্ত প্রবন্ধগুলি পাঠ করিলে পরার্থ 
কর্ম করিব কেন, এই প্রশ্রের উত্তর স্থানে 
স্থানে পাওছ। বাল । ডারুইল-পস্থীর। (করূপে 
ছিতসাদের নুল অনুসন্ধানে প্রয়াস পাইরা- 
ছেন, তাচাও গ্রন্থকার বুঝাইরাছেন বং 
দেখাইয়াছেন বিদ্তল-বিস্থান্ন নিকট আমি 
পরের জগত কেন ত্যাগ শ্বীকার করিব, এ 
কথার চরম উত্তর পাওয়া যায় না।, 
পরার্থপব্তার মুল স্বষ্টিতব্বের মথে) নিহিত 

আছে? 
প্রীন্পেন্্নাথ বন্দু । 


চেরি-পুষ্প 


ব্সস্তের আগমনে আজে আছে দেরি, 
পর্বতের স্তরে স্তরে বিরাজে তুবার। 
চুরি করে’ ফিকে রং গোলাপী উধার, 
লাজমুখে ফুটিঘ্রাছ কাকে ঝাকে চেরি! 
পত্রহীন শাখাগুলি ফেলিয়াছ তেরি, 
বধিনা তাহাঞ্স অঙ্গে কুঙ্ছুদ আসার । 

সে জানে, যে বোঝে অর্থ ফুলের ভাষার, 
বলস্বের ঘোবপু।় তুমি রত্রভেরি ৷ 


মর্দ্মর-কঠিন-শুভ্র তুবারের গাছে 
পড়েছে রূপের তব রঙ্গীন আলোক, 
পুর্ববরাগে লিপ্ত তল কর-পদ্ঃশনে, 
শিশিতে বসম্ত-স্থতি তুলেছে জাগায়ে। 
রক্তিম অ[ভান্প যেন ভগ্গিয। তিলোক 
শোঃভিছে উমার সুখ শিব দরশনে ॥ 


হিমালয় । জীপ্রমথ চৌধুরী । 


ভারতে শিক্ষা বিস্তার 


(Progress of Education in India 2 vols. 1907-1912) 


কলিকাতা বিশ্ববিস্তালগ্রের প্রদত্ত অভি- 
নন্দন-গ্রহণ-কালে ভার ত-লত্র।ট বলিল্পা ছিলেন, 
পলার। দেশে ক্কুল-কলেন জালের মত শির 
পড়,ক। দেই লকপ স্কুল-কলেজ হইতে যে 
সকল ছাত্র বাহির হবে, তাহার! রাজ 
পুরুষ, ও সমাজের গ্রহে!জনী অঙগন্বরূপ 
হইসে, 'বাপিজা, শিল প্রভৃতি সকল বিভাগেই 
তাহার! প্রতৃত উন্নতি-লাধন করিতে সক্ষম 
হইবে। আরও আমান ইচ্ছ! হল, জ্ঞানের 
আলোকে আমার ভারতীয় প্রভাবর্গের গৃহ 
উচ্ছল, পর্রিশ্রম মধুর হৌক ; তখন তাহার 
ফলে উচ্চ চিন্ত, আগাম ও স্ব তাহাদিের 
আনত হইবে। শুধু শিক্ষার দ্বারাই আমার 
এ অভিলাষ পুর্ণ হইতে পারে । ভারতে শিক্ষা- 
বিস্ত।র-(6স্তাই মামার হাবপ্পে চিরদিন ঘনিষ্ঠ 
ভাবে বিগাক্গ করিবে।” সম্রাটের অভিলাহ- 
অন্থুধাহী ভারত গনর্মেন্ট শিক্ষা বিস্তারের 
উদ্দেশ্তে প্রভূত আগ্পোজন করিব্রঃছেন। এই 
পাচ বৎসরে (৷৷ এপ্রিল ৯৯*৭ হইতে ৩৯ 
মার্চ ১৯১২) শিক্ষা কতখানি বিস্তর” লাভ 
কমিনাছে, ভারত গবর্ণষেণ্টের অন্ঠ তম সদস্য 
শার্প সাহেব বিস্তর পরিশ্রমে তাহার হুবৃহৎ 
বিবরণী সংগ্রহ কন্িগাছেন) 

এই (বিবরণী নান তণ্যে পরিপূর্ণ । অস্কের 
প্রাচুর্য্য থাকিলেও  রচনা-ভঙ্গীট এমনই 
চিত্তাকর্ষক ও সুশৃষ্খল বে সম্পূর্ণ অবিশেবজ্ঞ 
বাক্তিও এই বিব্রণীবানি অনাহালে পাঠ 


করিতে পারিবেন? বিব্রসীর নুখবন্ধে ভারত 
গবর্ণমেণ্টের প্র্তাবাদি সঞ্চিত হইয়াছে ; ইহা 
হষ্টতে শিক্ষা-বাপারে গবর্ণমেণ্টের অভিপ্রায় 
ও কার্য রীতি হুল্পঠ্ী বঝ। ঘাগ্ছ। ভাৱত 
গনর্ণষেনটি ইতিমধ্যেই বিক্ষা-দৌক্যার্থে খাল 
তহবিল হইতে প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট লমুছে 
পভৃত অর্থ দান করিঘছেল। এই পাচ 
বৎসরে গবর্ণমেন্টেণ সহযোগিতা ভারতে ফি 
পরিম।ণ শিক্ষা বিস্তার হইছে, এই বিবরণী 
গ্রন্থে তারই বিশদ পরিচক্স প্রদত্ত হইপ্রাছে। 
বিপরণী-পাঠে জানা যা ভারতে দশ লক্ষ 
বর্গ মাইলেরও অধিক পরিমাপ প্রদেশে 
পিন কোটি পঞ্চাশ লক্ষ লোকের মধো শিক্ষা 
বিস্তাজ্লার উপায় অনুষ্ঠিত হইয়াছে, অর্থাৎ 
ভাবতের অধিবাসাগণের মধে) ঠ অংশ 
লিক্ষা.গ গডীর মধ্যে পদ।র্পএ করিয়াছে । টি 

এছ বিবরণী ছুইখানিস অলোচন। করিতে 
গিঞ্। প্রথমেই চোপে পড়ে, ভারতের স্থুপ- 
সমূহে ছাত্র লংখা।-বৃগ্ধি ॥ সালে 
ছ[ত্রগণের সংহ্ধা ছিল, ৫৩, ৮৮, ৬০২; 
১৯১২ লালে সেই সংখ্যা বাড়িপ্পা ৬৭,৮০, 
৭২১ হইরাছে ; অর্থাৎ পূর্বকার তুলনা 
শতকরা বাড়িছাছে। ছাত্রসংখা! 
সর্কাপেক্ষা অধিক বাড়িগাছে, বক্ছদেশে 
(শতকরা! ৩,৭ হিলাবে ) ; তৎপরে যথাক্রমে 
নি্ছলিবিত পরপদেশ-সনূহের ল'মোল্লেখ কনা 
যাইতে পারে, বোনাই (শতকরা! ৩,৪); 


১.৪৭ 


৯৭১৭ 


"-_ লরের পরীক্ষার ফলে দেখ 


১৩৩৬ ন 
আান্দর।ত পূৰ্ববঙ্গ ও আসাম ( শতকর! ৩,৯); 
বঙ্গদেশ (শৃতকর। ২,৯ )। যুক্ত প্রদেশে 
অলই বাঠ়িমাছে ( শতকর! ৯০৮ হিসাবে )। 
পুলে শিক্ষা-বাপালে বে স্থলে ৫৫৯৯৩১৭ 
টাক] বাঘ হ্ছাছিল, এক্ষণে সেই স্থলে বাছ 
হুইগাছে, ৭৮৷৪২৬০৫ টাক্ষ[। সকলেই থে 
এখন শিক্ষার উপকারিতা বুঝিতে সক্ষম 
হইছাছেল, তাকারও , সুচনা দেশ যাছ। 
পুল-কলেঞ্জের সংখ্বিও বাড়িপ্াছে। ইহা 
হইতেই বুঝা যত্ৰ উচ্চ শিক্ষা-লাতের জন্ত 

= দেশের লোকের মনও ব্যাকুল হইপ্রা উঠিজাছে। 
বিশ বংসর পুর্বে কলেজের ছাত্র সংখ্যা ছিল 
৮*৬* জন মার। ১৪০২ হইতে ৯০৭ 
লালের 'মধো ড্র সংখা। এক হাজার মাত্র 
বাড়িরাছিল; কিন্তু পরবর্তী পাচ বৎসরে 
(১৯৭৭ ছটতে ১৯১২) কলেজ লমুতের ছাত্র 
সংগ্যা ১৮৯০১ হুইডে ২৮ .৯১যর়ে উঠিগাছে, 
- অর্ান হাত দশ হাজা বাড়ি [গিগাছে। 
“যুক্ত বঙ্গ ও আসামেই সর্বাপেক্ষা জ্মধিক 
বাড়িচাছে । কলেজ সমুছের ছাত্রীর সংখা! 
২৭৯) তদ্মধো বঙ্গে ৮১ জন ও বোন্বাইলে 
৭৬; বাকী অগ্ান্ত প্রদেশে । বিশ্ববিদ1- 
যায় উত্তীর্ণ 
ছাত্রগণের মধ ব্রাহ্মণের সংখ্যাই সর্বাপেক্ষা 
অধিক । বঙ্গদেশ মাস্্রাদের কলেজ- 
গুলি দর্বপেক্ষ! উৎকর্থ লাভ করিাছে। 
তলে মান্্রাল্সে পাড্রীদের হবার) পরিচালিত 
স্ুল-কলেলের সংখ) আধক। বঙ্গদেশে 
সুলভে শিক্ষাদানের ভন্ড যে কঙ্ছটি প্রাইভেটু 
ফলেদ আছে, তাহার মধ্যে কলিকাতার 
মেট্ৰোপলিটান ইনটিটিউলন, পিটি, প্রিপন, 
সেপ্টাল ও বঙ্গবাঁদী কলেলই উল্লেখ-থোগ্য। 


ভাহতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


বঙ্গদেশের স্ষঃসলদ্থ প্রাইডেট কলেজগুলির 
আঅবন্থা এ গুলির তুলনায় তেমন লগে 
পুর্ব বঙ্গীর প্রাইভেট কলের গুলির অবস্থা 
'শোচনীগ্গ বলিলেও অতুক্তি হত" ন।। 
কলিকাতার কলেজে Resident! 53507) 
এব প্রচলন্-কলে আশাপ্রদ আলোজন 
চলিতেছে । 

ছাংগণের স্হবৎ সম্বন্ধে এইরূপ মন্তব্য 
কর! হুইঘাছে। কলিকাত। বিশ্ববিস্া।লগ্পের 
রিপোর্টে আছে, ভারতী ছাত্রগণেন্স বিরুদ্ধে 
অবাধাত।র দোযারোপ কর! ঘান্সপন। কিন্তু 
রাজনৈতিক আন্দোলনের ফলে কিছুকাল 
পূর্বে ছাত্রগণের মধ্যে কেরেছ কেহ শ্ত্ৰান্ত 
ধারণার বিপথগামী হুইয়া পড়িগ্ান্ধিল । এই 
প্রলঙ্গে শীর্প লাছেব বলিয়াছেন, "দুর্ভাগ্য 
ক্রমে ইহার এপনও অস্ত হুর নাই। বঁগ- 
দেশে কয়েকজন শিক্ষকের দ।॥্রিত্বহীনহ| ও 
রাজঙ্োহ-প্রচারের অপরাধের কথ! ও হুগলি 
কলেজের জনৈক প্রোফেলরের উক্ত দেবে 
বিতাড়িত হুওয়ার (ববর। এই গ্রন্থে 
প্রদত্ত হইগ্রাছে। আাজস।হী কলেদ ও 
মৈমনপিংহের  আলনমেহন ককোজেও 
শাস্তির স্থষ্টি হইয়াছিল। ইহ! নিতান্তই 
ছূর্ভাগেঃর কথা, সন্দেছ* নাই। শপ 
সাহেব ঠিকই বলিগ্রাছেন, ছাত্রগণের স্হবৎ 
ভাল না হইলে বিজ্ঞান-চগ্ডার জন্ত 
প্রচুর লাবোরেটরির স্থষ্টি করিরাও কোন 
ফল পাওয়া বাসে ন/॥ শিক্ষার মূলে চগিত্র 
গঠন ॥ লেই চত্রিত্র যাহার সুগঠিত ল। হইল, 
বুথাই তাহার জন্ত লাইত্রেমী ব! লাবোরেটরির 
স্যষ্টি |] কিন্ত বস্তুতঃ পক্ষে হহাতেও আসত 
নিরাশ হুইব না) তুলনা মন্দ ছাত্রের সংখ্যা 


শুর 


২৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


নেতাম্তই নগণা । এবং এমনও আমদের 
আশা আছে, বিপণগ(মী ছাত্রগণ অতঃপর 
ভ্রান্ত ও অমঙ্গলকর ধারণ ত্যাগ করির। 
কর্তব্য পথে আপনাপন দৃষ্টি রাপিতে 
অবছেলা করিবে না! তাহা দিগের 
উপরই দেশ ও জাতির ভবিষা২ (নির্ভর 
করিতেছে _ লখাপ্রের প্রতি দায়িত্বও তাহ!- 
দিগের সাদান্ত লম্প-_-এইটুকু বুঝিন্ন! সকল 
প্রকার পাপ ও অগ্ডভ চিন্তা ত্যাগ পূর্বক 
কর্তবা-সাধনে তাহারা তৎপর হুটসে, দেশের 
ও দেশের মঙ্গল-সাধনে লবলে সঙ্গম হইসে, 
নচেৎ * বিশ্ববিদ।[পধ়েনস পরিখা-বুদ্ধি শুধু 
সাগরণ্টীরে বালুক[র ঘর রচার মতই নিরর্থক । 

এই বিবরণীপান আর একটা সুমহান 
আশার আশ্বাস ধহন করা আ্টীনগাছে। 
বিবরণী-প।ঠে আন। যান স্ুল-কলেজ-সমূছে 


সুসলদান  ছাত্র-সংপাও  বপেষ্ট বদ্দিত 
হইতেছে । মুললমান ত্রাতুগপ জ্ঞানে বুদ্ধিতে 
হিন্দুর সমতুল। তাহারা ওদান্ত ও 
অবহেলা ত্যাগ” করির। গবর্ণমেন্ট-এদত্ 
হষেগের সন্বাবহার করিতে অগ্রসর 
হুইছ।ছেন, ইহ! বণেষ্ট আনন্দের 
বিষন়্। নীচ জাতীন্গণের মধোও শিক্ষা 


লাভের জন্য বাঠুলতা আ।গিগ। উঠিগাছে ।» 
অলডা আদিম বধিবাসীগণের মধ্যেও শিক্ষ 
প্রদানের স্থবাবস্থা হইরাছে। সাওত।ল, গণ্ড 
প্রস্থৃতি আতিসমৃ মিশনকীগণের চেষ্টা 
স্বীঘ মাতৃভাবার সত অপর ভাধাদিতেও 
শিক্ষা-ল(ভ করিতেছে । 


ভারতে শিক্ষাবিল্ডার 


২৩৩৭ 


ইহার মধ্যে দুঃখের কপ। এইটুকু ঘে শিল্প 
স্কধে প্রভাতি বিবন্দ শিখিবান ন্ট এখনও 
আশাহুরূপ চেই। দেশ! ঝাপ নাই। বিদেশী 
ভাষা শিপিক্সা কেন মতে চাকুরি করা 
খ্াসাজ্ছাদলের উপাপ্র-সন্ধ/লেই অধিক!ংশ ছাত্র 
ব্যস্ত ফলে উচ্চ উপা।ধ-লতের হোগা শক্তি 
যাহার লাই, তাহ।র। অল্প-কিছু শিপিল্রাই 
বাধা পাইতেছে এবং ভূবিষ্যৎ জীবনের জন্য 
অস্থশোচন) ও ভাতহ়লি ত্রয় কণ্তেছে' 
মাত্র। 

প্রাথমিক - শিক্ষ। 
পরিচন্ন পাওখা। গি্াছে। 
লপ্রের সংগ্যা ১২৯৪৭ 
এবং ছাত্র-সংখ) 
৩৬৪৮তে উঠিরাছে; শিক্ষাদানের ব্যবন্ধাও 
যথেষ্ট সুলড। 

এই বিবযণী-গ্রথ্থ আগাগোড়। বিশ্তয় 
তপে) পরিপূর্ণ । আমর! সংক্ষেপে ইয়ার 
পরিচর* দিলাম মাত্র। খাহার! শিক্ষা 
বিস্তারের অনুরাগী, তাহারা গ্রন্থথানি পাঠ 
করিলে উপকৃত হইবেন । গবর্ণমেন্ট শিক্ষ)-. 
(বস্তারকলে অর্থদানে মুক্তহণ্তড হইপাছেন, 
দেশের স্ুসন্তানগণও এ কাধে গবর্ণমেণ্টের 
সহায়তা অঞসর,_ দেশের সর্বত্র স্ুপধ্ন 
বছিতে সুরু করিগাছে_সকণ্খের সমনেত 
চেষ্টার শিক্ষার আলোকে সমঘ্ত দেশ ভরি 
উঠুক--অন্ঞানের অন্ধকার লমূলে ধ্বংস 
চৌক্‌। উন্নতিব ইহাই একমাত্র উপাহ্র--এই 
পপই এরই পপ । নান্কঃ পদ্থ। বিস্ততেহছলায়। 


বিহয্লে উদ্পতিগ দেশ 
প্রাথমিক হিদ)া- 
হষ্টতৈ ১১*৬১২তে 
৩১2০১১৮ ছুইতে ৪৫২ 


পাটলিপুত্ৰ 


(খননের বিস্তৃত বিবরণ ১৯১২--১৯১৩ ) 


পল্লবী প্রবন্ধে আমবা পলনের সংক্ষিপ্ত 
কতিছাস প্রদান করিয়াছি, এবং প্রসগক্রমে 
বলিয়াছি যে চৈলিক পরিত্রাজকগণের বর্ণনা 
দৃষ্টে, এবং জকার ওয়াডেল, ও পুণচন্ 
"নুপে।* ধায় প্রতি নহাশরদিগের কাগ্যাবলী 
কতকা'শে অনুদ্রণ করিয়। ডাক্তার স্পুলাগ 
গত বলব কার্যারস্ত করেন। ১৯৯১১ সনের 
ডিসেম্বর মাসে প্রত্নতস্থব বিভাগের সর্ব গধান 
কণন্রঢাদী ডাক্তার মাদল পাট(লপুতহ 
আগমন করেন এবং ডাক্তার স্পুন/রের 
সহিত পরামর্শ করিয়। কুম্ড়াহার ও 
শ্থুলন্দিবাগ নামক ছইটী দ্বানে খনন 
ফাধা আরস্ত করিতে উপদেশ দেল। 
কুমক্ছাহারের সন্নিকটেই ডাক্তার ওয়াডেল 
একটী অশোক স্বন্ডের কতকগুলি ভ'41হশেষ 
প্রাপ্ত চষ্টয়াছিলেন। বুলন্দিবাগ  কুমড়া- 
“ছারেরই উন্তর-পশ্চিমে অবস্থিত । এই 
স্থলে ডাক্তার ওয়াডেল আশে(কম্ক্ে 
শহদেশ গাধা ছং রাছিলেন। এই শর্যদেশের 
চিত্র সনের ফান্তনের ভারঠীতে 
প্রকাশিত হইগ্রাছে। 

কুমড়াছ।নে যে অনেকগুলি দশনীর দব্য 
পাওয়। গিঞ্ছাছে, তাহা 


৯৩২০ 


আমর! আমাদের 
পুর্ধবর্থী প্রবন্ধে উল্লেখ করিগ্গাছি। এই 
ড্রব্যগুলিল মধ্যে প্রস্তর-স্তণ্ডের থে সকল 
ভঙ্বাবপেষ পাও! [গিচাছে বিশেবঞ্জগণের 


মতে সেগুলি একটা বহ এাচীন চলেরই 
পন্ড । ডাক্তার ওয়াডেল মনে কথিগছিলেল 


থে, শর গুলি পর্ঘাটক-প্রবর ছিউদ্দেন-পিঙ্জাং 
কাপত নিলিস্তন্তের অংশবিশেষ । কিন্তু, 
পারশেধে এতশুল ভ্াবশে* প/ও! গেল, 
ঘে ওহডেপের অনুমান যে দশা নহে, 
তাহা সহলে* প্রমাণিত হুইল। প্রথমতঃ 
সমান-দূরে অবস্থিত তিনটা গালে কণেক- 
খানি করিয়া প্রস্তরথণ্ড দৃষ্টে ও পরে সেইসাপ 
দূরত্বে _১৫ ফিট অনুঘাত্র প্ৰান খনন” করিয়া 
হহু গরন্তর খণ্ড তৃষ্টে সহদেই অঙুতুত "হইল 
থে, শ্রী সকল পণ্ডগুলি কোন একটা বৃহৎ 
হলের ব্রস্তসমূহের নিদর্শল_-১টা কি ২টী 
অস্তের নিদর্শন নহে। এই ফেব্রুগ্রারী, ১৯,৩ 
তাঁরিপে এট অটন। ঘটে এবং ক্রমে ক্রমে 
ঠিক পঞ্চদশ ফট অন্তর বস্তুর পনন করি৷ 
শ্রেণীতে >১০টী করিয্প৷ মেট ৮*টা সশ্ুন্ডের 
নিদর্শন পাঁওয়া। গিয়াছে। * কিন্ত, ডাক্তার 
স্পুন।র অঙ্ুমান করেন যে, এতগ্বাতীত আরও 
ক্ষনেক গুলি শুস্ডের নিদর্শন মৃত্তিক। গর্ডে 
বহিজ্গাছে। ঘাছ। আবিদ্কৃত হইয়াছে তাহা তেই 
প্রতীয়মান হয় ঘে, হলটা' সুবৃহৎ ও স্ুদ্দর 
ছিল। আশা কর| ঘা থে, হলের সম্পূর্ণংশ 
দেখিতে পাইলে প্রাচীন ভারতী দ্থপতি 
বিস্াসন্দন্ধে অনেক নুতন কণা ভ্রান| যাইবে। 

এই হল নিৰ্শ্ম।ণ সম্বন্ধে ডাক্তার প্পুনার 
নিছ(লখিতরূপ অনুমান করেল £- 

শুক্টা পূর্ব তৃতীত্ত শতান্দীর মধ। ভাগে, 
অশোক বর্তমান কুমড়াৎার নানক স্থানে প্রায় 
একশতট! শুস্তহুপোভিত একটা বৃহৎ গৃহ 





৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


নিৰ্ম্মাণ কয়েন। অহুমান কর! ঘাইতে পারে 


ধে, এই হুল ঝ গৃহ রাঞ্চক্রবর্তীগ রাজ গাদাদ 
সংলগ ছিল অপৰ তাহার অন্তত 
ছিল। এই স্তম্তম্ডলিমন নিযদেশ ৩ লিট 
৬ ইঞ্চি এবং উচ্চে ইগার। অস্ত চঃ ২* দিটের 
কম লছে। এই লকল স্তম্ভ ডুলিব থে কাম 
আবিস্কৃত হইরাহে, তাহার প্রতিকৃতি এই 
স্থানে প্রদত্ত হইল । নতনূব সোধগমা হইতেছে 
তাহাতে এই স্তদুগুলব স্থান পরিবর্তনের 


পাটলিপুত্ৰ ১৩৩৯ 


কেন চেষ্টা কর! তত্র নাই । পূর্বপশ্চিমে পঞ্চদশ 
ফিটের ব্যবধান বাশি! তাহাদিগকে স্বাপিত 
কর! হইগ/ছিল। পার্দিপোলিলে বে শতস্তুস্ত 
হলের চিত্র দেপা হান, তাহার সঙ্তি কুষড়া- 
হারের এই হলের নিশেষ সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। 
অনেকে মনে .করেন দে পালিপোলিল ও 
কুমড়াছাড়ের ছইটী হলের কিছুনা কিছু সম্পর্ক 
আছে। এই স্তস্তঙ্কল্র 'উর্ধদেশে হত 
শালকাষ্ের গখুনি (Superstructure) 











কামর 








ভারতী 


ছিল এবং ইহা প্রতীদ্নমান হন্ত যে, এই 
শ্স্তগুলিন্ন উপরে কোল প্রকার কারুকার্ধা- 
খচিত নশন্ীর্যধদেশ (Capital) ছিল ন৷। 
যাহাতে মত ও উদ্ধন্থ কঠগুলি স্বান্চ্যুত 
না হয়, তক্জগ্ত খাতুনিশ্দিত গোলাকার দণ্ড 
‘বা অর্গল ব্যবহৃত হইগ।ছিল। এ গুলি পুন 
সম্ভব ভাত্রনির্টিত ছিল। শাল কাঠ গুলিকে 
একটা পথের পঁছিত্‌ সুদৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ 
রাধিবায় দন্ত সুবৃহৎ কীলক সনুহ বাবহৃত 
ছইয়াছিল। স্তস্তমূল ও গৃহতল কানের 
“ছিল এবং বর্তমান কালের মৃত্তিকার সপ্তদশ 
ফিট নিয়ে অবন্থিত ছিল। 
এই গৃছ বে ধৰ্ণ্মোদ্দেপ্ডে নির্শ্দিত হছ়াছিল 
এবং ইছাতে ঘে লৌদ্ধম্মপংক্রান্ত বসু দুষ্তি ছিল 
ইচ! সহলেই অঙ্গুদান কর! যান্স। তবে ই! 
দেখিতে কিরূপ ছিল ত181 নির্দেশ করা সুকঠিন। 





চৈত্র, ১৩২০ 
সম্ভনত, খু প্রপম শতান্দীতে 
এই স্থান ও গৃহ জললাবিত হুনু এবং এই 
প্রাহনে গৃহতল ৮1৯ ফিট কদ্দম ও বালুকানস 
আবৃত হুয়। সম্পূর্ণ কর্দমা ত হইবার 
পুৰ্বে একটি শুস্ত ভুমিলাৎ হন) সে 
ভ্স্তটীর চিত্র আমর! পুর্বে প্রদান করিগাছি 
এবং শ্তপ্তের তণদেশের চিত্র এই স্থানে প্রদত্ত 
হুইল। প্লাষনে অন্ান্ত ম্তস্তগপির ক্ষতি 
হর নাইট । তাহার! তাহাদের নিদ্দিষ্ট গ্বান 
অধিকার করিছাই ছিল। এই অবন্থায 
কিছুদিন থকিথার পরে হল অন্িদঞ্জ 
হুর অগ্রিতে স্তম্ভের উপরস্থ কাঠ সধুদার 
ভশ্বীহৃত হইগা ভন্ম শুরে হারিশত হয়। 
খে সকল তাত্রকীপকের সাহাযো কাষঠগুলি 
অস্তরস্থস্থেন্* সহিত গ্রণিত ছিল, সেই সকল 
কীণকগুলে অত্রিতাপেরৃদ্ধি পাইতে থাকে এবং 

* সঙ্গে সঙ্গে শুস্তরগুলি, 
চুগনার হুই) যায় । 
সেইওচ্ স্তন গুলির উর্দধ।ংশ 
যেরূপ ক্ষুত্রী ক্ষুদ্র অংশে 
বিভক্ত হইছিল, 
লিছ।ংশগুলি সেরূপ হন 
লাই । উদ্ধংশের সিতই 
কা্ঠধণ্গুলি কীলক 
সংযোগে আবহন্ছ ছিল 
বলিগাই এক্কপ খটিগ্ার্ছিল। 
ডাক্তার পপুনারের মতে 
ন্ুস্তের নিয়াংশ শবৃত্তিক।- 
সুর।ভ্ান্তরে থাকা 
অগ্নিন্ন পরেও কছেকটি 
দওাদনান ছিল এবং 
অঞ্াপ্চ গুলিকে উত্তেলন- 


৩৭শ বধ, দ্বাদশ সংখ্যা 
পুর্বাক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে নিভক্ করা 
হয়, (These projecting stumps 


evidently interfcred with the fur- 
her utilization ofthe sile, and as 
this was almost immediately desired, 


the stmups appcar to have ৮৩০৪ 
broken off by the next comers and 
the ground levelled for further use ) 
তৎপর, এইস্কানে ওপ্তবাজগণের লমনে 
ইষ্টকেন গৃহ লির্টিত হুল কিন্তু এই শেষোক্ত 
গৃহ নিৰ্দ্মাপে প্রস্তর বাণন্ৃত হন নাই) 

,গুপ্ররা্গণেয় সময়ে এই বে সকল 
গৃহাদি নির্িত হইগাছিল, তাহাও আদিকক্কাল 
স্বাথী হুল নাই। কারণ স্বরূপ বলা বইতে 
পারে যে, স্তস্তের নিম কা্ঠমক৪পি দিন দিন 
কক্ষত গাধা হউতেছিল। এদিকে বহুদিন 
পূর্্মে যে আলগ্রাহন হুইররাছিল, তাহাতে 
কাটমঞ্চের নিম ভূদিও নরম হুইথ। পড়িযা- 
ছিল, স্থতরাং যে কণেকটি স্তন্ত মৃত্তিক!- 
ত্যন্তয়ে থাকার অন্ত দগাদ্রমানাবন্বার 
ছিল, তাহান! অনেক পরিছাণে আশ্ররহীন 
হওয়াতে ক্রমে ক্রমে আরও গভীর মৃত্তিকাগর্ভে 
প্রবেশ করিতে থাকে । এই লকল ত্তপ্তের 
অধোগতির সঙ্গে সঙ্গে মৃন্তিকাগর্ভে বৃত্তাকার 

গর্ত হইতে থাকে এবং উর্ধস্থ প্রস্তনখণ্ড ও 
ভন্ম এই সকল গর্তগুলি পুর্ণ করে। স্তপ্তের 
অধেগতির সঙ্গে গুণযাগগণের সমগ্রকার 
ইষ্টক-গৃচেরও অধোগতি হইতে থাকে। 
তৎপর়ে, অনেকদিন আর এন্থানে কোন 
গৃহাদি নিত হহ নাই। 

পুর্ব প্রবন্ধে আমরা শালকা্ঠের মঞ্চগুলির 
উল্লেখ করিছছি। এই সঞ্চগুলি উচ্চে 


পাটলিপুত্ৰ 


১৩৪১. 


শাল কাঠন্লি প্রা 
নজানর! ইচার আলোকচিত্র 
প্রদান করিলাম। এট প্রকার সাতটা মঞ্চ 
আবিক্ৃত হইহছে। সম্ভব5:, এই বৎলরের 
গনলে আরও অথ অবিকৃত হইতে পায়ে। 
আলোকচিত্র দৃষ্টে প্রতীশ্রমান হইবে ঘে এগুলি 
বর্তনানেও স্বন্দর পন্থা আছে। এগুলি 
কি উদ্দেস্তে নির্দ্দিত হটঙ্গাছিল তাহ! অনুধাবন 
করা যান না, তব, নো ছন বে, স্থরুহৎ 
করেকটি প্রন্ ইহাদের উপবে স্থাপিত করিবার 
জন্ত এই মঞ্চগুলি নির্মিতশ্ছম্গ । এপি কুড়ি 
কিউ নীগেঅপন্থিত। কেহ কেহ অন্যান 
করেন ঘে এগুলি ঘাট নির্মাণের আগ বাবহৃত 
হইগ্রাছিল। এ কা্নক্চগুপি বাস্তবিকই 
অপূর্ব 
খে একটা স্তপ্ডেব চির আদর! পূর্ববপ্রবন্ধে 
প্রদান করিপ্াছি, তাং! ১৪ ফিট ৩ ইঞ্চি । 
ইহার উদ্দেব অংশ পাওয়া বা নাই। স্থামর! 
ইহার তলপেশের চি প্রদান করিলাম 
নিদেশে কতকগুলি টি আছে। পার্শি 
পোলিলে প্রান্ত একটা অগ্তেগ নিদ্দেশেও 
কতকটা এই প্রকার চিহ্ন প1ওছ| গিয়াছে।' * 
এতত্াতীত আরও ফরেকটী ক্ষুদ্র শ্ষদ্র 
দর্শনীগ্র দ্রব্য আ(বিদ্কৃত হইগাছে। 
ত্রিয়ত্ব পাগপ্র। শিহাছে__ইঞার নিমদেশে 
ধর্মচক্র রচিয়াছে। ভ,দ এবং ড উৎকীর্ণ 
একপানি প্রন্তরের ক্ষুদ্র খাও পাওয়া শিহাছে i 
একটি বোধিসব মূর্তির বক্ষন্থলের অংশ পাওয়া 
গিছাছে। ইহা “মথুব! প্রস্তরেশ নির্শ্মিত। 
এ মুষ্টিটী বে সুবৃহৎ ছিল তাহ! এই ক্ষুদ্রংশ 
হইতেই অনুমান কর বার । একটি বুদ্ধমূর্যির 
মন্তকও পাওয়া! গিল্াছে। প্র 


৩০৭% ৪৯ 
৩৯ ফিট দীর্ঘ) 


একটি * 


তারতী 


আরও, কতকগুলি দুদ্র। পট ওহ গিল্নাছে _ 
সংখ্যার ৬নটী। ইন্দ্রথিরের একী মুদ্রা ও 
ফণিক্ষের দুইটী তাক্র মুদর। উল্লেধধ্যেগঃ । 
চর বিত্রমাদিতোথ (৩৭৫--৪১৩) একটী 
সুদ্রাও বিশেষ উল্লেপ ঘোগা। 
অষ্টাদশটা মোহর (5০৭1) আবিক্কৃত 
ভুইথছে । অষ্টাদশফীট মৃবিকাগর্ভে তিশূল 
চিন্ছিত একটি মোহুর প্রদর্শনীর । গোপাল 
নামকু একজনের একটি মোহর পাও! 
গিগাছে। সম্ভবতঃ এই শেষোক্ত মোহর 
কুসয়াদত্রঙ্কালে নির্দ্দিত হউাছিল--চিচ্দৃষ্টে 
তাহাই প্রতীরমান হ্। 
যে দ্বানে কা্টমঞ্চ রহিয়াছে সেই মঞ্চ 
সল্লিফকটন্ব একটা গর্তে কণেক্টটা অটুট মৃত্তিক!- 
পাত্র পাওয়া গিল্পাছে। এগুলি কি করিম 
এজ গতীন্ মৃত্তিক।গর্ভে অক্ষতাবন্থার রহিগ্রাছে 
“তাহ! বাস্তবি+ই ভাবিবার বিহন্র। অথচ, এ 
সন্তন্ধে কোন পন্রমানই  সর্তমানক্ষেত্রে 
সন্তবপয় নছে। . 
* পাটালপুর খলনের স্থলে উপস্থিত হইলে 
একটি কথা দ্বতঃই মনে৷মধো উদিত হু্ৰ। 
নিক পরিব্রা্কগণ বলি? গির্নাছেন যে, 
* অশোকের প্রাদাদাদি দৈত/গণ কর্তৃক নিন্দিত 
হইগ্াছিল-_কেনন! উহা! সনুবেোর সাধ্যাতীত 
ছিল। আন একজন ইংরাদও সেই কথায় 
*পুনরুক্তি করিয়া বলিতেছেন “When once 


তৈত্ৰ, ৯2২০ 
considers the difficu'ty of geting 
out thesc large columns from small 


pits wilh al 





our modern day 
appliances, it makes onc wondcr 
how the stones 


were brought to 
the place from several hundred 
miles away and crected ০৬০৮ 2000 
years 1০.” অর্থ।২ লানাবিধি যস্তরাদি খারা 
এই সকল প্তস্তণুলির সামান্ত স্থান পরিবর্তন 
করিতে আজও বেরূপ কষ্ট ভোগ করিতে 
হপ, তাহাতে দুই সহত্র বৎসর পুর্বে 
বহুদূর হইতে এই সকল ডন্ড বে কি 
প্রকারে আনীত হইয়াছিল, তাহ! বাসতবিকই 
আ(শ্চর্ঘোর বিষ । * প্র 

১৯১০ গনের ৬ই লাহুছানী প্রথম 
কাৰ্য্যারস্ত হত এবং গত বৎলরে সর্ধণ্ড* 
১৯,০০৯ মুদ্রা বায় হইয়াছে । ইহার মধ্যে 
১৫,*** মনগ্বী তাতার তহবিল হইতে প্রদত্ত 
ও বাকী ৪*** গবর্ণমেন্ট দিক্খাছেল। চস্পা়ণে 
ছুইটী স্ুস্ত হানাস্তরিতাদি করিতে ১৯,৯৭০ 
নুদ্রা বায় ছইন্াছে ; সুতং সে হিসাবে অল্প- 
ব্যয়েই গত ব্লকের ক।ধা সম্পাদিত হইন্সাছে 
বলিতে হইবে। সেন বে সুযোগ্য ডাক্রায় 
স্দুনার ও তাহার কর্ণ্দচারীবৃন্দ ধল)বাগার্ঘ, 
তাহ! বলাই বাহলা। 

ভীযোগীজনাথ সমাদ্দার । 


বেদেছ্যোঃ 


(ভারতীয় আর্ধ)দিগের উত্তর কুরুবাসের অন্য র প্রাণ ) 


“স্ষৌঃ’ বেদের অতীব প্রাচীন দেন্ত; 
এত প্রাচীন ঘে ইহাকে বেদের আদি দেবতাই 
বল৷ বার। কারণ ‘স্বৌল্পিং।' নামে সেদে 
ইহার উল্লেখ মহন্সছে। আধাদিগের 
পাশ্চাত্য শাখার ভি ভিন্ন জাতির প্রধান 
প্রধান দেবতার নামে দ্বৌঃ শব্দের নিদর্শন 
দেখিতে পাওয়া যাহ । তাচাতে আর্যাদিগের 
প্রা, ও পাশ্চাত্য শাখার একত্র ঝাচেম্স 
সমধুই বে 'স্বৌ; দেবতার কলন| হয় তাহা 
ল্পষ্টরূপে পমাণিত হচ্গ। এংগ্লো সেক্সন্‌ 
দিগেয 278, আর্শ্দেণদিগের 21০, শ্রীকৃদিগের 
280৪, এবং লাটিনদিগে ০৮1৩, নাদে 
আমার ভ্তৌঃর পরিষ্কার র্ূপান্তরই লক্ষ 
করিতে পারি । লাটিনদিগেকস 7016 নামটা 
আৌল্পিত/ বা “স্বৌম্পিতর' শঙ্গেরই সাক্ষাৎ 
অপত্রংশ বলিগ্প বিবেচিত ধয়। 

এই স্বৌঃদেবতার মূল ধারণ! ঘে 
আকাশ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, বেদালোচনার 
তাহ! স্পষ্টই প্রতীহমান হয়। দিব, 
শব্দটীও প্যৌঃ , শব্দেঃই স্যার আফাশবাচী। 
দিব, ও স্তোঃ * উভব শব্দই স্মোতনার্থক 
(দিব. ধাতু হইতে নিম্পন্গ হুইগ্নাছে। 
হ্থতর!ং ইহা হইতে উচ্ছল আকাশেরই নাম 
যে সঃ তাহাই বুঝিতে পার! ঘা়। রদেশ 
বাবু এ শস্বঞ্ধে ওদী!্র “Civilisation of 
India" লাম গ্রন্থে এইরূপ লিখিৱ্াছেন_ 


“Dyuor Dyaus is ihe name of the 
sky that shines, and is the most ancient 
the 
of India, 
) P-9,"ছা-বাদ্যৌঃ দীপ্তি 
নীল আকাশের মাম এবং ইহ আধাজাতিদিগের মধ্যে 
দিধ্যশক্তির প্রাচীনতম নাম। 

দিবাতে সুর্য্যালোক ও সাত্রিতে চন্্ালোক 
উদ্ভাসিত আকশকেই আর্ঘাগণ প্রথম পসৌঃশ 7 
দেবতারূপে পুজা! করিতেন। ঘেমন স্ৌঃ বা 
আকাশ তাতিমান্‌ বলিত্রা দেবতা, তেমনই চক্র 
সুর্ধা।দিও ছাতিম৷ন্‌ বলি দেবতা । আআর্ধাগণ 
দেখিতে পাইলেন হে চন্দরহথর্দ।াদি সমস্ত 
ছে্োতিকমণ্ডলী আক।শেই 'আবিভূত্তি হুই 
থাকে, তাহাতেই তাহারা আকাশরূপী “ছেঁকে 
“দৌতা” বলিয়া বর্ণনা করেছা সমস্ত দেইতায় 
শিশারূপে কনা কুরিলেন। 

পক্ষৌঃ দেবতার পুর্বোকরূপে প্রাধান্ত 
কিন্ত বহুকাল স্থায়ী হয় ল[ট,_শীস্রই আমন! 
লেই প্রাধানা ইন্দ্রের হায়! অধিকৃত দেখিতে 
পাই । আমর। লি ছইটা খাকু উদ্ধত 
করিতেছি। তাহ! হইতেই আমাদের উক্তির 
যাথার্থা প্রমাণিত হছইবে__ 
পরিস্তাব। পৃথিবী দ্র উ্বাঁ নান্ততে দিদা পাই: ৮ 
অস্তেদেৰ প্ররিরিচে মহিত্বং দিবস্পৃথিথা।: পর্ধাস্থ রিক্ষাৎথ ॥ 
ব্বরালি ঈদ আল্যে! বিশ্গর্ত: প্বরিরদত্রে| ববস্দে ছপায়।৯ 

ক্রখেদ ১ম মণ্ডল ৬১ হুক 

"ইত্র বিবৃত আকাশ ও পৃথিবী বতিক্ৰদ করিছা- 


name for the divint power among 


Aryan nations. Civilisation 





Temple Primer Seri 





“From Sanscrit div or dyu. to shine, meaning ‘the brighi’ or the shining one.” 


The Teaching of the Vedas by M. PI 





ভারতী 


ছিলেন, তাহ।ল| ইচ্ছের ব্সতিক্রদ করিতে 
পারিবে না) ৮ 
প্রেম মাহা দ্রালোক ও ভূলোক ও অন্তপীক্ষ 
আপেক্ষাও অধিক । তিনি লিদ আবাসে স্বকীয় ডেজে 
বিরাজ রেস, লকল কাতো সমর্থ হয়েন। তাহার শ 
হ্থথোশয" তিনি যুদ্ধ গমনে নিপুণ এবং { সেঘরূপ শড্র- 
দিকে ) যুদ্ধে আহবান ফরেন ।». 
ইন্দ্রের সবার! ছে স্থান্ছাত হওয়! সম্থন্ধে 
রমেশবাবু ততীএ ক্রগ্বেদাহুবাদে এইকপ 
গন্তবা করিচাছেনপ “ইন্দ্র হেক্প ৮2)কে 
পদচত করিরাছেন সেইরূপ বরুণকেও 
= পদচু'ত করিয়াছেন।” খাখেদান্রবাদ ৫ পৃঃ) 
ইন্দ্র যে স্বীয় মাতাঝ্যা দারা দ্টৌোকে 
অতিক্রম করিগ্নাছেন বলিগা বেদে বর্ণিত 
হইরাছে তাহার তাৎপর্ঘ্য আমর! ইভাই বুঝিতে 
পারি যে ছ্ৌঃ বে আকাশের অধিঠাতৃ-দেবতা 
দিলেন তৎঙ্ছলে ইন্্র-দেব্ত! হইলেন কিন্ত 
ইহার প্রকৃত মর হদগঙ্গম করিতে হইলে 
১ ইহা মধ্যে যে গভীর এঁতিহাসিক পা 
নিহিত আছে আমাদিগকে তাহাই ইচ্ধ।র 
করিতে হইবে । 
রমেশবাবু তদীর৷ পখরখ্বেদামুবাদে সেই 
বরঁতিহালিক সত্যের যে সন্ধান আমাদিগকে 
প্রদান করিয়াছেন-_আমরা প্রথমে তাহাই 
প্রদর্শন করিতেছি । তিনি পিথিয়াছেন-- 


“কত্ত হিন্দুগশ যখন আৰু।শকে "ইহ" বলিঘা 
নুতন নৰ দিলেন লেই অবধি ইন্টের উপাদন। বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল--অকাশের পুরাতন দেখার” তত 
পগৌরধ রছিল ন! । ইহার কারণ কতক অনুভব কর! 
বায় । আধ্যদিগের প্রথম বাসন্বান মধ্য আসিছাতে 
আকাশের পৌরৰ অধিক । তারতবর্ধে নদীর ছল; তু[মর 
উর্যযরত। ধান্য ও আহার, সগুয্যের সুখ ও জীবন 
সমস্ত বৃষ্টির উপর নির্ভর করে) 


তত, ৯৩২০ 
অতএব বৃষ্টিদাতা আকাশের গৌরব আধক। "তু" 
আরধাদিগের পুরাতন আকালদেষ, "ইতর" হিশুদিগের 
নুতন আ।ক1শ্দেব, সুতরাং বৃষ্টিদাত।র উপাসন। ক্রদে 
সন্ধি পাইতে লাগিল ॥" 

রমেশ্যাবূর ক্ষতেদাহুদদ ৪পৃং ( 





আ[্ঘাগণ 
ছাড়িগ্৷ ত্রমে 
হালজো 
আকাশের 


পরিষ্কার আকাশের লাগা 
যেমন মেখাচ্ছল্ল আকাশের 
উপলীত হলেন এবং নেখাচছল্ 
উপহোগিত! আপনাদের জীবন 
ধারণের পক্ষে ধিক, উপলান্ধ করিতে 
লাগিলেন তেমলই পরিষ্কার আকাশ- 
দেবতা! ‘ছৌ’র পারবর্তে মেখাচ্ছন্ছ আক!শ- 
দেবতা ইন্দ্রকে আপনাদের অভীষ্ট দেবতার 
পদে বরিত কফরিলেন। ঠএইরূপেই বৌ 
অপেক্ষ। ইঞ্জের মাহাসু) বৃদ্ধি প্রা হুইল। 
কিন্ত ইন্তরের মাহাত্মা “স্টৌো” অপেক্ষা অধিক 
হইলেও 1চ্ৌঃ” ইস্রে্ পিতা বলিযাই সন্মানিত 
হইত লাগিলেন ঘথা_ 
পশ্রবীরপ্ডে জানত! সঞ্চত ঘেটরিশ্ানত কর্র। স্বপত্তমেফুৎ। 
থ টাং জজান দ্বধ/ং হবজনলচশং সদলো ন ভূম ৪৪ 
শেন অর্থ সমতল ১৭ কে । 
“আতিশত, স্ততা, উত্তম হজ্বশিষ্ট বর্গ হইতে আলপ- 
ছ্যত ও মাহমান্থিত ইল্রকে ঘিনি উৎপাদন করিঘংছেন, 
সেই ইল্লের জনতিত। ৮5) আপনাকে বীরপুত্যিলষ্ট 
বলিয়। সনে করিয়াছিলেন, এবং অতান্ত শোতনক4) 
হযয়।ছলেন।" হু 
,রসেশবাঝুর অনুবাদ । 
এক্ষণে দেবর্ূপে প্কৌর প্রভাব খর্ব 
হইলেও আকাশরূপে স্যৌর প্রভাব খর্ব 
ন হই বরঞ্চ বুদ্ধি পাইল। কারণ 'দ্ষৌঃ 
দেবতারুূপে পরিদৃষ্ট ন! হইলেও দেবদ্থানক্সপে 
পরিদৃষ্ট হইতে লাগিল; ছৌঃ কেবল আকাশ 
কহিল ন!-ইহ! স্বর্গে পরিণত হইল। 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


তাহাতেই অ[ভধানে শ্ৰর্গপণাদ্র নামের মধ্যে 
আনং! 'স্গৌ, (দু), ও ‘দিন শব্দ অন্ভুক্তি 
দেখিতে পাই কিন্তু আকাশ অন্তু ক্র দেখিতে 
পাই না-_যণ! অমরকোধে_ 

শনরবাণং স্বর্ণনাৰ-ত্রিদিব-ত্রিদশ।লয়।; 1 

হ়লোক্ষে। স্যে।দিঘোন্বে স্রিয়াং ক্রীবে (আবিষ্টপস্‌ ১ 
উল্লিখিত পর্ঘ্যারের “চো” (ছা) শদ্বই 'স্মোঃ 
রূপের মূল। 

পক্ষান্তরে অ।ক!শ পর্যায় শব্দের মধোও 
‘সো’ ( দ্য ) ও দিব, শব্দ প্রপমেই পরিগণিত 
হুয়া আকাশের সহিত যে পুরইহোগের স্পষ্ট 
সাক্ষ্য" প্রদান করিতেছে তাহার প্রমাণও 
অনীকোধ হইতেই পাওয়া যান বখ1__ 

শক্যোনিবৌনে স্ৰিয়াদত্ৰং (কুং) বোোমপুশ্ধর মন্থরমূ। 

॥ নতোছস্বয়ীক্ষং শগলমনস্তং হসবন্ম খদ্‌ । 

[বিযন্বিক্ণুপদংবাতু পূংস্তাকাশবিদ্ধাচলী ॥ 

উপরে আকাশের পর্যায় থে সকল “শব্দ 
পাওয়। গিয়াছে আশ্চর্যের বিষ এট যে 
তশ্মধো কথেকটা শব্দই মেধাচ্ছল্ল | অগুচ্ছল 
অর্থ প্রকাশক 7স্ো’ (হা) ও "দিব ও শব্দের 
পয় সর্বাত্রো যে অত্র (কত্ত) শব্দ আওয়া 
যা তাছায়ই অর্পণ মেঘাচ্ছপ্র__কারণ “অন্তু” 
শব্দটী অপ. অঙ্গ পূর্বক ভূ ধাতু যোগে নিষ্পত্র 
কর! যাইতে দারে--তাহাতে ইহার অর্থ 
“অপঃ বিড ঠি’ (অপ, জল অর্থাৎ মেঘ-বাণ্প 
ধারণ করে উহ1) এই হুয। পুর শব্দটী 
আঞ্চাশ অর্থ অপেক্ষ। অল ও মেঘ অধেই 
আধক প্রচলিত | ‘নভঃ' শব্দটী ‘ন’ ও ‘ভা? 
এই দুই শব্দ ঘোগেই উত্পপ্ন বলিঘা মনে করা 
যাইতে পারে। তাহাতে ইহ।র অর্থ “ন্ভাতি? 
অর্থাৎ অহুষ্ল. 1 এই অনুজ্ছল অর্থ 
গ্রহণ করলেই “মেঘ, “শ্রাবণ”, “বর্ধ। প্রত্থতি 





বেদেন্ছঃ 


৯৩৪৫ 


ইহার নিমোদ্ধত আভিধানিক বিবিধার্প 
আকাশের অনুস্ছল অর্থের সতিত সঙ্গতি প্রান্ত 
ছৱতা লহজেই বোধগনা হণ :;:_ 

শনজে। ছে নত! মেঘে আবণেচ পৃতদ্ধাহে 

আশে ববণাল পুতে ব্ধাহচ নাঃ স্বৃচাঃ ॥" 

আকাশ নদী পথান্তও আমরা অনুক্দ 
জর্থ্রেই প্রকাশ বলিল্না দনে করি। আকাশ 
শঙ্গটী সাধারণতঃ এআ লমন্কাৎ কাশতে 
প্রকাশতে’ এইকপেট ব্যীথ্যাত হই থাকে 4 
কিন্ত 'আ| শব্দের অর্থ ঈধ২ ব| 'বলম)ক্‌' ও 
ধেনা হইতেস্পারে তাহা ‘নিছে। ‘আভাস! 
শব্দে আমন) ইহার স্পষ্ট দৃষ্টাস্তই দেখিতে 
পাই। 

উপনিউন্ত পর্থ/ালোচন। হইতে আ(ময়া 
বুঝিতে প।রিলাম [করূপে আর্য/দিগের আদি 
নিবালের গছৌঠরূপ পরিষ্কার আকাশে 
ধারণাক্রমে পরিবন্ধিত হই তাহাদের 
শেহাধিবাসের “অত্র ঝা 'ন৪ঃ'রূপ মেখে 
অনুজ্থল আকাশের ধারণা পর্যাবালত” 
হইন্গাছে। 

‘ক্ষৌঃ” শঙ্গটীকে থে আমর! শ্বর্গক্কপ অথ 
গৌরব লাভ করিতে উপরে দেবিগ্রাছি_ 
তাহাতে 'দ্বৌঃ' রমেশ বাবুর অনুমিত মধ্য 
আলিগ্গার আকাশ বলিয়া আমাদের মলে হও 
লা। পরন্ধ ইহা উত্তর আদির। বা উত্তর 
কুরুর আকাশ বলিশ্নাই আমাদের মনে ছ। 
কাহণ ভারতী আধ)গণ পুরাণাদিতে স্বর্গের 
ধেরূপ চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন এবং তাহ! 
হইতে স্বৰ্গ সম্বন্ধে হিন্দুদিগের মনে ঘের্ূপ 
সাধারণ সংস্কার বঞ্চমূল হইতাছে তৎলমন্তেরই 
উত্তর কুরুর সহিত বেন্ধুপ সামঞ্জন্ত হু 
অপর কোনও "স্থানের সহিত তদ্বপ সাম 


ভারতী । 


হন্সলা। প্ররুতিষাদ অভিধানে উত্তর কুক্ষর 
সৰ্বক্ষে লিখিত হইর।ছে__ইহ! দেলতাগণের 
প্রিয় নিবাসভুমি ।" 

উত্তর কুরুতে উত্তরাদ্রশেশ্ন ছথ্ মাল বিন 
থাকা এসং দকিণ।দ্রনের ছত্ মাল রাত্রি 
থাকাছ আমাদের এক বত্দরে থে উত্তহ 
সুরব!দিদিগের একদিন রাত্রি (আঅছে।রাত ) 
হইবে তাহ! আঃুর। বুকিতে পারি। দেবতা- 
লিগের দিনরাত সন্বঞ্ধে যেরূপ বর্ণন। আমাদের 
শাব্রাদিতে পাওয্। বাৱ তাহ! উত্তর কুরুবালি- 


= গণের দিন বাতির দম্পূরণই অনুন্ধপ্র আমর! 

এলে অমযকোষ হইতে বর্ণন। উদ্ধত 
করিতেছি ২. 

“মাসেন স্যাদাছোয়।জং পৈত্র:। বর্ধেশ দৈবত: ৪" 


ইহার উপর ভটে ছি দ্বাক্ষিতের পুজ ভানুজি এইজপ 
টাক! করিয়াছেন “নৃন।ং , মালেন পিহুণ।মন্ষং পৌতোছ 
হোরাত্রং তত্র শুক্ুনক্ষেদিনং পৃ্ষপংক্ষারতরিঃ । নৃণ।ং 
বর্দেক দেবতানামত্ন। দৈবতোৎহোৱাত্ৰ; তত্রোষর।গণং 
িনং। দ্িগাজনত হাজি: । 
ইহার অর্থ এই “এপ্ুঘানিগের একম।লে পিতৃর্লৌকের 
(লৈত) এক দিসয়৷ত্ৰ হয়। তাহাতে শুক্লপক্ষ 
দিবভাগ ও কৃক্চপক্ষ রাত্রি তাগ। মনুব/দিগের এক 
বংসরে দেবতাদিগের (দৈৰত ) এক দিনরাঞি হয় 
তাহার উ৪৪1পই দিথ। ও নক্ষিণারখই আআ ।7 
ক্রব-লোক স্বর্গের উল্চতম লেক বলিহা 
বর্ণিত হইগা খাকে। বে আব নক্ষত্রের নামে 
* এই লোকের নাম হইছাছে তাহা উভ্যকুরুরই 
সঙ্গিকউতর্তী নক্ষত্র । পাশ্চাতা ভাষার রব 


চৈত্র» ১৩২৯ 


নক্ষত্রের ঘে 41915562৮ নাম পাওয়া ঘর 
তাহ।তেই ইহ! হে মেরু-নক্ষত তাহা! স্পষ্ট 
বুঝিতে পার! হাহ । 

"ছে সমস্ত যুন্িমূলে দেবগণ উওর কুকবালী 
বলি প্রমাণিত হইরাছেন-পেট সমন্ত 
ঘুক্তনূপেই ভে: উত্তরকুরুর উদ্্ধল আকাশ 
বলিয়।ও প্রমাণিত হইতেছে_কারপ বেদে 
সঃ দেবগণের পিতা ও জনতা” ৰলিয়াই 
ক্বীর্তিত হছুইন্জাছেন। দেবগণেন্ন পিতা ও 
জনিত! হইতে চ্গৌ; স্বাভ।বিক নিয়মেই 
তাছাদের বালস্বান স্বর্গক্ধপে কলিত হতে 
পারে। কিন্ত আমাদের মনে ওর অর্যাগণ 
উত্তরগ্ক হইতে সুদূখ ভারতেবর্ঘে আগন্দন 
কারলে পর--সদীর্ঘ কাপের বাবধানে ইহা 
সহিত সাক্ষীৎ সৰন্ধ বিচ্ছিন্ন হুইগা হপন ইহা 
স্বতিমাত্রে পর্ধাবসিত হইয়! অপক্ধপ সপ্নযার্দেট 
পরিণত হইছাঞ্ছিল__শুপলই “ঝ্জননী জদ্মতৃমিশ্চ 
ন্র্গ দশি গবীছলী”, এই শ্বতঃসিদ্ধ নালসিক 
ভাবগলে ভারতীন্গ নার্ধাগণ কর্তৃক তাহাদের 
আদি নিবাল উত্তরকুরুবর্ঘের বূর্গজপে কনা 
সম্ভবপর হুইগাছিল! এই প্রঞ্চাবে আমগ! 
দেখিতে পাইভেছি কিন্জরপে এক “গড: শব্দে 
মধ্যে ভারতীঙ আধ্যদিগেগ শ্ষরণ।তীত কালের 
আ[দিবৃত সঙ্কিণ্ত হইব অজগরূপে মুদ্রিত 
হইল রহিয়াছে। 


শখতলচশ্্র চক্ৰবৰ্তী 





অপ্রস্তুত 
(মাৰ্ক টোয়েন হইতে ) 


আর্পম ও বন্ধুবর হারিল তখন হুইজার- 
লাণ্ডে। গ্রীষ্মে ধাচার। সুইভারলাণ্ড ভ্রদণে 
আ।লেন *াহাদের অর্দ্েফকই ইংরেজ -বাকীর 
মধ্যে বেশীর ভাগই জন্দীন ও আমেরিক।ন।__ 
হোটেলের টেবিলের চারিদিকে ঘিনির! 
বখন নান! প্রচ্ার পোষাক পরিধান করি! 
নান।দেশীথ লোক আঙারে বলতেন, বাদি 
উ’হ্বারিদ্‌ তপন অনুদানে স্থির করিতে চেষ্ট। 
শ্ররিতাদ ত্রাহাদের সনো কে কোন আতি, 
কাহার কি ন৷ম,-_ব্দ কত ইতাদি। 
অনেক বা[ক্তর জাতি কি তাহা সম সদর 
* স্কিম করিতে পারিলেও_-নাৰ ঠিক করাটা 
বড় সহদ হইত ন|। একদিন আমি ও 
হাদিস, লিআ্লিখিত রূপ আলোচনা 
কারতেছিলাম_- 
আমি) “ও'র! দেখিতেছি আহমরিকান।* 
হামিস্‌। “৩1 যেন স্বীকার কর! গেল। 
কিন্তু তারা আমেরিকার কোন ষ্টেটের তা 
যদি বলতে পার তবে ত বুঝি।” 
আমি শুকট! ষ্টেটের নাম করিলাম 


হ্রদ বলিল অন্ত একটা । কিছুতেই 
মীদাংস। হয় ল|। তবে একট! বিষয়ে 
আমর! উভতক্বেই একমত হুইলাম।__ 
ওঁদের সঙ্গের যুবতীটী অপরূপ স্ুন্দয়ী, এবং 
তাহার পোধাক স্থরুচির পর্চিাযক ৷ 
কিন্ত সন্দরীর বরস লইহ। আদাদের 
মধো পূনর|হ অনৈক্য হইল। আমি 


বলিলাম যুবতীর বঙ্সস ১৩ পার হন্ঘ লই, 
৯৯ 


হারিস্‌ বলিল বিশেষ কম হইতেই পারে লা। 
কিছুক্ষণ কলহের পর আনি গাম্থীর্দা অবলগ্বন 
করি বলিলাম" অ(চ্ছ1, এবিষরে মীমাংসা 
একটা উপান্গ আছে। আ্যামি' বাই যুবতীকেই 
বিশ্াল। করে আদি" . 
হারিদ্‌ গ্রুপের ভান করি! বলল 
পজনিঞি.; লেই ত ঠিক কগা। বাওনা= 
লিজ্ঞালা করে এপ। বলো, মামি আমেরিক! 
হতে এলেছি। তা’ৎলেষ্ট তোম।র লঙ্গে ধেচে 
আলাপ করবে এপন। কোন চিন্যা নেই।” 
আমি বপিলাম_-শআদি একট। কথায় 
কথা বলছিলাম মাহ; 
ভেবে কথাট। বলিনি। কিন্তু তুমি দেখ ছি 
জাননা, আমি মেটে ভীরু প্রকৃতি” লোক 


ৰই । ভ্ৰমণে গেড়িপ্েছে এমন কোনও 
স্ত্রীলোকের সঙ্গে আলাপ করতে আমার 
কোনও ভগ্ন হর লা। এই, হাই 
আমি” 


যাবই পু তা, , 


আলাপ আ।নস্ত করিবার একটা সহঞজজ*. 


উপারও মলে মনে স্থির কম্িল।ম। আমি 
গিজ। রমগীকে সেশ ভদ্রতার সহিত সন্বোধন 
করির। বলিব-_তিনি আমার পরিচিত! মলে 
করে তাহার সঙ্গে আলাপ কমতে এলেছি 
থদি ভুল করে থাকি_তবে যেন ক্ষমা 
করেন। মনে মনে এইক্গপ স্থির করি৷ 
রমণীর নিকট গিছা উপস্থিত হুইলাম। 
তার পার্থ উপবিষ্ট ভদ্রলোকটীকে নমদ্কার 
আলাষট/-_যুবতীর দিকে ফিরি! কথা 


ভারতী 


আরস্ত করিব এমন সমর তিনি বঝলিহা 


উঠিলেন__ 

“আমি জান্তাম 
জন্‌কে আমি আগেই 
দেখিরে, যে এ তুমি 


আমার ভুল ছয্লি। 
বণেছিলাম তোমাকে 
ছাড়! অন্ত কেউ লা। 
বল্‌ বলিল-_বোধহত তুমি সও। কিন্ত 
আমার কণনও ভুল হয় ন! বিশেষতঃ 
তোমাকে । আম*ডেবেছিলাম নিশ্চয্ন তুমিও 
আমর চিন্তে পেরে আগার কাছে আদ্বে। 
বোস বোস, কি আর্য তোমাকে থে এখানে 
দ্রেখ তে পাহ--ত| আমি ভাসতে পুঞিনি । 
আমি ত অধাক্‌। কিছুক্ষণের ভগ্য 
আমার বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পাইল। ঘথাহা 
হুউক--আমর! তখন বেশ পরিচিতভাবে 
পরম্পরের হাত চাপিয়। ধরিলাম। এবং 
অনুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারিয়া একখান! 
“কেদায! টানি লইয়া বসি! পড়িলাম। 
কিন্তু গত্য বলিতে কি, আমি মনে মনে 
বড়ই অন্বচ্ছন্পতা বোধ করিতেছিলামও 
অল্প ভাবে মনে হল কোথার যেন রমণীকে 
দেখিরাছি__কিস্তু কোথা দেখিছ।ছিলাম, 
এবং তার নামই বা কি--তাহা কিছুতেই 
এমনে করিতে পারিলাম না) আমি 
ভাবিলাম হ্বইজারলগাণ্ডের প্রাকৃতিক দৃশু 
লইয়। রমপীর সঙ্গে আলাপ সুরু করি। 
নতুবা অগ্ প্রকার প্রসঙ্গে ঘদি বাহির হইল) 
পড়ে_-যে আমি তাকে চিনিতে পারি লাই 
শুধু চিনিবার ভান করিতেছি মাত্র তবে 
বড়ই লঙ্জার পড়িব। কিন্ত আমার ভাব! 
মাত্রই সার। খুবতী গ্রিজ্ঞাসা করির! 
বসিলেন_-=“কি ভীবণই ছিল সেই র।ত্রিটা 
ভাই। যেদিন আমাদের সামনের নৌকা- 


চৈত্ৰ, ১৩২৯ 


গুলি একটা একটা করি৷ ঢেউয়ের আলে 
ভালিঘ্া ইতেছিল ?--তোমার লে রাত্রি 
কপা মনে আছে ত?" 

"আমি বলিলাম “মলে নাই?” 
এর বিন্দু বিপর্গও বুঝিতে পারিলাম লা। 

শর মোরর কায়৷? ভঙ্গ পেলে কি 
কায়াটাই না সুরু করলে সে 1” 

আদি বলিলাম “হা, বেশ মনে আছে।” 

হায়! কোন কথাই মনে ত আপিল না। 
আমি ঘে তাকে চিনিতে পারি নাই প্রথমেই 
সে কথ। খুলি বলিলে বুদ্ধিমানের কাজ হইত। 
তাত। হইলে এরূপ বিপদে পড়িত।ম না 
কিন্ত এত কথার পর কি করিকাই ঝা 
এখন বলি--যে, তাকে আমি চিনিতে পারি 
নাই! ফল হইল এই, আমি ক্রমেই গভীর 
ভাবে, এই অজ্ঞাত অভিনধের জালে আটু- i 
কাইছ। বাইতে লাগিলাম । কোনও প্রকারে 
আলাপেন্স শ্রোত অন্তমুখী ছউক এই কথাই 
কামি প্রতিষুহূর্তে প্রার্থনা কঠিতেছিলাম-_ 
কিন্তু আমার এমনই অদৃষ্ট_ রমণী ক্রমেই 
জাল প্রসারিত ক।রয়! ধরিতেছিলেন। 

“তুমি কি শোন নি. শেবে ডর্চ্দের সঙ্গেই 
মেরির বিছ্রে হয়েছে ?* 

“ন, তাত শুনিনি । জনই “তাকে বিলে 
করলে নাকি?” 

“হু, সেই বিপ্পে করেছে । সে বলে, 
তাতে নেরির পিতার বত দেব, মেরিয় বা 
তার কিছুই দেব ছিল ল1) আমার মলে 
হয় জব্দের কথাই ঠিক। তোমারও কি 
তাই মলে হ্ন11 

শনিশ্চর { অর্জই ঠিক! আমি ত আগা” 
গোড়াই তাই বলে আস্ছি 1৮ 


থদিও 


৩৭শ বর্ষ, থাদশ সংগা! 


কট, তুমি ত এতদিন ত! শ্।কাব কর 
নি, অস্কতঃ গত আীন্থে ত তোমার অন্তন্ধল 
মত ছিল 

০3, ন না। তুমি ঠিকই বলেছ. 
আমার ধারণ আগে অন্তন্ধলই ছিল। কিস্থ 
গত শ্যতকালে আমি আমার পূর্বের তুল 
বুঝতে পেয়েছি [id 

“বাক্‌ ৷ বাগ্তবিক ঘটল। এননি ঘুঝে 
দীড়াল যে মির যে কোনও দেহ নেই তা 
স্পষ্ট ভাবেই পেরিয়ে পড় লে|। সমস্ত দেহই 
তার পিতার। অন্তত: তার পিতার ও 
বদ্ধ ডালিৰ 0” 

০ নামি বব।বরই ডা[নেকে একটা ভথানক 
দিলিস্‌ পেলে" আল্ছি।” এ সন্ধে একটা 
কিছু ত বল! চাই । 
= “তাই দে ছিল। ওদের সক্ণগেই কিন্ধ 
সেটাকে খুব নেহ কর্তে।। তোমাৰ হয়ত 
মনে আছে ওর স্তাকামৰ কৰ ? ঘধনই একটু 
শীত পড়ত ওট। অননিই এলে একেবারে 
নেরিদের সন্ধার ঘ:র ছুকতে। |” 

বেশী দূর্ব অগ্রদর হইতে আমান রীতিমত 
ভগ্ন হইতেছিল। ডাগি তাহলে কেন 
মানবের ন(ম নগ়্। "সন্ত কোন প্রাণীর। 
হণ্ত একটা কুকুর বা হা(5ও হতে পারে। 
যাহোক লকগ জন্ধবই ত পেগ লাছে এই 
ভেবে আমি বলিলাম 

শকি লেদটাই না বেরিয়েছিল ওর ।” 

*একটা ? তার শত শত লেগ ছিল বল!” 

আমি ত অবক। বুঝিতেই পাগ্িলাম 
না এর পর কি বল! লঙ্গত হইবে তাই 
কেৎল বণিলাম_-“সে বিৎয়ে আর সন্দেহ 
কি?” 


/ 
অপ্রিস্তত 


"কি বিইই ছিল, এই নিখ্রোউ।য় দ্ৰভাৰ ৷ 
এত দুন্তণের আধার গে তার শত শত লে 
ছিল সল্তে হৰে বই কি)” 

অনস্থ। ক্রমেই দঙ্গীন ছুই! দীড়াইতে 
ছিল! আমি কাপ্রদনে প্রার্থনা জারতেছি- 
লাম আমার এই, নিগ্চদ ছট্তে রক্ষার একট! 
উপাপ্র হউক। রমণী কি তাহার সম্তবোন 
উত্তরে আদার নিকট হইতে কোনও বাকা 
প্রত্যাশ। করিতেছেন ত যদি তাই হুদ তযুস 


আমাদের রচছন্ত অভিনপ্রের এট খালেই 
ঘবনিকা পতন । শত “শত লাঙ্গুলধামী, 
নিগ্রোধ বিধন্র জআলেচন! সে।জ! কণা ন । 


সিখ্েদের বিহয ডালরূপ ভ্ঞ।ন ন! থাকিলে 
তানের লিঙ্গে দমাণেচন। কর। কোনও ভগ 
লে।কেরই ঝণ্ম নয়। আগপাছ, ন। ভাবির! 
এ বিধ কিছু বলি ফেলিলে তার - 
পৌডাগ্য ক্রমে আদার চিন্তাআীতে 
বাধা দিদ। রমণী বলিলেন--"নিগ্রোটার 
খাকুবার খরট। বেশ ভালই ছিল এক 
রকম । কিন্তু তার এমনি স্বভাব খারাপ* 
ছিল বে, দিনটা একটু মেখাচ্ছ্ন হলেই 
অদনি সে তার থর ছেড়ে একেবারে" 
মেলিদের সাননে এসে উপস্থিত হতে।। 
কিছুতেই তাকে আটুকিত্ধে রাখা ঘেত ল!। 
কিন্ত ভান! সকলেই ওব এরূপ অত্যাচার 
সহ করতেন কারণ একবার ডালি থেরীর, 
জীবন রক্ষা করেছিল? টমের কথা দলে 
আছে তোমার 1“ 
“হু বেশ মনে আছে। 
ছিল তার । 
“সে বেশ ভাল লোকই ছিল 
কি সুন্দর সম্ভান্টা তার জন্মেছিল 1” 
. 


বেশ স্বভাবটী 


আর 


bs 


জাগতী 


"ত তুমি বেশই বল্তে পার । 
চেছ্ধে সুন্দয্ শি আমি কখনও দেখিনি ।” 
“শিশুটীকে কোলে নিজে আদর করতে, 
নাচাতে, আমর এমন আমোদ বোধ হত” 
“আমিও তাকে খুব ডালব।সতাম ।'' 
“তুমি ত তার নামকরণ করেছিলে ? কি 
* নামট। রেখেছিলে 1” ” 
আমার বোধ হইতে লাগিল যেন ছমাট 
বরফ ক্রমেই তরল , হুইপ আলিতেছে। 
শিশুটী ছেলে ন। মেয়ে ত! ন। ভরানিল্া কি 
করিঘ। বা একটা কল্পিত লাম বলি। যাহা 
চিউক সৌডাগা ক্রমে এমন একট। ‘সাম মনে 


এর 


পড়িল ঘাছা ছেলে মেপে উডপ্লের নামেই 
চলিতে পরে । তাই বলিলাম । 
“আমি ওয় নাম রেখেছিলাস, 


“Frances V’ 

কোনও আবব্মীপ্দের নাম অনুসারে বোধ 
হয় 14 আচ্ছা, বে শিশুটী মরে গেছে ওর নামও 
ত তুমিই কেখেছিলে। ওটাকে আনম 
‘দেখিনি। ওর কি নাম স্বির করেছিলে 

এইখে ! এপন কি বল! যা! আমার 
বগা উভয়লিঙ্গে প্রথুত্যা নামের জ্ঞান 
ত আর নাই! যাহ! হুউক, ভাবিলাম হখন 
শিশুটী ইহলোকে আন নাই তখন একটা 
কোনও নাম ঝ/ধহান্প কল্রিগ্তা দেখিতে পারি। 
যেরাতজোরে যদি খাচিঘাই চাই । এই 
ভাবিছ। বলিলাম 

‘আমি লে ছেলেটার নাম রাখির্পাছিলান 
খমাল হেনরি 1” 

রমণী মৃত্ত্বপ্নে বলিতে ল1[গলেন “তাইত 
তাই খকি করে হত!" 

আমি শ্তন্ধ ভাবে বেলিচা রচিলাদ। 


চৈত, ১৩২০ 
কপাল বহিত্রা শীতল ঘাম পড়িতে লাগিল। 
[ক ভঙ্জানক বিপদেই পড়েছি। তবুও ঘদি 
রমণী অন্ত কোনও শিশুর লাম দাবী না 
করেন তবেই রক্ষ/! এর পর কোথাণ্ £ব 
আলিয়া বজ্্রাঘাত পড়িবে তাহাই ভাবিতেছি- 
লাদ। রমণী তখনও দেই শিশুটায় সথন্ধেই 
মনে মনে আলোচনা করিতেছিলেন। কিন্তু 
দে কথা ন! তুলি! তিনি বলিলেন_- 

“তুমি দে লমত্র দেখানে ছিলে না, ন 
হলে তোমাকে দিনেই আমাত ছেলেরও লাম" 
করণ করাইতাম !” 

“তোমার ছেলে? লে কি? তুমিকি 
বিঝছিত? রি 

পলে তের বন্ধের কথা । এই যে ছেলেটি 
দেখছ ও আসারই সম্ভন। আমার বরসও 
ত কমহত নি! ঝড়েক্স কথ! যে বলছিল।মঞ 
লেই দিন আমার জন্মদিন ছিল, তখনই 
আমায় বয়স উনিশ হুচেছিল 1” 

স্ষমণীর বয়স কত ভাও ইহ।তে ঠিক বুঝ! 
গেল না। কবে থে ঝড় হইনাছিল তাহাই 
আমি জালিভাম না। একবাঞ্সী ভাবিলাদ 
বলি “তুমি কিন্তু এতদিনে একটুও ব্দলাও 
নি।” কিন্ত কেদানে হয়ত ব! ব্লেক 
বদলেছেন। আবার ভাবিলাম বলি, “আগের 
চেক্ে অনেকটা তাল হুগ্রেছ তুনি 1” কিন্ত 
তাই বা নিঃসন্দেহে কি করিয়া বল! চলে। 
এইরূপ ভাবিতেছি এদন সময় রমণী বলিলেল,__ 





“সেই সব কথা মনে হলে কতই না 
আনন্দ হুছ। আজ সেই পুরান দিনের 
কথা কত অধ পাও! গেল। কেমন 


তোমার সে কথা আলোচনা করতে বেশ 
আনন্দ বোধ হচ্ছে না?” 


৩৭শ বর্থ, গু(দশ সংখা! 


“আদ আধবপ্টার আলাপ প্রল:ঙ্গ যত 
আনন্দ উপভোগ করেছি সারা লীবলে এমন 
করিনি” কথাট। নিতান্ত মিথ্যা কি? হাহ! 


হউক -ইহায় পর রমণীকে লমদ্ঃর জনাই. 


বিদাহ্র লইন ভাবিতেছি এমন সমর তিনি 
বলিলেন =কিস্তু একটা বিহ শিক্ষা আনি বড়ই 
গোলে পড়েছি 1 

“কেন কোন বিষ 1” 

“পেই মৃত শিশুটীর নাম নির্রে। 
বলেছিলে তার 1” * 

এইবার আসর এক মহ! বিপদে পড়িলাম 
শিশুটীর নাম থে কি বলিয়াছিলাম তাহাই 
মনে নাই । - ন৷মটার যে আবার দরকার হইবে 
এ কথাত ত তর্ঘস মনে হন্ন না ।--উপাহ ? 
হা হোক বা আছে কদৃষ্ট,--রমণীঞত নামট। 
ভুলিহা গিঙ্গা থাকিতে পারেন, এই ভগ্রসার 
ইতন্ততঃ ন! করিছ। বলিলাম 

*মোসেক, উইলিসস।ম |” 

আমার পার্শ্বে পবিষ্ট ছেলেটা আমার 
সংশোধন কগির। দিল । 

এজ লে /উইপিয়াম নয হেন্রি খমাল” 
আমি তাহাকে ধণ্তবাগ দিগ! বলিলাম _ 

*3ঃ:, ঠিক। আছি অন্ত একটা ছেলের 
কণ| ডেবে ও নামট। বলেছিলাম! জনেক 
ছেলেনেরেখই নাম রেখেছি কিনা, তাই 
কেমন একটা গোল 'বেধে থাস্। ঠিক ঠিক 
ও ছেলেটার নাম রেখেছিলাম ৎেন্রি 
থনপলসন্‌ । 

প্ধমাস ছেনরি।” 

ছেলেটী আবার সংশোধন করিয়। দিল। 
পুনরাগ্ন তাহাকে আস্তরিক ধন্টবাদ জানাই 
বলিলাম 


কি নম 


অব 


“্বমাস হেন্বি ; হাই থমাস হেন্লিই 
বটে। ওই নামই রেপেছিলাম তার | থমাসটা 
মনে আলে__-এই-_এই-_থম[স কারলাইলের 
কণা ডেবে। পথাল্‌ কাহলাইল_.এই দে 
বিপাত সাৎতাক। আর ছেলরিটা বাঁধি- 
ই-__ইঁ_ টন হেনগির নামে । ছেলের ঝাপ ম। 
নামট! শুনে বেশ'সস্থষ্ট হয়েছিলেন ।--” 

“এতেই ত আমি আরও গনণ্ডগোলে 
পড়েছি ।--" / 

কেন কেন 1৮7 

“ওর ঝাপ আম বপনই "ওর কণা বলেন 
তখনই স্থসেন এমিল। নামে অভিহিত করে 
থাকেন ।=-* 

যঃ, এইবার আমার সমন্ত জামিন্ুরি 
ধর] পড়িঘ! গেল। ইহার পর আর আমার 
কিছুই বলিঝর রিল ন।। ঘতই ভাবিতে 
লাগলাম লজ্জা বেন পুড়িয়া মঞ্িতে 
লাগিলাম। রমনী আমার যন্ত্রণা অনুচৰ 
কণিয়া আনন্দে ছাপিৎ। উঠিপেন। বলিলেন : 
“সেই সুখের দিনের আলাপে কি আমোদই ন। 
পেরেছি আদ। তুমি প্রথমেই এরূপ ভাবে 
আমার এশ্লের উর দিতে লাগলে অচিরেই 
বুঝলাম তুমি আমাকে চিন্তে পার নই, শুধু 
ভান কম্ছছিলে। তাবিলম এর শ।ঝিটা 
তোমাকে দিতে হচ্ছে। সে শাণ্ডি তুমি কড়া 
গও্ডার পেঞেছে। তুমি বে জর্জ, টম, ডলি 
এদের চিন্তে পেয়েছ তাতেও খুব 
আমোদ বোধ করেছি। কেননা ওদের 
নাম ক্মিও জস্মে গুনিলি। আর 
শিশুদের ফলিত নাম গুলির কপাও আমি 
তুলতে পারব না। কেউ হ্দ একটু বুদ্ধি 
খাটিয়ে প্রশ্ন করে বাহ তবে তোমার কাছ 


১৩৪৯ 


জী 


পেকে ঘবেষ্ট পরিমাপ সংবাদ বের কবে 
নিতে পারে দেখছি । মেরি ও জঙ্জের কপ! 
আর ঢেউথ্থে নৌক[গলিকে ভাসিয়ে নিয়ে 
যাবার কথা সত্য, বাকী সমহা তৈরি গজ। 
মেরি আমার ছোট বোন তার পূব! নাম 
মেরি_কেমল এখুন চিন্তে পারছে! 
আমায় ?” 

“হ্যা এখন, তোমা চিন্তে পেবেছি। 
তোমার হৃদ তের কলার আগে যেমন কঠিন 
ছিল এখনও দেপ ছি তার একটুও বদ্ণাপ্নি। 
তা হলে কি এমল তাবে আছান্গ শান্তি দিতে 
পারতে । তোমার স্বভাবও যেমন বদলান 
তোমার শরীরও তেমনি আগের মতই রক্গেছে। 
তখন ঘৌবনে তোমাকে ধেরূপ হুন্দঙ্গ ও 


নিন 

চৈত্র, ১৩২৫ 
কমনীগ্র দেখাত-_এখনও ঠিক তেমনি 
দেখাচ্ছে আর তোমার এই শবুগান্স 


ছেলেটা ও তোমার কমনীগ্গতা পেপ্লেছে। যাক 
হদি আমাদের অন্ত প্রহললের কণা তুমি 
একটুও মলে থেখে থাক তবে চল, এই বেল! 
শাস্তিব নিশান উড়িগে দেও ঘাক!। আদি 
স্বীকারে করছি আমারই সম্পূর্ণ পরাজন্ 
হথেছে।_” 

তখন আমর! পরস্পর করমদ্দন করি 
ছালিমুপে বিদায় লইলাম।* 

রমণী আমকে ভাল করিপাই এন্দ কমিঘা- 
ছিলেন তাই আমি এর বোল আন। বোল 
হারিলের উপবে ঝাড়িভে চলিলাম) , 

ভীনুধাংশুকু্ম'র চৌধুরী । 





বসন্ত বায়ুর প্রতি 


> 
যসস্তের ওগে! সমীরণ _ 
দিদ্ম আর লিকতায় নৰ দাগরণ, 

আরশো দাগালে আহি গাহিবারে গান, 
মোরে মুক্তি দাও বন্ধ, হতে চাহে প্রাণ, 

তটিনীয় উরস শিছরে 
তোমার হগন্ধে তর! নিস্বাসের তরে, 
প্রতি উৎল ফল স্বরে স্বাগত জানার, 
তরল কেতন দোলে পন্নবের প্রঃ! 
সমাহিত অদৃঞ্ত কুছসে 
স্পর্শ কর নাই তুমি স্বপ্রে (কঙ্ম! ঘুষে, 
আগ্রত চৰুল করে লব জন্ম ছিরে, 
অশ্রাস্ত হরি খায়া দিতেছ ঢালিছে ! 


কল করিছে মব|ছন 
চম্পক হয়তিথুশে ছাইল গগন, 
রুদ্ধ শুধু থাক বন্ধু, হুদ আর, 
নিৰারি সকল বাধ! নয উট 
৩ 
আরণেছ স্বরণ আধা 
সর্থর বেদিক। কহু জাগেনাকু জার, 
তোমার ও অগদনে মলঙ পরশে, 
সেপার জাগেন। ফুল নূতন হরবে | 
কোকিলের আকুল ক।কলি__ 
ব্যর্থ চিছবিন বেধা নিত্রিত সকলি, 
লেই বেদিকার মত আলিকে পর।ণ! 
রোদন বিলাপ নাই, নাই কলগান.ঃ 
ফত্রি্ন্থদ। দেবী । 


বলি 


সমালোচন। 


আঅলন্ড।-জদুক আ্সতকুমার হালদা" 
প্রত । তটাচাধ। এণ্ড সন্ল্‌ কর্তৃক প্রকাশিত । 
কলিকাত স্বর্ণ রেলে সুহ্িত। মূল্য এক টাক! মাত্র । 
প্রদদ্ধ (চত্র-শিল্পী যক অবনীশ্রনাধ ঠাকুর লি, আই, 
ই সহাশয এই উরে সুখবক্যে দে তুবিক।টি লিবি৷। 
দিয়াছেন, তাহ। উদ্ধত করিবার গুলো সন্ব্ণ করিতে 
পাছিলাদ না) তিনি বলিঞ্াছেন, “ভরত চি-শিলেজ 
শেষ দীপাৰলী বেগানে “আরও বিচিত্ৰ ছট। বিস্তার 
করিতেছে--বৌদ্ধ ঘুগের সেই অঙগদ্। সিরি-ভহার 
ক্র আহত আলে।কপ্রপর এই না বাঙ্গালার 
সাধন বিশ্তুঃ--”পের বাধধান কালের বাবধান, 
সততা? তৰ্যত। উত্তযেরই বাবধান; সুতরাং আদর 
চিগ্র-শিলের সঙ্গে আমাদের সম্পূর্ণ পরিচনু ঘটইতে 
হইলে শুধু শুনিছ। দয় নেট! দেখিস! যেঝাও প্রঞজঞন 
এবং "এই উদ্দেশ্তেই জীদান্‌ নন্দলাল ও সতস্থথার 
প্রমূখ হাঙ্গালার তরুণ লিরিগণ অ্তপ্থার তীর্ঘনুহৈ 
যাত্র। করিচাছিলেন। এই ক্ষুদ্র পুণ্ডিক। সেই তীর্থ 
ঘাত্রাঘই ইতিহাল । এই ইতিহাল পাঠ করিতে করিতে 
হয় ত প্রাচীন তারতের নির্ব্যাপিচশ্রাত্ লেই প্রনীপের 
দিকে আমাদের দৃ/ডিদে -বে অদীপের শিখা হরি 
উদ্জল প্রশান্ব এবং বাহার আলোক বিদ্রাতের দত 
ডীত্রও সয় নন্বনের পীড়াও দের ন ॥" 
এই পুণ্ডকথানি পাঠ করিয়া অময়া পরম পরিতৃ-পঝ্য 
লাত করিয়াছি; লেখকের অন৷ড়ব্বর স্বচ্ছ সরল ভাব! , 
মুক প্রবাহে সহি! গিয়াছে, দেই প্রবাহে আমরাও বেন 
অ(সাদিগের মনের তরীখানি তাপ। ইস! চলিয়ছি । লে তরী 
কোথাও আবর্তে ন। পড়ি, অস্পষ্টতর জঙ্গলে ঝাধ। ন! 
পাইছ বন্তসাদী উচ ।সের পাহাড়ে তা সা খাই! দিব্য 
লঘু সতিতেই চুটিয়া চলি! এক অপরাপ সৌশর্ধা- 
সন্দিয়ের তীরে আদি! পো ছিকাছে | গান! স্বপ্রলোকের 
আাধুরী-দু্ছে মন একেবারে মুদ্ধ হইছ। যায] প্রস্থকার 
বড স্থানেই ভ!থ!কে বেন- কথ! কছাইথাছেল._তরন্থের 
বধ তে ভাবের ফুল বিচিত্র বর্ণে ফুটাইত| তুলিয়াঙেন। 


রুনা ভঙ্গীটিতে এতটুকু মুক্ধ্িছানা ব। পাণ্ডিতোর 
হঞ্চরে নাই; তাহা আগ!গোড। শান্ত লংঘত তে লমুদ্জাল। 
চিত্রশি্ধকলাছ প্রস্থক)রের” প্রেতিত। বদস্কেছ ফুলের 
মতই হন্দরজাবে বিকশিত ছইতেছে। রচন।-ক।খোঃও 
গুহার প্রতিভার পরিচয় প্রস্থপানির স্তর সকার 
উঠগছে ? অস্কারের তাল! বরই আর্তি তথা, 
কবির তাঘ।,_চাবুকেছ ভাদ।। লে তাহার মধ্য দিয়া 
একখানি নিচাঁক, দৃঢ় ও শাক নির্ডুগ্ চিত্তের আস 
পাইতে বিলম্ব ছটে ন।। গ্ৰন্থৰারের শক্তির বিশেদছের 
কপ! ইঙ্গিতে বলিলাঙগ গ্রন্থের মে] [ক আছে পাঠক 
তাহার পরিচর্ন গ্রহণ কক্ুন। লংক্ষেপে আমর! এইটু ত 
শুধু বলিগ। দিতেছি থে এই প্রশ্ন চিত্র-সাৱিত)-বিভাশ্ে 
অদৃলা সানত্রী। ইছা একাধারে প্রাচ্য কলাচিত্রের 
বাশ্যা-পুত্তক ও সুললিত অ্ৰদপ-কাছিনী এবং তারতের 
শৌরধমছ় ব্দতীতের এক কীর ইতিহাস | উপল 
অপেক্ষ। এ প্রস্থ অধিক চিত্তাকৰ্দক । দৰ্শনীয় দাহ! (কু 
লে সদপ্তই বইয়ের পাতার ছাপার অক্ষরে লেখ বসিয়া 
মনে হয় লা।-মনে হয, বেন চোখের লম্মুপে (সে সমন্ধ 
বিচিত্ৰ ব্ণস্থাগে ছুটিগা উঠিয়াছে । প্রস্থের ছাপ| ক।গঞ্গ 
বাধাই প্রভৃতি উৎকৃষ্ট) প্রন্থে অন্ত ওহ! খোদিত 
উৎকৃষ্ট চিত্তের শ্রতিলিশি প্রদত্ত বইরাছে তগ্মবে]? 
একখানি ভআবর্পে রঞ্জিত বাছা পাচা চিত্র" 
কল। সম্বন্ধে ঘন জর করিতে চাছেন, প্রচ! চিত্রকলায় 
বিশেষর নির্ণত্র ছ॥লিতে ঢাছেল, তাছার। এই গ্রন্থ পাঠ 
করিলে যে উপক্কত হইবেন, লে বিষে এতটুকু সন্দেহে 
লাই। 

পর।গ-ই্য়ুক গ্গাচরণ দাশ ওপ্ত, দি. এ, 
প্রত । কলিকাতা ১৩২) এখনি কবিত-শস্থ। 
মালিফ-পত্রের পাঠকের নিকট নবাব পন্গাচরণ বাবুর 
নাম অপরিচিত নছে। এই গ্রন্থে ৪১টি খণ্ড 
কবিতা সংগৃহীত হইক্াছে। কবিতাগুলি তাৰ 
গ্রতীর, তাব।ও বলদরী প্রকৃতির বেশ ছাপ পড়িয়াছে। 
কবির বীণা বহ স্থলে উচ্চ হই ধ্যনিয়া উঠিয়াছে, 

নত 


\ 


ভারতী 


কোধ৷ও এতটুকু চটুলহা নাই। 
তাহা কোপ(ও লিখিত দেখিলাম মা। 
পূর্বাহচ্গে পালর/জগণ-_ ইখুজ বীরেশ্র- 
লাখ বন্ধ ঠাকুর অমত । ডাক নচাৰাল্জ:র হইতে 
লগেশ্রনাগ তত্র কর্তক প্রকাশিত । মুলা হর আন! 
শ্রশ্থকার তৃমিকাছ বলিরাক্িন,* পতওযাল, কান্টমপুর 
তালিপ৷ধ।র, ভীদপ্রতাপ অ্রভৃষ্টি পরণণার * = 
আআবকাংশ ্থনই এখন মনুধা-ৰসতিশৃক্ত এবং পদ 
,সন্দুল নিবিড় বন। চীৰ “ক্ষয় ইহার জন্বরালে বড 
শতাগীর প্রাচীন কীর্ প্রচ্ছত্রহাবে বর্তমান আছে । 
কিউছেন সাংগের বাত সনতট এবং কানরূপ রাজ্গোর 
ঘচ শোদ্ধ গত পের ভদ্ন!বশেশ এই অঞ্্যানীতেই বর্দুমান 
আতে, এইরূপ অনুনিত হয়; এস এমন কি এই 
প্রদেশে মৌধা সম জপে।কের কীর্তির নিদর্শন পাওয়। 
হর | সগৌড়ের পালর।জব্ংশের বঅধঃপতনের সবর 
ভদ্যংলীয় কোন কোন নৃপতি ছলবেষ্টিহ এবং হরক্ষত 
পূর্ববঙ্গের এই ব্দংশে আগমন করি) কতিপয় খ- 
দানা স্বাপন করেন। তাহাদের রানআ্লাদ, দুর্গ এবা 
সৃদরাদির তয়াংসলেষ অদ্যাপি এই প্রবেশের বড স্থানে 
দৃষ্টপ্ছয় । ধোৌদ্ধ ঘগের এই নিদর্শন দেশের ইতিছাসের 
ৰ্দতি প্রয়োজনীয় উপকরণ, সন্দেহ নাই ।- এবং এই 
জন্যই তিদি এই শুণ্ড রব উন্ধারকে সকলকে যর লট্‌ডে 
০ মস্রোৰ কা্য়োছেন। এই গ্রন্থে ভিলিতাওগালের 
শ্বাচীনবের আলোচন৷ন্কে পালয়াজগণের বিবরণ সংগ্রহ 
কারিথাছেদ । (বিষয়টি পরিপূর্ণ ভাবে আলোচিত ছয় 
মাই-_ লেখক প্রবন্ধের মৃত সংক্ষেপেই ছই-চ।৪টি মাত্র 
ফখ। হলিঘা ক্ষান্ত হইয়াছেন; তবে ঘটুক তিনি 
সংগ্রহ করিগাছেন, তাহ। নিতান্ত বিচ্ধিত্র ও [বক্ষিণ্ 
হটলেওড, শতিছাসিকের নিকট তাছার মূল] সামান্ত নহে। 
আলা করি ফৰিব্যতে প্ৰন্থৰকার আওখাল প্রহৃতি 
প্রদেশ সমূহের সণ্পর্ণকাছিনী হশৃত্খলাত্ত সঙ্গত 
ক্রি আপনার অন সার্থক ও সাহিতাকে পযুদ্ধ 
করিবেন 1 
কমলকুমার- _লংসনক উপগ্তাস । ইদুর 
ছতীচয়ণ ৰম্ছে/প।ৰ।য প্রণীত । দ্বিতীয় সংস্করণ । সুলা 
পাঁচ পিক সাতৰ 


এশ্বের খুলা কত, 





চৈত্র, ১৩২৭ 


সচিত্র আরব-ইতিবৃত্ত__হাক্িদিল «সান 
আনত ৷ কালিক।তা, হুপ্তলীন প্ৰেসে মুত্রিত $ বহুমুদ্ণে 
ছোলেন ছারা প্রকাশিত । মুলা ছুই টাক! । প্রদ্থথানি 
* ক্ষলিখত; লেখকের তাহা লরল, কআড়ন্বরৎবর্জিত ত, 
পাঠ কহিও। আমর! তৃপ্ত হইছে । ছাগা কাগজ ও 
বাধাই তালোই হইয়াছে। অ্রন্থে অনেকযলি (হও 
অবনত হইছাছে। বা।ফরপ-দোহ ছই'চ।রি শানে 
লক্ষিত হইল, গ্রশ্বকারের ইহ! পর্ণদ উভম, দুতরং 
তাহ ততউ। বর্ব) নহে ৷ আশ করি, অন্থকারল'ছিতয 
লেখা নিদুক্ত পাকিয়| আরব, পাতল, তুর পুতি 
মোসলেম জুদেশ-লমূছের * ছদ়ত্াহী ক।ছিলী ও 
ইতিবৃতাদি সপ্তলন কারর। বঙ্গ সাহিতোর উৃদ্ধি ফিতে 
পশ্চাতপৰ হইবেন স। শা 

লৈনধর্্দু--জদুক উপেশ্্রনাপ দত প্রণীচ। 
শ্রকাপক কুমার প্রাদেবেপ্রপ্রস।ধ্ দৈন, সন্ত্ী পর্ব 
পরিৎৎ, ঝু/ন৷। কলিকাত! লক্ষ্মী সরিন্টিং ওকার্কসে 
মুহিত । হৈন ধৰ্শ্মের আলোচন! বিধ্যুক্ধ এই প্রন্থণানি 
মানা জাতব্য তথো পরিপূর্ণ । বিবগ্ুটি জটিল হইলেও 
লেঁৎকের সরল তার গুণে দুরু হয় নাই । 

সরল বাঙ্গাল! ব্যাকরণ যুক্ত নগর" 
সুমায় চন্দ প্রত । প্রকাশক, উরপেশ্রকুমার চন্দ । 
ঢাকা, ইষ্ট বেঙ্গল প্রিন্টিং এও পাৰলিশিং ছাউলে সুক্িত | 
মূল] চারি আল!) ্রন্থপ্থনিন্ন তা সহজ । বঙ্গ-তাব! 
ও সাহিত্য এক্ষণে বিশ্বিদ্য।লগের পাঠ) তা/লকাুজ 
হইথাছে ; সুতরাং দাগ।ল। পড়ার অবহেল। ফলে 
চলিবে ন।। এই ব্যাকমণখ।লি প্রধম শিক্ষ। দীগপে 
পক্ষে মল হয় নাই, তদে সকল ধীলে প্রদ্থক।রের কণ! 
স্ধোধ্া হয় নাই; আমরা তাহার বক্ব্য বুঝিতেও 
পারি নাই । শিশুপাঠা প্রশ্থে এরূপ জন্দ্টুতা সা্্জনীর 
নহে। একটি দৃষ্টান্ত দিই,_-“ঘদ্‌ তদ্‌ অস্ত সৰ্যা 
লাম শব্দগুলির বিভক্তির বযনচনে যে যে রূণ হর, 
সাধারণতঃ উহাদের পরে 'সকলে' এই পদটি ঘলাইয়া 
সন্তমীর বছ বচনের রূপ করিতে হঃ। বধ।--আমাদের 
সকলে, খাছাদের বা খাদের সকলে ইত্াদি।” “আমাদের 
সকলে” এন্সপ পদ শুদ্ধ নহে, এবং বাঙ্গালার চলিত 
আছে বলিরাও আসর শুনি লাই। "জাদর! দকলে" 


ভারতী 




















‘অর্থনীতি’, এঅর্থশান্্র, এইতরাজের কা”, 'সমসামর্িক ভারত’ 
শপ্রলেতী 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ঘোগীন্্র নাথ সমাদ্দার । 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


কিন্ব। "নামাদের কলের” এইক্সপ পৰই আমরা সচরাচর 
বাবার করিছ। খাকি। সুতরাং প্রশ্কার-প্রবস্ত এ 
পুত্রের অর্থ কি, তাহ। বুস্িলাষ =|। জেপক সংস্কৃত 
অহোর অনুকরণে বন্রভানার ব্যাকরণ [লপিয়াছেন, 
আমরা তাহার পক্ষপাতী নহি। ব্বানীলতাবে বঙ্গ- 
ডানার ব্ৰচত্র, ব্যাকরণ যে লিখিত হইতেছে লা, ইহ! 
ছুঙ।গোর বি, সন্দেহ লাই । অধ্যাপক ললিতসুমার 
এ দিকে নিপুণ ইঙ্গিত করিছগাছেন। কিন্তু আও ও1হ।র 
ইঙ্গিত দনুসৱ্ণ করিস] মাধ! পামাইর। কেছ বঙ্গ তান 
ব্যাকরণ লিনিতে নয়সর হইগাছেন বলিছ। ত শুন| ধাত 
মাই। . Vl 

Child's Simple Grammar. 
(Anglo-Benyali)—-2দক নগেন্রনাখ চল 
প্রনুচৎ, মূল) ৷4- আনা চাৰ!। ইংরাগী ও বাহ্র।ল। 
তা।॥ লিখিত এই শিশল18/ ইংরাগী ৰ্যাকরণ ঘর 
খাসি প্রথম [বক্ষার্দী বের পক্ষে উপযোগী হইগাছে 
হুতুলি গেখক বাধ] করিরা বুঝাইর।ছেন। 

ত্রাহ্মসণাজে চল্লিশ বওুসর ইনু 
প্রনাখ চন্দ প্রত । ভারত সিল প্রেল, ঢাক।। দূলা 
এক টাছ। বিগত পক্ষাণ ৰংসরে আক্ষবর্দদের 
অ্রদারতা কি করিয়া বগদেশে ব্যাণ্ড হই্রাকে, তাহার 
আনুপুরৰ্বিক একটি ইতিহাস এই অন্ছে লঙ্চলিত হইগাছে। 
কি করিয়া লাধারণ ব্রান্ধসনাঙ্ অতিষ্টত হইল, তাহারও 
বিবরণ আছে একার ও তাহার বন্ধুগণ বক্ষ 
প্রচারে কতণানি উত্ভে৷।প-সংাগ্রতা করিছ/ছিলেন, 
শ্ব-সতানুসরণে কতখানি একনি ছিলেন,তাহার কাহিনী 
টুর এরদ্বকারের দহন সৱল ভাষার অনার বর্ন! 
জগিমার হন্মর ফটিযাছে। লেখকের নিতাঁকত| *ও 
সাস্রদাযিক বিদ্বেদহীনভা প্রশলাহণ। প্স্থের ছাপ। 
কাগল বৰাই ভালই হইয়াছে । 

শান্তিগল ॥ ক্র করুণ।নিধান বন্ৰে॥- 
শাখার রশ্তুত। প্রকাশক, ইত্ডিগাদ পাগ্রিশিং হাউস 
কলিফাত]| ফান্তিক প্রেলে মূত্ৰিত | মূল্য বরে! 
আন! মাত্র। বাঙ্গালায় কাৰা সাছিতো সম্প্রতি যে 
দুইদন তরুণ কবি অসাবারণ শৃঞ্তির পরিচয় ধিতেছেন, 
তবিবাৎ ধাহাদের দিব্য সম়দ্জল, করুখানিখান সেই 

সহ 


এ 


ছইছন কির অগ্ততন॥ শব্দে চিত্রান্তণ করিবার ক্ষত! 
কক্ষণানিখনের অপুরর্ব। তাহার ছন্দ ভাবের ফুল বুকে 
লইদ শান্ত সধূর প্রবাছে বহি] ধার ; কোণপ।ও এতটুকু 
জটিলত! ব| দাৰ! রাখে ৭/। কক্ৰণানিধানের ৰীণাছ 
যেন হকের ফুলদূরি ঝর! পড়ে। এই প্রস্থ 
আঠারোটি খণ্ড কধত। সত্রিবি্ট হইয়াছে । কবিতাগুলি 
বদশ্বের ফুলের মতপ্হন্পর :-বর্ণে গন্ধে পরিপুণ ; 
কবির ড!9 -uhing of beauty, পাঠকের চিত্তটিংক 
মাপুরী-বারায় প্রান করাইয| তুগে; কিন্তু একটি ক্রট 
চোখে পড়ে।  যহুহলেই কৰি আমর! হ্ই্গ্‌ 
লৌশধ) সমাবেশে এতখানি মুক্হন্ত হইয়াছেন 
থে কধিতাগুলর সৌশরধ/ত0 বাহার কতটুকু 
লক আছে তাহার বিচার করিবার অবসর পান 
নাই। রাবি রাশি লৌশরধ্য জড় করিয়া তিনি 
অনেকগুলি কপিত।কে কারাহান্ত করিয়া তুলিয়াছেন। 
তাহাতে কবিতার সন্দগত তাবটি চাপ। পড়ি পিক্গছে ; 
ইন খও পণ্ড ভাবে কৰিতাম্লি উপভোগ 
হইলেও পরিপূর্ণত।হ গে একটি দিব) দূর্যি আছে 
তাহ। সুতি উঠিতে পাছ মাই। পরিমিত সংখনের 
ভাবে ‘শ।[ব্বদলে'র কছেকটি কবিতায় এই নোদ্টুছ 
আ।সিঃ| কেক লে রসং।নি হইয়াছে বলিগ়্| সনে হু) 
তথাত এই ক্রটিটুকু বাদ দিলে কাবতাগুলি যে দধুর 
ঝননবৰানের উপযোগী হইয়াছে, এ কফণ। আমতা 
অসঞ্চোচে বলিতে পারি। 
গুলতাত্রত শৰ্শ্ম।। 

সমস।মগ়িক ভারত-_পরণম কল্প । তৃতীয় 
খণ্ড। অধাপৰ আযুক্ষ যোগীশ্ৰসাথ লমান্দায অ্ৰনীহ । 
ঞীণুর দর্গদাস ল।ইড়ী সহ।শয় লিখিত তুমিক।। প্রাচীন 
ভারতের মানচিন ও চিত্রাদি সহ মূল্য ১4 ॥ আআমর। 
এই প্রন্থাংলীর প্রথম ও দ্বিতী্ খণ্ডের লদালোচন! 
কালে ইছার প্রশংস! ফরিস।ছিলাদ। তৃতীঘ বণ্ডে 
হবিশ)/ত আ।রিয়ানেক্গ চিত্ত।কর্ধক বৃত্তান্ত বিস্তৃত পাদ- 
টাক।দিপহ প্রকশিভ হইয়াছে। এই খণ্ডেও পূর্বের 
সার ত্রস্থকারের অনুলপ্ধিংদ। ও পবেষণ। প্রকাশ 
পাইছাছে। অভিরিক্ পদেটাকায় প্রস্থকার আলেক- 
ডর সন্বন্ধীয় বহু প্রাচীন ও নবীন গ্রহকারের 


খীদ্তী 


মত্রানত প্রবান করার গ্রন্থের দুলা বুদ্ধি পাইরাডে । 
এই গ্রন্থাৰলী শেষ হইলে হঙ্গত।যার হে বিশেষ পূ 
সাধন হইছে তাহাতে সশেহ নাই। শুনিয়৷ ওত 
ছইলাস ছে কলিক।তা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভ(ঠল চান্‌সেলার 
মহোদয়ের আদেশে বিশ্ববিদ্ভালঘ পঞ্চাপখানি করিছ। 
এই এক্কাবলী করছে আঙ্গেশ দিচ্ছেনা বিদ্তানুরাদী 
থাফিমাত্রের এই খস্থাবলীঞ ব্রাহক হত! উচিত 
বলিগ্া আময়। হলে করি। মাননীয় খিচারশত এমুস্ু 
আশুভোথ চৌধুরী মঙাশয় তৃতীন্গ পণ্ডের সম্পূর্ণ বাসার 
ঘহন করিম! বিদ্ত৷গুষ্ঠাগিঠু। গুণ স্রাদ্ধিতার পরিচয় 

দির্মাছেন। শক্ত (তিনি ধন্তবা দর পাত্র । রঃ 
Orissa awl ller Remains— 

4১১ abu Monmohon Ganguli.e 

সে দিল শিপাছে যে দিন চংকল-দেশের মহা বনের 
অন্ধকার হইতে উড়িব্য। শিল্পের স্র/চীন কীর্ধ সকল একটি 
একটি কর! ব্বগাঁর রজেশ্রালাল আমাদের দগ্ত বাহিত 
* করিতেছেন। উৎকল স্বাপতোর যে বিত রাছে ঈললসে 
আুদ্ধ করিয়াছিল, বাছ।র লক্ধানে চলিয়া [তিনি শ্রমকে শুন, 
ছি বাধাক্চে ধাৰা যলিয়। ভন করেন নট, বহর সেই 
শিল ডাছ(র পর হইতে এ পরাস্ত মাত এদেশের কাহারও 
* শল তোনে ফর যে লাকর্থশ করিয়াছে, তাহ।র পরিচয় 
আমরা পাই নাই) স্থামাদের মধো অনোক অনেকসার 
‘ উড়িযা। ভ্রদশে গিরাছি এবং আসমশ্ির সকলের চুড়।ছ 








॥ 
উজ, ১৩২০? 


নিজের নিঙ্গের কীর্তি পিস! উড়াইয়| দিয়া সগৰ বুক 
ফুলাইছা বরে আল! বলি. কিন্ত তাহাতে হইয়াছে 
এই হে, না পাইয়াছি নিজের! কিছু. ন। দিচাছি অন্তকে 
এমন একট! (কচু ঘাছ। কাঁধে লাগে। 

* ঘেধানে শিক্ষার্থির মত সম্গত!বে যাওছ। উচিত "ছিল 
সেখানে আমর! সিলাছি পাণ্ডিতোর অতিম।নু লই স্বীত 
বক্ষে এবং তাহার ফলে হইয়াছে এই বে তর্ক ও-যীমাংলা- 
ছল [দয় আমর! নিজেকেও বিরিযাছি, পরকেও 
অভিভূত করিয়াছি । 

লৌভাগের [হজ আধুনিক অদণক্চহিযণের খখ্যে 
মনমোহন শঙ্গে।পাধা।য় মাস উড়িধা। খাত্র/-কালে 
স্ঠাহার পাঞিতোর পরিপূর্ণ কুলিটি লপ্রে ন! লইয়া, সরল 
দৃষ্ট সহদ ড্যান ও হিজর অল্গলি লইর। বডির হইরা- 
ছিলেন, হুতরাং শিল্প-লব্ষ্মীর কথ।ডিত দান ওই 
ভাগে) পড়িগাছে। এবং তিলি দিঙ্গে ধাছ! পাইন 
তাহ! হার এই হ্বহং পুত্তকখ।নিতে সম্পূর্বরলো 
+ জান|দের দিতে পারছেন এবং তাহার পুস্তক এই 
শের শু্াকের শীর্ণ স্বান আধক!র করিবার উপদুনতু 
হইছে । দুঃখের বিষ, নন! ক:ধে বিজ্রত খ।কায় 
আনোহছন বাবু প্রাচ.ন শি চর্ট'র তেমন যোগ 
পান লাট, নচেৎ আমর! &।ছ।ঞ (নকট হইতে এত দলে 
আরও অনেক লাভ করিতাম [নংসন্দেছ। 


আত্মসমর্পণ 


(জাফেন হইতে ) 


বাধতে অবোৰ ছি কোখ। হতে এলো! প্ৰিয়া 
চোছ।র ব্দলকে এত ফাল, 
তোমার সপন-ছ।নে দপনের! গাছে গাছে 
পরাণ ছরিতে করে বাস। 
তোমার কেশের হলে ধূৰিক| সু! উঠে 


আদীম প্রবালগুলি ও রাড1 বরে লুটে 

হবার উল তেজ শোনিতে পোণিতে ছুটে 
সদালস তষ মৃছহাল ॥ 

কে ছিটালে ফুলঘল বেরি তব অঞ্চল 


এত কেন ক্াচরের বাস? 
তোমার তোরণ তলে মলিন হুলির যাবো 


গুদবনী্রম।ণ ঠাকুর) 
আৰ শৰ শির ছটী লুক্ঠক্‌ লুটাক্‌ লাদে 
ছিল হউক জন, জোছন! লে জিন্বদাদ 


হোক্‌ আঙ্গি গেল।প ছতাশ । 
মিছে-আতরণ ফেলি পিছে আবরণ ঠেলি, 
ফর তগু-তনিদা! প্রকাশ । 


তোমার গমন পথে পাতি দেই এই ছিয। 

তোমার চরণ রাগ ক্ষমালে দুছারে দিয় 

তোমার কপোল কূপে পরাণ সলিদা দিছা 
ডুবির সরু তব দাল, 


ঘাছা কিছু সোর আছে তোমাঙ্গ পায়ের কাছে 
সলিলা বীচিবে ফেলি, স্থল । 
" কালিদাস রা। 


শোক সংবাদ 


শরৎস্মমার জ।ছিডি বাৰ৷ রামতন্থ লাচিড়ির পুত্র । গত ১ল। ফষান্তুনে ৫৫ ৰংগৃত্র বন্ছলে ইনি ছছলে।ক 
ভাগ কারচাছেন। ইহার অকালনৃতু(তে আনরা, লাতিশগ সম্মত হুইছাছি। টনি কলিকফাত্রার একজন 
প্রধান পর্থক-ব)বসাচী ছিলেন। বাংল! গেশে বাবসাবৃব্বি অধলগ্বন করি৷) সামান্য অবস্থ। হইতে 
ধ।ঘারা ৰড়মানুহ হইয়াছেন উনি তাচাদেত ছখো একজল। দাত! বলিয়া] উহ।র পতি ছিল। শুদ! 
বার: ইনি নিজের লবাষত পরী ভাতঙ্দিপের সাহাসা করিতেন। তানের রগ (নগ দোকান হতে প্রতিদিন 
« খানি করি পুস্তক বিতরণের বন্দোবপ্র ছিল, ইহ সক, লাপ্তাছিক ও দৈনিক সৃত্তিরও 
যরাব্ব ছিল। ইনি কলিকাতার বিন্ববিভ়ালয়ে প্র নলাই হাজার টাকার লম্পাত্ি_ঘাছার নাংসরিক সদ 
তিন হাজার ট/কা_ দান করিচ| দেশের স্বাচী উপকার করিচ। পিচাডেদ। ‘তিনি দে খুবই ধনী লোক 
ছিলেন তাঙু! নহে, পুত্র কন্তাও ওীচার অনেকগুলি, এ অবপঢ এই দানে তিনি যে মহ দেখাইচাডেদ তাছ। 
প্রকৃতই আদর্শব্বর্নপ । বেলের স্লেছট নিকট হিলি কৃহচ্চত্চাজন। ভাচার শোকসন্তণ্ত পরিবারের 
ফদরে দেশবাসীর এই স্বহজাত! দে পুণাসাস্বল। ৭।ন করিবে লে [প্লে সন্দেহ নাই। পুরণ পিত।র আদর্শ 











অহণে ধন্ত হউদ এই আীর্সাদ ও পর্ন) i + 
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~~ by 





শরৎকুমার লাহিড়। 


কন্যাদায় 


কুমারী শ্রেহলতার আয্মাহতিতে দেশম 

একটা হাহাকার পড়িয়া গেছে? এই 
হাহাকার হদি সতাক]র হাছাকার ভত 
"অর্থাৎ যদি কেসলমা ৷ হুদুগ ল। হন তাহ! 
“হইলে ইছ। হইতে শুভফল থে ফলিবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই । যখন একটা বেদনা এতদূর 
তীর হয় যাহাতে দেশের সমস্ত দয় ক্রন্দন 
করি) উঠে তখন সেন বেদল। কিছুতেই দীর্খ- 
স্থায়ী হুইপ থাকিতে পারে নি তাহার 
প্রতিকার অবস্তন্ডাহী । দ্েহলতার পিতা 
মাতা আদ যে শোক পাইরাছেন তাহ! যদি 
উতাভানে আমাদের দেশকে শেোকাচ্ছল্ 
* কমির। থাকে তাহ! হইলে আমর! এখনই 
% জোর র্লরিয়া বলিতে পারি যে শোকের কারণ 
আম,নাই--নইলে আমর! থে তিমিরে সে 
পৃরিমিরোৌ। এই শোক যেপানে সতাভাবে 
* গিয়া লগিছাছে সেখানে ফলও ফলিয়াছেঁ 
ইছার প্রমাণ আমর! সংবাদপত্রে ইতিসধোই 


নেখৰিয়াছি। বিনা পণে দুই একটা" বিবাছ 
ছইয়াছে। 
7 কুমামী শ্ৰেহলতার করুণ মৃত্যুঘটনা 


লইদা বাংলাদেশের চারিদিকে সঙ। সমিতি 
থলিতেছে। স্থানে স্থানে অবিবাহিত যুবক- 
গণের নিকট হইতে এই প্রতিভাপত্র স্বাক্ষর 
কফরাইরা লওঘ! হইতেছে যে বিন। পশে বিবাহ 
করিতে হুইবে। এ সসন্ চেষ্টার উদ্দে ঘে 
শুভ তাহা বশিতেই হইলে । কিন্তু দেশের 
সমন্ত অবিবাহিত যুবলের ছান্জ। এই প্রতিষ্ঞা- 
পত্র স্বাক্ষর করানে! কখনো! সম্ভব হইবে ন। 


< 


এবং খাহারা প্রতিভ্াপত্র স্বাক্ষর করিতেছেন 
তাছাল! সকলেই যে কার্যাকালে সে প্রতিজ্ঞা 


রক্ষা করিতে পারিবেন এমন কথা জোর 
করি বল! যান না। কারণ অনেকবার 
এমন দেখিচাছি ঘে যেমন তাড়াতাড়ি 


কাতিল্ঞ৷ কঃ! হইতাছে তেমনি ক্ষিপ্রাতার 
সহিত তাহ! ভঙ্গ করাও হইছে) ডাহা 
ছাড়া, দেশের ছপ্দশ। দূর কনা, গ্রতিজ্ঞাপত্র 
স্বাক্ষর করার মতে যদি এত সহদ কারে 
হইত তাং! হইলে জান ভাবনা ছিল 1 
দেশের মধ্যে ঘতরকম দুঃখ দৈগ আছে * 
কাহার বিরুদ্ধে একট! কক্গিছা। প্রতিজ্তা! ফরম 
ছাপাইয়। *ইলেই তে। উদ্ধার হই ঘাইত1ম।০ 
প্রতিজ্ঞা কর।ট! তো কিছু লগ্_প্রতিল্ঞ৷ রক্ষ। 
ফয়িবার বল থাকাই আসল-সেই বল কি 
আমর। অর্জন করিয়াছি? আমরা সব জিনিধকে 
ফা(ক দিয়া সহজে এড়াইয়! /ইতে চাই বলি 
বিপদের মতো ভদক্কর (জন্ধিও bh সন্মুখে 
আসে তখনও ফাকর পথ খুলি। কিন্ত 
বিপদ তে! কোলে! কালেই ফা।ক! নয়, কাজেই 
সে কাকি মানে না। কিখ্তবুও একগ| বলা 
বইঞুত পারে ছে, যাহার! প্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্গম 
করিতেছেন তছার! সকলেই না পাক্চন্‌ অন্তত 
কঙগেক জনও তো প্রতিস্তাপালন করিবেন। 
তাহ! মন্দের গুলে| বটে কিন্তু তাহার ছার! 
আমন! এই খের ছুদ্দশা হইতে যে মুক্তিলাভ 
করিব একপ! শ্বীক।র কথ! ঘায় লা। 
কন্তাদারের দায় আমন! যতদিন স্বীকায় 
কছিব ততদিন এ দাগ হইতে ' কাহারে! স!ধ্য 


বলে 


১০৯ 


শখশ বর্ষ, ছাঁদশ সংখ্যা ক্ল্যাদানর 
মাই আমাদের রক্ষা করে । কভাদ।॥ স্থাছে দেলেক্ে সে শিক্ষ। দিগাছে, উপারক্মনক্ষন 
পুধদার থাকিষেন। কেন? কনার বিবাহ করিঞাছে। পুত সেলে পুত্র+তাহাঙ্গ 
1451, তাছার অপু উপঙ্গের ক্ষমত! ইত্যাদি, 


দেওসকগ্তাছ পিতার ঘেনন নায় পুত্রের বিবাছ 
দিবার দা ্রও পুত্রের পিভার তমাল পুতে 
পিতাকে এই, কথাটা স্বীকার করলো সাত ন। 





পুত্রের পিতার খাবস্থ হইতে হুয়। 

কথা জইতেছে এই-_পু্রের 
আস্তরে “ুরগায়েজ তাগিদ নাই কেন? 
দিব আরামে" নি/্চন্তভাবে বসিয়া পাকে 
ফর পিতা তাহাব বাড়ি আলির! সাধা 
সাধনা করে--লে যে এই দি?) অধিকাঙ্গ- 
টুকু পাইগাছে সে কিসের বলে? ছেলের 
আপের প্রথম স্থাবিধ। এই যে ছেলের বিধে 
বাপ লইরা কোনে! সামাজিক শাদন নাই। 
মেনর বাপের এক্ষেতে হাত পা বাধা; 
চেপ্রের একটু বরল ঘইলেছ পাড়াদর চি*ঢি 
পড়িয়া যায, সেইলক। মেরের বাপকে কন্তার 
বিবাহের ভঙ্গ যত শীড্ম' উদ্ধি্ন হইতে হর 
ছেলের বাপকে তেমন নহব ; ছেলে সঙালে 
খাঝিথা যতই (কোপা করুক না, সমান তাহা 
লীলনে সম্ব কমিবে কিন্ত ষেছ্ের বেলা নদি 
গণ ছইতে চুণটুন্গ লে তাহা হইলে সমান 
অমনি উপ্রসুর্ধি-শকান্জেই ছেলের বাপের 
শোক বায়ো! ছেলে ও মেয়ের প্রতি 
সামাজিক ব্যবছায়ের থে এই গারতমা 
ইহারই কলে কনাদারের সৃষ্টি । ছেলে মেয়েকে 
বদি লমাদে সমান আদরদোপা করিত 
তুলিতে পার! বার তাছ! ছটলে এরূপ কক্তাদায় 
থাকে না।- 

এই সামাজিক জুব্ধি| ছাঁড; ছেলের 
বাপের আর, একট। বলিনার কথ। আছে যে 


পিতার 
সে 


ইত্যাদি । এই + টুকুর লাগার দয় আই, 
এবং পাকিবেও। শানে বিদানে এই 
একস পরে যচ :ছহ পাড়বে ততই ভাঙার 
জুল্য বাড়িবে। এই জহই দেখা দান ০, 

পাশ-কর ছেলের চেয়ে এমএ পালক! 
ছেলের বল বেপ।। ত চাড়া নিনিধেবা 
চাহিদার মাপকাঠিতে জি দান বাড়ে, 
কমে। একটা জিনিনদের উপর ধদি অনেক 
খণিন্দার বোকে তাহ! ?£ইণে তাঁথা দাম 
। পকল বেগে 








সএ 








থুকি ঘা অবগত 
খাপ শ্বভাবতই ভালে ছেলে, উপাক্চনক্ষন 
ছেলে খোবে, সেই জয় এই শ্রেণীর ছেলের 
চাছিদ। বেশী_ কাজেই ছাদের দামৰ 
অনেক । নইলে একেবাবে সুপ ছেলে- 
হাহার বিচ্কাও লাই, বংশগৌরবণ নাই এনন 
ছেলেকে এখনও প্রায় বিনা প্দপাঙ্গ এ 
যংকিঞ্চিং পাঞ্চলহুলো' পাওয়া হ।প। তাহা 
হইলে দেশ৷ যাইতেছে বিগাছ্ের বাজারে ছেলের 
তত 'মূণ্য নাট, তাজা পিজা 
ইত্যাদির। কারণ এই বিদ্ধান ছেলেই 
চাহিদ বাজারে বেশ্ট। 

মাসল গোল এইখানেই --$ বাজার 
চাহিদ। লই । কেবল এতিম্ঞনেল দ্গাক্ষয় 
দ্বারা এ? বাজার দাতিদাকে ঠেঞালো 
যাইবে কেমন করিস? এতিক্তাপত্র না হস 
স্বাক্ষর করিলাম কি তাই বলির! (হে মেয়ে 
এবং ধঙওলি মেতে উপস্থিত হইবে তাহাকে? 
তে! বিবাহ কর! চলিবে ৮1 একটি [খাল 
ছেশের অগ্ভ শত শত্ত উমেদার জুটিবেই । তপন " 





হত মুদা 








১৩৬২ তারতী 
,€নই উমেদাকের মধো কোনে িজছলেক্স সনে নামতে গারে এমন খোগাতা তাহাকে 
কন্ডাকে হই করতে হুচসে এবং লে দিতে হট্নে-- নন বিজ্ুতেই হীন ছইয়া 
বাছাই (নন করিবে এখনো! যেমন হইতেছে ন! খক-াচাহতক এমন কমে পাড়ি 
কার দর ন! কদবের উৎব। এধলে। তুলিতে হইবে কেহ মেন মলে জাগতে লা 
তে দেখা হা লক্ষন দেহ বিবাহ আগে পারে মেয়ে এ.-পেয় যেল্ন। জিনিস | বিবাহ 
কৃত সম্মা সাবা এখানে মেগ্লেব সভা বরের হেনন প্রয়োজন কা পারো জা ও 





বাপে! অ্রতিজ7- হম দনীতে নগদ টাকার 
হৃদ হইতে বুচিয়া ঘাইতে পারেন বটে, 
শকদ ছেলের বাপ এক্ষেরে টাকার পরিবর্তে 
এনন কচু চাঙিবেন ছার মূলা টাকার 
চেয়ে বেশী বই কথ নর__এব থে সামা 
সকল লিগার ত।ডারে লাই! বোপগ 
তব গাইতে পাৰিবেন তাহার দ্__ 
অন্তেষ হা ছাক্গ_-এপন মেরের বাণের যে 
হুঃপ তখনও সেই ছুঃপ-__শত শত প্রতেত্রাপর' 
কাত হট দাকিলেও তাঁহাহ কোলে। 
শা হইসেলা। 

, এই আগ বাজবে যেমন কবির ছেলের 
সহ এবং ছেলের বাপের শুযযর বাড়ির্নাছে 
1 তেমন ক্রিয়া মেশ্রের কপ এবং মেয়ের 
গোরবৰ বাড়াইতে হুইন্ে অর্থাৎ, 
মেঢেকে সুশিক্ষিত কৰিতে হইবে ; বিস্তার 
বুদ্ধিতে ্ত'নে কর্ণ্যে মেছেকে ছেলের সমকক্ষ 
কণিকা ভুলিতে চইবে--ছেলের সঙ্ধিক' একা- 


বাপের 


তো ₹দপেক্ষ। কম নহে -তত্রে আমাদের 
দেশে ছেগে< বাপ নাকে *সর্ধপ তৈল দিদ্গা 
সুখে নিদ্রা যই(1ন এবং বেলে বাপ ছে 
কুকুদের মতো হারে দ্বার্রে খুলিয়া বেড় বল 
কেন + ছে:১র যেমন দেমাক আছে মেরেরও 
তেমনি গৌরব বলিত একট! জিনিস সোছে 
ইহ! সব্মসমক্ষে প্রাণ করিতে পারি না 
খলিঘ/ই -এনং তাহাদের হীন ক'৭০। দাধিয়াছি 
বলিঙগাই মেরে লইঙ্গা আমাদের লাঞচ্ছন! এত। 
যদি সম!লে সমান করি তুলিতে পাবে, 
তবে ছেলের বাপের চেয়ে মেয়ের বাগে 
কিছুতেই বাটে। হইয়া থাকিতে হ৫সে নাঁ। 





যে দেশে কন্টালাও করিবার দন্ত হবপন তা. 


করিতে হইয়াছে, লক্ষ্যতেদ করিতে হইয়াছে 
যুদ্ধ দঃ কথিত হহইগ্ধাছে সৌইুদেশের মেয়ে 
যে সন্ত সামগ্রী নছে তাথাই শেরের 
বাপকে দেখাইডুচ ছইবে) তবেই বেরের 
বাপের ছ্দশ। ঘুডবে। ০ 





ব্রপণ 


খানের ঘন ফোন একট! ব্ন্ডাদ হয় তখনি সঙ্গে 
বঙ্গে তার সৃহকারেরক একটা) চেষ্টা জাগে, এটা 
অনেক সমযেই দেিতে পাওয়| হার) কিন্ত কোন 
7 কোল কলে আসলেন এমন আড় বলে দে কৃতি 
হই ও ৮৭ সেছিতা ঢাছিত ইজ্ছ. করে ন1। 
. 


শ্রেহলতার সৃত্যুর পর সঙালনিতিতে পরের 
একবিকে আল্দে।লস করিলেন বটে কিন্তু এই আন্দোলনে 
ক্ষল হইল করটুকৃ+_একধার। দ্ব্ণী জাক।ণ 
চাকির| একটা ব্বর ৭৩ উঠিল, তাহার পর লে 
-কা- আমা শান্ত হহহ। গেল। বিশে শতাব্দী 


+ 


A 






রি 








২৪, তি 
রা এখন বৰ্ষ, থান সংখ্যা রত ব্রপণ 
| পাপে দদ্ধ হইত।ক  পৰ-ভধা কি এখনন)২ নত শ্রিলাল ধীনান টিন না? 
+" ভাঙতে পান্িলেন ন|। ইত:। কারণ কি? জপনকাশ্থ হান পুঃবহ আন্ত কেবল শুং; অৰ্থাৎ 
= পাছে -শকির বআহ।ব;। লিত।ন(5। ধৰি ভা কন্ধ স্যংশের হইলেই হণেই হটত। এই পির 
তাকেও সতের নত পিলা দি! বাহৰ করিনা ছক ও পাযাইক্ হুপর সোপাপ, “ই. 
তিৱা পগ্রে আশিক। পরে ভাগকে সাসারিক গলে সুপ) উদ্দেক্চ না হই, উছ। আগ বিল 





প্রবেশ ক্ষার, চেষ্ট! “করেন তবেই এপ ছর্ছ 
} পাপ্রপায ফঠোরযা শিখিল হয় । 









দো" ভন্বে পাস-কৰ। ছের্সের অস্তই 
ক্তিদার এই পণ জোছ আসান 
মা লও৪| ছপ্ঘ] যার তের আবা ০ 


৭ সিন বোখোষয-পড়া বালিক! ত আর দর্শন বিজ্ঞান 
এ কি চিকংলা [বদ্যাপাগ্দনী বুকের সমকক্ষ 
"01 হইনে পারে না। বে সৰণ কন! প্ন্ৰয্থী তাহার 

" মৌন) দরে (বিকট বার, কিন্ত যাছার। তেমন 
হও নে, 'তাহার। কি শবে পাতের ব্দাৎ্রণে।পা 
হইবে 1 কাংংইে ক্ষতিপূরণ স্বরূপ বরপণ দিতে হয়। 


! সার এনা অডিক।র ফাকে শবিক্ষিত| কল্।। = 


ট্হাতেই পের নিকট ভাতার আর বৃদ্ধি হইবে । 
ইচ্ছা ফলে কন্ডাপনী০সদিণের দিক্ক হইতে পাজ 
পনন্থুদ্াম” পরিষণ্ে, পা কই পাত সক্কান কিবে 
ইহাই হী উডিত। উর পশ্চিনে কোন কোন 
ছিদু্তির মধ এখনও এপ হই! থাকে । আবার 
বিশ্বাস কাটাবে হাশক্ষিত ক্তিলে কালে বএপপেন সবলে 








দেক্বেপণের দিক, আসিবে । তখন উতছ, পর্গের 
৮শির্ঠানা তায /ঘ।ন ভাবে পণ কৰিতে হইবে বে. 
পুজকন্া ৰিবাছে পণ লইৰ না ।॥ 


পূর্ব কালে হিন্দু একপ পশের কঠোরতা ছিল৷ 
ইহা সকলেই ছঁনেন। তপর্নকাদ কভাদন্ঃ অবসর 
বহিয| অর্থহ। ন। গেণেএ কেবল 
ব্য পান স্বশুরালণে লকলের, 
সখী, হন), তখনকার পুতা 





র বিনিনয স্বরূপ সমাজে অনি 
লাভ করিয়াছে ॥ দে বিষে অর্জর হইছা, খাঙ্গালী 
মাত্রেই কেবল. বাদি কারি) সবাক 
হইতেছেন আজ সেই [বিপদের পারা ৮1 একটি 
নিরপবাঘ কোৰল জীন পড়ি৷ ছাট হয়] এগাজে। 
সেই শুন্মর![শর অগু রাত হীঁত্যেক নিঃশ্বাসে শ্বামাদে; 
মন্থর প্রত্যেক প্রকোষ্ঠ পরিপূর্ণ করি পাসসিতাঙ্ছে। 
বরপণশিপাত দেবত।নের৷ "(শর া, নণিৰানে ঘদি 
পরিকৃপ্তি ন। হইত পাকে তৰে কিট সহাতে : লেৱীতহ ' 
অনুষ্ঠানে পাৰাণ-প্ৰ কম্পিত হইবে না) এট ছঃলমন্সে 

গছৰ সক্রিময়ীগণ বদি দুখের শাস্িন্বজূপা হটত। এফ আশে 
আট করেন গে মেয়েকে বড় ফিরা বিবাহ দিল, 
কি চিএকুষারী রাখিয সেও শ্বীকাঞ্গ তযু পণ | 
না, তেই স্রেহলতার লাস্মহতা! লাক হটে? 
মেয়েকে খড় শি! বিল দেও rh 

রন; আবাদের দেশে শে নুতন A 
টা হা খবের মনে? ছেবে পাত be 

*6তছুনগীই খাকিএ । এখন ঘৰি ধরকার 
ছয় তো ৩।চাদের চিরকুমারী এখ। সাইযে নাকেন।? 
মেয়েই! শিক্ষাত্রত গ্রহণ কলে বিদাহ ন। ছট্তে:এ » 
তাহাপেছ জীবনে কানের স্বভাব ছইঘে সা। তর 
ককা লন্মগ্রধণ করিবাসাত্র তাছার বিবাহের পাবন! 
আকুল ন। হয়৷ তাহাকে শিক্ষা দিবা: ৰঙ পিত।ছাতা 

-পরকিক্ষাৰদ্ধ'ছটন। এই প্রতিত্তাতে কেবল হাক > 

ছ:খের নিক্ধুতি দছে _জাতিশহ দুঃখ মিৰারণের পথ মুন 

হইয়া বাইৰে । 














জনিস্কারিৰী যো । 


আশামী বৎসরের ভারতী 


=~ ৯৭ এক্াসায়ী খংদরে হাহা ব। ভারতীর শাক থাকছে চাহেন তাহা) অসুগ্রহ ফ্রবিস্ন' t 

শুগ্রতীয 'অগ্রিম বারি মূলা ৩/৮- হনিঅর্ভীর করা পাঠাইবেনস্স্থাহাঙা গ্রাহক্‌ থাকিতে 
ন। চাহেল অন করিল লেখাই তেরে মধ) হাস দিগকে জান|টবেন।-. নিবেধপৃত্র . 
ন; পাইলে আমরা বৈশাখের রিতা ভি, 1৮:৩ পাঠ।হীল ॥ ষ্ঠ 
১1 আগাৰী বংসবের রী প্রবন্ধ-শোরসে ও ও্রবন্য বৈচিত্র্য বাহাস খু 
অসথলনীহ হয় সে বিশে নিশেষ চেষ্টা করা হইজেছে। যাতে বাচাই-কর। উৎকট পরবন্ধ 
এবার ধেঁন্ট করিগ্রা পাকে তাহার আরে ব্রন হইতেছে । ছাল ধেমন চলিতেছে তেমনি pre ॥ 1 
1 





৩। ১০২৯ সালে তিনধানি নৃতন উপহ্কাল পারাঝু[ঠিক ভাবে বাহির হইবে । 

একথালি গাহন্থা চিত “স্রোতের কুল জীন্ক চারুডব্র বন্দোপাধ্যাল হিএ, ভি ও. 
অপরখানি জনৈক লন্ধ প্রতিষ্ঠা লেখিক। প্রন শু__.+পাইফা'__হিন্দী গাথা! আধলম্বালে রচিত অন্বয়. 
রোমান্স ম' একখানি বিশবিধা।ত ফরাসী উপপ্ঠাসের অন্থ বাদ জীয়ুক সৌরীশ্রাসোহদ 
ব্রদোপাধাদ নিল কৃত । ইহা ছাড়া শি সাছিতোর ওস্তাদশীযুকত অবনীহুনাণ ঠাকুর লিখিত * 
কাট সদ্বগ্ধে হয়েকটি সুচিত্তিত পাবন্ধ করেক্ মাস পরিয্বা বাহির হইবে ॥ এই প্রবন্বৌ-ভাবতীন্ 





ৱিচ্লপাস্থের অনেক অঙ্জানা তথ্য প্রকাশিত হই্ে। এঘুক্ত জোতিনিক্রান।থ ঠাকুর সহাশরের ) 


4 


হালাল ধারাবঝ1চিকক্ষপে বীর্হির হুইবে ভাহ!£ভ অনেক সেকালের কথা ধাকিবে। এবং 
বির » বিনে নাটক ও গল্পের অনুবাদ মধ্যে মধ্যে প!কিবে সম্পাদিক। নহাশকার রচনা, 
দীষ্রনাথ ঠাকুরের গান ও প্রবন্ধ , অদ্য (তিরিস্নাথ ঠাকুরের ফরাসী 

চ্ছন, সিযুক্ত প্রন্থ চৌধুরী বাব-]াট-গর গতর ও তালক! এুচনা, . জী 
মদুনদারের প্রন্তহর, দৌনাস্রমোহন সুপোপাধ্যার ও মলিলাল পুুধবী, 
গতির ছোট এ ঈীনকী প্রিনন্বন! দেবা, = যুক্ত সতোহ্ছনাণ দত্ত ফরুপ[নিধান, বদোপাধ্যার 
অস্থৃতি কবিগণের কষিত। ও অওা্ত নিপাত লেপ্কগশের লেখা নিহ্নিত দেওয়া হইবে। 
গ্রস্থসম্যপোচনা, বিদেশ সাহিত্য ভাওহ ৩ছু্ভে িবিধ চঙ্গন থাকিবে। 
বিষ আরশ : -নৈশযখ সংখ্যার ক ছিজেস্নাণ ঠাকুর মহাশর লিখিত ক্লিফাঁত 
লাকি চু লম্মিলনীর ল'5পতির স্মভিভ্াবণ পি হইতে । 












2১ 
|বিপচচ্র 





তল 


শিস = 





২° সকর্বকর্মলিন উই, কৰিকে €শ্রলে, হহরিচরণ সারা খাব! মুহিত ও ১৪ আলি সার্ক, বালিগঞ্ হইতে 


চে « স্সকীশচহ্র নুখোপাধ/ত খারা প্রকাশিত । 
b) 








